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SEPTIÈME PARTIE. 


Le traîneau du danneman, moins léger que celui dont le major 
s'était servi pour conduire Christian au chalet, était heureusement 
plus solide, car le jeune Dalécarlien ne daignait éviter aucune roche 
ni aucun trou (1). Au lieu de laisser au cheval, plus intelligent que 
lui, le soin de se diriger selon son instinct, il le frappait et le con- 
trariait au point de rendre la course stupidement téméraire. Chris- 
tian, couché au milieu des quatre ours, les deux morts et les deux 
vivans, se disait qu'il tomberait assez mollement, s'ils n'étaient pas . 
lancés d’un côté et lui de l’autre. Impatienté enfin de voir maltraiter 
le cheval du danneman sans aucun profit pour personne, il prit les 
rênes et le fouet assez brusquement, en disant au jeune garçon qu’il 
voulait s'amuser à conduire, et d’un ton qui ne souffrait guère de 
Téphique. | LUE 

Olof était assez doux, il ne faisait le terrible que par amour-propre, 
pour se poser en homme. Il se mit à chanter en suédois, autant 
pour se désennuyer que pour montrer à son compagnon qu'il pro- 
nonçait la langue mère plus purement que les autres membres de 
sa famille. Cette circonstance détermina Christian à le faire causer. 
— Pourquoi, lui dit-il, n'es-tu pas venu avec nous quand nous 
sommes partis pour la chasse? N’as-tu encore jamais vu l'ours de- 
bout? 


(1) Voyez les livraisons du 1° et 15 juin, du 1° et 45 juillet, du 4° et 15 août. 
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__ La tante ne l'a jamais voulu, répondit le jeune gars en sou- 
pirant. . 

— La tante Karine? 

— Il n’y en a pas d'autre chezr nous. | L 

-Et on fait tout ce qu'elle veut? | \ Tr F 

— Tout. IUT 

_—_ Elle avait fait sur toi quelque mauvais pronostic? 

— Elle dit que je suis trop jeune. z 

_— Et elle a raison peut-être? | 

__ J] faut bien qu’elle ait raison, puisqu elle le dit. 

_— (C’est une femme qui en sait plus long que les autres, à ce qu'il 
paraît? 

— Elle sait tout, puisqu elle cause avec. 

— Avec qui cause-t-elle ? 

— 1 ne faut pas que je parle de cela; mon pee me l'a dé- 
fendu. 

— Dans la crainte que l’on ne se moque de sa sœur; mais d n’a 
pas craint cela de moï, puisqu'il m'a dit de lui demander mon des- 
tin à la chasse. | 

— Et elle vous l’a dit? 

— Elle me l’a dit. Où a-t-elle pris sa science? | 

— Elle l’a prise où elle la prend encore :’‘dans les cascades où 
pleurent les filles mortes d'amour, et sur les lacs où les hommes du 
temps passé reviennent. 

— Elle marche donc encore? 

— Elle n’est pas vieille, elle à cinquante ans. 

.— Mais je la croyais infirme? | 

— Elle marcherait plus vite et plus loin que vous. | 

— Alors elle est malade dans ce moment-ci, “EUÉR elle reste 
couchée pendant que l’on se met à table? 

— Elle n’est pas malade. Elle est fatiguée souvent comme cela, 
quand elle a été debout pendant trop longtemps. | | 

— Je croyais qu'elle ne travaillait pas? 

— Elle ne travaille pas; elle parle ou elle marche, elle chante ou 
elle prie, et, que ce soit la nuit ou le jour, elle veille jusqu'à ce que 
la fatigue la fasse tomber. Alors elle dort si longtemps qu’on la 
croirait morte; mais quelquefois on est bien étonné le matin, quand 
on va à son lit, de ne plus la trouver ni là, ni dans la maison, nisur 
la montagne, ni nulle part où l’on puisse aller. 

— Et où pensez-vous qu “elle soit quand elle disparaît ainsi? 

— Les mauvaises gens disent qu’elle va à Blaakulla; mais il ne 
faut pas les croire! 


— Qu'est-ce donc que Blaakulla? Le rendez-vous des sorcières? 
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— Qui, la A noire où ces méchantes lemmes portent les 

tits enfans qu’elles enlèvent pendant qu ‘ils dorment, et qu’elles 
mènent à Satan sur le cheval Skjults, qui est fait comme une vache 
volante. Alors Satan les prend et les marque en les mordant, soit 
au front, soit aux petits doigts, et ils conservent cette marque toute 
leur vie. Mais je sais bien pourquoi on dit cela de ma tante Karine, 
| — Pourquoi donc? 

— Parce que dans le temps, avant que je sois venu au monde, il 
paraît qu’elle avait apporté à la maison un petit enfant qui avait eu 
les doigts mordus par le diable, et que mon père ne voulait pas re- 
_ garder; mais mon père s’est mis à l’aimer plus tard, et il dit que ma 
tante est une bonne chrétienne, et que tout ce que l’on raconte est 
faux. Le pasteur de la paroisse ne trouve rien de mauvais en elle, 
et dit que, puisqu'elle a besoin de courir en dormant, il faut la lais- 

ser courir. D'ailleurs elle à dit elle-même qu’elle mourrait, et qu'il 

_arriverait de grands malheurs si on la renfermait. Voilà pourquoi elle 
va où elle veut, et mon père dit encore qu’il vaut mieux ne pas sa- 
_xoir oùelle va, parce qu'elle a des secrets qu’on lui ferait manquer, 

sion la suivait et si on la regardait. 4 

— Et il ne lui est jamais arrivé macciqens quand elle court ainsi 
dehors tout endormie? 

— Jamais, et peut-être ne 7 pas en courant; comment 
le saurait-on? Ce qu’il y a de sûr, c'est qu’on est quelquefois 
trois jours et trois nuits sans sayoir si elle reviendra; mais elle re- 
vient toujours, quelque temps qu’il fasse, et aussitôt qu’elle a 
dormi et rêvé, elle n’est plus malade, et prophétise des choses 
qui arrivent. Tenez, ce matin... Mais mon père m'a défendu de le 
répéter! | 

— Si tu me le dis, Olof, c’est comme si tu le disais à ces pierres. 

— Jurez-vous sur la Bible de ne pas le répéter? 

— Je le jure sur tout ce que tu voudras. 

— Eh bien! reprit Olof, qui, peu habitué dans la solitude de sa 
montagne à trouver à qui parler, était heureux d’être écouté par 
une personne sérieuse, voilà ce qu’elle a dit en s’éveillant au point 
du jour : « Le grand tarl va partir pour la chasse. Pour la chasse, 
le iarl et sa suite vont partir. » Le sarl! vous savez bien? c’est le 
baron de Waldemora. Ê 

— Ah! ah! il a été à la chasse en effet; mais votre tante pouvait 
l'avoir appris. { 

— Oui, mais le reste, vous allez voir : « Le sarl laissera son âme 
à la maison: à la maison, il laissera son âme. » Attendez... attendez 
que je me rappelle le reste, … elle chantait cela,.… je sais l'air, l'air 
me fera retrouver les mots. 
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Et Olof se mit à chanter sur un air à porter le diable en terre. « Et 


quand le tar! reviendra à la maison pour reprendre son âme, l’âme 
du tarl ne sera plus à la maison.» A 
Au moment où le jeune Dalécarlien achevait ces mots mystérieux, 
un traineau lancé à fond de train venait derrière le sien, et la voix 
retentissante d’un cocher criait : « Place! place! » d’un ton impé- 
rieux, tandis que sa main fouettait ses quatre chevaux, que l’odeur 
des ours emportés par Christian épouvantait de loin. On était sorti 
de la montagne, et on se trouvait sur le chemin étroit qui se diri- 
geait vers le lac. Christian, pressentant qu’on le culbuterait s’il ne 
se rangeait pas, et ne voyant aucun moyen de se ranger sans se cul- 
buter lui-même dans le talus qui bordait l'E, fouetta le cheval du 
danneman pour le lancer en avant, et parvint ainsi à un endroit où 
il lui était possible de faire place; mais, au, moment où il réussis- 
sait à prendre sa droite, le traîneau de derrière, conduit par des 
chevaux impétueux et par un cocher brutal, le rasa de si près que 
les deux traineaux furent culbutés simultanément. ce 
Christian se trouva par terre avec Olof et ses quatre ours, et si 
bien enfoncé dans la neige amoncelée au bord du chemin, qu’il lui 
fallut quelques instans pour savoir où et avec qui il se trouvait en- 
terré de la sorte. La première voix qui frappa son oreille, le premier 
visage qui réjouit son regard furent le visage et la voix de l’illustre 
professeur Stangstadius. Le savant n’avait aucun mal, maïs il était 
furieux, et, s’en prenant à tout hasard à Christian, qui n'était pas 
masqué et avec qui, en se relevant, il se trouvait face à face, il 


l’accabla d'injures et le menaça de la colère céleste et des malédic- 
tions de l’univers. 


: d 


— Là, là, tout doux! lui répondit Christian en l’aidant à se re-. 
mettre sur ses jambes inégales : vous n’avez rien de cassé, mon-. 


sieur le professeur, Dieu soit loué! L'univers et le ciel sont témoins 
du plaisir que j’en ressens; mais si c'est vous qui conduisiez si fol- 
lement l'équipage, vous n’êtes guère aimable pour les gens qui 
n'ont pas d'aussi bons chevaux que les vôtres. Ah cà, laïissez-moi, 
ajouta-t-il en repoussant doucement le géologue, qui faisait mine de 
le prendre au collet, ou bien, la première fois que je vous rencon- 
trerai sur le lac, je vous y laisserai geler, au lieu de me meurtrir 
les épaules à vous rapporter. | 

Le professeur, sans chercher à reconnaître Christian, continuait à 
déclamer pour lui prouver que l'accident était arrivé par sa faute, 
lorsque Christian, qui ne songeait qu'à ramasser son gibier avec 
Olof, apercçut, au milieu des quatre ours, un homme de haute taille, 
étendu sans mouvement, la face tournée contre terre. En même 
temps un jeune homme vêtu de noir et pâle de terreur arrivait du 
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cé opposé, où il avait été lancé, et accouraiten s “écriant : — M. le 
baron! où est donc M. le baron? 

Mosr Quel baron? dit Christian, qui venait de relever l'homme éva- 
noui et qui le soutenait dans ses bras. 

En ce moment, le fils du danneman poussa l'é épaule #4 Christian 
avec la sienne, en lui disant tout bas : — Le sarl! voyez le iarll — 
Et tandis que le jeune médecin du baron s’empressait d’ôter le bon- 
net de fourrure que la chute avait enfoncé sur le visage de son 
malade de manière à l’étouffer, Christian faillit ouvrir ses bras ro- 
bustes et laisser retomber le moribond dans la neige, en reconnais- 
sant avec une horreur insurmontable, dans l’homme auquel il por- 
tait secours, le baron Olaüs de Waldemora. 

On l’étendit sur le monceau d'ours : c’était le meilleur lit pos- 
sible dans la circonstance, et le médecin épouvanté supplia Stang- 
stadius, lequel avait été autrefois reçu docteur en médecine, de 
l'aider de ses conseils et de son expérience dans un cas qui lui pa- 
_ raissait extrêmement grave. Stangstadius, qui était en train d’éprou- 

= ver toutes ses articulations pour s'assurer qu 11 n’était pas plus en- 
dommagé que de coutume, consentit enfin à s’occuper de la seule 
personne que la chute semblait avoir sérieusement compromise. 
— Eh! parbleu! dit-il en regardant et en touchant le baron, c’est 
bien simple : le pouls inerte, la face violacée, les lèvres tuméfiées, 
un râle d’agonie,… et point de lésion pourtant... C’est clair comme 
le jour, c’est une attaque d'apoplexie. Il faut saigner, saigner vite, 
| et abondamment. 

- Le jeune médecin chercha sa trousse et ne la trouva pas. Chris- 
tian et Olof l’aidèrent dans sa recherche et ne furent pas plus heu- 
reux. Le traîneau du baron, emporté par ses chevaux fougueux, 
était loin; le cocher, pensant que son maître le ferait périr sous le 
* bâton pour sa maladresse, courait après son attelage, la tête per- 
due, et remplissait le désert de ses imprécations. 

Comme le docile cheval du danneman s'était arrêté court, on parla 
de mettre le malade dans le traîneau du paysan et de le transporter 
au château le plus vite possible. Stangstadius protesta que le ma- 
lade arriverait mort. Le docteur, hors de lui, voulait courir après 
l'équipage du baron pour chercher sa trousse dans le traïneau. 
Enfin il la retrouva dans sa poche, où, grâce à son trouble, il l'avait 
touchée dix fois sans la sentir; mais quand vint le moment d'ouvrir 
la veine, la main lui trembla tellement, que Stangstadius, parfaite- 
ment indifférent à tout ce qui n'était pas lui-même, et satisfait 
d’ailleurs d’avoir à prouver sa supériorité en toutes choses, dut 
prendre la lancette et pratiquer la saignée. 

Christian, debout et fort ému intérieurement, contemplait ce 
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tableau étrange et sinistre, éclairé des reflets livides du soleil cou- 
chant : cet homme aux formes puissantes et à la physionomie ter- 
rible, qui s’agitait convulsivement sur les cadavres des bêtes féroces 
bizarrement entassés; ce bras gras et blanc d’où coulait pesamment 
un sang noir qui se figeait sur la neige; ce jeune médecin à la figure 
douce et pusillanime, à genoux aupres de son redoutable client, 
partagé entre la crainte de le voir mourir entre ses mains et la 
terreur puérile que lui causait le grognement des oursons vivans à 
côté de lui; le traineau renversé, les armes éparses, la mine effarée 
et pourtant malignement satisfaite du jeune danneman; le maigre 
cheval fumant de sueur qui mangeait la neige avec insouciance, et 
par-dessus tout cela la fantastique figure de Stangstadius, illuminée 
d'un sourire de triomphe passé à l’état chronique, et sa voix aiguë 
pérorant sur la circonstance d’un ton tranchant et pédantesque. 
C'était une scène à ne jamais sortir de la mémoire, un groupe à la 
fois bouffon et tragique, peut-être incompréhensible à première 
vue. : | : tre F 
— Mon pauvre docteur, ‘disait Stangstadius, il ne faut pas vous 
le dissimuler, si votre malade en réchappe, il aura une belle chance! 
Mais ne vous imaginez pas que la chute soit pour beaucoup.dans 
son état, le coup de sang était imminent depuis vingt-quatre heures. 
Comment n’aviez-vous pas prévu cela? = | 
— Je l’avais tellement prévu, répondit le jeune médecin avec 
quelque dépit, que je vous le disais, il y a une heure, monsieur 
Stangstadius, quand il a reçu au pavillon de chasse cette lettre qui 
a bouleversé ses traits. Si vous l’avez oublié, ce n’est pas ma faute. 
J'ai fait tout au monde pour empêcher M. le baron d’aller à la 
chasse; il n’a rien voulu écouter, et tout ce que j'ai pu obtenir, c'est. 
de l'accompagner dans son traineau. | à 
— Pardieu! c’est une belle ressource qu'il s'était assurée là! Si 
je ne me fusse offert à rentrer avec vous deux, quand j'ai vu qu'il 
n'était pas en état de chasser, il aurait bien pu étoufler ici. Nous 
n'auriez pas eu la présence d'esprit. | . 

— Vous êtes très dur pour les jeunes gens, monsieur le profes- 
seur, reprit le médecin, de plus en plus piqué. On peut manquer de 
présence d'esprit, quand on vient d’être lancé à dix pas, et qué, à 
peine relevé, on se voit appelé à juger du premier coup d'œil un 
cas peut-être désespéré. 

— La belle affaire qu'une chute dans la neige! dit M. Stangsta- 
dius en haussant celle de ses épaules qui voulut bien se prêter à ce 
mouvement. Si vous étiez tombé comme moi au fond d’un puits de 
mine! Une chute de cinquante pieds, sept pouces et cinq lignes, un 
évanouissement de six heures cinquante-trois.….. 
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— Eh! REPAS monsieur le professeur, 1 s’agit de. l’évanouis- 
sement de mon malade, et non pas du vôtre! Ce qui est passé est 
passé Veuillez soutenir le bras, pour que je cherche une ligature. 

— Non, c’est qu’il ya des gens qui se plaignent de tout, pour-- 
ni Stangstadius en allant et venant, sans écouter son interlo- 
cuteur. Puis, oubliant qu’il venait de se mettre dans une terrible 
colère contre Christian, le bonhomme, vif, mais sans rancune, 
ajouta gaiement, en s'adressant à lui : — Ai-je seulement pâli tout à 
l'heure, quand je me suis trouvé sous ces quatre animaux... sans 
compter les deux autres, vous et votre camarade? Deux insignes ma- 
ladroiïts! Mais qu'est-ce, au bout du compte, que quelques contu- 
sions de plus ou de moins? Je n’ai pas seulement songé à moi! Je 
me suis trouvé tout prêt à juger l’état du malade, à faire la saignée. 
Le coup d'œil rapide et sûr, la main ferme! Ah çà! où diable 
vous ai-je vu? continua-t-il en s'adressant toujours à Christian, 
sans songer davantage au malade. Est-ce vous qui avez tué toutes 
ces bêtes? Voilà une belle chasse, une ourse de la grande espèce, 
l'espèce bise aux yeux bleus! Quand on pense que cet imbécile de : 
‘Buffon. Mais où avez-vous rencontré cela? C’est rare dans le pays! 

— Permettez que je vous réponde une autre fois, dit GHSHAR, 
le docteur réclame mon aide. 

-— Laissez, laissez le sang couler, reprit tranquillement le géo- 
_ logue. 

.—Non, non, c’est assez! s’écria le médecin. La saignée fait bon 
effet, venez, venez voir, monsieur le professeur; mais il ne faut pas 
abuser du remède : il est en ce moment aussi sérieux que le mal. 
Christian avait pris dans ses mains, non sans une mortelle et in- 
. explicable répugnance, le bras pesant et froid du baron, tandis que 

le médecin fermait la saignée. Le malade ouvrait les veux, et il 
chercha bientôt à se reconnaître. Son premier regard fut pour l’é- 
trange lit où il était couché, le second pour son bras ensanglanté, 
et le troisième pour son médecin tremblant. — Ah! lui dit-il d’une 
voix faible et d'un ton méprisant, vous m’ôtez du sang! Je vous l’a- 
vais défendu. | 

— I] le fallait, monsieur le baron; vous voilà beaucoup mieux, 
grâce au ciel, répondit le docteur. L 

Le baron n'avait pas la force de discuter. il promenait avec ef- 
fort autour de lui des regards éteints où se peignait une sombre in- 
quiétude. Il rencontra la figure de Christian, et ses yeux dilatés s’ar- 
rêtèrent sur lui comme hébétés; mais, au moment où Christian se 
penchait vers lui pour aider le médecin à le soulever, il le repoussa 
d’un geste convulsif, et la faible coloration qui lui Étui revenue fit 
place à une nouvelle pâleur bleue, 
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_— Rouvrez la saignée, s’écria Stangstadius au bte Je voyais 
bien que vous la fermiez trop tôt. Ne l’ai-je pas dit? Et puis, laissez 
ensuite cinq minutes de repos au malade! 


— Mais le froid, monsieur le professeur, dit le médecin en. és 


sant machinalement à Stangstadius : ne craignez-vous pas 4e le 
froid ne soit un agent mortel en de pareïlles circonstances? | 
— Bah! le froid! reprit Stangstadius; je me moque bien du froïd 
de l'atmosphère! Le froid de la mort est bien pire! Laissez saigner, 
vous dis-je, et ensuite laissez reposer. Il re faire ce qui est pres- 


crit, advienne que pourra. 
Et il ajouta en se tournant vers Christian : — ]l est dans de mau- 


vais draps, tenez, le gros baron! Je ne voudrais pas être dans sa 


‘peau pour le moment... Ah çà! où diable vous ai-je donc vu? 
Puis, ramassant quelque chose sur la neige et changeant d'idée : 


— Qu'est-ce, dit-il, que cette pierre rouge! Un fragment de por- 


phyre? Dans une région de gneiss et de basaltes? Vous avez apporté 
cela de là-haut? ajouta-t-il en montrant les cimes de l’ouest. C’é- 
tait dans vos poches? Ah!°vous voyez que je ne serais pas facile à 
égarer, moi! Je connais toutes les roches à la forme, et à deux lieues 
de distance! 


Le traîneau du baron était enfin de retour, et, quelques momens 


après, une nouvelle amélioration dans son état s'étant maniiestée, 
on put arrêter le sang et remettre le malade dans son équipage, qui 
le ramena au pas jusqu'au château, tandis ve Éd Là partait 
en avant avec le fils du danneman. 
. — Eh bien! lui dit le jeune garçon quand ils eurent dépassé l’é- 
quipage lugubre, qu'est-ce que je vous disais quand la chose est 
arrivée ? Qu est-ce qu'elle avait dit, la tante Karine? À 
— Je n'ai pas bien compris la chanson, répondit Christian, ab- 
sorbé dans ses pensées. Elle n’était pas gaie, ce me semble. 
— «I laisse son âme à la maison, repartit Olof, et quand il 
viendra la reprendre, il ne la retrouvera plus. » N'est-ce pas bien 
clair cela, herr Christian? Le 1arl était malade, il a voulu secouer 


le mal; mais l’âme n’a pas voulu aller à la chasse, et peut-être bien 


qu'à présent elle est en route pour un vilain voyage! 

— Vous haïssez le iarl? dit Christian. Vous pensez que son âme 
est destinée à l’enfer ? 

— Cela, Dieu le sait! Quant à le haïr, je ne le hais pas plus que 
ne font tous les autres. Est-ce que vous l’aimez, vous? 

— Moi? Je ne le connais pas, répondit Christian, frémissant inté- 
rieurement de sentir cette haine en lui-même plus vive F peUrERe 
que chez tout autre. 


— Eh bien! s’il en réchappe, reprit l'enfant, vous 16 connaîtrez ! 
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Il apprendra bien par qe il a été culbuté, et vous serez sè8e si vous 
quittez le pays. EEE 

_ — Ah! c’est donc l'opinion à de tout le eds qu 1 ne e faut pas ne 
déplaire? 

_ — Dame! il a fait mourir son père par L Doisons e son frère par le 
poignard et sa belle-sœur par la faim, et tant d’autres personnes 
que ma tante Karine sait bien, et que tout le monde saurait, si elle 
voulait parler; mais elle ne veut pas! 

— Et vous ne craignez pas que la colère du baron ne se tourne 
contre vous, quand il ne que c’est le traîneau de votre père 
qui l’a fait verser? 

— Ce n’est pas la faute du tratneau, et encore moins la mienne. 
Vous avez voulu conduire! Si j'avais conduit, ça ne serait peut-être 
_pas arrivé; mais ce qui doit arriver arrive, et quand le mal tombe 
_ sur les méchans hommes, c’est que Dieu le veut ainsi! 

_ Christian, toujours obsédé de la supposition qui l'avait frappé si 
… cruellement, frissonna encore à l’idée qu'il venait d’être l’instru- 

ment parricide de là destinée. — Non, non! s’écria-t-il en se répon- 
dant à lui-même plus qu ’il ne songeait à répondre au fils du dan- 
neman, ce n’est pas moi qui suis la cause de son mal; les médecins 
ont dit qu'il était condamné depuis vingt-quatre heures! 

-— Et ma tante Karine aussi, elle l’a dit! is Olof. DATE donc 
tranquille, allez, il n’en reviendra pas. 

Et Olof se remit à chanter entre ses dents son triste refrain, qui 
de plus en plus rappelait à Christian l’air monotone entendu la veille 
dans les galets du lac. 

— Est-ce que la tante Karine ne va pas quelquefois au PORRRRS 
demanda-t-il à Olof. 

— Au Stollborg! dit le jeune garcon. Je ne le croirais que si je 
le voyais. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’elle n'aime pas cet-endroit-là; elle ne veut pas seule- 
ment qu’on le nomme devant elle. 

— D'où vient cela? 

— Qui peut savoir? Elle y à pourtant demeuré autrefois, du temps 
de la baronne Hilda; mais je ne peux pas vous en dire davantage, 
parce que je n’en sais que ce que je vous dis là : on ne parle jamais 
chez nous du Stollborg ni de Waldemora! 

Christian sentit qu’il y aurait quelque chose d’indélicat à ques- 
tionner le jeune danneman sur les rapports que sa tante pouvait 
avoir eus avec le baron. D’ailleurs son esprit devenait si triste et si 
sombre qu’il ne se sentait plus le courage de che à en savoir 
davantage pour le moment. 

Le changement brusque survenu dans l'atmosphère ne entiépuaie 
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pas peu à Sa mélancolie. Le soleil, couché ou non, av ait entièrement 
disparu dans un. de ces brouillards qui enveloppent parfois soudai-, 
nement son déclin ou son apparition dans les jours d'hiver. C'était 
un voile lourd, morne, d’un gris de plomb, qui s’épais sis it à, 
chaque instant, et qui bientôt ne laissa plus rien de visible que le. 
fond de la gorge, où il n’était pas encore tout à fait descendu. À me- 
sure qu'il en approchait, il se développait en ondes plus ou moins. 
denses, et refusait de se mêler à la fumée noire qui partait de grands 
feux allumés dans les profondeurs pour préserver quelques récoltes 
ou pour conserver libre quelque mince courant d’eau. When 
Christian ne demanda même pas à Olof quel était le but de ces 
feux: il se laissait aller au morne amusement de regarder poindre 
leurs spectres rouges, comme des météores sans rayonnement et sans 
reflet, sur les bords du siream, et à suivre la lutte lente et triste 
de leurs sombres tourbillons avec la brume blanchie par le contraste. 
Le torrent glacé se montrait encore; mais, par d'étranges illusions 
d'optique, tantôt il paraissait si près du chemin, que Christian s’ima- 
ginait pouvoir le toucher du bout de son fouet, tantôt il s’enfonçait 
à des profondeurs incommensurables, tandis qu’en réalité il était 
infiniment moins loin ou infiniment moins près que les jeux du 
brouillard ne le faisaient paraître. Rae 
Puis vint la nuit avec son long crépuscule des régions du Nord, 
ordinairement verdâtre, et ce soir-là incolore et livide. Pas un être 
vivant dans la nature qui ne fût caché, immobile et muet. Christian 
se sentit oppressé par ce deuil universel, et peu à peu ils y habitua 
avec une sorte de résignation apathique. Olof avait mis pied à terre 
pour descendre, en tenant le cheval par la bouche, presque à pic 
au bord du lac, lequel ne présentait qu’une masse devapeurs sans li- 
mites. Christian s’imaginait descendre d’un versant'escarpé du globe 
dans les abimes du vide. Deux ou trois fois le cheval glissa jusqu'à 
s'asseoir sur ses jarrets, et Olof faillit lâcher prise et l'abandonner 
x son destin avec le traîneau et le voyageur. Gelui-cise sentait en- 
vahi par une mortelle indifférence. Le fils du baron! ces’quaire 
mots étaient comme écrits en lettres noires dans son cerveau, et 
semblaient avoir tué en lui tout rêve d'avenir, tout amour de la vie. 
Ce n’était pas du désespoir, c'était le dégoût de toutes choses, et 
dans cette disposition 1l ne se rendait compte que d'un fait immé- 
diat : C'eBt qu'il se sentait accablé de sommeil, et qu’il consentait 
à s'endormir pour jamais en roulant sans secousse au fond du 
lac. ii s'était même assoupi au point de ne plus savoir où il était, 
lorsqu une voix aussi faible que le crépuscule, aussi voilée que le 
ciel et le lac, chanta près de lui des paroles qu'il écouta et comprit 
peu à peu. 


« Voilà le soleïl qui se lève, beau et clair, sur la prairie émaillée 
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de fleurs. Je vois les fées toutes blanches, couronnées de saule et de 
lilas, qui dansent là-bas sur la mousse argentée de rosée. L'enfant 
est au milieu d’elles, l'enfant du lac, plus beau que le matin. 

« Voilà le soleil au plus haut du ciel. Les oiseaux se taisent, les 

 moucherons bourdonnent dans une poussière d’or. Les fées sont 
* entrées dans un bosquet d’azalées pour trouver la fraîcheur au bord 
du stream. L'enfant sommeille sur leurs genoux, l'enfant du lac, 
plus beau que le j jour. 

« Voilà le soleil qui se couche. Le rossignol chante à l’étoile de 
diamant qui se mire dans les eaux. Les fées sont assises au bas du 
ciel, Sur l'escalier de cristal rose; elles chantent pour bercer l’en- 
_fant qui sourit dans son nid de duvet, l'enfant du lac, plus beau 
que l'étoile du soir. » 

C'était encore la voix des galets qu’entendait Christian, mais plus 

* douce qu’il ne l’avait encore entendue, et chantant cette fois, sur 
un air agréablement mélodieux, des paroles correctes. Ceci était 

” une chanson moderne que la sibylle pouvait avoir comprise et-rete- 

"nue exactement. C’est en vain cependant que Christian essaya de 
voir une figure humaine. Il ne voyait même pas le cheval qui le 
conduisait, ou qui, pour mieux dire, ne le conduisait plus, car le 

‘ traîneau restait immobile, et Olof n’était plus là. Loin de songer à 
s'inquiéter de sa situation, Christian écouta jusqu’au bout les trois 
couplets. Le premier lui parut chanté à quelques pas derrière lui, le 
second plus près, et le troisième plus loin, en se perdant peu à peu 
en avant du lieu où il se trouvait. 

- Le jeune homme avait failli s’élancer hors du traîneau pour saisir 
au passage la chanteuse invisible; mais, au moment de poser le pied 
à terre, il n'avait trouvé que le vide, et l'instinct de la conservation 
lui étant revenu avec les suaves paroles de la chanson, il avait 
allongé les mains pour savoir où il était. Il sentit la croupe humide 
du cheval et appela Olof à voix basse à plusieurs reprises, sans 
recevoir de réponse. Alors, comme il lui sémbla que la chanteuse 
s’éloignait, il l’appela aussi en lui donnant le nom de Vala Karina, 
mais elle ne l’entendit pas ou ne voulut pas répondre. Il se décida 
alors à sortir du traîneau par le côté opposé à celui qu'il avait tâté 
d'abord, et se trouva sur le chemin rapide, qu’il explora pendant 

une vingtaine de pas, appelant toujours Olof avec une vive inquié- 
tude. Pendant le court sommeil de Christian, l'enfant avait-il roulé 
dans le précipice? Enfin il vit poindre , dans le brouillard, un im- 
perceptible point lumineux qui venait à sa rencontre, et bientôt 1l 
reconnut Olof portant une lanterne allumée. 

— (C’est vous, herr Christian? dit l'enfant effrayé en se trouvant 
face à face avec lui tout à coup, sans l'avoir entendu approcher. 
Vous êtes sorti du traineau sans voir clair, et vous avez eu tort; 
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l'endroit est bien dangereux, et je vous avais dit de ne pas bouger 
‘ pendant que j'irais allumer ma lanterne au moulin qui est par là. 
Vous ne m'avez donc pas entendu? Fe 
© Nullement: mais vous, n’avez-vous pas entendu chanter? 

__ Oui, mais je n’ai pas voulu écouter. On entend souvent des 
voix au bord du lac, et il n’est pas bon de comprendre ce qu’elles 
chantent, car alors elles vous emmènent dans des endroits d'où l'on 
ne revient jamais. s ne ? 0 SP 

__ Eh bien! moi, j'ai écouté, dit Christian, et j'ai reconnu la voix 
de votre tante Karine. Elle doit être par ici. Gherchons-la, puisque 
vous avez de la lumière, ou appelez-la, elle vous répondra peut-être. 

__ Non, non, s’écria l'enfant, laissons-la tranquille. Si elle est … 
dans son rêve, et que nous venions à la réveiller, elle se tueral 

— Mais elle risque également de se tuer en courant ainsi au bord 
de ce ravin qu’on ne voit pas! M oO OU 

— Ce que nous ne voyons pas, elle le voit, soyez en paix, à 
moins que vous ne vouliez lui porter malheur et l'empêcher de 
rentrer à la maison, où jessuis bien sûr qu'elle sera de retour avant 
moi, comme à l’ordinaire. | 

Christian dut renoncer à chercher la voyante, d'autant plus que 
la clarté de la lanterne perçait si peu le brouillard, qu’à peine ser- 
vait-elle à voir où l’on posait les pieds. Il aida Olof à descendre le 
traîneau avec précaution jusqu’au bord du lac, et là l'enfant, qui se 
dirigeait fort habilement au juger, lui demanda s’il voulait remonter 
en traîneau pour aller au bostælle du major. \ 

— Non, non, lui dit Christian, c’est au Stollborg que je dois aller. 
N'est-ce pas à droite qu'il faut prendre? | L} 

— Non, répondit Olof, tâchez de marcher droit devant. vous en 
comptant trois cents pas. Si vous en faites deux de plus sans trouver 
le rocher, c’est que vous vous serez trompé. | 

— Et alors que faudra-t-il faire ? | He 

— Regarder de quel côté marchent les bouffées du brouillard. Le 
vent est du midi, et il fait presque chaud. Si le brouillard passe à 
votre gauche, il faudra marcher sur votre droite. Au reste, il n’y à 
pas de danger sur le lac, la glace est bonne partout. | 

— Mais vous, mon enfant, vous tirerez-vous d'affaire tout seul ? 

— Pour aller au bostælle? j’en réponds. Le cheval reconnaît son 
chemin à présent, et vous voyez qu’il s'impatiente.. 

— Mais vous ne retournerez pas ce soir chez votre père? 

— Si fait! le brouillard ne tiendra peut-être pas, et d’ailleurs la 
lune se lèvera, et comme elle est pleine, on verra à se conduire. 

Christian donna une poignée de main avec un daler au jeune 
danneman, et, se conformant à ses instructions, il arriva au Stollborg 
sans faire fausse route et sans rencontrer personne. 
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TM. Goefle était en présence des apprêts de son quatrième repas, 
| sérieusement occupé à donner une lecon de bonne tenue à M, Nils, 
0 qui, debout, la serviette sous le bras, ne montrait pas trop de mau- 
vaise volonté. — Eh! arrivez donc, Christian! s’écria le docteur en 
droit, j'allais prendre mon café tout seul! Je l’ai fait moi-même 
_ pour nous deux. Je Le garantis excellent, et vous devez avoir besoin 
_ de vous réchauffer l'estomac. 
— J'arrive, j'arrive, mon cher docteur, répondit Christian en se 
débarrassant de sa veste déchirée et en se np à à laver ses 
mains couvertes de sang. 
— Eh! bon Dieu! reprit M. Goefle, n’êtes-vous pas blessé? ou 
bien auriez-vous par hasard égorgé tous les ours du Sevenberg? 
— Il y à un peu de cela, répondit Christian, mais je crois qu'il 
y à aussi du sang humain sur moi. Ah! monsieur Goefle, c'est toute 


une histoire! FAR MR 


: — Vous êtes pâlel-s 'écria l'avocat: il vous est arrivé quelque 
chose de plus grave qu’un exploit de chasse. Une querelle, un 
malheur?... Parlez donc vite... Vous m ’ôtez l'appétit! | 

— Il ne m'est rien arrivé qui doive avoir ce résultat pour vous. 
Mangez, monsieur Goefle, mangez. J'essaierai de vous tenir com- 
pagaie, et je. parlerai français à cause de. 

— Oui, oui, répondit M. Goefle en français, à cause des oreilles 
rouges de ce petit imbécile; dites, j'écoute. 

Pendant que Christian racontait avec détail et précision à M. Goefle 
ses aventures, ses imaginations, ses commentaires et ses émotions, 
on entendait au loin les sons des bruyantes fanfares. La dispari- 
tion du baron s’était accomplie dans la forêt comme elle s’accom- 
plissait si fréquemment dans ses salons. Après avoir tué un daim, 
se sentant réellement incapable de résister au froid et à la fatigue, . 
et surtout à l’impatience de donner suite à l'affaire dont l’entretenait 
la missive de Johan, il était remonté en traineau, sous prétexte 
d'aller se poster plus loin, en faisant dire aux autres chasseurs 
qu’ils n’eussent pas à s'occuper de lui, mais à poursuivre leur di- 
-wertissement comme ils l’entendraient. Larrson et le lieutenant 
étaient venus se joindre à cette chasse, où, conformément à leurs 
prévisions, on n'avait pas aperçu la moindre trace d'ours, mais où 
. l’on avait abattu quelques daims et force lièvres blancs de grande 
taille. | 

A l'approche du brouillard, les gens prévoyans s'étaient hâtés de 


reprendre. le chemin du château; mais une partie de la jeunesse, 
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escortée de tous les paysans des environs, employés comme tra- 
queurs, S’attarda en descendant les collines, et dut s’arrêter au pied 
du hôgar, où Larrson émit le conseil d'attendre que la lune se mOn- 
trât ou que les vapeurs du lac fussent enlevées par le coup de vent 
qui précède souvent son apparition. Quelques personnes firent allu- 
mer le fanal de leurs traîneaux et préférèrent rentrer tout de suite; 
une douzaine seulement demeura. Les paysans reçurent une abon- 
dante distribution d’eau-de-vie, et se dispersèrent dans la campagne. 
Les valets et piqueurs sonnèrent de la trompe et allumèrent un grand 
feu sur le tumulus, à côté des débris informes de la statue de neïge, 
et la brillante jeunesse rassemblée dans la grotte, devant laquelle 
” s'élevait une pyramide de gibier, se livra à des conversations ani- 

mées, entremêlées de récits et de discussions sur les divers épisodes 
de la chasse. : 1 Me” | 

Mais les narrations du major l’emportaient si bien surtoutes les 
autres en ce jour, que bientôt tout le monde fit silence pour lécou- 
ter. Au nombre des auditeurs des deux sexes se trouvaient Olga, 
Martina et Marguerite, à qui sa tante avait permis de rester sur le 
hôgar en compagnie de Me Potin et de la fille du ministre. | 

— Ainsi, messieurs, disait Olga au major et au lieutenant, vous 
avez été en sournois faire des exploits périlleux dont vous promettez 
de nous montrer la preuve demain, si nous acceptons une prome- 
nade à votre demeure? | gel 

— Dites les preuves ! répondit le major: une pièce énorme, une 
ourse blanchâtre aux yeux bleus, un assez grand ours noir et deux 
oursons, que nous avons l'intention de faire élever pour avoir le 
plaisir de les lâcher et de les chasser quand ils seront grands. 

— Mais qui a tué ou pris tout cela? demanda Martina Akerstrôm, 
la blonde fiancée du lieutenant. PURE Jet 

— Le lieutenant à pris un ourson, répondit le major avec un 
sourire expressif adressé à son ami. Le caporal Duff et moi avons 
pris l’autre, le paysan qui nous conduisait a blessé la grosse ourse 
et attaqué l’ours noir; mais ces deux bêtes furieuses l'auraient in- 
failiblement mis en pièces, si un autre de nos amis, arrivant là 
tout seul, n’eût éventré la première et cassé d’une balle la tête de 
l'autre à un demi-pouce de la tête du pauvre diable. 

On voit que, si le coup de fusil de Christian eût été raconté une 
troisième fois, la distance entre sa balle et la tête du danneman eût 
été inappréciable. Certes le major ne croyait pas mentir; cependant 
les auditeurs se récrièrent, mais le lieutenant frappa du poing sur 
la table en faisant serment que, si le major exagérait la distance, 
c'était en plus, et non en moins. Le lieutenant ne croyait certaine- 
ment pas mentir non plus : son cher Osmund pauvait-il se tromper? 


| : sÉ ; 
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PEN Quoi qu ‘il en soit, dit Marguerite, le tueur de monstres ut 
vous Dr” a beaucoup de courage et de présence d'esprit, à ce 

il paraît, et je serais aise de lui en faire mon sincère compli- 
Im nt. Est- 26e par excès de modestie qu il garde l'ARRAEE : ou. 
ne n'est-il point ici? 

| É — Il n’est point ici, répondit le major. : 

— Est-ce bien vrai? reprit Martina ARS en regardant naïive- 

ment son fiancé. 

— Ge n’est que op vrai, répondit L, gros BRRGon avec un D SOUPIF: 
non moins ingénu. 

—— Mais a-t-il exigé, Rp Harsaeriie que son nom fût un mys— 
tère pour nous? | 

— Nous n’aurions pas consenti à le lui nel, répondit le 
major, nous l’aimons trop pour cela; mais quand on tient un petit 
+ ‘secret qui, par bonheur, excite la curiosité des dames, on se fait 

valoir, et nous ne dirons rien, n’est-ce pas, lieutenant, si l’on ne 
fait pas quelquesefforts pour deviner le nom de notre héros? 

— C’est peut-être M. Stangstadius ! dit en riant Me Potin. 

— Non, répondit quelqu'un; le professeur était à notre chasse, 
et il l’a quittée avec le baron de Waldemora. 

— Eh bien! dit Olga, c'était peut-être pour se otre : à la chasse 
de ces messieurs. Qui. sait si ce n’est pas le baron en personne? 

— Ces exploits-là ne sont plus de son âge, dit avec affectation 
un jeune homme qui eût volontiers fait la cour à Olga. 

— Eh! pourquoi donc? reprit-elle. 

— Je ne dis pas, observa Larrson, que de tels exploits ne seraient 
de plus de son âge, mais je crois qu’ils n’ont jamais été de son goût. 
Je n'ai jamais ouï dire que le baron eût chassé l’ours à la nouvelle 
mode, c’est-à-dire sans être retranché derrière un filet de cordes 
solides et bien tendues. 

— Comment, reprit Marguerite, vous avez chassé sans filets? 

— À la manière des paysans de la montagne, répondit lesmajor : 
c'est la bonne manière. 

— Mais alors c’est très or 

— Le danger n’a pas été aujourd’hui pour nous, mais pour notre 
ami, dont nous vous montrerons demain le caftan, de cuir de renne; 
la facon dont les griffes de l’ours ont fait de cette espèce de cuirasse 
une espèce de dentelle vous prouvera de reste qu’il a vu l'ennemi 
de près. | 

— Mais s’exposer ainsi est une chose insensée! s’écria Margue- 
rite. Pour rien au monde je ne voudrais voir un pareil spectacle! 

— Et le nom de ce Méléagre! reprit Olga; on ne pourra donc pas 
le savoir? | : 


# 
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— Avouez, dit le major, SE vous n’ avez pe fait beaucoup ES | 

rts pour le deviner. | 
. — Si fait; mais je vois ici tous ceux des hôtes du chätest que je 
crois capables des plus hautes prouesses, et vous dites que votre 
héros n’est point parmi nous? ‘: | 

— Vous avez oublié quelqu'un qui était du moiïns au château hier : 
soir, reprit le lieutenant. 

— J'ai beau chercher, répondit Olga, j'y renonce, et “à moins. 
que ce ne soit le eu noir, l'homme mystérieux, le bouffon let- 
tré, Christian Waldo!.. 

_— Eh bien! Sora: ne serait-ce pas lui? dit le major en regar- 
dant à la dérobée Marguerite, qui avait beaucoup rougi. 

__ Est-ce lui? s’écria-t-elle avec une vivacité candide. 

— Eh! mon Dieu! lui dit la jeune Russe avec plus de brutalité que 
de malice, car ce n’était point une méchante personne, on dirait, 
ma chère enfant, que cela vous intéresse beaucoup... : 
© — Vous savez bien, répondit avec à-propos la bonne Doi que. 
la comtesse Marguerite à peur de Christian Waldo. 

— Peur? dit le major avec surprise. | 

— Eh! mais sans doute, reprit la gouvernante, et j'avoue e que 
je suis un peu dans le même cas; un masque me fait toujours peur. 

— Mais vous n’avez pas même vu le masque de Christian. 

— Raison de plus, répondit-elle en riant. On n’a réellement peur 
que de ce que l’on n’a jamais vu. Tous les récits que l’on fait sur ce 
spirituel comédien sont si étranges. Et la tête de mort qu’on lui 
attribue! croyez-vous qu'il n’y ait pas là de quoi rêver la nuit et 
trembler quand on entend son nom? | 

— Eh bien! dit le major, ne tremblez plus, els nous 
avons vu toute la journée la figure de Christian Waldo, et quoi qu’en 
ait dit hier soir M. le baron, sa prétendue tête de mort est la tête 
du jeune Antinoüs. N’est-il pas vrai, lieutenant, que c’est le plus 
beau jeune homme qu’on puisse imaginer? 

— Aussi beau qu’il est aimable, instruit et brave, répondit le 
lieutenant. Et le caporal Duff, qui se tenait dehors, la pipe à là bou- 
che, écoutant la conversation, éleva la voix, comme malgré lui, 
pour vanter la cordialité, la noblesse et la modestie de Christian 
Waldo. 

Marguerite ne fit ni questions, ni réflexions; mais, tout occupée 
qu'elle semblait être d’agrafer sa pelisse, car on s’était levé pour 
partir, elle ne perdit pas un mot des éloges décernés à.son ami de 
la veille. 

— D'où vient donc, dit Olga, qui s’ apprètait à la suivre, qu' un 
homme instruit et distingué fasse un métier, je ne veux pas dire 
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honteux, mais frivole, et qui, après tout, ne doit guère l’enrichir? 
» — Ce n’est pas un métier qu’il fait, répondit le major avec viva- 
Éd c'est un amusement qu’il se donne. 

… — Ah! permettez, on le paie! 

— Eh bien! nous autres militaires, on nous paie aussi pour ser- 
_vir l’état. Est-ce que nos terres et nos revenus ne sont pas le salaire 
de nos services? 
:— Il y a salaire et récompense, dit Matetene avec une mélan- 
colique douceur; mais le froid se fait bien sentir : est-ce que nous 
ne partons pas? Il me nn de il n'y aurait aucun danger sur 
p lac. | 
. Le major comprit. ou crut dipreiare que Marguerite avait un 
grand désir de causer avec lui, et il lui offrit le bras jusqu’à son 
traîneau, où il demanda à M'e Potin de lui permettre de prendre 
place pour retourner au château. Quelques mots rapidement adres- 
_ sés au lieutenant firent comprendre à celui-ci qu'il serait agréable 
_au major de voir Olga monter dans un autre traîneau avec lui et 
Martina Akerstrôm, et le bon lieutenant, sans s’inquiéter de savoir 
pourquoi, obéissant comme à une consigne, fit accepter son offre 
à sa fiancée et à la jeune Russe. 

Osmund put donc en toute liberté disculper chaudement Christian 
Waldo de la mauvaise opinion que Marguerite et M'! Potin, sa dis- 
crète confidente, semblaient avoir de lui. Pour y parvenir, il n'eut 
qu’à raconter sa conversation avec Waldo et la résolution excen- 
trique et généreuse que celui-ci avait prise d’embrasser une vie rude 
et misérable plutôt que de continuer une vie d'aventures qu'il con- 
damnait lui-même. Marguerite écoutait avec une apparence de tran- 
quillité, comme s’il se fût agi d’une appréciation générale sur une 
situation quelconque; mais elle n’était pas habile comédienne, et le 
major, qui eut la délicatesse de prendre la chose comme elle dési- 
rait qu'elle fût prise, ne se trompa guère sur l'intérêt qu’elle y por- 
tait dans le secret de son âme. 

Cependant le baron Olaüs avait été porté dans son lit, où il pa- 
raissait calme ; le médecin, interrogé par les héritiers, avait, selon 
sa coutume et conformément à sa consigne, éludé les questions. On 
savait bien que le respectable et cher oncle était arrivé si faible, qu'il . 
avait fallu le porter, le déshabiller et le coucher comme un enfant; 
mais, selon le médecin, ce n’était qu’un nouvel accident, passager 
comme les autres. Johan donnait des ordres pour que les ris et les 
jeux allassent leur train. La comédie de marionnettes était annoncée 
pour huit heures. Le docteur Stangstadius eût pu révéler la gravité 
de la situation; mais il n’était rentré de la chasse que pour monter 
dans l'observatoire du château, afin d’étudier à loisir le phénomène 


—_ 
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_du brouillard sec, qu'il attribuait, peut-être avec raison, à un pas- 
sage d’exhalaisons volcaniques venant du lac Wetternia | 
La seule personne réellement'inquiète, © était Johan. Resté seul 
avec son maître, que le médecin avait bien recommandé de laisser 
reposer, pendant que lui-même allait changer de toilette et prendre 
quelque nourriture, Johan résolut de savoir à quoi s en VER nt 
l’état mental du baron. : 
— Voyons, mon maître, lui dit-il avec sa | familiarité ac one iée, 
privilége exclusif dont il ne craignait jamais d’abuser, et pour cause; 
sommes-nous mort cette fois? Et votre vieux Johan ne réussira-t-il 
pas à vous arracher un de ces bons petits sourires qui signifient : 
Je nargue la maladie, he enterrerai tous les sois fs ORNE me 
voir au diable? 
Le baron essaya en vain ce > victorieux sourire, qui n "aboutit qu à 
une grimace lugubre accompagnée d’un soupir profond. pes Le 
— Vous m’entendez? reprit Johan; c’est déjà quelque CH 
— Oui, répondit le baron d’une voix faible; mais je suis tie 
mal cette fois! Get âne de docteur. 
Et il essaya de montrer son bras. dt 
— Il vous a saigné? reprit Johan. Il dit vous avoir sauvé par la. 
Espérons-le; mais 4 faut que vous le vouliez... Vous savez bien que 
votre seul remède à vous, c’est votre volonté, qui fait des miracles! 
— Je n’en ai plus! 
— De volonté? Allons donc! Quand vous dites cela, c est que 
vous voulez fortement quelque chose, et ce que vous voulez, je vais 
vous le dire : c'est que ces deux ow trois Italiens... < 
— Oui, oui, tous! reprit le baron avec un éclair d'énergie. | 
— À la bonne heure! reprit Johan : je savais bienque je vous 
ferais revenir! Vous avez vu la preuve?... 
_— Sans réplique 
— L'écriture de Stenson? ST EEE | 
— Et sa signature... tous les détails! C'est étrange, étrange! 
mais cela est. | 
— Où est-elle donc, cette preuve? 
— Dans mon habit de chasse. 
— Je ne la trouve pas. 
— Tu ne cherches pas bien, Elle y est. N'importe! écoute: la fa- 
tigue m’accable... Stenson à la tour! 
— Tout de suite? 
— Non, pendant les marionnettes. 
— Et les autres? 
— Après. 
— Dans la tour aussi? 
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Cr Oui, un prétexte? 
— Bien facile. Un plat de vermeil glissé dans le  Pagage He ces 


M Ils l'auront volé. 
D: Bien. | 


ie Mais s’ ils se méfient? si F3 vrai et le 4e CHéistian ne AL 

— Où sont-ils? 

_— Qui peut le savoir par ce brouillard? J’ai donné des Me 
mais on n avait encore vu rentrer personne, il y à une heure, au 
Stollborg, qui est épié et cerné de tous côtés. 

— Alors. que feras-tu ? | | 

— Morte la preuve, c’est-à-dire le portefeuille et l'homme qui vous 
l'a livré, mort est le secret. Puisque Christian Waldo ignore tout. 

er Est-ce bien sûr? 

_ — Quand nous le tierfdrons, nous le confesserons. 

— Mais nous ne le tenons pas! 

-— Peut-être... à sens Je vais moi-même au Stollborg m'en 
assurer. 

_— Va vite... Mais s il refuse de venir ce soir au château ? 

— Alors le capitaine Chimère ira là-bas, avec. 

— Très bien. Et l'avocat? 

— Je lui dirai d'avance que vous le demandez. Seulement il faut 
tout prévoir. S'il n’obéit pas? 

_ — Ce sera la preuve... 

— Qu'il s'entend avec vos ennemis. Et alors. 

— Tant pis pour lui! 

— C'est grave; un homme si connu! 

— Qu'on ne lui fasse rien; qu’on l'empêche de s’en mêler. 

— Oui, si c’est possible. N'importe, j'essaierai. Je vais tout de 
suite au Stollborg glisser votre gobelet d’or dans le bât de l’âne. 
Ce sera le prétexte pour là-bas; mais tout cela fera peut-être du bruit, 
le Christian est batailleur, et le Stollborg est bien près. 

—— Tant mieux} on fera taire plus vite. 

— Le major et son lieutenant ont pris ce bateleur en amitié. Ils’a- 
git de bien saisir le moment. On va faire beaucoup de musique de 
cuivre dans le château; on tirera-des pétards et des boîtes dehors à 
chaque instant. 

— Bien vu! 

— Comment vous sentez-vous ? 

— Mieux... et même je crois me rappeler. Attends donc, Johan, 
j'ai revu aujourd'hui cette figure... Où donc? Attends, te dis-je! 
Ai-je rêvé cela? Malheur!... Je ne puis, Johan, ma tête refuse. 
mon cerveau se trouble comme avant-hier. 7 
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__Eh bien! ne vous tourmentez pas, je trouverai, moi, c'est mon 
affaire. Allons, soyez calme, vous surmonterez encore celte crise-là. 
Je vous envoie Jacob. ‘a RC 

Johan sortit. Le baron, épuisé de l'effort qu’il venait de faire, 
perdit connaissance dans les bras de Jacob, et le médecin, préci i-' 
tamment rappelé, eut beaucoup de peine à le faire revenir. Puis le 
malade recouvra une énergie fébrile. | | FULBSNE 

__ Otez-vous de là, docteur, dit-il, votre figure m'ennuie... Vous 
êtes laid! tout le monde est laid! Il est beau, lui, à ce qu’on pré- 
‘tend; mais cela ne lui servira de rien... Quand on est mort, on de- 

vient vite affreux, n’est-ce pas?.… Si je meurs avant /ui pourtant, .… 
j'ai envie de lui léguer ma fortune. Ge serait drôle! mais si je vis, 
il faut bien qu’il meure, il n’y à pas à dire! Répondez-moi donc, 
docteur ! est-ce que vous me croyez fou? Len 

Le baron, après avoir encore divagué quelques instans, tomba 
dans une somnolence brûlante. Il était alors six heures du soir. La 
société du château venait de se mettre à table pour l'a/fonward, ce 
léger repas qui précède le souper. * Rue 
Nous sommes désolé de faire passer nos lecteurs par tant de re- 
pas, mais nous ne serions point dans la réalité si nous en suppri- 

mions un seul. Nous sommes forcé de leur rappeler que c’est l'u- 
sage général du pays de manger ou de boire de deux en deux heures, 
. et qu’au siècle dernier personne ne s’en écartait, surtout à la cam- 
pagne et dans la saison froide. Les jolies femmes ne perdaient rien 
de leur poésie, aux yeux de leurs admirateurs, pour montrer un 
excellent appêtit. La mode n’était pas d’être pâle et d’avoir les yeux 
cernés. L’éclatante et fine carnation des belles Suédoises n'’ôtait 
. rien à leur empire sur les cœurs et sur les imaginations, et, pour 
n'être pas romantique, la jeunesse des deux sexes n’en était pas 
moims romanesque. Donc la petite Marguerite et la grande Olga, 
la blonde Martina et plusieurs autres nymphes de ces lacs glacés, 
après avoir pris le café dans la grotte du hôgar, mangèrent du 
fromage à la crème dans la grande salle dorée du château, cha- 
cune rêvant l'amour à sa manière, aucune n’admettant le jeûne 
comme une condition du sentiment. 

Les hôtes du château neuf n'étaient déjà plus aussi nombreux 
que dans les premiers jours de Noël. Plusieurs mères avaient em- 
mené leurs filles en voyant que le baron Olaüs n’y faisait aucune 
attention. Les diplomates des deux sexes qui avaient avec lui des 
relations d'intérêt, et les héritiers présomptifs, que le baron avait 
coutume d'appeler, quand il plaisantait en francais sur léur compte, 
ses héritiers présomplueux, tenaient bon, en dépit de la tristesse : 
qui se répandait autour de lui. La comtesse Elvéda s’impatientait 


ll 
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de ne pouvoir avancer aucune affaire avec le mystérieux amphi- 
tryon; mais elle s’en dédommageait en établissant l'empire de ses 
charmes sur l'ambassadeur de Russie. Quant aux dames âgées, les 
atinées et les après-midi se passaient pour elles en visites reçues 
t rendues dans les appartemens respectifs avec beaucoup de céré- 
- monie et de solennité. Là, on s’entretenait toujours des mêmes 
choses, du beau temps de la saison, de la magnifique hospitalité du 
châtelain, de son grand esprit un peu malicieux, de son indisposi- 
tion, qu'il supportait avec un si grand courage pour ne pas troubler 
les plaisirs de ses convives, et en disant cela on étouffait d’homé- 
_riques bâillemens. Et puis on parlait politique et on se disputait 
avec aigreur, ce qui n’empêchait pas que l’on ne parlât religion 
d'une manière édifiante. Le plus souvent on disait aux personnes 
qui venaient d'entrer tout le mal are À de celles qui venaient de 
P':SOPUTL. ; 
_ Les seuls ésprits qui pussent lutter avec succès contre le froid de 
_cette atmosphère morale, c'était une vingtaine de jeunes gens des- 
deux sexes, qui, avec ou sans l'agrément de leurs familles, avaient 
vite noué entre eux des liaisons de cœur plus ou moins tendres, et 
qui, par leur libre réunion à presque toutes-les heures du jour, se 
servaient de chaperons ou de confidens les uns aux autres. À cette 
bonne jeunesse se joignaient quelques personnes plus âgées, mais 
bienveillantes et d’un caractère gai, les gouvernantes comme MA: Po- 
tin, la famille du pasteur, groupe choyé et considéré dans toutes les 
réunions champêtres, quelques vieux campagnards sans prétention 
et sans intrigue, le jeune médecin du baron, quand il pouvait s’é- 
chapper des griffes de son tyrannique et rusé malade; enfin l’illustre 
Stangstadius, quand on pouvait s’emparer de lui et le retenir par 
des taquineries sous forme de complimens hyperboliques, dont 1l 
ne suspectait jamais la sincérité, même UE ils s’adressaient aux 
agrémens de sa personne. 

La collation de l'aflonward fut donc aussi enjouée que les autres 
jours, bien que le géologue n’y parût pas, et le jeune monde, comme 
disaient les matrones, ne s’aperçut pas de la figure soucieuse et agi- 
tée des valets, lesquels n’étaient pas aussi dupes de la légère indis- 
position de leur maître qu’ils voulaient bien le laisser croire à ceux 
d’entre eux qui faisaient métier d’espionner les autres. 

Après la collation, on déclara que c'était assez écouter les exploits 
des chasseurs, et Martina proposa de reprendre un amusement qui 
avait eu beaucoup de succès la veille, et qui consistait à se cacher 
et à se chercher les uns les autres dans une partie des bâtimens du 
château. Instinctivement on fuyait certain pavillon réservé aux ap 
partemens isolés du châtelain, et peut-être, sans en rien faire pa- 


* 
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raître, n’était-on pas fâché d’avoir le prétexte de respecter : 
repos pour S éloigner également des appartemens de cérémonie Co 
cupés par les sn parens. Dans les RARES es pie 3 


sacrés à divers usages domestiques, éelierse Mn etc. on 
avait un libre parcours pour se chercher et beaucoup de recoins 


pour se cacher. On tira au sort les groupes qui devaient se donner 
la chasse les uns aux autres à tour de FOIS Marguerite. se 6, troUR | 


avec Martina et son fiancé le lieutenant. is NE ET 


Èk 

# à | 
Pendant que le jeune monde du château FA se livrait à pers 
cens ébats, M. Goefle et Christian se livraient à tous les commen- 
taires imaginables sur les découvertes que ce dernier croyait avoir 
faites relativement à sa naissance. M. Goefle ne partageait pas les 


idées de son jeune ami. Il les disait écloses dans une imagination 


plus ingénieuse que logique, etil: paraissait plus que jamais tour- 
menté d’une idée sur laquelle il avait à la fois envie et crainte de 
s'expliquer. — Christian, Christian, dit-il en secouant la tête, ne 


vous aflligez pas à creuser ce cauchemar. Non, non! vous n ‘êtes pas 


le fils du baron Olaüs, j'en mettrais ma main au feu ! | 

— Et pourtant, reprit Christian, est-ce qu'il n'y a pas des traits 
de ressemblance entre lui et moi? Pendant qu’il était évanoui et que 
son sang coulait sur la neige, je le regardais avec effroï; sa figure 
cruelle et sardonique avait pris l'expression de calme suprême que 


donne la mort. Il me semblait, il est vrai, que nul homme, à moins 


qu'il n'ait passé sa vie devant une glace, ou qu’il ne soit peintre de 
portraits, ne se fait une idée certaine de sa propre physionomie; 
mais enfin il me semblait que ce type était vaguement tracé dans ma 
mémoire, et que c'était précisément le mien. J'ai éprouvé la même 
chose en regardant cet homme pour la première fois. Je ne me suis 
pas dit : Je l'ai vu quelque part; je me suis dit : Je le connais, je l'ai 
toujours connu. 

— Eh bien! eh bien! dit M. Goefle, moi aussi, parbleu! en vous 
voyant pour LE première fois, et en vous regardant encore en ce 
moment-ci, où vous avez la figure sérieuse et absorbée, je trouve, 
sinon une ressemblance, du moins.un rapport de type extraordi- 
naire, frappant! Et c’est justement là, mon cher, ce qui me fait 
vous dire : Non, vous n’êtes pas son fils! 


— Pour le coup, monsieur Goefle, je ne vous comprends pas du 
tout. 
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— Oh! vous n'êtes pas le seul! je ne me comprends pas moi- 
même. Et pourtant j'ai une idée, une idée fixe! Si ce diable de 
on avait voulu parler ! mais c’est en vain que je l'ai tourmenté 

l’hui pendant deux heures, il ne m’a rien dit que d’insigni- 
| de Où: il commence à divaguer par momens, ou il fait résolûment 


… Je sourd et le distraït quand il ne veut pas répondre. Si j’ avais su 
_ que cette Karine existât et qu elle fût mêlée à nos affaires, j'aurais 


… peut-être tiré quelque chose de lui, au moins à propos d’elle. Vous 
dites que le fils du danneman prétend qu’elle dirait bien des secrets 
si elle voulait? Malheureusement c’est encore, à ce qu’il paraît, une 
. tête fêlée, ou un esprit terrifié qui ne veut pas se confesser! Pour- 
tant il faut que nous venions à bout d’éclaircir nos doutes, car ou je 
suis fou, mon cher Christian, ou vous êtes ici dans votre pays, et 
peut-être sur le point de découvrir qui vous êtes. Voyons, voyons! 
cherchons donc, aidez-moi, c’est-à-dire écoutez-moi. Votre figure 
est également un grand sujet de trouble et d'inquiétude au château 
_ meuf, et il faut que vous sachiez.…. 

ÆEn’ce moment, on frappa à la porte, après avoir essayé d’entrer 
sans frapper; mais le verrou était poussé en dedans, précaution que 
M. Goefle avait prise sans que Christian y fit attention. Christian 
allait ouvrir, M. Goefñle l’arrêta. — Mettez-vous sous l'escalier, lui 
dit-il, et laissez-moi faire. 

Christian, préoccupé, obéit alé, et M. Goefle alla ou- 
vrir, Mais sans laisser le survenant entrer dans la chambre. C? était 
Johan. 

— C'est encore vous? hi dit-il di ton brusque et sévère. Que 
voulez-vous, monsieur Johan? 


- — Pardon, monsieur Le je désirerais parler à Christian 
Waldo. 


— I] n’est pas ici. 

— Il est rentré pourtant, je le sais, monsieur Goefle. 

— Cherchez-le, mais non pas chez moi. Je travaille et je veux 
être tranquille. C'est la troisième fois aujourd’hui que vous me dé- 
rangez. 

— Je vous demande mille pardons, monsieur Goëfle; mais, comme 
vous partagez votre chambre avec lui, je croyais pouvoir m'y pré- 
senter pour transmettre à ce comédien les ordres de M. le baron. 

— Les ordres, les ordres! Quels ordres? L 

—— D'abord l’ordre de préparer son théâtre, ensuite celui de se 
rendre au château neuf à huit heures précises, comme hier, enfin 
celui de jouer quelque chose de très gai. 

— Vous vous répétez, mon cher; vous m'avez déjà dit deux fois 
aujourd'hui la même chose, dans les mêmes termes... Mais êtes- 
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vous certain de’ bien savoir ce que vous dites ? Le baron n'est-il pas 
gravement malade ce soir, et pendant que vous rôdez comme une 
ombre dans le vieux château, savez-vous bien ce qui se passe dans 
le château neuf? PAT ne. D a 
__ Je viens de voir M. le baron il y a un instant, répondit Johan 
avec son éternel sourire d’impertinente humilité. M. le baron est 
tout à fait bien, et c’est parce qu'il m'envoie ici que je me vois 
forcé, à mon grand regret, d’être excessivement importun. Je dois 


cependant ajouter que M. le baron désire vivement causer avec l’ho- 


norable monsieur Goefle pendant la comédie des marionnettes. | 
— J'irai, c’est bien. Je vous souhaite le bonsoir. is Fa 
Et M. Goefle ferma la porte au nez de Johan désappointé. : :. 
— Pourquoi donc ces précautions? lui dit Christian, sortant de 
sa retraite, d’où il avait écouté ce dialogue. à 

— Parce qu’il se passe ici quelque chose que j'étais en train de 
vouloir vous dire, et que je ne comprends pas, répondit le docteur 
en droit. Toute la journée, ce Johan, qui est'bien, si j'en juge par sa 
mine et par l'opinion de Stenson, la plus détestable canaiïlle qui 
existe, n’a fait autre chose que de rôder dans le Stollborg, et c’est 
vous qui êtes l’objet de sa curiosité. Il a interrogé sur votre compte 
d’abord Stenson, qui ne vous connaît pas, etiqui ne sait que d'au- 
jourd’hui (précisément par ce Johan) que nous demeurons ici, vous 
et moi. Ledit Johan a ensuite causé longtemps dans l'écurie avec 
votre valet Puffo, et dans la cuisine du gaard avec Ulphilas. ILeût 
fait causer Nils, si je ne l’eusse tenu près de moi toute la journée. 
Je crois même que ce mouchard a essayé de confesser votre âne! 

— Heureusement ce brave Jean est la discrétion même, dit Ghris- 
tian. Je ne vois pas ce qui vous inquiète dans les manœuvres de ce 
laquais pour voir ma figure : je suis habitué à exciter cette curio- 
sité depuis que j'ai repris le masque; mais je vais me débarrasser 
pour toujours de ce mystère puéril et de ces puériles persécutions. 
Puisqu’il faut retourner ce soir au château, jy retourne à visage 
découvert. 

— Non, Christian, ne le faites pas, je vous le défends. Encore 
deux ou trois jours de prudence! Il y a ici un gros secret à décou- 
vrir : je le découvrirai, ou jy perdrai mon nom; mais il ne faut pas 
qu’on voie votre figure. Il ne faut même plus la montrer à Ulf. Je 
ne vous quitte pas, je vous garde à vue. Un danger vous menace 
très certainement. L’oblique regard de Johan n’est pas le seul que 
j'aie vu briller dans les couloirs du Stollborg. Aujourd’hui, à la 
nuit tombée, ou je me trompe fort, ou j'ai aperçu un certain esco- 
grille, décoré par le baron son maître du nom fantastique de capi- 
taine Uhimère, qui se promenait autour du donjon sur la glace. Avec 
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notre comédie d'hier soir, nous avons peut-être mis, sans nous en 
douter, le feu aux poudres. Le baron se doute de quelque chose 
relativement à vous , et si vous m'en croyez, vous allez vous faire 
malade, et vous n’irez pas au château neuf. 

… — Oh! pour cela, je vous demande pardon, monsieur Goelle, mais 
rien de la part du baron ne saurait m’effrayer. Si j'ai le bonheur de 
ne point lui appartenir, je me sens tout disposé à le braver et à 
| tordre vigoureusement la main qui se permettrait de soulever seu- 
lement la tapisserie de mon théâtre pour me voir, s’il me plait de 
garder encore l’incognito. Songez donc que j'ai tué deux ours au- 
jourd’hui, et que cela m’a un peu excité les nerfs. Allons, allons, 
pardon, cher oncle, mais il se fait tard, j'ai à peine deux heures 
pour préparer ma représentation. Je vais chercher un canevas dans 
_ma bibliothèque, c ’est-à-dire au fond de ma caisse, et vous me ferez 
bien le plaisir de le j jouer tel quel avec moi. 

:— Non, Christian, je n’y ai pas la tête aujourd'hui. Je ne me sens 
_plus fabulator, mais avocat, c’est-à-dire chercheur de faits réels 
jusqu’ à la moelle des os! Votre valet Puñfo n’est pas trop gris, à ce 
7-4 il m'a semblé; il doit être par là dans le gaard. Tenez, je sors, 
et je vais en passant l’appeler pour qu’il vous aide. Puisque vous vou-. 
lez encore fabulare aujourd’hui, il n’y à peut-être pas de mal,.… 
Ça vous occupera, et ça peut détourner les soupçons. Pullo vous est 
dévoué, n "est-ce pas? à | 

- — Je n'en sais rien. 

— Mais si l’on vous cherchait qpeRene: il ne vous planterait pas 
-1à? Il n’est pas lâche? 

— Je ne crois pas; mais soyez donc tr anquille, monsieur Goefle. 
J'ai là le couteau norvégien que l’on m'a prêté pour la chasse, 
et je vous réponds. que je me ferai FREE sans l’aide de per- 
sonne. | 
— Méfiez-vous d’une surprise. Je ne crains que cela pour vous; 
moi, je ne peux plus rester en place! Depuis que vous m'avez parlé 
d’un enfant élevé en secret chez le danneman,.… d'un enfant qui 
avait les doigts faïts comme les vôtres. 

— Bah! dit Christian, j'ai peut-être rèvé tout «re et il faut à 
présent que tout cela se dissipe. Je vois au fond de leur boîte mes 
pauvres petites marionnettes que je vais faire parler pour la der- 
nière ou l’avant-dernière fois, car il n’y a que céla de réel et de 
sage dans les réflexions de ma journée, monsieur Goefle. Je quitte la 
marotte, je prends le marteau du mineur, la cognée du bücheron, 
ou le fouet de voyage du paysan forain. Je me moque de tout le 
reste! Que je sois le fils d’un aimable sylphe ou celui d’un méchant 
iarl, peu importe! Je serai le fils de mes œuvres, et c’est trop se 
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creuser la cervelle pour arriver à pa résultat aussi simple et aussi 


His 


logique. 
. C’est bien, : Christian, € test Hoe s Lens M. ‘Goefle, J'aime à 


vous entendre parler ainsi; mais, moi, j'ai mon idée, je la garde, je 
la creuse, je la nourris, .… et je vais lui faire prendre l'air. Qu’ elle 


soit absurde, c’est possible; je veux toujours voir Stenson, jeluiar- 


racherai son secret: cette fois je sais comment m'y prendre.Je 


reviendrai dans une heure au plus, et nous irons ensemble au chä- 


teau. J’observerai le baron, j'irai chez lui savoir ce qu'il me veut: Il 


se croit fin; je le serai plus que lui. C'est cela, courage! À revoir, 


Christian. Allons, Nils, éclairez-moi. Ah! here nr “voilà 
maître Puffo, à ce qu’il me semble. : 

: M. Goefle en effet se croisa en sortant avec Puffo. — Voyons, toi! 
dit Christian à son valet. Ga va-t-il mieux aujourd’hui? 

— Ga va très bien, patron, répondit le Hire “4 ton plus 
rude encore que de coutume. GA 

— Alors, mon garçon, à l’œuvre! Nous n'avons pas une minute à 
perdre. Nous jouons le Mariage de la Folie, la pièce que tu sais le 
mieux, que tu sais par cœur; tu n’as pas besoin de répétition. 

— Non, si vous n’y mettez pas trop de votre cru nouveau. 

— Pour cela, je ne te réponds dé rien; mais je serai fidèle aux 
répliques, sois tranquillé. Cours aü château neuf avec l'âne et le 
bagage; monte le théâtre, place le décor. Tiens; le choix est fait : 
emporte ce ballot; moi, j’habille les personnages, et je te suis: S'il 
faut absolument relire le canevas, nous aurons encore le temps là- 
bas. Tu sais bien que le beau monde met un En d'heure € à se pla- 
-cer et à faire silence. 

Puffo fit quelques pas pour sortir, et s'arrêta hésitant. Soha tout 
en le retenant prisonnier à son insu au Stollborg, l'avait, en cau- 
sant avec lui, excité contre son maître, et Puffo était impatient de 
chercher querelle à celui-ci; mais il le savait agile et déterminé, et 
peut-être aussi que, dans un recoin très inexploré de son âme gros- 
sière et corrompue, il s'était glissé un sentiment d'affection involon- 
taire pour Christian. Cependant il prit courage. — Ce n’est pas tout, 
patron Gristiano, dit-il; mais je voudrais bien savoir queltest le ma- 
roufle qui à tenu les marionnettes hier soir avec vous? 

— Ah! ah! répondit Christian, tu commences à/t’en inquiéter ? Je 
croyais que tu ne soupçonnais pas qu’il y eût eu Las soir une re- 
présentation ? 

— Je sais qu'il y en a eu une, et que je n’en étais pas! 

— En es-tu bien sûr? 

— J'étais un peu gris, dit Puffo, élevant la voix, jen conviens; 
mais on m'a dit la vérité aujourd’hui, et je la sais, la vérité! 
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— La vérité! dit Christian en riant; ne a dan ‘pas que je l’ai 


cachée à votre excellence? Je n’ai pas eu. l'honneur de vous voir 


rd'hui, signor Puflo, et, quand je vous aurais x je ne. sache 
as avoir à vous rendre compte... p 
ra Je veux-savoir qui s’est permis de ue à mes MiaiOnaSttest 
208 Vos marionnettes, qui sont à moi, vous avez l’air r de l'oublier, 


_ vous le diront peut-être; questionnez-les. 


— Je n’ai pas besoin de les questionner pour savoir qu' un {ndi- 


vidu s'est permis de me RAemplAGer, et de gagner spperement mon 


salaire à ma place. 


-. — Quand cela re) Étiez-vous en étui de dire. un mot hier soir? 


— Il fallait au moins m’essayer ou me prévenir. 

— C’est un manque d'égards dont je me confesse, répondit Chris- 
tian impatienté, mais je l'ai fait exprès pour résister à la tentation 
de vous corriger, comme vous le méritiez, de votre ivrognerie. 

— Me corriger! s’écria Puffo en s’avançant sur lui d’une manière 


_ menaçante. Allons-y donc un peu! Voyons! — Et en même temps 
il brandit. sur la tête de son “patron .une marionnette en guise de 
7 massue. L’arme, pour être. comique, n'en était pas moins dange- 


reuse, la tête du burattino étant faite d’un bois très dur, pour 
résister aux batailles de la scène. En tenant la figurine par son. 


_jupon de peau et en la faisant voltiger comme un fléau, Puffo, en. 
colère, pouvait et voulait peut-être briser le crâne de son adver- 


saire. Christian saisit la marionnette au vol, et, de l’autre main, 
prenant Puffo à la gorge, il le renversa à sés pieds. 

— Maudit ivrogne, lui dit-il en le tenant sous son genou, tu 
mériterais un solide châtiment; mais il me répugne de te frapper. 
Va-ten, je te donne ton congé, je ne veux jamais plus entendre 
parler de toi. Je t’ai payé ta semaine d’avance et ne te dois rien; 
mais comme tu l'as peut-être déjà bue, je vais te donner de quoi 

retourner à Stockholm. Lève-toi, et n’essaie plus de faire le mé- 
chant, ou je t’étrangle. 

Puflo, un peu meurtri, se releva en silence. Ce n’était pas une 
nature d’assassin. Il était humilié et abattu. Peut-être sentait-il son 
tort; mais il avait surtout une préoccupation qui frappa Christian : 
c'était de ramasser une douzaine de pièces d’or qui s'étaient échap- 
pées de sa ceinture, et qui avaient roulé avec lui sur le plancher. 

— Qu'est-ce que cela? dit Christian en lui saisissant le bras : de 
l'argent volé? 

— Non! s’écria le Livournais en élevant la main avec un geste 
héroïque assez burlesque, je n’ai rien volé ici! Cet argent-là est à 
moi, on me l’a donné! 

— Pourquoi faire? Allons, parle, je le veux! 
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_ On me l’a donné, parce qu’on a voulu me le donner. Ça ne ; 


regarde personne. 


— Quitel’a donné? N'est-ce pas?.… Christian s’arrêta, craignant : 


de montrer des soupçons qu'il était prudent de cacher. —Va-en, 


dit-il, va-t'en vite, car si je découvrais que tues quelque chose de 24 
pis qu’un ivrogne, je t'assommerais sur la place. Va-t'en, et que je 


ne te revoie jamais, ou malheur à toi! 


Puffo, effrayé, se retira précipitamment. Christian, pour le tenir 
à distance, avait mis exprès la main sur le large couteau norvégien 


du major. La vue de cette arme terrible suffit pour effrayer le bohé- 
mien, qui craignait surtout de voir Christian lui arracher son or, 
pour se livrer à une enquête sur la source de cette richesse inex= 
pliquée. F : NUE FTrRe 


Le Livournais sortit très indécis du donjon. Johan, qui outre-pas- | 


sait quelquefois de son chef les intentions secrètes du baron, ne lui 
avait pas précisément donné de l'argent pour faire ce qu’en style de 
grands chemins, Puffo appelait, un peu en tremblant, un mauvats 


coup, mais pour le décider à se tenir tranquille si son maître était : 
provoqué et entraîné dans une rixe fâcheuse. Johan l'avait confessé; 


il savait par lui que Christian était bouillant et intrépide. Il lui avait 
fait entendre, sans compromettre le baron, que Christian avait 
déplu au château à quelqu'un de très puissant, qu'on avait décou- 


vert en lui un espion français, un personnage dangereux, que 


sais-je? Puflo n'avait pas compris un mensonge qui n’était peut-être 
point encore assez grossier pour lui. Ce qu’il avait compris, c'é- 
tait la somme glissée dans sa poche. Son intelligence s'était élevée 
jusqu’au raisonnement suivant : Si on me paie pour laisser faire, 
on me paierait bien plus pour agir. Il avait donc eu l'idée de prendre 


les devants; il avait cru trouver Christian sans armes et sans mé! 
 fiance : le courage lui avait manqué, et un peu aussi la scélératesse 


Christian était si bon que la main avait tremblé au misérable : à 
présent qu'il était vaincu et humilié, qu’allait-il faire? 

Tandis que Puffo se livrait à la somme très minime de réflexion 
dont il était capable, Christian, ému et fatigué au moral plus qu'au 


physique, s'était assis sur son coffre, perdu dans une rêverie mélan- 
colique. « Triste vie! se disait-il en contemplant machinalement la 


marionnette étendue par terre, qui avait été si près de lui entamer 
le crâne. Triste société que celle des hommes: sans éducation! Il 
faut pourtant, plus que jamais, que je m'y habitue : si je rentre 
dans les derniers rangs du peuple, d’où je suis probablement sorti, 


et dont j’ai vainement essayé de me séparer, 1l me faudra certaine-. 


ment plus d’une fois avoir raison, par la force du poignet, de cer- 
taines natures grossières que la douceur et le sentiment ne sauraient 
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convaincre. 0 Jean-Jacques! avais-tu prévu cela pour ton Émile? 
Non, sans doute, et pourtant tu as été assailli à coups de pierres 
dans ton humble chalet, et forcé de fuir la vie champêtre pour 
n'avoir pas su te faire HA Pi de ceux dont tu ne PS te faire 
j comprendre l | 
- «Voyons, qui es-tu, toi qui as failli à me tuer? dit encore Christian 
en parlant tout haut cette fois, pour.se mettre en verve, et en ra- 
massant la marionnette, qui gisait la face contre terre. O Jupiter! 
cest toi, mon pauvre petit Stentarello? toi, mon favori, mon pro- 
tégé, mon meilleur serviteur? toi, le plus ancien de ma troupe, toi, 
- perdu à Paris et retrouvé si miraculeusement dans les sentiers de 
la Bohème? Non, c’est impossible, tu ne m’aurais pas fait de mal, 
tu te serais plutôt retourné contre les assassins. Tu vaux mieux que 
bon nombre de ces grandes marionnettes stupides et méchantes qui 
prétendent appartenir à l'espèce humaine, et dont le cœur est plus 
dur que la tête. Viens, mon pauvre petit ami, viens mettre une 
! collerette blanche et recevoir un coup de brosse sur ton habit cou- 
vert de poussière. Toi, je jure de ne plus t’abandonner!.….. Tu voya- 
_ geras avec moi, en cachette, pour ne pas faire rire les gens sérieux, 
et quand tu t’ennuieras trop de ne plus voir les feux de la rampe, 
nous causerons tous les deux tête à tête; je te confierai mes peines, 
ton joli sourire et tes yeux brillans me rappelleront les folies de mon 
passé. et les rêves d’ amour éclos et envolés dans les To murs 
du Stollborg! » 

Un rire d'enfant fit retourner Christian : c'était M. Nils qui était 
rentré sur là pointe du pied, et qui sautait de joie en battant des 
mains à la vue de la marionnette animée et comme vivante dans 
les doigts agiles de Christian, qui s’exerçait avec elle. 

,— Oh! donnez-moi ce joli petit garçon! s’écria l'enfant enthou- 
_ siasmé; prêtez-le-moi un moment, que je m'amuse avec lui! 

— Non, non, dit Christian, qui se hâtait d'arranger la toilette de 
Stentarello; mon petit garçon ne joue qu'avec moi, et puis il n’a 
pas le temps. Est-ce que M. Goefle ne revient pas? 

— Oh! faites-moi voir tout ça! reprit Nils avec transport en jetant 
un regard ébloui dans la boîte que Christian venait d'ouvrir, et où 
brillaient pêle-mêle les chapeaux galonnés, les épées, les turbans 
à aigrette et les couronnes de perles de son monde en miniature. 
. Christian essaya de se débarrasser de Nils par la douceur; mais: 
l'enfant était si acharné dans son désir de toucher toutes ces mer- 
veilles, qu’il fallut lui parler fort et rouler de gros yeux pour l’em- 
pêcher de s'emparer des acteurs et de leur vestiaire. I1 se mit alors 
à faire la moue, et s’en alla auprès de la table en disant qu'il se 
plaindrait à M. Goefle de ce que personne ne voulait l’amuser. Sa 
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tante Gertrude lui avait promis qu’il s’'amuserait en voyage, et il ne 
s’amusait pas du tout. — Mais je me moque de toi, grand vilain! 
dit-il en faisant la grimace à Christian; je sais faire de jolis bateaux 
en papier, et tu ne verras pas ceux que je vais faire! BAS TI 

— (est bien, c’est bien! répondit Christian, qui, comptant sur 
l’aide de M. Goefle, continuait lestement sa besogne de costumier; 
fais des bateaux, mon garçon, fais-en beaucoup, et laisse-moi 
tranquille. | x TRE Le rérintiess 

Tout en clouant les chapeaux et les manteaux sur la tête et au- 
tour du cou de ses petits personnages, Christian regardait la pen- 
dule, et s’impatientait de ne pas voir revenir M. Goeñle. Il essaya 
d'envoyer Nils au gaard pour le prier de se hâter; Nils boudait et 
faisait semblant de ne pas entendre. — Pourvu, se dit Christian, 
que nous ayons le temps de lire le canevas! C’est tout au plus si 
je me le rappelle, moi! J’ai eu tant d’autres soucis aujourd'hui... 
Ah! j'ai promis au major une scène de chasseurs... Où la placerai- 
je? N'importe où! Un intermède pillé de la scène de Moron avec 
l'ours dans la Princesse d'Élide. Stentarello fera le brave; il sera 
charmant; il se moquera des gens qui tuent l’ours à travers un 
filet... comme M. le baron! Mais pourvu que Puffo n’aït pas em- 
porté le canevas de la pièce? Je le lui avais mis dans les mains!..…. 

Christian se mit à chercher son manuscrit autour delui: En faire 
un autre, c'était encore une demi-heure de travail, et sept heures 
sonnaient à la pendule. Il fouilla dans la boîte qui contenait tout 
son petit répertoire. Il dérangea et retourna tout; il avait la fièvre. 
L'idée de ne pas aller au château neuf à l’heure dite et de paraître 
vouloir se soustraire à la haine du baron lui était insupportable. Il 
se sentait pris de rage contre son ennemi, et l'amour se mettait 
peut-être aussi de la partie. Il brülait de braver ouvertement 
l'homme de neige en présence de Marguerite, et de lui montrer qu'un 
histrion avait plus de témérité que beaucoup des nobles hôtes du 
château. 

En ce moment il regarda Nils, qui faisait avec beaucoup de gra- 
vité et d'attention ce qu’il lui plaisait d'appeler des petits bateaux, 
c'est-à-dire des papillotes de diverses formés avec du ‘papier plié, 
replié, déchiré, puis chiffonné, roulé et jeté par terre quand l’objet 
n’était pas réussi à son gré. — Ah! maudit bambin, s’écria Christian 
en lui arrachant des mains une poignée de paperasses, tu mets mon 
répertoire en bateaux! | à | 

Nils se mit à pleurer et à crier en jurant que ces papiers n’étaient 
pas à Christian et en essayant de lutter avec lui pour les ravoir. 

Tout à coup Christian, qui dépliait précipitamment les bateaux 
pour tâcher de rassembler les feuillets de son manuscrit, devint sé- 
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rieux et s'arrêta immobile. Ces papiers en effet n’étaient pas les 
siens, cette écriture n’était pas la sienne; mais son nom, ou plutôt 
un de ses noms, tracé par une main inconnue, lui avait, pour ainsi 
dire, sauté aux yeux, et cette phrase écrite en italien : Cristiano del 


… Lago a aujourd'hui quinze ans, … éveillait vivement sa curiosité. 


— Tiens, tiens, dit-il à l'enfant qui continuait à le tirailler en 


réclamant ce qu’il appelait son papier; Joue à avec les marionnettes, 


et laisse-moi en paix! 
Nils, voyant une poignée de petits hommes sur la table, se plon- 
gea avec délices dans l'occupation de les regarder et de les toucher, 


tandis que Ghristian, prenant la chaise que l’enfant venait de quit- 
ter et attirant à lui la bougie, se mit à déchiffrer une écriture dé- 


testable, avec un style italien et une orthographe à l'avenant, mais 
dont chaque mot, lu ou deviné, était pour lui une surprise extra- 
ordinaire. 

— Où as-tu pris ces papiers-là? dit-il à l’enfant tout en conti- 


_nuant de déchiffrer et de rassembler les fragmens déchirés et chif- 
. fonnés. 


— Ahi monsieur, que vous êtes donc beau avec vos grandes 
moustaches! disait Nils à la marionnette qu'il contemplait avec 


_extase. 


— Répondras-tu? s’écria Christian; où as-tu trouvé ces papiers-là ? 


 Sont-ils à M. Goefle? 


. — Non, non, répondit enfin Nils après avoir été sourd à plusieurs 
questions réitérées, Je ne les ai pas pris à M. Goefle; c’est lui qui 
les a jetés, et les papiers qu’on jette, c’est pour moi. C’est pour 
faire des bateaux, M. Goefle l’a dit ce matin. 

— Tu mens! M. Goefle n’a pas jeté ces papiers-là! Ce sont des 
lettres, on ne jette pas des lettres, on les brüle. Tu as pris ça dans 
les tiroirs de cette table? 

— Non! 

— Ou dans la chambre à coucher? 

— Dame non!* | 

— Dis la vérité! vite! 

— Non! 

— Je te tire les oreilles! 

— Eh bien! moi, je vais me sauver! 

‘ Christian arrêta Nils, qui voulait fuir avec fé marionnettes. 

— Si tu veux dire la vérité, lui dit-il, je te donne un beau petit 
cheval avec une housse rouge et or. 

— Voyons-le! 

— Tiens, dit Christian en cherchant le jouet qui faisait parue de 
son matériel; parleras-tu, coquin ? 

…. — Eh bien! dit l’enfant, voici ce qui est arrivé. J'ai été tout à 
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l'heure éclairer M. Goefle chez M. Stenson, vous savez bien, le 
vieux qui n’entend pas ce qu’on lui dit, et qui demeure dans l’autre 
cour ? $ Pr 


— C’est bon, je sais; dis vite, et ne mens pas, ou je reprends mon 


cheval. | te OS ae 

— Eh bien! je suis resté à attendre M. Goefle dans la chambre 
de M. Stenson, où il y avait du feu, pendant que M. Goefñle parlait 
fort avec lui dans le cabinet qui est à côté. dt 4 Re 

— Que se disaient-ils ? 

— Je ne sais pas, je n’ai pas écouté; je jouais à arranger le feu 
dans la cheminée. Et puis tout d’un coup il est venu dans le cabinet 
des hommes qui disaient comme ça : « Monsieur Stenson, il y a 
une heure que M. le baron vous attend. Pourquoi est-ce que vous 
ne venez pas? Il faut venir avec nous tout de suite. » Et puis on 
s’est disputé. M. Goefle disait : « M. Stenson n'ira pas, il n’a pas 
le temps. » Et M. Stenson disait : « Il faut que j'y aille, je ne crains 
rien. Je vais y aller. » Et puis M. Goefle a dit : « J'irai avec vous. » 
Alors je suis entré dans le cabinet, parce que j’avais peur qu’on ne 


fit du mal à M. Goefle, et il y avait là trois. ou six hommes bien: 


habillés en domestiques. | 

— Trois... ou six? | | 

— Ou quatre, je n'ai pas pu compter, j'avais peur; mais M. Goefle 
m'a dit: Va-f'en, et il m'a poussé dans l'escalier en me jetant dans 
les jambes ce paquet de papiers sans que personne le voie. Peut-être 


qu'il ne voulait pas qu’on sache qu’il me donnait cela, et moi j'ai 


ramassé; je me suis sauvé, et puis voilà tout! 

— Et tu ne me dis pas, imbécile, si M. Goefle… | 

Christian, jugeant bien inutile de formuler sa pensée, rassembla 
les papiers à la hâte, les enferma dans sa caisse, dontil prit la clé, 
et S'élança dehors, inquiet de la situation de l'avocat, au milieu des 
événemens incompréhensibles qui se pressaïent autour de lui. | 

Nils criait déjà en se voyant seul avec les marionnettes, qui l'ef- 
frayaient un peu malgré l'attrait qu’elles avaient pour lui, lorsque 
M. Goefle arrêta Christian au passage et rentra avec lui dans la salle 
de l’ourse. Il était pâle et agité. | 

— Oui, oui, dit-il à Christian, qui le pressait de questions, fer- 
mons les portes. Il se passe ici des choses graves. Où est Nils? Ah! 
te voilà, petit! Où as-tu mis les papiers ? ÿ 
. — Iles mettait en bateaux, répondit Christian; je les ai sauvés, 
ils sont là, tout déchirés, mais rien ne manque. J'ai tout ramassé. 
Qu'est-ce donc, monsieur Goefle, que ces lettres singulières qui me 
concernent ? 

— Elles vous concernent? Vous en êtes sûr? 

— Parfaitement sûr. 
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— us les avez lues? | 

— Je n'ai pas eu le temps. M. Nils a Horde la besogne difficile, 
outre que l'écriture est d’un maître chat; mais je vais les lire. Mon- 
sieur Goefle, le secret de ma vie est là! | 
… — En vérité? Oui, je m'en doutais, j’en étais sûr, Christian, qu’il 
s'agissait de vous! Mais j'ai donné ma parole à à Stenson, en rece- 
vant ce dépôt, de ne pas en prendre connaissance avant la mort du 
baron ou la sienne. 

— Mais moi, monsieur Goefle, je n’ai rien promis. Le hasard a 
mis les papiers dans mes Co je les ai sauvés de la destruction : 
ils sont à moi. 

— Vraiment? s’écria en souriant M. Cvetle: Eh tent moi, au 
bout du compte, je n’avais pas achevé mon serment quand on est 
entré... Non, non, j'ai bien juré hier quant à un autre dépôt; mais 
quant à celui-ci, je n’avais pas fini de jurer, je m’en souviens. J’al- 
 lais d’ailleurs obtenir toute la confiance de Sten. J'écrivais mes 
questions pour ne pas avoir à élever la voix avec le pauvre sourd. 
Je lui parlais de vous; de mes doutes, et je sentais que nous étions 
espionnés, Vous avez dû trouver des fragmens de mon écriture au 
crayon sur des feuilles volantes? 

— Oui, il m'a semblé que ce devait être cela. Lisez donc les let- 
tres alors. 

— Ge sont des lettres? Donnez... Mais non, il faudrait plutôt les 
cacher. Nous sommes entourés, surveillés, Christian. En ce mo- 
ment, je suis sûr qu'on fouille et pille le cabinet de Stenson. On a 
emmené Ulphilas. Qui sait si on ne va pas nous attaquer? 

— Nous attaquer? Eh bien! au fait, c’est possible! Puffo vient de 
me chercher une querelle d’Allemand. Il à levé la main sur moi, et 
il avait de l’or dans ses poches. J'ai été obligé de jeter ce manant à 
la porte. 

— Vous avez eu tort. Il fallait le lier et l’enfermer ici. Il est peut- 
être maintenänt avec les coupe-jarrets du baron. Voyons, Chris- 
tian, une cachette avant tout pour ces papiers! 

— Bah! une cachette ne sert jamais de rien.” 


— $i fait! 
— Cherchez, monsieur Goefle; moi, j’apprête mes armes, c’est le 
plus sûr. Où sont-ils, ces coupe-jarrets? LE 


— Ah! qui sait? J'ai vu sortir Johan et ses acolytes avec Stenson, 
et j'ai fermé la porte du préau; mais on peut venir par le lac, qui 
est une plaine solide en ce moment; on est peut-être déjà venu. 
N’entendez-vous rien? 

— Rien. Pourquoi donc viendrait-on chez vous? Raisonnons, 
monsieur Goëfle, raisonnons la situation avant de nous alarmer. 

— Vous ne pouvez pas raisonner, vous, Christian, vous ne savez 
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rien! Moi, je sais... où je crois savoir que le baron veut absolu- | 
ment découvrir qui vous êtes, et, quand il l'aura découvert, .… qui 
peut dire ce qui lui passera par la tête? Il est possible qu’on nous re- 
tienne prisonniers jusqu’à nouvel ordre. On vient d'arrêter Stenson, 

oui, arrêter ’est le mot. C'était d’abord commie une invitation polie 

par la bouche de cette canaille de Johan, et puis, comme le vieil= 
lard effrayé hésitait, comme je voulais le retenir, d’autres laquais' 
sont entrés et l’eussent emmené de force, s’il eût résisté. Alors 

j'ai voulu le suivre. Je me disais qu'en ma présence, on n’oserait 
rien contre lui, que je l’accompagnerais même devant le baron, 

que j’ameuterais, s’il le fallait, tous ses hôtes contre lui. J'étais 
même parti en avant; mais, à la faveur du brouillard, je suis revenu 

sur mes pas, parce que, d’un autre côté, vous laisser seul, je n'ai 
pu m'y décider. Je me suis dit que si le baron voulait arracher 
quelque révélation à Stenson, il commencerait par l’amadouer, et 
que nous aurions le temps d'aller à son secours. Donc,::. allons-y, 
Ghristian; mais comme il nous faut savoir absolument le mot de 
Vénigme avant d’agir,.…/eh bien! faites le guet, gardez la porte, 

on n'osera pas l’enfoncer, que diable! Je suis chez moi ici; vous 
aviez raison. On n’a pas le droit de me conduire devant le maître, 

comme ce pauvre vieux intendant. Quel prétexte pourrait-on 
prendre? | 

— Soyez donc tranquille, monsieur Goefle. Cétte grande porte est 
solide, celle de la chambre à coucher ne l’est pas moins. Je vous 
réponds de celle de l'escalier dérobé, j'y veille: Lisez, lisez vite. 
Nous aurons toujours un prétexte, nous autres, pour aller au chà- 
teau : on n’a pas décommandé les marionnettes. DL. 

— Oui, oui, certainement, il faut savoir où nous'en sommes et 
qui nous sommes ! s’écria M. Goefle, exalté par l’esprit'd'investiga- 
tion qui est la question d’art dans le métier de l'avocat. J'aurai plus 
tôt fait que vous, Christian, pour rassembler ces fragmens et dé- 
chiffrer ce grimoire : c’est mon état. Cinq minutes de patience, je 
ne vous demande que cela. Quant à vous, monsieur Nils, silence, 
parlez bas avec les marionnettes. 

Et M. Goefle, avec une promptitude remarquable, se mit à rajus- 
ter les déchirures, à ranger les lettres par ordre de date, lisant à 
mesure, et complétant le sens avec un véritable coup d’œil d’aigle, 
explorant chaque sillon, chaque détour de ce mystérieux dossier, 
tantôt questionnant Christian, tantôt s’interrogeant lui-même comme 
pour se rappeler certains faits. | 

«.… Le jeune homme est fort heureux dans la maison Goffredi;..… 
on l'aime beaucoup... » J’espère que c’est bien de vous qu'il s’agit. 
Pourtant en de certains endroits il est dit : « Mon neveu, » et c’est 
de vous qu’il s’agit encore; « mon neveu est parti pour la cam- 
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pagne, sur le lac de Pérouse, avec les Goffredi. Le jeune homme a 
aujourd’hui quinze ans... Il est grand et fort... Il ressemble à son 
père. » Oh! oui, certes, Christian, vous lui ressemblez! 

… — Mon père? Qui donc est mon père? s’écria Christian. Vous le 
Savez donc? 

- — Tenez, dit M. Goefle ému en lui tendant un x'thédaillon qu'il tira 
de sa poche, regardez! Voilà ce que Stenson vient de me confier. 
Geci est un portrait ressemblant, Hi RE N'est-ce pas vous 
à s’y méprendre? 

— Ciel! dit Christian effrayé en regardant une fort belle mi- 
niature; je n’en sais rien, moi! Mais ce jeune homme richement 
habillé, n'est-ce pas là le baron Olaüs dans sa jeunesse? 

— Non, non, vive Dieu!'ce n’est pas lui! Mais ne me dites rien, 
_ Christian, je lis, je commence à comprendre! Dans une autre lettre, 
vous êtes désigné sous le nom de votre neveu, et non plus mon ne- 
_ veu; dans une autre encore, nofre neveu. Il devient évident pour 

moi que c’est une précaution pour détourner les soupçons dans ie 
cas où les lettres seraient interceptées, car vous n’avez de parenté 
ni avec l’homme qui a écrit ces lettres, ni avec Stenson, à qui elles 
sont adressées. n 

— Stenson! c’est done à “hi que l’on rendait ainsi un compte 
sommaire de ma santé, de mes progrès, de mes voyages? car j'ai 
vu cela en feuilletant. On parle de mon duel, voyez, à la date de 
Rome, juin mil sept cent. 

— Attendez!... Oui, oui, j'y suis. Il y a une lettre par année. «Il 
a eu le malheur de tuer Marco Melfi, qui était... » Des réflexions! 
« Le cardinal ne voudra pas se venger. J'espère découvrir ce que 
notre pauvre enfant est devenu... » Ah! voici une lettre de Paris. 
« Impossible de le retrouver... Je pourrais vous tromper, mais je 
ne le veux pas. Je crains qu’il n’ait été arrêté en Italie. Pendant 
que je le cherche ici, il est peut-être enfermé au château Saint- 
Angel... » Attendez, Christian; ne vous impatientez pas. Voici une 
lettre qui doit être la plus récente! Elle est datée du six août der- 
nier, de Troppau, en Moravie. « J'étais bien cette fois sur sa trace. 
Cest lui qui avait pris le nom de Dulac à Paris; mais il est parti 
pour un voyage, où malheureusement il à péri tout dernièrement. 
Je viens de diner à l’auberge avec un nommé Guido Massarelli, que 
j'ai connu à Rome, qui le connaissait, et qui m'a dit qu'on l'avait 
assassiné dans la forêt de... »‘Illisible! « Je renonce donc à le cher- 
cher, et comme mon petit commerce me rappelle en Italie, je vais 
partir demain avant le jour. Ne m'envoyez plus d'argent pour m'’ai- 
der dans mes voyages. Vous n’êtes pas riche... pour avoir été hon- 
nête homme. C’est comme moi, votre serviteur et ami, Ma... Man- 
cini... Manucci? » 


A0 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Inconnu! dit Christian. Me. ss | 144 
__ Manassé! s’écria M. Goefle, celui que Guido a nommé hier, le 
petit Juif qui prenait à vous un intérêt inexplicable? 
— [1 ne s'appelait pas ainsi, reprit Christian. 


À 
e 


—_ (C'est le même, j'en suis certain, dit M. Goefle. IL s'appelait 
Taddeo Manassé. Stenson me l’a dit aujourd'hui. C’est la première 
fois que, dans cette correspondance, il à signé en entier un de ses 
noms, et c’est peut-être la dernière fois que le pauvre malheureux 
a trempé une plume dans l'encre, car il est mort, au dire de Mas- 
sarelli, et je mettrais ma main au feu que Massarelli l’a assassiné. 
Attendez! ne dites rien, Christian! En annonçant cette mort à Sten- 
son, Massarelli se disait en possession d’une preuve terrible qu'il 
voulait lui vendre, et qu’il menaçait de porter au baron; nul doute 
que. Se laissait-il aller à boire, ce pauvre Juif? 

— Non pas, que je sache. 

— Eh bien! Guido l’aura assassiné pour lui prendre le peu d’ar- 
gent qu’il pouvait avoir, et aura trouvé sur lui quelque lettre de 
Stenson, dont la signature et la date l’auront amené ici tout droit 
pour exploiter l'aventure. D'ailleurs ce Massarelli aura pu verser 
au Juif quelque narcotique lorsqu'il à dîné avec lui à l'auberge. 
Non, pourtant, puisque Manassé a écrit depuis... Mais le soir ou le 
lendemain. | 

— Qu'importe, hélas! monsieur Goefle. Il est bien certain que 
Massarelli a tout découvert et tout révélé au baron; mais, moi, je 
ne découvre encore rien sur mon compte, sinon que M. Stenson 
s’intéressait à moi, que Manassé ou Taddeo était son confident, et 
lui a donné assidûment de mes nouvelles, enfin que mon existence 
est fort désagréable au baron Olaüs. Qui suis-je donc, au nom du 
ciel? Ne me faites pas languir davantage, monsieur Goefñle! 

— Ah! patience, patience, mon enfant, répondit l'avocat, tout en 
cherchant une cachette pour les précieuses lettres. Je ne puis vous 
le dire encore. J'ai une certitude depuis vingt-quatre heures, une 
certitude d’instinct, de raisonnement; mais il me faut des preuves, 
et celles-ci ne suffisent pas. Il faut que j'en acquière... Où? com- 
ment? Laissez-moi réfléchir. si je peux! car il y a ici de quoi per- 
dre la tête. Des papiers à cacher, Stenson en danger. Nous aussi 
peut-être! Pourtant... Ah! oui, tenez, Christian, je voudrais bien 
être sûr que c’est à vous que l’on en veut, car alors je saurais bien 
positivement qui vous êtes. | RE. 00 

— Il est facile de s’assurer des intentions que vous supposez au 
baron. Je vais sortir, comme si de rien n’était, pour ma représenta- 
tion, et si l'on m'attaque, comme aujourd’hui je suis bien armé, je 
tâcherai de confesser mes adversaires. 


— de crois en effet, dit M. Goefle, qui avait enfin réussi à cacher les 


il 
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lettres, qu ’il vaut mieux courir la chance d’une mauvaise rencontre 
sur le grand espace du lac que d’attendre ici qu’on nous prenne au 
gîte. Il est déjà neuf heures; nous devions être là-bas à huit! Et on 
ne vient pas savoir pourquoi nous sommes si en retard! C’est sin- 
gulier! Attendez, Christian! Votre fusil est-il chargé? Prenez-le. 
Moi, je prends mon épée. Je ne suis ni un Hercule, ni un spadas- 
sin; mais j'ai su autrefois me servir de cela comme tout autre étu- 
diant, et si on nous cherche noise, je ne prétends pas me laisser 
saigner comme un veau! Promettez-moi, jurez-moi d’être prudent, 
c'est tout ce que je vous demande. 

— Je vous le promets, répondit Christian; venez. 
_— Mais ce maudit enfant qui s’est endormi là en jouant, qu’al- 
lons-nous faire de lui? R 

— Portez-le sur son lit, monsieur Goefle; ce n’est pas à lui qu’on 


_ en veut, j'espère! 


— Mais on assomme un enfant qui crie, et celui-ci criera, je vous 
en réponds, s s’il est réveillé par quelque figure inconnue. 
. + — Eh bien! que le diable soit de lui! Il nous faut donc l’empor- 
_ ter? Rien de plus facile, si nous ne rencontrons pas de gens mal- 
intentionnés; mais, s’il faut se battre, il nous gênera fort, et il pourra 
bien attraper quelque éclaboussure. 
_ — Nous avez raison, Christian; il vaut encore mieux le laisser 
dans son lit. Si on surveille nos mouvemens, on saura bien que 
nous Sortons, et on n'aura que faire d'entrer ici. Gardez toujours la 
porte. Cette fois, le petit coucher de M. Nils ne sera pas long. Il dor- 
mira tout habillé. 


Fa 


X VIT. 


M. Goefle venait à peine de porter son valet de chambre sur son 
lit qu'il appela Christian. — Écoutez! lui dit-il. C’est par notre 
chambre que l’on vient. On frappe à cette porte. 

— Qui va là? dit Christian en armant son fusil et en se plaçant 
devant la porte de la chambre de garde, qui donnait, on s’en sou- 
vient, sur la galerie intérieure du préau. 

— Ouvrez, ouvrez, c’est nous! répondit en pRanes une grosse 
VOIX. 

— Qui, Hu dit M. Goefle. 

Et, comme on ne répondait plus, Christian ajouta : — Avez-vous: 
peur de vous nommer ? 

— Est-ce vous, monsieur Waldo? répondit alors une voix douce: 
et tremblante. 

— Marguerite! s’écria Christian en ouvrant la porte et en voyant 
la jeune comtesse et une autre jeune personne qu’il avait vue au 
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bal, mais dont il ne se rappelait: pas I Et SEEN du fidèle do- 
mestique Péterson. 


— Où sont-ils? demanda Macouerie à en ere oppressée et de 


faillante sur un fauteuil. 
os Qui donc? De qui parlez-vous? lui dit-il, effrayé de sa péleur 
et de son émotion. 

— Du major Larrson, du lieutenant. et des autres qu ré- 
pondit l’autre jeune fille, tout aussi essoufflée et non moins émue 
que Marguerite. Est-ce qu ’ils ne sont pas arrivés ? 

— Non. Ils doivent venir ici? | 

— Ils sont partis du château il y a plus de deux oe re 

_—_ Et... vous craignez qu’il ne leur soit arrivé quelque accident? 

— Oui, répondit Martina Akerstrôm, car c'était elle; nous avons 
craint... Je ne sais pas ce que nous avons craint Rere eux, Ag 
qu’ils sont partis tous ensemble; mais... 

— Mais pour qui craignez-vous alors? dit M. Goefle. S >. 

— Pour vous, monsieur Goefle, pour vous, répondit avec vivacité 
Marguerite. Nous avons découvert que vous couriez ici de grands 
dangers. Ne vous en doutiez-vous pas? Si.fait, je vois *quE/K ous 
êtes armés. Est-on venu? Vous a-t-on attaqués? 

— Pas encore, répondit M. Goefle. Il est donc certain que l'on 
doit nous attaquer? 

— Oh! nous n’en sommes que trop sûres! | 

— Comment! on me menace aussi, moi? reprit M. Goefle sans 
aucune intention malicieuse. Répondez donc, chère demoiselle : vous 
en êtes sûre? Cela devient fort étrange! 

— Je ne suis pas sûre de ce dernier point, dit Marguerite, dont la 
pâleur se dissipa tout à coup, mais dont les yeux évitèrent ceux de 
Christian. 

— Alors, reprit M. Goefle, sans vouloir remarquer eu de 
la jeune fille, c’est à lui, c’est bien à lui qu’on en veut? 

Et il montrait Christian, que Marguerite s’obstinait à ne pas voir 
et à ne pas nommer, ce qui ne l’empêcha pas de répondre : — Oui, 
oui, c’est bien à lui, monsieur Goefle. On veut se défaire de lui. 

— Et le major avec ses amis, en sont-ils sûrs aussi? SAR ne 
viennent-1ls pas? 

— Ils en sont sûrs, dit Martina, et s'ils n'arrivent pas, c’est qu'ils 
auront fait comme nous, ils se seront perdus dans:le brouillard, qi 
va toujours en augmentant. 


— Vous vous êtes perdues dans le brouillard? dit Christian, ému 
de la sollicitude généreuse de Marguerite. 


— Oh! pas bien longtemps, répondit-elle : Péterson est du pays, 


il s’est vite retrouvé; mais il faut que ces messieurs aient pris une 


tive du lac pour l’autre, 
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— Mettons une RO sur la fenêtre de la sallé de l’ourse, dit 
UF Goefle, cela servira à les diriger. 

rie Oh! oui-da, dit Péterson, ils ne la verront pas Le ai qu’on ne 
j voit les étoiles. 

up N'importe, essayons toujours, dit Martina. 

— Non, ma chère, répondit Marguerite; les assassins sont proba- 
blement égarés aussi, puisqu'ils ne sont pas encore venus. Ne les 
aidons pas à se retrouver avant que MM. les officiers. 

— MM: les officiers seront les bienvenus, à coup sûr, reprit 
M. Goefle; mais à présent, nous voilà trois hommes bien armés : je 
connais Péterson, c’est un vigour eux compèr e:.. Et puis, chères de- 
moiselles, n’auriez-vous pas pris des curieux pour des assassins? Où 

les avez-vous vus? 
_ — Racontez, Martina, dit Marguerite racontez ce que nous avons 
entendu! 

- — Oui, oui, écoutez, monsieur he reprit Martina en renaht 
un à petit air d'importance plein d'ingénuité. «Il y à deux heures, … 
deux heures et demie peut-être, le jeune monde du château, comme 
on nous appelle là-bas, jouait à se cacher dans les bâtimens de l’en- 
ceinte du château neuf. J'étais avec Marguerite et le lieutenant; 
on avait tiré au sort, et puis deux femmes, nous eussions eu trop 
peur pour courir dans des corridors sombres et dans des cham- 
bres que nous ne connaissions pas; il nous fallait bien un cavalier 
pour nous accompagner! Le lieutenant ne connaissait pas plus que 
nous la partie du château où nous nous étions aventurés. C’est si 
grand! Nous avions traversé une longue galerie déserte et descendu 
au hasard un petit escalier presque tout noir. Le lieutenant mar- 
chait le premier, et, ne trouvant rien d'assez embrouillé dans cet 
endroit-là pour nous bien cacher, il allait toujours, si bien qu'on 
ne voyait plus du tout, et que nous commencions à craindre de 
tomber dans quelque précipice, quand il nous dit : « Je me recon- 
naïs, nous sommes devant la grosse tour qui sert de prison. Il n’y 
a pas de prisonniers, car voici la porte ouverte. Si nous descendions 
dans les cachots, je vous réponds qu'on aurait de la peine à nous 
trouver là. » Mais l’idée de s’enfoncer dans les souterrains, qu’on 
dit si grands et si affreux, fit peur à Marguerite : « Non, non, n’al- 
lons pas plus loin, dit- elle; restons à l'entrée. Voilà une petite em- 
brasure masquée par des planches, restons là êt ne parlons plus, 
car vous savez bien qu'il y a des joueurs qui trichent et qui rôdent 
pour avertir les autres. » Nous avons fait comme voulait Marguerite; 
mais à peine étions-nous là, que nous avons entendu venir, et, pen- 
sant qu'on était déjà sur nos traces, nous nous retenions de rire et 
même de respirer. Alors nous avons entendu les propres paroles que 
je vais vous redire. C’étaient deux hommes qui sortaient de la tour 
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et qui s’en allaient par la galerie qui nous avait amenés là. Ils par- 
| Jaïent bas, mais quand ils ont passé devant nous, ils ont dit: 
— Est-ce que je vais encore être de faction pour garder l'Italien ? 
Ga m'ennuie. SR À 
__ Non, tu viens avec nous au vieux château. À présent l'Italien 
est des nôtres. 
— Ah! qu'est-ce qu’il y a donc à faire? 


« Alors l’autre a répondu des mots que nous n'avons pas com- 


pris et que je ne pourrais pas Vous redire, des mots de brigand, à 
ce qu'il paraît; mais on a dit le nom de Christian Waldo à plusieurs 


reprises, et on à parlé aussi de l'avocat, en disant : « L'avocat, ça 


ne fait rien; un avocat, ça se sauve! » | 

— C'est ce que nous verrons! s’écria M. Goefñe. Et après? 
_ — Après, on a parlé d’un âne, d’une coupe d’or, d’une querelle 
_ à engager, c'était de plus en plus incompréhensible: Et puis ces 
deux hommes, qui s'étaient arrêtés pour s'expliquer, s’en allaient 
en disant : — C’est à huit heures, sur le lac, le rendez-vous. 

— Mais s’il ne passe pas? disait l’autre. + FA 

— Eh bien! on ira au Stollborg; nous aurons des ordres. | 

« Aussitôt que ces deux coquins ont été partis, le lieutenant nous 
a fait sortir de notre cachette en nous disant tout bas: « Pas un mot 
ici! » Et avec précaution il nous a ramenées dans la grande gale- 
rie des chasses, en nous disant alors : « Permettez-moi de vous quit- 
ter et de courir chercher le major. » Le lieutenant avait compris l’ar- 
got de ces bandits : on devait attaquer M. Christian Waldo en l'accu- 
sant d’avoir volé quelque chose, l’emmener à la tour, le tuer même 
s’il se défendait, et on avait ajouté : « Ge serait le mieux! » Le lieu- 


tenant était indigné. Il nous disait en nous quittant : «Tout cela 


vient peut-être de plus haut qu’on ne pense. Il y a de la politique 
là-dessous, il faut que Christian Waldo ait quelque secret d'état. » 

— Ah! je vous jure que non, répondit Christian, que la simplicité 
du lieutenant fit sourire. NE ce | 

— Je ne vous le demande pas, monsieur Christian, reprit l’ingé- 
nue et bonne Martina : ce que je sais, c’est que le lieutenant et 
le major, ainsi que le caporal Duff, ont juré de faire leur devoir et 
de vous protéger, quand même cela déplairait beaucoup à M. le 
baron; mais ils ont pensé qu’il fallait agir avec beaucoup de pru- 
dence, et, nous recommandant le plus profond secret, ils sont partis 
à pied, bien armés, sans bruit, et séparément, en se donnant ren- 


dez-vous ici, afin de se cacher et de s'emparer des assassins et de 


leur secret. « Continuez les jeux, nous ont-ils dit, tâchez que l’on 
ne s’aperçoive pas de notre absence. » En effet, nous avons fait 
semblant de les chercher, Marguerite et moi, jusqu’au moment où 
l'on s’est séparé pour aller faire la toilette du soir; mais, au lieu 
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de songer à nous faire belles, nous n’avons pensé qu’à regarder par 
la fenêtre de ma chambre, et à tâcher de voir à travers le brouil- 
lard ce qui se passait sur le lac. Hélas! c’était bien impossible; 
on ne distinguait pas seulement la place du Stollborg. Alors nous 
. écoutions de toutes nos oreilles : dans le brouillard épais, on entend 
quelquefois les moindres bruits; mais on faisait, au château et autour 
des fossés, un vacarme de fanfares et de boîtes d'artifice, comme si 
on eût voulu justement nous empêcher d'entendre les bruits d’une 
querelle ou d’une bataille. Et le temps s’écoulait,.… ne tout à 
coup la peur a pris Marguerite. 

_ — Et vous aussi, chère Martina, dit Marguerite confuse. 

— C'est vous, chère amie, qui m'avez communiqué cette peur-là, 
reprit la fiancée du lieutenant avec candeur. Enfin, comme deux 
folles, nous voilà parties avec Péterson, persuadées que nous ren- 
contrerions le ma) or et ses amis qui nous rassureraient, et que, grâce 
à Péterson, qui ne se perd j jamais, nous les remettrions sur la route 
_‘du vieux château, s’ils l’avaient perdue. Nous sommes donc venues 
_ à pied, et nous n’avons pas trop erré au hasard, si ce n’est que nous 

nous sommes trouvées arriver par le côté du gaard, au lieu de pou- 
voir marcher droit par celui du préau. Péterson nous a dit : « C’est 
égal, nous entrerons bien par ici. » Et en effet nous voilà, sans trop 
savoir par où nous sommes entrées; mais dans tout cela nous n’a- 
yons rencontré personne, et rassurées sur votre compte, nous de- 
vons, je crois, commencer à nous inquiéter sérieusement du pa 
et des autres officiers. | 

— Ah! Marguerite! dit Christian, bas à la jeune comtesse, pen- 
dant que M. Goefle, Martina et Péterson se consultaient pour savoir 
ce qu’il y avait à faire, vous êtes venue ainsi... 

— Devais-je, répondit-elle, laisser assassiner un homme comme 
. M. Goefle, sans essayer de lui porter secours? 

— Non, certes, reprit Christian, dont la reconnaissance était trop 
sincère et trop vive pour manquer à la délicatesse par un mouve- 
ment de fatuité : yous ne le deviez pas; mais votre courage n’en est 
pas moins grand. Vous pouviez les rencontrer, ces bandits! Bien: 
peu de femmes auraient poussé le dévouement, l'humanité, … jus- 
qu’à venir elles-mêmes. 

— Martina est venue avec moi, répondit vivement Mar guerite. 

— Martina est la fiancée du lieutenant, reprit Christian. Elle 
n'aurait peut-être pas pu se résoudre à venir pour... M. Goefle? 

— Je vous demande pardon, monsieur Christian, elle serait venue 
pour... n'importe qui, du moment qu'il s’agit de la vie de son 
semblable! Mais occupez-vous donc de savoir si ces messieurs arri- 
vent, car enfin je ne vois pas que le danger soit passé. 

— Oui, oui, dit Christian, rassemblant ses idées, il y a du dan- 


h6 REVUE DES DEUX MONDES. es 


ver. J'y songe, à présent que vous êtes ici. Mon Dieu! pourquoi 
êtes-vous venue ? | pre ee +. ah or ENS 
Et le jeune homme, en proie à des sentimens contraires, était à 
la fois bien heureux qu’elle fût venue et bien tourmenté de la voir 
‘exposée à quelque scène fâcheuse. D'ailleurs la présence de ces 
deux jeunes filles au Stollborg n’était-elle pas faite pour aggraver 
la situation sous un autre rapport? Ne pouvait-elle pas précisément 
servir de prétexte à une invasion déclarée? La comtesse d’Elvéda, 
toute mauvaise gardienne qu’elle était de sa nièce, pouvait bien 
s’apercevoir ou s'être déjà aperçue de son absence, la faire cher- 
cher, ou l'avoir fait suivre. Que savait-on? — Ce qu’il y a de cer- 
tain, se disait Christian, c'est qu’il ne faut pas qu’elle soit vue ici. 
Il pensa bien à la conduire avec sa compagne au gaard de Sten- 
son, où personne n'aurait sañs doute l’idée de la chercher; mais la 
demeure de Stenson servait peut-être, en ce moment, de poste d’ob- 
servation à l'ennemi... Au milieu de toutes ces perplexités, Chris- 
tian, qui ne répondait qu'avec distraction aux interpellations agitées 
de M. Goeîle, prit une résolution dont il ne.fit part à personne. Ce: 
fut de sortir de l'appartement et d’aller, soit dans les cours du vieux 
château, soit sur le lac, affronter des périls dont, en somme, ilétait 
l'unique point de mire. Dans ce dessein, il se munit d’une lumière 
afin de se faire voir autant que possible dans le brouillard, et sortit 


sans rien dire, espérant que M. Goeîle ne ferait pas attention tout 


de suite à son absence; mais avant qu'il eût franchi la porte princi- 
pale de la chambre de l’ourse, Marguerite se leva en s’écriant : — Où. 
allez-vous donc? 

— Où allez-vous, Christian? s’écria aussi M. Goefle en s’élançant 
vers lui; ne sortez pas seul! CR 

— Je ne sors pas, répondit Christian en se glissant rapidement 
dehors, je vais voir si la seconde porte, celle qui ouvre par ici, sur 
le préau, est fermée. 

— Que fait-il? dit Marguerite à M. Goefle ; vous ne craignez pas... 

— Non, non, répondit l'avocat, il m’a promis d’être prudent. . 

— Mais je l’entends qui tire les verroux de la seconde porte; il 
les ouvre! | 

— Il les ouvre? ah! nos amis arrivent! 

— Non, non, je vous jure qu’il s’en va! 

Et Marguerite fit le mouvement involontaire de suivre Christian. 
M. Goefle l'arrêta, et, faisant signe à Péterson de ne pas quitter les 
femmes, il voulut s’élancer sur les traces de Christian: Déjà celui-ci 
avait fermé la porte en dehors-pour l'empêcher de le suivre, et il 
courait vers la porte extérieure du préau, appelant Larrson à haute 
voix, et se tenant prêt à se défendre, s’il réussissait à attirer à lui les 
assassins, lorsqu'une balle dirigée sur lui vint faire sauter de sa main 
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le flambeau qu'il tenait, et le replonger dans les blanches ténèbres 
que ne pouvait percer l'éclat de la be et qui OU comme un 
linceul sur la terre. | 

Au bruit du coup de pistolet, M. Goelle, épouvanté pour son jeune 
… ami, laissa échapper un juron terrible; Martina fit un cri, Marguerite 
. tomba sur une chaise: Péterson courut à M. Goefle. Leurs efforts 
. combinés eussent peut-être réussi à ouvrir la porte; mais ils ne s’en- 
tendirent pas. Péterson, tout dévoué à sa jeune maîtresse, ne son- 
_geait qu’à empêcher les malfaiteurs d'entrer, et ne soupçonnait pas 
que M. Goefle voulût au contraire sortir, pour voler au secours de 
Christian. PR 

Durant ce malentendu, où le bon avocat se donnait à tous les 
diables, Christian, enchanté d’avoir enfin la liberté d’agir, s'était 
élancé sur le premier qui s'était trouvé devant lui; mais celui-ci, 
qui, trompé par le brouillard, ne le croyait pas sans doute si près, 
prit la fuite, et Christian le poursuivit en le bravant et en l'inju- 
- riant, tandis qu'un autre bandit le suivait rapidement sans rien dire. 

Christian entendit derrière lui-le bruit sec des pas de l'assassin sur 
la neige durcie, et il lui sembla entendre aussi, à travers le sang 
que la colère faisait gronder dans ses oreilles, d’autres pas et d’au- 
tres voix venant sur lui à droite et à gauche. Il comprit rapidement 
$ qu'il était traqué, et conservant assez de présence d'esprit pour 
savoir ce qu'il faisait, il s’acharna à la poursuite du premier assail- 
lant, jugeant qu’il ne devait pas se retourner avant de s'être débar- 
rassé de celui-ci, qui pouvait venir l’attaquer par derrière lorsqu'il 
aurait à faire face aux autres. En outre, il ne perdait pas de vue la 
résolution d'éloigner l'affaire du Stollborg. 

Christian descendit ainsi le roidillon du préau, dont il trouva la 
porte ouverte, et, à vrai dire, la pente rapide que ses pieds rencon- 
_trèrent fut le seul indice certain qu’il put avoir de la direction qu’il 
prenait. Mais, au moment où il se sentit sur la glace unie du lac, 
d’autres détonations partirent de derrière lui, des balles sifflèrent 
à ses oreilles, et 1] vit tomber à deux pas devant lui l’homme qu'il 
poursuivait. Ce fugitif avait été pris pour lui par ses complices, ou 
bien ceux-ci avaient tiré au hasard sur tous deux, sans se soucier 
d'atteindre celui qui avait lâché pied. 

L'homme que les balles venaient d'atteindre était Massarelli; 
Christian reconnut sa voix, qui exhalait un rugissement d’agonie au 
moment où il enjamba son cadavre. Il courut encore afin de $e 
donner le temps de se reconnaître pendant que les assassins ramas- 
seraient ou tout au moins regarderaient Massarelli pour savoir qui 
ils avaient abattu. Puis il s’arrêta pour écouter, et il entendit seule- 
ment ces mots: « Laissez-le là; il est bien. » 

De quoi s’agissait-il? Prenait-on Massarelli pour lui, et les à ASSaS- 
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sins allaient-ils se retirer? ou bien avait-on reconnu la méprise et 


allait-on continuer la poursuite? En faisant de rapides zigzags dans 
le brouillard, Christian espérait se défaire d'eux un à un. Ilessayait | 
de compter les voix et les pas. Il avait un immense avantage, qui : 
était d’avoir gardé, sans y songer, les bottes de feutre sans couture 


et sans semelles qu’on lui avait prêtées le matin pour la chasse. Hier 


Cette souple chaussure ne gênait pas plus ses mouvemens que S'il 
eût couru nu-pieds, et lui permettait en outre de ne faire sur la 
neige qu'un bruit extrêmement léger, tandis qu’il entendait le 


_ moindre pas de ses adversaires, chaussés avec moins de luxe et de 


précaution. te 

IL écouta encore. On venait à lui, mais on ne le voyait pas; la 
marche était incertaine. Il entendit, à dix pas de lui, ces mots ra- 
pides : « Hél c’est moi! » Les bandits se rencontrant inopinément 
dans le brouillard, leur ordre était rompu. Rien de plus facile désor- 


mais que de leur échapper. Christian n’y songea pas. Il avait la rage 


au cœur, il ne voulait pas que ces scélérats pussent retourner le 


chercher au Stollborg. Il les appela d’une voix forte en se nommant 
et en les défiant, reculant peu, mais courant comme des bordées 


pour les irriter et les désunir, espérant en joindre un, puis un autre, 


sans se laisser envelopper par tous. Sa présence d'esprit était si com-. 


plète qu'il pût bientôt les compter; ils étaient encore trois, Massa 
relli avait été le quatrième. | +8 

Malgré cette étonnante possession de lui-même, Christian éprou- 
vait une surexcitation violente, mais qui n’était pas sans mélange 
d'un plaisir âpre comme l'ivresse de la vengeance. Aussi fut-il 
presque désappointé lorsque d’autres pas se firent entendre derrière 
lui, des pas aussi moelleux que les siens, et qui lui firent tout de 
suite reconnaître les bottes de feutre dont étaient chaussés ses com- 
pagnons de chasse. Il craignait que les bandits ne prissent la fuite 
sans combattre. Il courut au-devant de ses amis et leur dit bas et 


rapidement : «Ils sont là, ils sont trois, il faut les prendrel... Sui- 


vez-moi et taisez-vous! » 


… Étaussitôt, retournant en droite ligne à la rencontre des ennemis, 
il s'arrêta au lieu où il les jugea à peu près rassemblés en se nom- 
mant.de nouveau et en raillant leur maladresse et leur poltronnerie. 
À l'instant même, un des bandits l’atteignit au bras d’un coup de 


à 


poignard, et tomba à ses pieds, étourdi et suffoqué par un coup du 


manche du couteau norvégien que Christian lui porta en pleine 
poitrine. Christian n'avait été que blessé légèrement, grâce à sa 
veste de peau de renne; il remercia le ciel de n’avoir pas cédé au 
désir d’éventrer le bandit comme il avait éventré l'ours de la mon- 


tagne, Il était très important de prendre vivant un des bravi du ba- 


ron. Les deux autres, le croyant mort, jugèrent qu'avec leur chef, 
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ils avaient perdu la partie, et, se rapprochant l’un de l’autre à l’in- 
stant même, ils échangèrent, en un seul mot de leur : argot, la for- 
mule désespérée du sauve- qui-peut; mais ils avaient compté sans le 


major et le lieutenant, qui les guettaient et qu s Gucs de 
l'un, tandis que l’autre prenait la fuite. | : 


 — Pour l'amour du ciel! êtes-vous blessé, Waldo? dit le major, 
que Christian aidait à désarmer les bandits. | 
— Non, non, répondit Christian, qui ne sentait sa blessure qu’à 


la chaleur du sang qui remplissait sa manche. Avez-vous des cordes? 


— Oui, certes, de quoi les pendre tous, Si nous en avions le droit. 
Nous avions bien compté les faire prisonniers, ces beaux messieurs! 


| Mais, si vous n'êtes pas trop essoufflé, Christian, donnez donc un 


son de trompe pour tâcher d'amener ici nos: autres amis que nous 


attendons et cherchons depuis une heure. Tenez, voici l'instru- 
ment. Fa 


— Mieux vaut décharger vos armes, dit Christian. 
— Non pas, il y a eu assez de ad de feu comme cela; sonnez 


la trompe, vous dis-je. re T 


Ghristian fit ce qu'on lui demandait; mais On ne fut rejoint que 


par le caporal. 


— Voyez-vous, dit le fnaÿors à brain il faut que ceci ait l'air 
d’une partie de promenade durant laquelle nous nous serions per- 


dus et retrouvés. 


— Je ne vous comprends pas. 
— Il faut qu'il en soit ainsi, vous dis-je, pendant quelques heures, 
afin que le baron ne se doute pas trop tôt de l'issue de l'affaire et 


ne soit pas en mesure de mettre sur pied, contre nous, les autres 
coquins qu’il a sans doute en réserve. Quant à lui, ajouta-t-il en 


baïssant la voix, son tour viendra, soyez tranquille! 
— Son tour est tout venu, répondit Christian, je m’en charge. 
— Doucement, doucement, cher ami! vous n'avez pas mission 


pour cela: Ge soin me regarde, et je suis bien décidé à sévir, main- 
tenant que nous avons une certitude et des preuves. Seulement 


nous ne pouvons, agir contre un noble et un membre de la diète 
qu’en vertu d'ordres supérieurs; nous les obtiendrons, n’en doutez 
pas. Ce que nous avons à faire pour le moment, c’est que vous m'o- 
béissiez, mon ami, car je vous requiers, aù nom des lois et au nom 
de l'honneur, de me prêter main-forte comme je l’entends et selon 
les ordres que j'aurai à vous donner. 

En. ce moment, M. Goefle accourait tête nue, le flambeau d’une 
main, l'épée de l’autre. Il avait fait le tour par la porte de la chambre 
à coucher, après avoir décidé, non sans peine, les deux femmes à 
se tenir enfermées sous la garde de Péterson, car toutes deux mon- 
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traïent un égal courage pour elles-mêmes et une égale sollicitude 
: : Si ; r | E ES : 
pour les absens. " ae QU CS Ir ASE LA 
© Christian! Christian! s’écria-t-il, est-ce ainsi que vous gardez 
ER és > RER TT 
votre parole? . RO e 
__ J'ai tout oublié, monsieur Goefle, répondit Christian à voix 
basse : c'était plus fort que moi... Pouvais-je attendre que l’on wint 
enfoncer les portes et tirer sur les femmes?... Tenez, nous sommes 
délivrés ; retournez auprès de Marguerite, rassurez-la. | 2 


ps “re 


_— J'y cours, répondit l'avocat en éternuant, d'autant plus que je 
m’enrhume affreusement.… J'espère, ajouta-t-il tout haut, que ces 
messieurs vont venir nous Voir ? fo GER EE 
 _— Qui certes, c'était convenu, répondit le major; mais il nous 

faut d’abord vaquer à nos devoirs. 134 | pe: 

M. Goefle alla rassurer les dames, et les autres hommes procé- 
dèrent à l'enlèvement du cadavre de Massarelli, que l’on fit transpor- 
ter par les deux prisonniers, le pistolet sur la gorge, dans un des 
celliers du gaard. Geux-ci, bien liés, furent conduits ensuite dans la 
cuisine de Stenson, où le lieutenant et le caporal rallumèrent le feu 
et s’installèrent pour les garder à vue, tandis que le major se pré- 
parait à les interroger en confrontation avec Christian. a 

Christian s'impatientait de voir procéder si régulièrement dans 
une affaire que le major paraissait connaître mieux que lui-même ; 
mais le major, qui lui parlait en français, lui fit comprendre qü'avec 
un adversaire comme le baron, il n’était pas aussi facile qu'il le 
pensait de prouver même un faït patent et avéré. LAURE 

— Et puis, ajouta-t-il, je vois avec regret que nous manquons 
un peu de témoins. M. Goefle n’a rien vu que-le résultat de l'affaire. 
On ne trouve ici ni M. Stenson, ni son neveu, ni votre valet. J'espé- | 
rais que nous serions plus nombreux pour vous défendre à temps et 
constater les faits de visu. Le sous-lieutenant et les quatre soldats 
que javais envoyé chercher n’ont pas encore paru. Malgré le rap- 
prochement de nos bostælles et des {orps des soldats, il se passera 
peut-être, grâce au brouillard, plusieurs heures avant que nous 
ayons ici huit hommes sous les armes. | 

— Mais qu'est-il besoin de huit hommes pour en garder deux? 

— Croyez-vous donc, Christian, que le baron, en voyant, pour la : 
première fois, échouer une de ses diaboliques combinaisons, va se 
tenir tranquille? Je ne sais pas ce qu’il pourra imaginer, mais à COUP 
sûr il imaginera quelque chose, dût-il essayer de faire mettre le feu 
au Stollborg. C'est pourquoi je suis résolu à y passer la nuit, afin 
de m'emparer, avec votre aide, des autres bandits qui nous seront 
probablement dépêchés soit avec des offres de service, soit autre- 
ment, C'est toute une bande de voleurs et d’assassins que la ma- 
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_ jeure partie de cette valetaille étrangère, et il faut tâcher de les 
prendre tous en flagrant délit. Alors je vous. réponds que la magi- 
| strature osera sévir contre le seigneur, réduit à invoquer en vain 

_ l'assistance de ses paysans. Si nous ne procédons pas ainsi, soyez 

|, sûr que c’est nous qui perdrons la partie. Tout le monde aura peur, 

le baron trouvera moyen de désavouer la responsabilité de l’événe- 
| ment, ou de nous faire enlever les prisonniers. Vous passerez pour 
_| un assassin, et nous passerons pour des visionnaires, ou tout au 
moins pour de jeunes officiers sans expérience, prenant parti pour 
le coupable et arrêtant les honnêtes gens, car vous pouvez bien 
| | compter que les deux bravi que nous tenons sont bien stylés. Je 
| vais les interroger, et vous verrez qu'ils sauront arranger leur af- 
faire. Je parie bien que la leçon leur est faite on ne peut mieux. 
En effet, les deux bandits répondirent avec impudence qu’ils 
_ étaient venus, par l’ordre du majordome, avertir l’homme aux ma- 
| | rronnelles; qui était en retard pour la repr ésentation, que celui-ci, 
en Voyant parmi eux un de ses anciens camarades, à qui il en vou- 
| ie s'était élancé à sa poursuite, et l'avait tué. Il avait ensuité 
“à injurié et provoqué les autres, et celui qui avait blessé Christian 
| jura qu'il l'avait blessé par mégar de en voulant s’ emparer d’un fu- 
rieux, — tellement furieux, ajoutait-il, qu’il m'a enfoncé la poitrine 
et que je crache le sang! 
| … — Vous verrez, dit Christian au major, que c . moi qui ai man- 
| qué d’égards envers monsieur en ne me laissant pas assassiner! 
| — Et vous verrez, répondit Larrson, que les assassins se sau- 
| veront de la corde! Nos lois n’appliquent la peine capitale qu’aux 
| criminels qui avouent. Ceux-ci le savent bien, et, quelque absurde 
que soit leur défense, ils s’y tiendront. Votre cause sera peut-être 
moins bonne que la leur. Voilà pourquoi, de notre côté, nous tien- 
drons ferme pour vous et auprès de vous, Christian, n’en doutez. 
pas. 

— Oh! la cause de Christian est très bonne! dit M. Goefle, qui 
était venu écouter l’interrogatoire, et qui ramenait ses hôtes vers 
ce qu'il appelait son manoir de l’ourse. Nous aurons bien des armes 
contre le. baron, si nous pouvons venir à bout de délivrer le vieux 
Stenson, qui à été emmené, bon gré mal gré, au château. Il faut, 
messieurs, que vous en trouviez le moyen avec nous. 

— Quant à cela, monsieur Goefle, dit le major, il n’y faut pas 
songer. Le châtelain est justicier sur son domaine, et par consé- 
quent dans sa propre maison. J’ignore ce que l’affaire de M. Stenson 
peut avoir de commun avec celle de Christian, mais mon avis n'est 
pas de compliquer celle-ci. Avant tout, je voudrais savoir si en 
effet Christian à trouvé dans le bât de son âne un gobelet d'or, que 


52 | REVUE DES DEUX MONDES. 


FER EE D 1587 LL are. eat 
le baron avait ordonné de glisser là, comme autrefois Joseph vou- 


lant éprouver ses frères, mais, je suppose, dans des intentions beau- 
: ® 2 | Fe) : Sp TE GR 129 É n PA 
coup moins pacifiques. A 


LA 


— Ma foi, dit Christian, je n’en sais rien. Venez avec moi vous 4 


en assurer. | RFO RTL” 
On se porta à l'écurie, où l’on trouva Puffo dans un coin, pâle et 
demandant grâce. On le fouilla; le gobelet d’or était sur lui: Il se 
confessa à sa manière. Il avait vu, une heure auparavant, maître 
Johan apporter là cet objet précieux dans des intentions qu’il avait 
devinées, et, ne se croyant pas surveillé, il avait résolu de s’en 
emparer pour le reporter au château, disait-il, et empêcher que 
l’on n’accusät son maître d’un vol dont il était innocent; mais, au 


moment où il allait fuir, il s’était trouvé enfermé dans l’écurie, dont | 
la porte avait résisté à tous ses efforts, lorsqu'au bruit du combat : 
il avait essayé d’aller porter secours à Christian. En raison de ces ! 


aveux fort suspects, le major fit lier maître Puffo comme les autres, : 
et on le conduisit au gaard, où Péterson, requis de prêter main- | 
forte, fut chargé de seconder le caporal dans le soin de garder les 


trois prisonniers. La coupe d’or fut portée en triomphe par M. Goeñle 


sur la table de la salle de l’ourse. : 


Cependant Martina Akerstrôm était accourue au-devant de son | 
fiancé, sans la moindre crainte du « qu’en dira-t-on? » et sans éprou- 


ver aucun embarras de la présence du major et ducaporal. La bonne 
et candide personne ne se tourmentait plus que de deux choses : 


a! 


l'inquiétude que son absence devait commencer à inspirer à ses! 


parens, et le manque de sucre pour offrir le thé « à ces pauvres! 


messieurs qui devaient avoir si froid! » Elle demandait à envoyer! 
quelqu'un au château neuf pour rassurer les auteurs de ses jours! 


et pour rapporter du sucre. R À 

Quant au dernier point, Nils, que le mouvement fait autour de 
lui avait réveillé, et que la présence des officiers rassurait, put sa 
tisfaire la bonne Martina, vu qu’il savait très bien, et pour cause, 


où se trouvait la provision de sucre apportée par Ulphilas le matin; | 
mails, quant au premier, on manquait de courriers, et le major | 


tenait d’ailleurs à enregistrer, séance tenante, la déposition de Mar- 
tina avec celle du lieutenant Osburn, relativement aux paroles des 
bandits, entendues, deux heures auparavant, à l'entrée de la tour 
du château neuf. Comme pour lui tout le nœud de l'affaire était là, 
il se fit rendre un compte détaillé du fait, écrivant à mesure, et re- 


grettant que le troisième témoin, la comtesse Marguerite, ne fût pas 
} 


présente pour y apposer sa signature, RP 
| Marguerite, était: dans la chambre de garde, où Christian l'avait 
à la hâte priée de rentrer, pour qu’elle ne fût pas vue des jeunes 
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officiers, vis-à-vis desquels elle n’avait pas l’excuse, plausible et 
sacrée en Suède, d’être venue par sollicitude pour les jours d’un 
fiancé; mais la comtesse, qui se tenait près de la porte, entendit que 
lon réclamait son concours, et s’étant assurée, à l’audition des 
voix, qu’elle n’avait rien à craindre de la médisance des personnes 
présentes, elle ouvrit vivement et se montra. Elle avait à cœur de 


- jurer et de signer, elle aussi, que le vol infâme imputé à Christian, 


dans les conseils et desseins du baron, avait été annoncé d'avance 
devant elle. 

En la voyant, le major et le lieutenant ne purent retenir une ex- 
clamation de surprise; mais M. Goefle, avec sa présence d'esprit 


_ aCcoutumée, se chargea de tout expliquer. — Mie Akerstrôm, dit-il, 


en 


n'eût pas pu venir seule. Elle n’avait personne pour l’accompa- 


gner, et vous lui aviez tellement recommandé le silence, qu’elle 


ne pouvait choisir d'autre escorte que le domestique de la comtesse 


- Marguerite, initiée au même secret. Naturellement la comtesse Mar- 


guerite a voulu accompagner son amie, à laquelle Péterson eût peut- 
être fait quelques obj ections sur le mauvais temps... M. Goefle trouva 


- encore de bonnes raisons pour démontrer combien le fait s'était na- 


turellement accompli. «Martina eût pu dire, avec sa simplicité pri- 
mitive, que les choses ne s’étaient pas absolument passées comme 
les expliquait M. Goefle, et elle était si loin de soupçonner la prédi- 
lection de Marguerite pour Christian, qu’elle n'y eût même pas 
manqué, si elle n’eût été absorbée par le soin de servir le thé et 
même le gruau avec Nils, qui avait en outre découvert au gaard les 
mets destinés par Ulphilas absent au souper de son oncle et des hôtes 
du Stollborg. La lugubre salle de l’ourse offrait donc en ce moment 
une de ces scènes tranquilles que, par suite des nécessités de la na- 
ture et des éternels contrastes de la destinée, notre vie présente à 
chaque instant : tout à l'heure des angoisses, des luttes, des pé- 


: rils; l'instant d’après, un intérieur, un repas, une causerie. Cepen- 


dant M. Goefle et Martina furent les seuls qui s’assirent pour man- 
ger. Les autres ne firent qu'avaler debout et à la hâte, attendant 
avec impatience, ou de nouveaux événemens, ou un renfort qui leur 
permît de prendre de nouvelles résolutions. 

Certes chacun des personnages d’une réunion si insolite avait un 
vif sujet d'inquiétude. Marguerite se demandait si,à la suite du 
changement nécessité dans le programme des Daiègis du château 
neuf par l’absence des burattini, sa tante ne se mettrait pas à sa 
recherche, et si M"° Potin elle-même ne partagerait pas son éton- 


. nement et sa frayeur en constatant l’absence de Martina, avec qui 


elle l'avait laissée. Martina se tourmentait moins des angoisses de 
sa-famille. Positive en ses raisonnemens, elle se disait que le chà- 
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teau était bien grand, que sa mère, parfaitement sûre d'elle et aimant 
le jeu, n’avait pas l'habitude de la chercher quand elle courait avec 
ses jeunes compagnes de salle en salle, qu’enfin d’un instant à 
l'autre l’arrivée des autres officiers allait la délivrer; mais quand 
elle songeait au petit nombre des défenseurs du Stollborg, elle SiD- 4 

quiétait pour son fiancé et trouvait le secours bien lent à venir. … 

Christian s’inquiétait pour Marguerite, sans trop songer désor- 
mais à sa propre destinée. Le major s’inquiétait pour Christian et 
pour lui-même; il ne cessait de répéter tout bas au lieutenant qu'il 
trouvait l'affaire mal engagée pour être portée.devant un tribunal. 
Le lieutenant s’inquiétait de voir le major inquiet. Quant à M. Goefle, 
il s’alarmait pour le vieux Stenson, et cela le conduisait à retomber 
dans ses commentaires intérieurs sur la naissance et la destinée de 
Christian. | s | ï 

La situation n’était en somme rassurante pour personne, lorsque 
enfin on entendit sonner et frapper à la porte du préau. Ge pouvait | 
être l'officier avec les soldats attendus; mais ce pouvait être aussi 
une nouvelle bande, dépêchée par Johan pour assister ou délivrer 
la première. Le major et le lieutenant armèrent leurs pistolets et w 
s’élancèrent dehors, en ordonnant à Christian, avec le droitet l'au- « 
torité dont ils étaient revêtus en cette circonstance, de rester der- . 
rière eux, et de n’attaquer qu’à leur commandement. Puis Larrson, 
ayant ouvert lui-même résolûment la porte du préau sans faire de 
questions, et au risque de tomber sous les coups de ceux dont il 
voulait s'emparer, reconnut avec joie le sous-lieutenant son ami et 
les quatre soldats les plus voisins de son cantonnement. Dès lors 
pour lui tout était sauvé. Il était bien impossible que le baron, ne 
recevant pas de nouvelles de l’événement, dont il devait attendre 
l'issue avec impatience, n’envoyât pas une partie)de son mauvais 
monde à la découverte. | 

Le sous-lieutenant fit son rapport, qui ne fut pas long. Il s'était 
perdu avec ses hommes; il n’avait trouvé le Stollborg que par 
hasard, après avoir longtemps erré dans la brume. Il n’avait ren- 
contré personne, ou s’il avait rencontré quelqu'un, il n’en savait 
absolument rien. — Cependant, ajoutait-il, le brouillard commence 
à s’éclaircir sur les bords du lac, et avant un quart d'heure il sera 
possible de faire une ronde. Le bruit des fanfares et des boîtes 
avait entièrement cessé du côté du château. On pourra désormais 
se rendre compte des moindres bruits du dehors. 

— La ronde sera d'autant plus possible, répondit le major, que 
nous avons ici un homme du pays, un certain Péterson, qui a le sens 
divinatoire des paysans, et qui dès à présent sauraït vous mener 
Partout; mais attendons encore un peu. Postez-vous autour des deux 
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entrées, dans le plus profond silence et en vous cachant bien. Fer- 


mez les portes du pavillon du gaard. Que les prisonniers soient 
toujours gardés à vue et menacés de mort s'ils disent un seul mot, 
mais que ce soit une simple menace! Nous n° avons que trop d'un 


| por qui nous sera peut-être bien Gi it Ad 


Dane 


Le brave et out major venait à peine de prendre ces disposi- 
tions qu'une ombre passa près de lui, au moment où il retournait à 
tâtons à la salle de l’ourse pour continuer son instruction, à laquelle 
manquait l’avis très important de M. Goefle sur tout ce qui s'était 
passé relativement à Christian. Cette ombre semblait incertaine, et 
le major se décida à la suivre jusqu’à ce que, rencontrant le mur 
du donjon, elle se mit à jurer d’une voix assez douce, que Christian, 


_ alors sur le seuil du vestibule, reconnut aussitôt pour celle d’Olof 


Boetsoï, le fils du danneman. 
— À qui enavez-vous, mon-enfant? lui dit-il en lui prenant le 


. bras. Et comment se fait-il que vous veniez ici au lieu de retourner 


chez vous? 

— Entrez, entrez, dit : à “voix basse le majors ne causez pas dans 
la cour. 

Etils entrèrent tous trois dans la salle de ont, 

: — Ma foi, si vous ne vous étiez pas trouvé là, dit Olof à Christian, 
j'aurais cherché longtemps la porte. Je connais bien le dehors du 
Stollborg, j'y viendrais les yeux fermés; mais le dedans, non! je n’y 
étais jamais entré. Vous pensez bien que par ce temps maudit je ne 
pouvais pas retourner tout de suite dans la montagne. Enfin j'ai vu 
un peu d’éclaircie, et, après deux heures passées au bostælle de M. le 


. major, j'y ai laissé mon cheval, et me voilà parti à pied pour ne 
pas causer de crainte à mon père; mais auparavant j'ai voulu vous 


rapporter un portefeuille que vous avez oublié dans le traîneau, 
herr Christian. Le yoilà. Je ne l’ai pas ouvert. Ce que vous avez 
mis dedans y est comme vous l’avez laissé. Je n’ai voulu le confier à 
personne, car mon père m’a dit que les papiers, c'était quelquefois 
plus précieux que de l'argent. 

En parlant ainsi, Olof remit à Christian un portefeuille de maro- 
quin noir qu’il ne reconnut en aucune façon. 

— C’est peut-être à vous? dit-il au major. Dans les habits que 
vous m'aviez prêtés ?... 

— Nullement, je ne connais pas l’objet, répondit Larrson. 

— Alors:c’est au lieutenant? 

— Oh! non, certainement, dit Martina; il n’a pas d’autres porte- 
feuilles que ceux que je brode pour lui. | 
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— On peut toujours s’en assurer, cs le major; il est par là dans 
le gaard. ‘4 

— Attendez donc! s ’écria M. Goelle, … était toujours sur la brèche : 
devant son idée fixe; ne m’avez-vous pas dit, Christian, que vous 
aviez fait verser le baron ce soir au moment de la chasse? 

— C'est-à-dire que le baron m'a culbuté et s est culbuté Jui- 
même par contre-Coup, répondit Christian. 

— Eh bien! reprit l'avocat, tous les objets que contenaient vos 
voitures ont roulé pêle-mêle sur le chemin, depuis les ours jusqu’ aux 
portefeuilles, et celui-ci est. | 

— La trousse de son médecin, je le parierais! dit Christian. Lais- 
sez-la i ici, Olof, nous la lui renverrons. fe 

— Donnez-moi cela! reprit M. Goefle d’un ton décidé et absolu. 
La seule manière de savoir à qui appartient un, portefeuille ano- 

nyme, c’est de l’ouvrir, et je m'en charge. | 

— Vous prenez cela sur vous, monsieur Goefle? dit le scrupuleux 
major. 

— Qui, monsieur le major, répondit M. Goefle e en ouvrant le por- 
tefeuille, et je vous prends à témoin de la chose, vous qui êtes ici 
pour instruire les faits d’un procès que j'aurai peut-être mission de 
plaider. Tenez, voici une lettre de M. Johan à son maître. Je con- 
nais l’écriture, et du premier coup j'y vois. l'homme aux marion= 
neltes… Guido Massarelh… la chambre des roses?... Ah oui! le 
baron se permet, comme le sénat, d’avoir la sienne! Major, cette 
pièce est fort grave, et peut-être l'autre, car il y en a deux, est-elle 
plus grave encore; votre mandat exige que vous en Nr con- 
naissance. | 

— Puis-je m'en aller? dit le jeune danneman, qui, comprenant 
confusément l'instruction d’une affaire judiciaire, éprouvait, comme 
les paysans de tous les pays, la crainte d’avoir à se compromettre 
par un témoignage quelconque. 

— Non, répondit le major; il faut rester et écouter. — Et s’adres- 
sant à Marguerite et à Martina, qui se consultaient à voix basse sur 
la possibilité de s’en retourner au château : — Je vous prie ét vous. 
demande, leur dit-il, d'écouter aussi. Nous avons affaire à forte 
partie, et nous serons peut-être accusés d'avoir fabriqué de fausses 
preuves. Or en voici une qui nous est remise en votre présence, et 
dont il est nécessaire que vous ayez connaissance en même sais 
que nous. 


— Non, non! s’écria Christian, il ne faut point que: ces dames 
soient mêlées à un procès. 

— J'en suis désolé, Christian, répondit le major; mais les lois 
sont au-dessus de nous, et je fee ici très rigoureusement mon 
devoir. Il à été tué ce soir un homme qu'il vaudrait mieux certes 
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tenir vivant. Je sais bien que vous n’y êtes pour rien et que vous 
avez été blessé... Vous êtes vif, vous êtes brave et généreux, mais 
vous n'êtes pas prévoyant quand il s’agit de vous-même. Moi, je dis 
que cette affaire-ci peut vous mener à l’échafaud, parce que vous 
avouerez loyalement le fait de provocation à vos ennemis, tandis 
que les drôles nieront tout effrontément!... Lisons donc, et ne né- 
gligeons aucun moyen de faire triompher la vérité. 

— Oui, oui, major, lisez, j'écoute, s’écria Marguerite, qui était 
_ devenue pâle en regardant la manche ensanglantée de ChHstAn je 
_ témoignerai, dussé-je y perdre l’honneur! 

Ghristian ne pouvait accepter le dévouement de cette ble fille, 
et il supportait impatiemment l'autorité que le major s’arrogeait sur 
elle. Le major avait pourtant raison, et Christian le sentait, puis- 
qu'en cette affaire l'honneur de l'officier n’était pas moins en jeu 
que le reste. Il s assit brusquement, -et couvrit sa figure de ses 
mains pour cacher et retenir les mouvemens impétueux qui l’agi- 


taient, tandis que le major faisait lecture à haute voix du journal _ 


- de maître Johan, écrit par lui-même et envoyé au Réron durant la 


À chasse. 


— Cette pièce est très mystérieuse pour moi, dit le major en 
finissant; elle Pons complot bien médité contre Christian, 
mais. 

— Mais vous ne pouvez comprendre, dit M. Goefle, qui, pendant 
la lecture de cette pièce, avait rapidement parcouru l’autre, tant de 
| haine contre un inconnu sans nom, sans famille et sans fortune, de 
_ la part du haut et puissant seigneur le baron de Waldemora? Eh 
__ bien! moi, je comprends fort bien, et, puisque nous avons la preuve 
de l'effet, il est temps de connaître la cause; la voici. — Relève la 
tête, Christian de Waldemora, ajouta M. Goefle en frappant la table 
avec énergie, le ciel t’a conduit ici, et le vieux Stenson avait raison 
de le dire : « Les richesses du pécheur sont réservées au juste! » 


Un silence de stupeur et d’attente permit à M. Goefle de lire ce. 


qui suit : . 

« Déclaration confiée par moi, Adam Stenson, à Taddeo Manassé, 
commerçant natii de Pérouse, 

« Pour être remise à Cristiano le jour où les circonstances Ci- 
dessous mentionnées le permettront. 

« Adelstan Christian de Waldemora, fils de rte seigneur Chris- 
tian Adelstan, baron de Waldemora, et de noble dame Hilda de 
Blixen, né le 15 septembre 1746, au donjon du Stollborg, en la 
chambre dite de l'ourse, sur le domaine de Waldemora, province 
de Dalécarlie; 

« Secrètement confié aux soins anna Bœtsoï, femme du danne- 
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man Karl Bœtsoï, par moi soussigné Adam Stenson, et par Karine … 
Bœtsoï, fille des ci-dessus nommés, et femme de confiance de la dé- … 
funte baronne Hilda de Waldemora, née de Blixen. %: | 

« Ledit enfant nourri par une daine apprivoisée en la maison 
dudit danneman Karl Bæœtsoï, sur la montagne de Blaakdal, jusqu’ k 
l’âge de quatre ans, passant pour le fils de Karine Bœætsoï, laquelle, 
par dévouement à sa défunte maîtresse, a consenti à se/laisser croire 
ensorcelée et mise à mal par un inconnu, et à ainsi préservé l’en- 
fant, dontelle se disait mère, de la recherche de ses ennemis; 

« Ledit enfant, emmené par moi, Adam Stenson, pour le sous- 
traire à des soupçons qui commençaient à le compromettre, en dépit . 
des précautions prises jusqu'alors; | | SORA 

«A été conduit par moi soussigné en Autriche, où j'ai une sœur 
mariée, laquelle pourra témoigner de m’avoir vu arriver chez elle 
avec un enfant nommé Christian, parlant la langue dalécarlienne; 

« Et sur l’avis du très fidèle ami et confident Taddeo Manassé, de 
la religion de l’Ancien Testament, autrefois bien connu en Suède 
sous le seul nom de Manassé, et très estimé de feu M. le baron 
Adelstan de Waldemora pour homme de parole, de discrétion et de 


probité dans son commerce d’objets d’art dont était fort amateur 


ledit baron: | S— | 

«Je soussigné me suis rendu en la ville de Pérouse en Italie, 
où résidait alors mondit ami Taddeo Manassé, et où, me présentant 
aux jours du carnaval, sous un masque, aux très honorables époux 
Silvio Goffredi, professeur d’histoire ancienne en l’université de 
Pérouse, et Sofia Negrisoli, sa femme légitime, de la famille de Pil- 
lustre médecin de ce nom, % 9 Et 

« Leur ai remis, confié et comme qui dirait donné ledit Cristiano 

de Waldemora, sans aucunement leur faire connaître son nom de 
famille, son pays, et les raisons particulières qui me déterminaient 
à me séparer de lui. 
Da En donnant cet enfant bien-aimé aux susdits époux Goffredi, 
j'ai cru remplir le vœu de la défunte baronne Hilda, laquelle dési- 
rait qu'il fût élevé loin de ses ennemis, par des gens instruits et 
vertueux, lesquels, sans aucun motif d'intérêt, l’aimeraïent comme 
leur propre fils, et le rendraient propre à soutenir un jout digne- 
ment le nom qu’il doit porter et le rang qu’il doit recouvrer après 
la mort de ses ennemis, laquelle mort, d’après l’ordre de la nature, 
doit précéder de beaucoup la sienne. 

«Et dans le cas où la mort du soussigné arriverait avant celle 
desdits ennemis, le soussigné à chargé le susdit Taddeo Manassé 
de prendre telles informations qui conviendraient pour que, à la 
mort de ses ennemis, Christian de Waldemora en fût averti et mis 


- L'HOMME DE. NEIGE, 59 
en possession de la présente déclaration. En foi de quoi, — après 
avoir fait contrat de bonne amitié avec Taddeo Manassé, lequel doit 


amais perdre de vuê ledit Christian de Waldemora, résider où 
résidera, et lui venir en aide si autre protection venait à lui man- 


_quer, mettre en sa propre place à cette fin, en cas de maladie grave 


— 


et danger de mort, une personne sûre comme lui-même; enfin donner 
une fois par an de ses nouvelles au soussigné : — le soussigné, vou- 
lant conserver sa place d’intendant au château de Waldemora, afin 
de ne pas éveiller de soupçons et de gagner l’argent nécessaire aux 
déplacemens présumés de Taddeo ou aux besoins éventuels de l’en- 
fant, a quitté, non sans douleur, la ville de Pérouse pour retourner 
en Suède le 16 mars 17950, croyant et espérant avoir fait son pos- 
sible pour préserver de tout danger et placer dans une situation 
PARUS et digne le fils de ses défunts maîtres. 


« ADAM STENSON. 


__« Contre-signé Taddeo Manassé, patllien juré des ME de 3 +] D 
Cambio, à Pérouse. » 

— Parlez, Christian, dit M. Goefle à son jeune ami stupéfait et 
silencieux. Tout doit être ns Ge Manassé était-il réellement un 
honnête homme? 

— Je le crois, répondit Christian. 

— Ne vous offrit-il pas une fois des secours de la part de votre 
famille? | 
— Oui. Je refusa. 
_— Connaissez-vous sa signature ? 
_— Très bien. Il fit plusieurs affaires avec M. Goffredi. 
— Regardez-la; est-ce son écriture? 
— C’est son écriture. 
_ — Quant à moi, reprit M. Goefle, je reconnais parfaitement dans 


. le corps de la pièce la main et le style d'Adam Stenson. Veuillez ou- 


vrir ce carton, monsieur le major, et constater la similitude. Ce sont 


des comptes de gestion dressés et signés par le vieux intendant, à 


peu près à la même époque, c’est-à-dire en 1751 et 52. Au reste 
son écriture n’a pas changé, et sa main est toujours ferme. En voici 
la preuve : “trois versets de la Bible écrits hier, et dont le sens, ap- 
pliqué à la situation de son esprit, est ici fort clair et fort utile à 
constater. | 

Le major fit la constatation; mais pour lui l'énigme restait, sinon 


entière, du moins assez obscure encore. Le baron avait-il fabriqué 


de fausses pièces pour établir que sa belle-sœur n’avait pas laissé 
d'héritier à lui opposer? Il en était fort capable; mais M. Goefle les 
avait vues, ces pièces. Il devait même les avoir encore entre les 
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mains, comme un dépôt confié à son père, auquel il avait suc- 
cédé. à | | | HS 4 

— J'ai ces pièces chez moi, à Gævala, en effet, répondit M. Goefle. 
Elles ont été examinées par des experts, elles sont authentiques; 
mais ne tombe-t-il pas maintenant sous le sens qu’elles ont été ar- 
rachées au consentement de la baronne Hilda par la contrainte où 
par la terreur? Calmez-vous, Christian, tout s’éclaircira. Tenez, 
major, voici une autre découverte faite hier dans un vêtement que 
je vais vous montrer : une lettre du baron Adelstan à sa femme; 
lisez, et supputez les dates. L’espérance de la maternité était confir- 
mée le 5 mars, après deux ou trois mois d'incertitude peut-être! 
L'enfant naissait le 15 septembre; la baronne s'était réfugiée ici 
dans les premiers jours dudit mois. Elle y était probablement rete- 
nue prisonnière, et elle y mourait le 28 décembre de la même année: 
Encore une preuve : voyez ce portrait en miniature! Regardez-le, 
Marguerite d'Elvéda. C'est le comte Adelstan, qui certes n’a pas été 
peint pour les besoins de la cause; le peintre est célèbre, et il a 
daté et signé son œuvre. Ce portrait est pourtant celui de Christian 
Waldo! La ressemblance est frappante. Enfin regardez le portrait 
en pied du même personnage. Ici même ressemblance, bien que ce. 
soit l’œuvre d’un artiste moins habile; mais les maïns ont été ren- 
dues naïvement, et vous voyez bien ces doigts recourbés : montrez- 
nous les vôtres, Christian! | | 

— Ah! s’écria Ghristian, qui marchait dans la chambre avec exal- 
tation, et qui laissa M. Goefle saisir ses maïns tremblantes, si le ba- 
ron Olaüs à martyrisé ma mère, malheur à lui! Ces doigts crochus 
lui arracheront le cœur de la poitrine! Taie 

— Laissez parler la passion italienne, dit M. Goefle au major, 
qui s'était levé, craignant que Christian ne s’élançât dehors. L’en- 
fant est généreux; je le connais, moi! Je sais toute sa vie. Il a be- 
soin d’exhaler sa douleur et son indignation, ne le comprenez-vous 
pas ? Mais attendez, mon brave Christian. Peut-être le baron n’est-il 
pas aussi criminel dans le passé qu’il nous semble. Il faut con- 
naître les détails, il faut ravoir Stenson. Délivrer Stenson et l’ame- 
ner 1C1, Major, voilà ce qu’il faudrait, et ce que vous ne voulez pas 
faire. | | 
FR Vous savez bien que je ne le peux pas, s’écria le major, très 
ému et très animé. Je n’ai aucun droit devant l'autorité seigneuriale, 
surtout en matière de répression domestique, et si le baron veut 
faire souffrir ce vieillard, il ne manquera pas de prétextes. 

Ici le major fut interrompu par Christian, qui ne pouvait plus 
contenir son impétuosité. Il voulait aller seul au château neuf, il 
voulait délivrer Stenson ou y laisser sa vie. — Quoi! disait-il, ne 


Lens. nome. le Aie 
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voyez-vous pas que dans ce repaire on ne recule devant rien? Je 
comprends trop ce que, par une amère et horrible dérision, on ap- 
pelle ici La chambre des roses! Et ce pauvre vieillard qui n’a plus 
que le souffle, ce fidèle serviteur qui m'a sauvé de mes ennemis, 


comme il le dit dans sa déclaration, et qui, après les fatigues d'un 
l long voyage, m'a consacré une longue vie de silence et de travail; 


c'est pour moi encore qu’à l'heure où nous sommes il expire peut- 
être dans les tourmens! Non, cela est impossible; vous ne me re- 
tiendrez pas, major! Je ne reconnais pas votre autorité sur moi, et 
s’il faut se frayer un passage ici l'épée à la main, .… 5h bien! tant 
pis, c’est vous qui l'aurez voulu. 

— Silence! s’écria M. Goefle en arrachant des mains de Christian 


son épée que le jeune homme venait de sàisir sur la table, silence! 


Écoutez! on marche au-dessus de nous dans la chambre murée. 

_— Comment cela serait-il possible, dit le major, si elle est 
murée en effet? D'ailleurs je n’entends rien, moi. 

— Ce ne sont point des pas que j'entends, répondit M. Goeîle ; 


_, mais taisez-vous et regardez le lustre. 


On regarda et on fit silence, et non-seulement on vit trembler 


le lustre, mais encore on entendit le léger bruit métallique de ses” 


ornemens de cuivre, ébranlés PA un mouvement quelconque à 
l'étage supérieur. 

— Ce serait donc Stenson? pare au: Nul autre que lui 
ne peut connaître les passages extérieurs. 

— Mais en existe-t-il? dit le major. 

— Qui sait! reprit Christian. Moi, je le crois, bien que je n’aie 
pu m'en assurer, et que l'ascension par les rochers n'ait paru im- 


possible. Mais. n’entendez-vous plus rien? 


On écouta encore, on entendit ou on crut entendre ouvrir une 
porte et frapper ou gratter de l’autre côté de la partie murée de la 
salle de l’ourse. Stenson s’était-il échappé des mains de ses enne- 
mis, et, n osant revenir par le gaard ou par le préau, qu’il pouvait 
supposer gardés par eux, était-il entré dans le donjon par un pas- 


_ sage connu de lui seul? Appelait-il ses amis à son aide, ou leur don- 


nait-il un mystérieux avertissement pour qu’ils eussent à se méfier 
d'une nouvelle attaque? Le major trouvait ces suppositions chimé- 
riques, lorsque le lieutenant entra avec le danneman Bœtsoï, en 
disant : Voici un de nos amis qui arrive de nos bostælles où il cher- 
chait son fils. N’est-il point ici? 

— Oui, oui, mon père! répondit Olof, qui était fort effrayé de 
tout ce qu'il venait d'entendre et qui fut très content de voir arriver 
le danneman. Étiez-vous inquiet de moi? 

— Inquiet, non! répondit le danneman, qui venait de faire la 
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route par un temps affreux pour retrouver son enfant, mais qui trou- 
vait contraire à la dignité paternelle de lui avouer sa sollicitude. Je 
pensais bien que nos amis ne É auraient pas laissé partir seul; mais 
à cause du cheval, qui pouvait s’estropier!... 
Tandis que le danneman expliquait aïnsi son inquiétude, le lièute- 
nant faisait aù major une communication dont celui-ci parut très 
frappé. rés OR 
— Qu’y a-t-il donc? lui demanda M. Goefle. RS 
— Il y a, répondit Larrson, que nous sommes tous sous l'empire 
d'idées noires qui nous rendent fort ridicules. Le lieutenant, en fai- 
sant sa ronde, a entendu comme une plainte humaine traverser les 
airs, et nos soldats sont si effrayés dé tout ce que l’on raconte de la 
dame grise du Stollborg, que, sans le respect de la discipline, ils 


LE 


auraient déjà déguerpi. Il est temps d’en finir avec ces rêveries, et, 


puisqu'il n’y à pas moyen de pénétrer par ici dans cette chambre 
murée, il faut explorer le dehors avec attention, et voir si cette fan- 
tasmagorie ne sert pas de prétexte aujourd’hui aux bandits de là 
bas pour nous tendre un piége. Venez avec nous, Christian, puisque : 
vous avez cru découvrir un moyen de grimper. 

— Non, non! répondit Christian; ce serait trop longet peut-être 
impossible. Je trouve bien plus sûr et plus prompt d'ouvrir ce mur. 
Il ne s’agit que d’avoir la première brique. 

En parlant ainsi, Christian arrachaïit de ses anneaux la grande 
carte de Suéde, et, armé de son marteau de minéralogiste, il enta- 
mait la cloison avec une vigueur désespérée, tantôt frappant avec le 
bout carré de l'instrument sur la brique retentissante, tantôt pas 
sant la pointe aiguë et tranchante dans les trous qu'il avait prati= 
qués, et amenant avec violence de larges fragmens liés ensemble 
par le mortier, qui tombaient avec fracas sur l'escalier sonore. Il 
eût été bien inutile de vouloir s’oppgser à son dessein. Une sorte de 
rage le poussait à sortir de l’inaction à laquelle on voulait le ré- 
duire. Les idées étranges qu’il avait conçues sur la présence d’une 
personne enfermée dans cette mystérieuse masure lui revenaient 
dans l'esprit comme un cauchemar. Il était même tellement surexcité 
qu'il était prêt à admettre les idées superstitieuses que M. Goefle 
avait subies en ce lieu, et à penser qu’un avertissement surnaturel 
l'appelait-à découvrir le secret infernal qui pesait sur les derniers 
momens de sa mère. | 

— Otez-vous, Ôtez-vous de là! criait-il à M. Goefle, qu’une anxiété 
analogue, mêlée d’une vive curiosité, poussait à chaque instant au 
La . l'escalier; si le travail s’écroule en bloc, je ne pourrai pas 

e retenir. L ji 


En effet, la cloison artificielle, qui s’étendait sur une assez grande 
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surface, et que Christian attaquait avec fureur, s’en allait de plus 
en plus en ruines, couvrant de poussière l’intrépide démolisseur, qui 
semblait protégé par miracle au milieu d’une pluiefde pierres et de 
ciment. Personne n’ osait plus lui parler; personne ne respirait, croyant 
à chaque instant le voir enseveli sous les débris, ! ou frappé mortelle- 


… ment par la chute de quelque brique. Un nuage l’enveloppait lors- 


… qu'il s’écria : J'y suis! voilà la continuation de l’escalier. De la 
_ lumière; M. Goeflé!.…. Et sans l’attendre, il s’élança dans les ténè- 
_ bres. Mais le peu de temps qu’il lui fallut pour chercher des mains 
une porte qui se trouva entr'ouverte devant lui avait suffi au major 
pour le rejoindre. 

— Christian, lui dit-il en ié retenant, si Vous avez quelque amitié 
pour moi et quelque déférence pour mon grade, vous me laisserez 
passer le premier. M. Goefle suppose qu’il y a ici des preuves déci- 


_ sives de vos droits, et vous ne pouvez témoigner dans votre propre 


cause. D'ailleurs prenez-y garde! ces preuves sont peut-être de na- 
ture à vous faire reculer d’horreur ! 


-— J'en supporterai la vue, répondit Christian, exaspéré par cette 


pensée qui était déjà la sienne. Je veux savoir la vérité, dût-elle me 
foudroyer!” Passez le premier, Osmund, c’est votre droit ; mais je 
vous suis, c’est mon devoir. 
. — Eh bien! non! s’écria M. Goefle, qui avec le danneman et le 
lieutenant, venait de monter rapidement l'escalier derrière le major, 
et qui se jeta résolüment devant la porte. Vous ne passerez pas, 
Christian, vous n’entrerez pas sans ma permission ! Vous êtes vio- 
lent, mais je suis obstiné, Porterez-vous la main sur moi? 
Christian recula vaincu. Le major entra avec M. Goefle; le lieute- 
nant et le danneman restèrent sur le seuil entre eux et Christian. 
‘Le major fit quelques pas dans la chambre mystérieuse, que n’é- 
) clairait guère la lueur de la bougie apportée par M. Goefle. C'était 
| une grande pièce boisée, comme celle de l’ourse, mais entièrement 


| vide, délabrée; et cent fois plus lugubre. Tout à coup le major re- 


Cula, et baissant la voix pour n’être pas entendu de Christian, qui 
était si près de l’entrée : — Voyez! dit-il à M. Goefle, voyez, là! par 
terre! 

— C'était donc vrai! répondit M. Goefle du même ton : voilà qui 
est horrible! Allons, major, courage! il faut tout savoir. 

Ils s’approchèrent alors d’une forme humaine qui gisait au fond 
de l’appartement, le corps plié et comme agenouillé par terre, la 
tête appuyée contre la boiserie, du moins autant qu’on en pouvait 
juger sous les voiles noirs et poudreux dont.cette forme ténue était 
enveloppée. 

— C'est elle, c’est le fantôme que j'ai vu, dit M. Goeîle en recon- 


Me M Crée" 
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naissant sous ces voiles la robe grise avec ses rubans soil et 4 
traînans. C’est la baronne Hilda, morte ou captive! SEE RES 4 
.si— C'est une personne vivante, reprit le major fort ému en ddl: : 
vant le voile; mais ce n’est pas la baronne Hilda. C'est une femme 
que je connais. Approchez, Joë Bœtsoï; entrez, Christian. Il n’y à 
rien ici de ce que vous imaginiez. Il n° y à que la RES sh 
évanouie ou endormie. | 
— Non, non, dit le danneman en s ’approchant doucement ai sa 
sœur, elle ne dort pas, elle n’est pas évanouie, elle est en prières, 
et son esprit est dans le ciel. Ne la touchez pas, ne lui pare L'ous 
avant qu elle se relève. | 
elle entrée ici? dit M. Goëllé. | 
! cela, répondit le danneman, c’est un don qu’elle a dalle 
où elle veut et d'entrer, comme les oiseaux de nuit, dans les fentes 
des vieux murs. Elle passe, sans ÿ songer, par des endroits où je 
l'ai quelquefois suivie en recommandant mon âme à Dieu. Aussi je 
ne m'inquiète plus quand je ne la vois point à la maison; je sais 
qu'il y a en elle une vertu, et qu’elle ne peut pas tomber; mais 
voyez! la voilà qui a fini de prier en elle-même : elle se lève, elle 
s’en va vers la porte. Elle prend ses clés à sa ceinture Cesont des « 
clés qu’elle à toujours gardées comme des reliques et nous ne sa 
vions pas d’où elles lui venaient. | 
— Observons-la, dit M. Goefle, puisqu'elle ne paraît pes nous 


voir, ni nous entendre. Que fait-elle.en ce moment? : 


— Ah! cela, dit le danneman, c’est une habitude qu’elle à de vou- 
loir trouver une porte à ouvrir, quand elle rencontre certains murs. 
Yoyez! elle y pose sa clé, et elle la tourne, et puis elle voit ne “elle 
s’est trompée, elle va plus loin. | 

— Ah! dit M. Goefle, voilà qui m'explique les acts cercles 1 tra- 
cés sur le mur, dans la salle de l’ourse. 

_ — Puis-je lui parler? dit Christian, qui s'était approché de Karine. 

— Vous le pouvez, répondit le danneman, elle vous FRE si 
votre voix lui plaît. 

— Karine Bœtsoï, dit Christian à la voyante, que chérches-tu ici? 

— Ne m appelle pas Karine Bœtsoï, répondit-elle, Karine est 


morte. Je suis la vala des anciens jours, celle qu'il ne faut point 
nommer | 


— Où veux-tu donc aller? ] 
— Dans la chambre de l’ourse. Ont-ils déjà muré la porte? 


— ML. dit Christian; je vais ty conduire. Veux-tu me donner la 
main ? | 


— Marche! dit Karine, je te suivrai. 
— Tu me vois donc? 
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— Pourquoi ne te verrais-je pas? Ne sommes-nous pas dans le 
pays des morts? N’es-tu pas le pauvre baron Adelstan? Tumere- | 
demandes la mère de ton enfant? Je viens de prier pour elle et & | 
Dent Et à présent, .… viens, viens,.… je te diraitout! “a, 3 

_  EtKarine, qui sembla tout à coup se reconnaître, franchit la porte Ne. 
Ë et descendit l'escalier, non sans causer une vive terreur à Margue- 
rite et à Martina, bien que le jeune Olof, qui s’était approché de 

l'escalier et qui avait tout entendu, les eût prévenues qu’elles n’a- 

vaient rien à craindre de la pauvre: extatique. MY: 
_ … — N'ayez pas peur, leur dit Christian, qui suivait Karine, et que 

suivaient les deux officiers, M. Goefle et lé danneman; examinez 
tous ses mouvemens, tâchez, avec moi, de deviner la pensée de 
son rêve. Ne fait-elle pas le simulacre de rendre les FA HRGr ù 
à une personne qui vient de mourir? 

— Oui, répondit Marguerite, elle Jui ferme les yeux, ne lui 
baise les maïns et les lui croise sur la poitrine. Et maintenant elle 
tresse une couronne imaginaire, qu "elle Jui FRS sur la tête. Atten-- 

_ der, elle cherche quelqu'un... 
: — Est-ce moi que tu cherches, Karine? dit (Hiistiarcs à la voyante. 
— Es-tu Adelstan, le bon tar/? répondit Karine. Eh bien! écoute 
et regarde : voilà qu ’elle x cessé de souffrir, ta bien-aimée! Elle est 
partie pour Je pays des elfes. Le méchant sarl avait dit : « Elle 
. mourra ici, » et elle y est morte; mais il avait dit aussi : « Si un 
fils vient à naître, il mourra le premier. » Il avait compté sans Ka- 
. rine. Karine était là, elle a reçu l’enfant, elle l’a sauvé, elle la 
donné aux fées du lac, et l’ homme de neige n’a jamais su qu’il fût 
né. Et Karine n’a jamais rien dit, même dans la fièvre et dans la 
douleur! À présent elle parle, parce que le beffroi du château sonne 
la mort. Ne l’entendez-vous pas? 

. — Serait-il vrai? s’écria le major en ouvrant précipitamment la 

fenêtre: non, je n’entends rien. Elle rêve: 

— S'il ne sonne pas, il ne tardera guère, pont le danneman. 

Elle l’a déjà entendu ce matin, de notre montagne. Nous savions 
bien que cela ne se pouvait pas, mais nous savions bien aussi qu’elle 
entendait d'avance, comme elle voit d'avance les sn A qui doivent 
arriver. | 
Karine, sentant la fenêtre Sectes s'en he — Cest 1ci! 
dit-elle, c’est par ici que Karine Bœtsoï à fait envoler l’enfant. 
_ Et elle se mit à chanter le refrain de la ballade que Christian 
. avait entendue dans le brouillard : « L'enfant du lac, plus beau que 
l'étoile du soir. » 

— C’est une chanson que votre maîtresse vous a apprise? lui de- 

manda M. Goeflé. 
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: Mais Karine ne semblait entendre que la voix de Christian. à 
Martina Akerstrôm se chargea de la réponse. — Oui, oui, dit-elle, 4 


= je la connais, moi, cette ballade : elle a été composée autrefois par 


la baronne Hilda. Mon père l'a trouvée dans des papiers saisis au 
Stollborg, et laissés au presbystère par son prédécesseur. Il y avait 


aussi des poésies scandinaves, traduites en vers et mises en musique 


par cette pauvre dame, qui était fort savante et très grande artiste 
en musique. On avait voulu fairé de cela des preuves contre elle, 
comme si elle eût pratiqué le culte des dieux païens. Mon: père à 
blâämé la conduite de l'ancien ministres et d a : précieusement: gardé 


% Sel der: wi o 


les manuscrits. sf faoit 
— À présent, Karine, dit M. Goefle à Bi otènte qui était retom- 


bée dans une sorte d’extase tranquille, ne nous diras-tu’ plus rien? 
— Laissez-moi, répondit Karine, qui était entrée dans une autre 
phase de son rêve, laissez-moi, il faut que j ‘aille: sur 1e sr au- 


devant de celui qui va revenir. Ne Ce HÉ SREARR en su pksel 


— Qui te l’a dit? lui demanda Christine FsYY j 

— La cigogne qui perche sur le haut du toit, et qui nee aux 
mères assises sous le manteau de la cheminée des nouvelles de leur 
fils absent. C’est pourquoi j'ai mis la robe que la bien-aimée m'a 
donnée, afin qu il vit au moins quelque chose de sa mère. Ily a 
trois jours que je l’attends et que je chante pour l’attirer;: maiïs.le 
voici enfin, je le sens près de moi. Gueillez des bluets, cueillez des 
violettes, et appelez le vieux Stenson', afin rs se réjouisse) avant 


.de mourir. Pauvre Stenson !..… À 06 


— Pourquoi dites-vous pauvre Stenson? s'écria Christian effrayé. 


Vous apparaît-il dans votre vision?... SAUBHE SE, BU 


— Laissez-moi, répondit Karine. J’ai dit, et à présent la val re. 
tombe dans la nuit! NIMES EE : 

Karine ferma les yeux et chancela. FLOUE EHMSE = 

— Gela signifie qu’à présent elle veut dormir, ait Le ait So 
en la recevant dans ses bras. Je vais l'asseoiri ici, car il faut qu'elle 
dorme où elle se trouve. 
* — Non, non, dit Marguerite, nous A la conduire dans V autre 
chambre, où il y a un grand sofa. Elle paraît brûlée des ee et bri- 
sée de fatigue, cette pauvre femme. Venez? > 

— Mais que faisait-elle là-haut? dit M. Goefle en RU vers 
l'escalier et en s’adressant au major, pendant que les deux: jeunes 
fillestconduisaient la famille du danneman vers la chambre dé garde. 
Rien ne m'ôtera de l’idée qu’il y a dans cette chambre, murée avec 
tant de soin par Stenson, un secret plus grave encore, une preuve 
plus irrécusable que les souvenirs de Karine et da déclaration de 
Stenson. Voyons, Christian, il faut... Mais où êtes-vous donc? 
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_— Christian? s’écria Marguerite en revenant précipitimment de 
la chambre de garde : il n’est pas avec nous; où est-il ? 

_—Il est donc déjà remonté là-haut? dit le major ens élançant 

sur l'escalier de bois. 
… — Malédiction! s’écria M. Goefle, qui remonta avec Osmund dans 
la chambre murée; il est parti! Il a passé par cette brèche comme 
_ une couleuvre! N'est-ce pas lui ae je vois courir sur ce mur ?+ 
PChristianf..…. -. : 

— Pas un mot, dit le major. il Gone sur le bord Eh abîme!.. 
Laissez -le tranquille. A présent je ne le vois plus, il est entré 
. dans le brouillard. Je voudrais le suivre; mais je suis plus Gros-que 
lui, j je ne passerai jamais là. | 

— Écoutez! reprit M. Goeñle. Il a nbéts Il parle !.… Écoutez! 

On entendit la voix de Christian qui disait aux soldats : — C'est 
moi! c’est moi! Le major m'envoie au château! 

— Ah! le fou! le brave enfant! s’écria M. Goefle. Il ne prend con- 
F seil que de lui-même; il s’en Va, seul contre tous, à la recherche de 

Stenson! — 

‘En. effet, Chri stian s'était envolé, selon l expression du Dotnet, 
comme l'oiseau de nuit à travers la fente du vieux mur. Le nom de 
_ Stenson, prononcé par Karine, lui avait déchiré le cœur. — Qu'il 
se réjouisse avant de mourir! avait-elle dit en achevant son rève 
prophétique. Stenson allait-il mourir en effet sous les coups de ses 
bourreaux, ou bien y avait-il dans ces navrantes paroles une de ces 
_cruelles ‘dérisions que nous apporte l’espérance? 

= Ghristian se voyait enfermé et paralysé par la prudence du major. 

Une querelle entre eux à ce sujet.était imminente, et, bien qu'il sût 
combien, était dangereuse l’évasion par la brèche, Christian aima 
mieux se mesureravec l’abîime qu'avec un des excellens amis que la 
Providence lui avait envoyés. Il n’avait vu cette issue fortuite de la 
tour que de trop loin et avec trop de préoccupation pour l’étudier. 
_ Le brouillard se dissipait lentement, et les objets étaient encore as- 

sez-confus; mais Karine y avait passé. 

— Mon Dieu! dit-il, donnez au dévouement les facultés surnatu- 
relles que vous donnez quelquefois au délire! 

Et, bien convaincu qu'ici l'adresse et la précaution ne lui servi- 
raient de rien, puisqu'il ne voyait pas à trois pieds au-dessous de 
lui, l'enfant du lac, se confiant au miracle permanent de sa desti- 
née, descendit en courant l’abîme qu’il n’avait pas osé gravir du- 
rant le jour. 


GEORGE SAND. 
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POÈTES MODERNES 


DE LA FRANCE. 


BRIZEUX, SA VIE ET SES ŒUVRES... à 


- 


‘Il y a trois ans à peine (1), en jugeant avec sa précision accoutu— 
mée l’auteur de Marie et des Brelons, Gustave Planche commençait 
ainsi : « M. Brizeux est à coup sûr une des physionomies’les plus 
intéressantes du temps où nous vivons. » Et il terminait par ces 
mots : « Sa renommée, si modeste en apparencé, me paraît reposer. 
sur de solides fondemens..….. Je ne loue pas seulement l'élévation, 
mais aussi la sobriété de ses travaux. Sa vie est bien remplie, puis- 
qu'il n’a jamais parlé sans être écouté. Il n’a pas à redouter le re- 
proche de stérilité, puisque toutes ses pensées, recueillies par des 
esprits attentifs, ont germé comme une semence déposée dans un 
sol généreux. » L’austère critique, en traçant ces paroles, faisait 
preuve d’une rare sagacité; on dirait que cette page estécrite d'hier. 
Ges pensées recueillies par des esprits attentifs, et qui ont germé 
comme une semence dans un sol généreux, c’est bien ce que nous 
avons vu après la mort du noble poète. Brizeux n’a pas joui de toute 
sa renommée : discret, farouche, fuyant les routes tumultueuses; il 
aimait avec passion les secrets sentiers de la Muse, aussi soigneux 
d'éviter le bruit que d’autres sont ardens à le chercher. Avec cette 
pudeur de l'esprit, avec cette grâce fière et sauvage, on s'expose à 
l'oubli dans un temps comme le nôtre. Brizeux semblait un peu ou- 
blié, lorsque Gustave Planche lui promettait un succès durable. Ce 
fut la mort, hélas! qui justifia la prédiction du critique. Le jour où 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1855. L 


.… des âmes dignes de ressentir les émotions du beau, ce fut un con- 
. cert de louanges et de regrets. Depuis les fraîches dylies de Marie 


jusqu'aux Histoires poétiques, les pensées du doux chantre, on le 


vit bien alors, avaient été recueillies par des esprits attentifs; la se- 
mence avait germé dans un sol généreux. 

Il semble qu'il n’y ait rien de nouveau à dire sur le poète que la 
France vient de perdre. Les maîtres de la critique, M. Sainte-Beuve 
à plusieurs reprises, au sujet de Marie d'abord et ensuite des Ter- 
maires, M. Charles Magnin à propos des Bretons (1), Gustave Planche 
à l’occasion de Primel et Nola et des Histoires poétiques, ont carac- 


térisé le talent de Brizeux et marqué son rang dans la poésie du 


xrx° siècle. Depuis qu il nous a quittés, bien des voix ont salué son 
départ, bien des amis inconnus ont voulu inscrire leur nom sur sa 
tombe, et, dans cet accord unanime de la presse littéraire et des es- 
? prits fidèles à l'idéal, on a vu se dessiner peu à peu l’originale phy- 
sionomie du poète qui l’inspirait. J'ose croire cependant que tout 
n’a pas été dit. Un artiste si fin, si scrupuleux, un écrivain qui joi- 
- gnait au sentiment exquis de la langue le souci constant de la pen- 
sée, garde encore bien des secrets, trop de secrets peut-être, car 1l 
prenait plaisir (et ce fut là son défaut dans les derniers temps de 
sa vie) à condenser sous des formes elliptiques les trésors de son in- 
spiration, L’homme aussi veut être étudié de près. Comment s’est 
développée chez lui cette sensibilité pénétrante? Quelle à été la pre- 
mière éducation du poète? Que doit-il à l’action de son pays, à ses 
souvenirs d'enfance et de jeunesse? Par quelles transitions insensi- 
bles le barde des landes et des grèves est-il devenu un maître con- 
_sommé dans l’art des élégances italiennes? D’où vient enfin, chez 
l’auteur de la Fleur-d'Or, ce mélange de la nature et de l’art, de la 
force et de la grâce, de la simplicité rustique et de la subtilité flo- 
rentine? Plus on relit les poèmes de Brizeux, plus le tissu serré de 
son style révèle de finesses cachées et de nuances harmonieuses. La 
vie du poète expliquera son œuvre. Des notes bien précieuses qu'il 
m'a confiées en mourant, ses lettres, ses ébauches de prose et de 
poésie, des communications de sa famille, me permettront de jeter 
un jour nouveau sur toute une part de sa vie que ses plus intimes 
amis connaissaient peu. Un de ses condisciples à l’école du curé 
d’Arzannô, un camarade de Loïc, d’Élô, de Daniel, qui à été au ca- 


téchisme avec Marie, s’est fait un pieux devoir de rassembler pour 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1841 et du 4er août 1845. 


uce 
Ï clatèrent. Il était mort loin des ens, to de la Bretagne 
et de Paris; d’un bout de la France à l’autre, partout où il y avait 
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nous ses souvenirs. Je voudrais soulever les voiles dé 
en profaner le doux mystère; je voudrais suivre, de. 
virilité, la destinée du poète et l’histoire de son âme. 
 Julien-Auguste-Pélage Brizeux est né à à Lorient le 10 fprensipes | 
1803. Sa famille était originaire de l'Irlande, de cette verte, Erin4, - : 
-qu'il aimait comme une seconde patrie, et ae il a tant de: pére 


ses chants associée à à la Bretagne; BJ net 4 t0tet ‘W : 


| Carles vierges d'Erin et les vierges d'Arvor 
Po des fruits détachés du même rameau d'or. 
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Tai REgenie Pixels breton, de Preiz, Rrooa sd sain 
en France après la révolution de 1688, lorsque Guillaume. d'Orange 
__ eut détrôné Jacques IL. Ils s’établirent aux bords.de l'Ellé, à l'ex 
_trémité de la Cornouaille, aux confins du pays de Vannes. L'aïeul 
du poète, notaire et contrôleur des actes, & rait une nombreuse fai: 
mille-et une fortune médiocre; après lui, le: 1 SN icimiel fut. 
vendu, et les enfans se dispersèrent. L'un d’eux, © est le père de ce- 
lui qui a écrit Marre, Pélage-Julien Brizeux, servit avec honneur 
dans la chirurgie de marine pendant les guerres de la révolution. 
La mer, la Bretagne, les souvenirs lointains de l'Irlande, ce furent 
. là pour l’enfant les premières sources d’impressions,! de ces impres= 
sions qu’une âme naïve recueille sans les comprendre, qui-s'yen- 
dorment.et paraissent s’y éteindre, puis un jour, longtemps après,r 
se réveillent tout à coup, pleines de fraicheur et d'énergie. Il était: 
encore bien jeune quand il eut le malheur de perdre son père. I lui. 
restait une mère dont l'influence fut singulièrement vive sur son 
éducation morale. On a remarqué chez plus d’un grand poèteemo=" 
derne l’action de l'âme maternelle, Il-ya là-dessus des pages bien: 
senties de M. Sainte-Beuve. Virgile a eu raison! de le dirét: Cut non 
risere parentes… Gelui à qui sa mère n’a pas souri, ni lesdieux nie 
les déesses ne l’aimeront. La poésie est une! de ces déesses qui mer 
protégent pas l’homme à qui a manqué le sourire de sa mère. Les 
génies les plus différens ont dû maintes richesses cachées à ces. 
mystérieuses communications des âmes, Victor Hugo comme Eamar-* 
tine, et Goethe aussi bien que Novalis. « C’est:ma mère, dit Goethe, 
qui m'a donné, avec sa gaieté vive et franche, le goût d'écrire, le: 
goût et la joie de l'invention poétique. » Brizeux dut à lasienne da 
simplicité du cœur et une sensibilité exquise. On.se rappelle: les 
pièces touchantes où il à exprimé ce que nous indiquonsici. Quandi 
il compose son poème de Marie, avec quelle grâce, avec quelle 


piété Joyeuse 1l associe sa mère à l’œuvre qui s'élève : sous ses 
mains : 


Si ton doigt y souligne un mot frais, un mot tendre, 
De ta bouche riante, enfant, j’ai dû l'entendre. 
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c'Ee ;« | 4 
5 * Son C#SU avec c ton Jait dans mon âme a os | 
ra bouche à mon berceau me : l'avait révélé. 


Pr à r4ÿ ET 
MR: : 3; DEL 
 Brizeux à souvent chanté sa mère, ” jamais une idée banale ne ui 
est échappée, jamais non plus une parole ambitieuse n’a défiguré 
l'expression de sa tendresse. D’autres poètes, en célébrant leurs 
foyers, ont oublié toute mesure; ils ont glorifié une image abstraite, 
l'idéal de la mère, un type unique et incomparable, si bien que 
_ chacun en les lisant se sent blessé et réclame au fond de sa con- 
science. Riende-pareil chez Brizeux; il n’absorbe pas toutes les 
mères dans la sienne, il dessine un portrait, il peint une figure dis- 
_tincte et sait la faire aimer. Ce sentiment de la mesure uni à une 
sensibilité ardente, ce goût si vif.de la réalité chez un artiste si épris 
de l’idéal, ce sont là d traits à noter dans la physionomie du 
poète. Ils. sont visibles dès le premier jour, et chaque progrès de la 
| vie ne fera que les marquer davantage. 

…_ Lejeune Breton avait huit ans quand il fut envoyé à l’école du 
> curé d’Arzannô. Allons-y avec lui. Nous voilà désormais en pleine 
| Bretagne. Lorient est une ville moderne avec ses rues alignées et 
ses services publics; ce n’est pas là qu’il faut chercher les tradi- 
tions de la terre des Celtes. À deux lieues de Kemperlé, entre Lo- 
_rient et le Faouet, c’est-à-dire sur la limite du pays de Vannes et 
de la Cornouaille, est le petit. village d’Arzannô, qui appartient au 
jourd’hui au département du Finistère. C’est un chef-lieu de canton 
composé de’ quelqués maisons de paysans. Là, tout est celtique, la 
langue, les mœurs, les costumes. La terre aussi a bien sa physiono- 
_ mie distincte; nulle part on ne voit la lande plus sauvage, les genêts 
plus verts, le blé noir plus vivace, les chènes plus solidement fixés 
dans un sol de granit. Les deux fleuves chers aux Bretons, le Scorf 
et l'Ellé, coulent à quelque distance, le Scorf à l’est, l’Ellé à l’ouest. 
Ce qui est bien breton surtout, c’est le presbytère et la vie du rec- 
teur au milieu de ses paysans. M. Sainte-Beuve, à propos de Joce- 
.lyn, mettant en Scène cette famille de pasteurs et de vicaires chan- 
tés par les poètes ou poètes eux-mêmes, comme il y en a de si 
gracieux exemples en Angleterre et en Allemagne, ajoute ces mots : 

« La vie de nos curés de campagne en France n’à rien qui favorise 
un genre pareil d'inspiration et de poésie. S'il avait pu naître quel- 
que part, c'eût été en Bretagne, où les pauvres clercs, après quel- 
ques années de séminaire dans les Côtes-du-Nord, retombent d’or- 
dinaire à quelque hameau voisin du lieu natal. M. Brizeux nous à 
introduits parmi ce joyeux essaim d’écoliers qui bourdonnait et 
gazouillait autour des haies du presbytère chez son curé d’Ar- 
zannô.» Arzannô, comme on voit, est déjà un lieu consacré dans 
l’histoire de la poésie; on le citait, il y a vingt ans, à côté du déli- 
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cieux Auburn de Goldsmith et de ce village de Grünau, où Voss, 
l’auteur de Louise, a placé son vénérable pasteur. Le poète qui 
fera la célébrité d’Arzannô y arrive aujourd’hui tout enfant; il va 
vivre comme un clerc auprès du curé, il portera l’aube blanche, il 
chantera la messe dans le chœur, et c’est là, entre le presbytère et 
les champs de blé noir, entre l’église et le pont Kerlô, que naîtra 
sa poésie, vraie poésie du sol, naïve, rustique, chrétienne et mer- 
veilleusement encadrée dans un paysage d’Armorique. DRNRE 
Les amis de Brizeux l’ont bien souvent interrogé sur ces années 

de son enfance; il éludait toujours les questions, laissant aux idylles | 
de Marie le soin de se traduire elles-mêmes. Il parlait quelquefois, 


tatif, il leur détaillait toutes les nuancesset toutes 
plain-chant. Le plus souvent il s’en tenaitsäane géné 
et qui empêchait d’insister; il savait bien qu’on en serait vite arrivé 
aux questions inévitables : « Marie a-t-elle existé? Vit-elle encore? 


L’avez-vous revue? » Ges secrets de son cœur étaient aussi ses se- 
crets d'artiste; tant qu’il vivrait, pensait-il, on ne devait pas yiou- 
cher. Depuis sa mort, j’ai cherché, j’ai découvert un de ses amis n… = 


d'enfance, le condisciple | 


+ £ 


us Du petit Pierre ÉLÔ 
Qui chante en écorchant son bâton de bouleau. 


\ 


Le condisciple de Brizeux, de Loïc et de Joseph Daniel m’a introduit 
au presbytère. Lie | 

Le curé d'Arzannô, M. Lenir, était un homme rare, un vrai type 
du vieux clergé breton. Sous des dehors rustiques, on sentait en lui 
un esprit vif, plein de séve, plein de richesses naturelles, une âme 
simple et fortement trempée. Après avoir fait ses humanités en Bre- 
tagne, M. Lenir était allé étudier la théologie à Saint-Sulpice. Il 
était libre de tout vœu au moment où la révolution éclata; ce fut 
l'heure qu'il choisit pour entrer dans les ordres. Il revint en Bre-. 
tagne à la veille de la terreur, et l’on devine à quels dangers sans 
cesse renaissans il fut obligé de disputer sa vie. Traqué de ville en 
ville, contraint de se cacher dans les bourgs de Cornouaille, il de- 
vint paysan avec les paysans, et, ne pouvant sans péril exercer le 
San ministère, il se consolait en donnant des leçons aux enfans de 
ses hôtes. C'est là qu’il prit le goût de ces écoles populaires où il 
devait plus tard enfermer si humblement l’activité d’un cœur d'apô- 
tre. Quand le premier consul eut rouvert les églises, l'abbé Lenir 
fut placé à la tête d’un collége que son évêque venait d'établir à 
Kemperlé. Il ne put y rester longtemps; la période révolutionnaire 
avait éclairci les rangs du clergé, et l’on manquait de prêtres dans 
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les campagnes; le directeur du collége de Kemperlé fut nommé à la 
cure d'Arzannô. Un certain nombre de ses élèves l'y suivirent; telle 
fut l'origine de cette école où les enfans des villes étaient mêlés aux 
jeunes paysans du bourg, et qui a fourni, me dit-on, des sujets 
d'élite aux carrières les plus différentes. 

_ Le digne curé, par le charme de son esprit comme par la bonté 
de son cœur, avait le don de s’attacher ses écoliers pour la vie, et 
aujourd’hui encore, après tant d’années, ceux qui l'ont connu ne 


peuvent en parler sans larmes. « Il devait savoir maintes choses par : 


intuition, m’écrit celui que j'ai appelé en témoignage, ou bien il 
avait prodigieusement travaillé dans sa jeunesse, car, à l’époque où 
je l'ai connu, il ne lisait plus guère que Bourdaloue, César, Virgile, 
et cependant il parlait de tout d’une manière intéressante. Il disait 
admirablement les vers,.e sil savait des poèmes entiers par cœur; je 
l'ai vu amoureux de Nirgile et de l’Énéide. Enthousiaste et spirituel 
dans la conversation, il était brave en tout, brave d’esprit et de 


Eu corps. Bien qu'il se livrât sans cesse avec une familiarité expansive, 


… jamais on ne surprenait en lui quelque chose de commun; dans ses 
moindres actes, comme dans ses sentimens et ses paroles, il y avait 
toujours une dignité naturelle. Joignez à cela des allures élégantes, 

faciles, et vous jugerez quelle influence un tel homme devait avoir 
_ sur des enfans qu’il ne quittait presque jamais. Dieu et ses écoliers, 

c'étaient là toutes ses pensées. La vie matérielle lui était compléte- 
ment indifférente; il n’y pensait qu'à l’occasion des pauvres, car il 
était charitable à tout donner. Si on lui adressait quelque observa- 
_tion à ce sujet : « Je n’ai connu personne, disait-il, qui se soit ruiné 
_ à faire l’aumône. » 

« Il avait, — je laisse encore la parole à l’élève du curé d' Are 
zannÔ, — il avait la passion de l’enseignement. Que de fois pendant 
- la terreur il sortait des granges, des meules de foin où il avait été 

obligé de se blottir, et s’en allait retrouver ses élèves dans les fermes 
et les châteaux! Chargé de la cure d’Arzannô, les devoirs de son 
ministère, qu'il remplissait scrupuleusement, ne l’empêchaient pas 
d'être tout à son école. Plus tard, épuisé par l’âge, privé de la vue, 
le corps paralysé, il s'était retiré chez sa belle-sœur; une de ses 
nièces lui faisait la lecture; elle lui lisait son bréviaire d’abord, puis 
de longs passages des Géorgiques ou de l’Énéide, et le bon vieillard 
prenait encore rm à traduire, à expliquer son cher poète à ceux 
qui l’entouraient. 

Ne surprend-on te ici quelques-unes des inspirations familières 
à Brizeux? Ge vieux prêtre breton qui toute sa vie a lu son Virgile 
aussi fidèlement que son bréviaire, n’est-ce pas le digne maître de 
l’auteur de Marie? Lui aussi, plus tard, il se composera un bré- 
viaire où Virgile aura sa place. Qu’on se rappelle cette pièce de {a 
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Fleur d'or, où trois frères, trois envoyés de l'amour éternel, sont si : 
“härmonieusement associés. Le premier est saint Jean, le disciple 
bien-aimé, celui qui a prononcé les plus tendres, les plus chré- 
tiennes paroles de la loi du Christ © BEUTE 
Tous ces mots de géhenne et de peuple maudit, | bis as A ES 
Sur ses lèvres de miel nul ne les entendit; = PS PEN 
©. Mais ces mots : «aiméz-vous, enfans, les uns les autres, » 
5 Voilà ce.que disait le plus doux des apôtres. . so fud'hinet 
Le second est Raphaël; il a reçu le don de la beauté, il a trouvé 
des formes célestes pour peindre les vierges, les enfans et les anges, 
il a créé tout un peuple d’idéales figures pour charmer les regards 
et purifier l'esprit de l’homme. Le curé d’Arzannô eût été sans doute 
un peu scandalisé de voir le peintre d'Urbin placé de la sorte auprès 
de saint Jean; mais qu’eût-il dit en voyant apparaître tout à coup, 
transfiguré sous un rayon du christianisme, le troisième personnage 
de cette glorieuse famille? Le théologien eût protesté tout haut, le 
bon maître aurait souri tout bas. Troublé et séduit tour à tour, après 
avoir grondé son élève, il aurait répété avec délices ces vers si purs, 
se rappelant qu'au moyen âge une tradition populaire avait fait de 
Virgile un chrétien : | AN 


L'évangéliste Jean, le peintre Raphaël, 
Ces deux beaux envoyés de l’amour éternel, : 
Ont un frère en Jésus, digne que Jésus l’aime, 
Bien qu'il soit né païen et soit mort sans baptême. 
Virgile est celui-là : tant l’aimable douceur 

Au vrai Dieu nous élève et fait toute âme sœur! 
Donc, comme une couronne autour de l'Evangile, 
Inscrivez ces trois noms : Jean, Raphaël, Virgile; 
Le disciple fervent, le peintre au pur contour, 

Le poète inspiré qui devina l’amour. 

Les notes qui me sont communiquées sur l’école du curé d'Ar- 
zannô confirment de tout point les peintures que le poète en a faites. 
L'emploi de la journée, les pieux exercices entremélés à l'étude, les 
offices chantés à pleine téle et les leçons apprises dans les champs, 
le presbytère et la lande en fleurs, la règle et la liberté, je retrouve 
là tout ce que Brizeux a décrit. J'y vois de plus que, sans annoncer 
encore une vocation poétique, il était vif, ardent, toujours prêt à 
questionner, à provoquer le maitre, qui ne demandait pas mieux 
que de sentir ainsi l’aiguillon; de là des entretiens, des sympathies 
particulières entre l'excellent prêtre et l'enfant qui devait le glorifier 
un jour. Je trouve aussi des notes fort curieuses sur l’enseignement 
de l’abbé Lenir, sur sa manière d'apprendre le latin à ses élèves, 
sur les différentes périodes de cette école si originale, la période 
Utanique et la période homérique. La première se rapporte aux 
années révolutionnaires et aux guerres de la Vendée; la seconde, 


els 


POÈTES MODERNES DE LA FRANCE. ES 70 


celle que Brizeux a vue, offrait l’heureuse liberté des mœurs patriar- 
ales. Mais c’est assez de détails; j'entends la question que le lec- 
Le ur m'adresse, et qui touche à des points plus importans. À côté 


S dela : figure de l'abbé Lenir, il y en a üne autre dans les premiers 
vers de Brizeux. Ce maître si doux n’a pas été son seul maître. Où 


est Marie? où est la fleur de ‘blé noir? Cette jeune fille ‘du Scorf, 
destinée à une célébrité si pure, ne > parait-elle pe que sos ces 
confidences sans apprèt? a 


_« A une ‘certaine époque de l'année, m'écrit le à HAN du poète, nous 
avions le catéchisme que le curé nous faisait lui-même en langue brétonne. 
Tous les enfans de la paroisse y assistaient, c’est-à-dire, avec les enfans 


d’Arzannô, ceux des hameaux voisins. On y venait des fermes et des métai- 


ries d’alentour, quelquefois même d’une assez grande distance. Nous rem- 
plissions l’église, d’un côté les garçons, les filles de l’autre. A la sortie, tant 
qu’on était dans le bourg, il fallait bien se contenir, et les filles en profi- 
taient pour prendre les devans:; maïs, à un certain angle du chemin, dès 
que nous étions assurés de n'être. pas vus, nous prenions notre voie et Cou- 


À rions après elles. C'est ainsi que Brizeux a connu Marie. 


Toutes ces choses, qui sont un peu trop ie dans un récit en 
prose, Brizeux les à dites en vers, avec cet accent de la poésie, 


‘avec cet art délicat et savant qui en fait des chefs-d’œuvre. Il nous 
suffit de recueillir ce témoignage sur la réalité de l’idylle. Le témoin 


que j'invoque n'est pas un ami complaisant : loin de là, il est exact, 
précis; il discute.les tableaux du paysagiste, il croit savoir où la 
réalité finit et où la poésie commence. « J'ai vu Marie, dit-il; elle 
n'était pas précisément jolie, mais il y avait chez elle une grâce 
singulière. » Le portrait tracé ici de souvenir et sans prétention lit- 
téraire me représente bien la fleur de blé noir, comme l’a nommée 
Brizeux; seulement le condisciple du poète ne craint pas de contester 


presque tous les détails des idylles où Marie joue un rôle. Ces entre- 


tiens de la‘jeune Bretonne avec l’amoureux de son âge, ces rencon- 
tres sur la lande; le tableau si pur de’cette journée passée au pont 
Kerlô, tout cela lui paraît inexact et impossible. L’écolier de l'abbé 
Lenir à aimé Marie avec son cœur et son imagination d'enfant; qui 
pourrait en douter? Quant à Marie, mon correspondant l’affirme, 
jamais elle n’a distingué parmi ses camarades celui qu’elle allait 
rendre poète. J’ose contéster à mon tour ces renseignemens, qui 
veulent être trop exacts. À coup sûr, il importe assez peu que le 
poète ait décrit des scènes réelles dans le sens vulgaire du mot. Si 
ces conversations au seuil de l’église, ces paroles échangées en tra- 
versant la lande, ces longues heures passées au bord du Scorf, 
expriment seulement les désirs de son cœur et les rêves de son ima- 
gination enivrée , il y a là une réalité idéale qui suffit bien au poète. 
N'y a-t-il que cela pourtant? Le camarade de celui qui aimait Marie 
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at-il surveillé tous ses pas? Pendant qu’il jouait avec Albin, Elô, 
Daniel (il les connaissait bien, il me raconte leur histoire, il m6. 
parle de ceux qui sont morts et me dit ce que les vivans sont de- 
venus), pendant qu’il jouait avec eux autour des meules de foin, 
sait-il ce qui se passait du côté du moustoir? Cette liberté rêre 
qu'il a si exactement décrite, cette vie en plein air ne justifie-t-elle 
pas tous les épisodes de l’idylle (1)? Je m arrête; c'est assez d avoir 
indiqué les deux opinions. Boccace explique à sa manière 1 amour 
subit de Dante, âgé de ñeuf ans, pour la petite Béatrice Portinari, et 
bien qu’il soit presque contemporain de à auteur de la Divina Come- 
dia, la plupart des critiques modernes ont dû rectifier sa narration. 
La Marie de Brizeux n’est pas la Béatrice de Dante; mais dans sa 
simplicité, dans sa grâce élégamment rustique, la douce fille du 
moustoir, avec son corset rouge et ses jupons rayés, a déjà ses ad- 
mirateurs, j'allais dire ses dévots. Si quelque jour on discutait, au 
point de vue de la vérité, l'idylle du pont Kerlô, je donne d'avance 
mes documens et mes notes. | PeResp. 
Il fallut quitter cependant cette libre vie d’Arzannô. L’écolier de 
l'abbé Lenir allait avoir douze ans; c'était l'heure de commenter 
des études, non pas plus fécondes peut-être, mais plus régulière- 
ment suivies. Adieu le presbytère, et la lande embaumée;, et les 
rives du Scorf, et les sentiers connus qui conduisent au moustoir! 
Adieu les leçons sur Virgile au milieu des foins et des genêts! Bri- 
zeux entra au collége de Vannes en 1816. L'année précédente, lors- 
que Napoléon, revenu de l’île d'Elbe, avait recommencé la lutte 
contre l'Europe, les écoliers de Vannes s'étaient armés pour que les 
Bretons restassent les maîtres chez eux. « Assez de guerres ! criaient 
des milliers de voix, assez de sang versé pour l'ambition d’un homme! 
Nos pères et nos frères sont morts sur tous les champs de bataille! 
nous, s’il faut mourir, nous mourrons en Armorique. » Et ils avaient 
pris les armes contre les soldats de l’empereur. C'était la guerre 
des chouans, la guerre des géans, comme l’appelait Napoléon, re- 
commencée par d'héroïques écoliers. Pendant trois mois, ils tinrent 
la campagne, harcelant l'ennemi, l’obligeant à diviser ses forces ; 
enfin la bataille eut lieu le 10 juin 1815, et ce fut une mêlée ter- 
rible où blancs et bleus, enfans d’un même pays, tombèrent sous 
des balles fratricides. Ces luttes impies, purifiées toutefois par tant 
d'épisodes héroïques et touchans, ne furent pas inutiles à l’éduca- 
tion du poète. Un esprit bien fait müûrit vite à ce feu des guerres 
civiles. En arrivant à Vannes, l'élève du curé d’Arzannô trouvait 
plus que les souvenirs de ce tragique épisode; la tradition était vi- 
(1) Le correspondant si distingué dont j'ai résumé les notes, et que je me permets de 


contredire ici, est M. Lenir, naguère chef du personnel à administration des domaines, 
aujourd’hui directeur de l'enregistrement à Quimper. + | 


D A 
AT va 


CA - V2 


POÈTES MODERNES DE LA FRANCE. Sas 


k 


vante et présente. Cet enfant qui joue dans la cour, ce grave jeune 
homme qui passe avec son livre, ils faisaient partie de la bande du 
meunier Gam-Berr. Celui-ci était auprès du barde populaire sur- 
_ nommé le Cygne-Blanc, lorsque le vaillant chanteur fut frappé d’un 
| coup de sabre à la gorge. Que d'émotions pour une âme si vive et 
si prompte! L’écolier de Vannes admirait ses aînés, il sentait bouil- 
lonner en lui le sang breton, et cependant, avec son instinct du vrai, 


il comprenait bien qu'un intérêt plus élevé, l'intérêt de la grande 


patrie, était en jeu dans ce déplorable conflit. Huit j jours après cette 
bataille de Vannes, le 18 juin, Napoléon était vaincu à Waterloo; 
les écoliers bretons avaient-ils donc fait cause commune avec les 


Anglais de Wellington et les Prussiens de Blücher? Brizeux sentait 


tout cela, des émotions contradictoires agitaient son âme, et plus 
tard, dans un chant de conciliation et de paix, il éprouvait le besoin 


d'expliquer cette levée d’armes de ses camarades, en la dégageant 
de toute complicité a PA les ennemis de France : 


O reine des re “Tiberté douce et fière, 
As-tu donc sous le ciel une double bannière? 
En ces temps orageux j'aurais suivi tes pas. 
Où Cambronne mourait et ne se rendait pas : 
Dans ces clercs, cependant, ton image est vivante, 
Et chantant leurs combats, liberté, je te chante! 
Ils n’avaient plus qu’un choix, ces fils de paysans : 
Ou prêtres ou soldats; — ils se sont faits chouans, 
Et leur pays les voit tombant sur les bruyères 
Sans grades, tous égaux, tous chrétiens et tous frères. 
. Hymnes médiateurs, éclatez, nobles chants! 
Vanne aussi m'a nourri; mon nom est sur ses bancs: 
J'ai nagé dans son port et chassé dans ses îles, 
J’ai vu les vieux débris de ses guerres civiles, 
Puis je connais le cloître où le moine Abélard 
Vers la libre pensée élevait son regard. 
. Planez sur les deux camps, à voix médiatrices! 
Baume des vers, couvrez toutes les cicatrices! 
Aïnsi, de l’avenir devançant l'équité, 
Quand l’atroce clairon n’est plus seul écouté, 
Pour nos fils j’expliquais ta dernière querelle, 
- Au joug des conquérans race toujours rebelle, | 
Qui portes dans tes yeux, ton cœur et ton esprit, 
- Le non de liberté par Dieù lui-même écrit. 
Et cependant, pleurez, fiers partisans de Vanne! 
Celle que nous suivions depuis la duchesse Anne 
Dans le sang se noya! Les noirs oiseaux du Nord 
_ Volèrent par milliers autour de l’aigle mort : 
Les corbeaux insultaient à cette grande proie 
2 dépeçaient sa chair avec des cris de joie. 


On a dit que Brizeux, après les vives impressions des son enfance, 
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__ avait traversé une période toute différente, que le sentiment breton 
s'était effacé chez lui pour ne reparaître que bien plus tard, au mo- 
ment où il prit la plume et se mit à chanter ses landes natales. C'est 
_ beaucoup trop dire assurément; surtout cette façon de présenter les 

choses serait absolument inexacte, sion voulait donner. à entendre | 
que son inspiration bretonne n’a été pour lui qu'un: thè me bien 
choisi, une ingénieuse combinaison d'artiste. Brizeux. lui-même, 
dans les vers que je viens de citer, indique avec autant de précision 
que de franchise l’état de son âme pendant cette période. Les évé- 
nemens de 1815 avaient ouvert l'esprit de l'enfant. Cette France, 
qui est la patrie des Bretons depuis le mariage de la duchesse Anne 
avec Louis XII, était exposée à de suprêmes périls. Brizeux n’est 
pas de ceux à qui la petite patrie fait oublier la grande. Au lieu. 
de se battre dans les champs de Vannes, c’est lui qui nous le dé 
clare, il serait allé à la frontière. Amour de la Bretagne, attache=, 
ment à la France, ces deux sentimens, bien loin de se contredire; : 
se soutiennent l’un l’autre. Je me défie du patriotisme qui exclurait 
l'amour du foyer, comme je me défie du sentiment de l'humanité 
chez ceux qui condamneraient le patriotisme. De même l’homme le 
plus dévoué à la petite patrie (que ce soit une province entière ou 
simplement le foyer paternel, peu importe) sera aussi le plus dé- 
voué à la grande. La France avait été cruellement éprouvée à la 
suite des guerres de l'empire; comment s'étonner qu’une âme ar- 
dente et généreuse ait été entraînée de ce côté? Il y a en eflet toute 
une période où l’élève du curé d’ArzannÔ paraît s'occuper beaucoup 
plus de la France que de la Bretagne. Ajoutez aux motifs que j'ai 
signalés des voyages hors du pays, un séjourprolongé dans les 
villes du nord, sans compter l’inquiétude d’un esprit de vingt ans 
qui cherche encore sa voie, et vous comprendrez que cette espèce . 
d'interruption dans les sentimens bretons de toute sa vie ait été 
simplement apparente. En 1819, Brizeux, âgé de seize ans, va ter- 
miner ses études au collége d'Arras, dirigé alors par un de ses pa- 
rens, son grand-oncle, M. Sallentin. Trois ans après, il revient à 
Lorient, entre dans une étude d’avoué, y passe deux années envi- 
ron, et part ensuite pour Paris, afin d’y faire son droit. 
C'était le moment où une littérature nouvelle venait de naître. 
Que de prestigieux horizons ouverts à l'esprit de la jeunesse dans 
cette année 1824! Déjà les Méditations de Lamartine avaient paru 
en 1820, Victor Hugo avait donné (juin 1822. et février 1824) les 
deux premiers volumes de ses Odes et Ballades, et au mois de sep- 
tembre de cette même année paraissait enfin le journal qui allait 
prendre la direction du mouvement et fonder une critique intelli- 
gente et libre. Les tentatives de la jeune école, les unes vraiment 
belles, les autres bizarres et puériles, offraient un spectaclé incohé- 
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rent; le Globe voulut donner à la révolution poétique la philosophie 
de l’art dont elle ne se doutait pas. Brizeux arrivait à Paris au mo- 
mentmême où les premiers numéros du Globe agitaient le monde 
littéraire. Ce fut alors, il l'a dit souvent, qu’il entendit les appels de 
ÿ la Muse. Il fallait les vives excitations de Paris pour dégager et faire 
… épanouir dans son intelligence tout ce qu’il apportait de la Bretagne. 
.… Sans parler des trésors de poésie qu’il avait ramassés aux bords du 
Scorf et de l'Ellé, il avait fait d'excellentes études aux colléges de 
Vannes et d'Arras; l’écolier de l’abbé Lenir était peut-être mieux 
préparé que personne à s'inspirer de la critique nouvelle sans rien 
perdre de son indépendance. Ce ne fut pas une inspiration artifi- 
cielle qu’il reçut; la lecture du Globe lui révéla ce qu’il était. Cette 
élévation de vues unie à la justesse, tant d’audace et de mesure, 
uneliberté si fervente, un spiritualisme Si pur, toutes ces choses le 
ravirent. Il passa plusieurs années à Paris, fort peu assidu aux cours 
de l’École de droit, mais visitant les musées, étudiant dans les bi- 


bliothèques, goûtant les fines lectures d’Andrieux et s’exaltant aux - 
2 leçons de M. Cousin ein 


Il avait décidément renoncé à l'étude du droit pour courir les 
dhanbes de la vie littéraire. Son coup d’essai-fut une petite comédie 
en vers, intitulée Racine, et représentée au Théâtre-Français le 
27 septembre 1827. On connaît l’histoire de la troisième représen- 
tation des Plaideurs. M. de Valincour, ami de Racine et son suc- 
cesseur à l’Académie, la raconte-agréablement dans sa lettre à l'abbé 
d’Olivet. Cette piquante anecdote est le sujet de la comédie de Bri- 
zeux (4). La pièce avait été reçue dès le commencement de l’année 
1826, au moment où M. Charles Magnin donnait à l’'Odéon une 
| comédie en prose sur la même aventure, Racine ou la troisième re- 
| présentation des Plaideurs (2). M. Magnin, avant de devenir une des 


| lumières de la critique et de l’érudition française, avait donné cette 


| jolie pièce, « voulant, — dit M. Sainte-Beuve (3), — marquer son 
) goût pour les ouvrages de nos grands poètes, sa familiarité dans 
leur commerce, et témoigner agréablement qu’il avait qualité comme 
critique des choses de théâtre. » M. Magnin allait enrichir le Globe 
d'excellens articles sur les représentations théâtrales, et personne 
n'ignore avec quelle hauteur devues, avec quelle finesse et quelle 
largeur d’érudition il suit dans tous les sens les vicissitudes de la 
scène depuis ses origines. On chercherait vainement un rapport ana- 
 logue entre la comédie de Brizeux et les poèmes qui ont illustré son 
nom. Il en parlait rarement et semblait l’avoir rayée de la liste de 
ses œuvres. Ceux qui en retrouveront le texte, devenu rare aujour- 


(1) Elle été écrite en collaboration avec M. Philippe Busoni. 
(2) Jouée à l’Odéon le 16 mars 1826. 
(3) Voyez l’article sur M. Magnin dans la Revue du 15 octobre 1843. 


Ce -, LAN 
t < « 


80 . REVUE DES DEUX MONDES. . 


d’hui, y verront de la grâce, de la gaieté, une familiarité charmante 
avec les maîtres, des passages bien faibles souvent, SOUVENT aussi 
des vers négligemment faciles, comme il sied au dialogue comique; 
en un mot, un certain reflet de la poésie d Andrieux. Il ya même 
une allusion expresse à ce joli tableau du Souper d'Auteuil que la 
critique a signalé avec raison comme le chef-d œuvre des pièces- 
arecdotes (1). Brizeux se cherchait encore lui-même. Il se trouvera | 
bientôt. Chaque année, aux vacances, il allait revoir sa mère et son 
pays; il revit aussi Marie et le curé d’Arzann. Ces Souvenirs Si doux, 
interrompus un instant par la fièvre inquiète de la première jeu- 
nesse, refleurirent naturellement dans son âme. Heureux celui qui 
n’a qu’à interroger ses souvenirs pour avoir sous la main les élé- 
mens d’un chef-d'œuvre! Ge fut le bonheur de Brizeux. | 
Un jeune homme, né en Bretagne, a été élevé dans un village du 

Finistère. Il a eu pour maître un vieux curé, pour condisciples de 
jeunes paysans. Il à grandi au sein d’une nature à la fois douce et. 
sauvage, courant à travers les bois, connaissant tous les sentiers 
des landes, ou passant de longues heures au bord des fraîches ri 
vières de sa vallée natale. La piété de son éducation sous la disci- 
pline du prêtre s’associait librement à toutes les joies naïves d’une 
existence agreste. Une jeune paysanne, enfant comme lui, ormait 
d'une grâce plus douce encore cette nature tant aimée. Plus tard, 
le jeune homme a quitté son pays, il est entré dans une vie toute 
différente. Le voilà dans sa chambre solitaire, à Paris, triste, in- 
quiet de l'avenir, occupé de philosophie et d'art, comparant les 
voix discordantes d’un siècle troublé à l'harmonie. que sa première. 
enfance recueillit sans la comprendre. Ce contraste, mieux senti de 


(1) Je ne citerai que ce passage; il suffit pour donner le ton des vers et de la pièce : 


RACINE. 
Tu boiras donc toujours! 


CHAPELLE. 
Oui, parbleu! mon enfant, 
Dans le vin les bons vers. Je conviens que pourtant 
Tu ne les fais pas mal, non plus que ce Molière. 
RACINE. 
Ah! sans lui tu serais au fond de la rivière. 


CHAPELLE. 
Chut! ne me parle plus de cet affreux repas. 
J'en tremble encor. D'ailleurs tu ne ’y trouvais pas. 
J'en suis fâché, mon fils, cela manque à ta gloire. 
Souper fameux auquel à peine on pourra croire, 
Que peut-être un auteur doit illustrer un jour, 
Sür d'illustrer aussi sa mémoire à son tour! 


RACINE. 
Tu ne feras point là le plus beau lersonnage. 
CHAPELLE. 
Je ferai le plus gai, c’est assez mon usage. (Scène x11.) 


* 
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jour en jour, devient un poème au fond de son cœur. 1} fixe tous 
ses souvenirs dans une langue souple et harmonieuse, et il écrit 
ce livre, ce recueil d’ élégies, d'idylles agrestes, décoré du nom de 


_l’humble paysanne. Rien de plus frais ni de plus original : à la 
. suave douceur des sentimens s’unit la franchise des peintufes ; des 


4 


scènes pleines de réalité et de vie servent de cadre à ce qu’il Ÿ 


a de plus pur, le poème de l’enfance et de la première jeunesse. 
Tantôt le poète est enfantin, mais avec une grâce supérieure, 
comme dans l'idylle du pont Kerlô; tantôt il jette un cri de douleur 
qui retentit dans notre âmé : | 

Oh! ne quittez jamais le seuil de votre porte! 


Mourez dans la maison où votre mère est morte! 


tantôt enfin, ce passé qu’il chante en détail et dont chaque incident 
Jui fournit un tableau, il le recompose tout entier, il en concentre, 
pour ainsi dire, tous les rayons. La religion, quand il portait l’aube 


- blanche et balançait lencensoir dans le chœur; la nature, quand 
_ Courait par les prés et les bois; l'amour, quand il voyait passer 
| Marie et qu'il causait avec elle au pont Kerld : religion, nature, 


amour, voilà ce qui remplissait son cœur dans sa chère Bretagne; 
puis, réunissant tous ses souvenirs dans un même chant, il en fait 
une symphonie où tous les accords viennent se fondre. | 
Quelquefois, au milieu de ses idylles bretonnes, le poète aban- 
donne son sujet; aux fleurs de son pays s’entremêlent des fleurs 
d’une autre zone. Ge sont, par exemple, des pensées philosophiques 
qu’on dirait détachées et traduites de Platon, des maximes graves, 
spiritualistes, des hymnes à la liberté, à la beauté idéale que l’ar- 


_tiste doit réaliser dans ses œuvres. Ces nobles pièces donnent un 


ton plus élevé à la peinture des gracieux souvenirs. Il ne convient 


_pas en effet que le regret des joies de l'enfance envahisse l’âme en- 


tière et paraisse l’efféminer. En même temps qu’il trace le tableau 
des jeunes années, il nous fait entrevoir le monde nouveau qui 
s'ouvre à l'intelligence virile. D'un côté ce sont des sentimens, de 
l'autre des pensées. lei, c’est l'enfance avec ses émotions char- 
mantes, fugilives; là, c’est la jeunesse, bientôt la virilité, avec les. 
mâles voluptés de l'esprit. Tel est le sens de ces belles poésies pla- 
toniciennes. Remarquez bien que les études de l'artiste marchent 
de front dans ce livre avec les souvenirs de l’homme. Il aime Marie 
comme une image pure qui a enchanté son enfance, il l'aime aussi 
comme un type de grâce naturelle et rustique, à l’aide duquel il 
espère introduire dans la poésie française une fraîcheur inconnue. 
L'art, il l’a dit en poète, est trop orgueilleux de sa beauté artifi- 
cielle et savante; Marie, Ô brune enfant, qui m'as appris la simpli- 
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cité, montre-toi telle que je t'ai vue au bord de l’étang du Rorh! 
Ne crains pas si tu n'as ni parure ni voile! FE 
Viens sous ta coiffe blanche et ta robe de toile, 
Jeune fille du Scorf! + 

C’est l'artiste qui parle ici autant que le jeune Breton enivré de 
ses souvenirs. Ce sentiment de l'artiste reparaît sans cesse chez 
l’auteur de Marie, et certainement il pensait à son œuvre, lorsque, 
dans cet hymne dédié à M. Ingres, il exprime si bien le doux tour- 
ment du beau, le bonheur de sentir une jeune figure s’élever sous 
nos mains, belle, harmonieuse, toujours plus pure et plus voisine 
de l'idéal. Oui, la figure s'élève, l’œuvre grandit et se transforme: 
l’auteur, qui ne voulait chanter d’abord que des souvenirs enfantins, 
a trouvé dans ces souvenirs un poème d’un ordre supérieur. Maintes 
pièces d’un sentiment profond, Jésus, le Doute, la Chaîne d'or, nous 
révèlent des aspects nouveaux; derrière le Breton et l'artiste, j'aper- 
cois le philosophe qui passera sa vie à interroger l’âme humaine. Ge 
qu’il chante, c’est la beauté morale, et le cadre où 1l la place, c'est 
la Bretagne poétiquement glorifiée. La Bretagne! elle nous apparaît 
dans les derniers chants comme la gardienne de la pureté primi= 
tive, comme le roc solide, inébranlable, battu de tous côtés par 
l'Océan, mais immobile et défendant à jamais les anciennes mœurs. 
Cette idée éclate avec un mélange extraordinaire de douceur et de 
passion, de grâce et d'enthousiasme, dans la pièce qui clôt le re- 
cueil. Rappelez-vous le chant du poète, après la messe de minuit, 
sur les rochers qui dominent Ker-Rohel, et voyez avec quelle gran- 
deur se termine ce poème, commencé d’une façon si naïve. Des 
songes de l'enfance, nous sommes arrivés aux plus mâles inspira= 
tions de la virilité. Ce n’est plus l'enfant qui rêve, c’est l'homme: 
qui pense. Ce n'est plus l’amoureux du pont Kerlô, c'est l'artiste 
fortifié par la réflexion et l'étude, qui glorifie dans la Bretagne la 
terre de la simplicité primitive et de la fidélité opiniâtre, la terre. 
qui nourrit des chènes dans ses flancs de granit. 

Brizeux n'avait pas atteint du premier coup à cet idéal. La troi- 
sième édition de Murie (M. Sainte-Beuve a dit que c’est la perfec- 
tion même) est bien supérieure à la première. La! première, publiée 
en 1831 (1) sans nom d’auteur, portait le titre de roman, que Bri- 
zeux devait effacer plus tard avec colère. Cette erreur de titre prouve 
que l’auteur de Marie ne possédait pas encore cette philosophie de 
l'art devenue chez lui bientôt si précise et si originale; il n’a jamais 
Pu pardonner à ceux que nous avons vus, dans leur insouciance 
superbe, confondre le roman et la poésie. La troisième édition, 


(1) Marie à paru au mois de novembre 1831, bien que le livre porte la date de 1832. 


MOD: RNES DE LA FRANCE. ni 08 


Marie par > 4840. Pendant ces neuf années, le poète 
perfect: tion d'artiste: Quelques semaines après 
cation de son œuvre, dans les derniers jours de novembre 
partait pour l'Italie avec M. Auguste Barbier. L'auteur des 
des en rapporta le poème du Pianto, dont une des plus belles 
es, le Campo Santo, est dédiée à son ami; si Brizeux ne fut pas 
aussi prompt à chanter son voyage (4), il y recueillit des leçons 
bien précieuses qu il devait mürir encore dans des séjours prolon- 
gés à à Florence et à Naples. Il revint de cette première excursion au 
mois d'août 1832; deux ans plus tard, il repartait pour Rome, après 
s'être arrêté quelques mois à Marseille. Il y a là un épisode de sa 
. vie qui ne doit pas être oublié. M: Ampère, qui avait préludé de- 
vant l’athénée de Marseille à ses succès du Collége de France, in- 
_ vité à se choisir un successeur, avait désigné l’auteur de Marie. Il 
:8 ’agissait d’un cours de poésie française, Brizeux accepta cette mis- 
sion avec joie; il se rendit à Marseille dès les premiers jours de 
1554, et ouvrit ses leçons le 20 janvier. Le sujet de ce cours était 
-une théorie générale de la poésie éclairée par maïnts exemples de 
l'école nouvelle. L'autorité de son nom déjà connu, la protection des 
vers de Marie, la délicatesse des aperçus littéraires assurèrent bien- 
tôt à Brizeux un auditoire d'élite. Î a consacré lui-même ce souve- 
nir à propos de la rencontre qu’il fit d’un marin breton et de sa 
femme sur les côtes de Marseille. 11 voulut que les murs grecs de 
Massilie, les troupeaux de chèvres des bassins de Meilhan et ses 
leçons platoniciennes sur l’art fussent associés aux paysages d’Ar- 
zannô. Son cours fini, au mois de mai 1834, il s'embarquait pour 
Civita-Vecchia. L’Itakie était devenue la seconde patrie de son âme. 
La Bretagne lui avait donné l'inspiration première, l'amour des 
choses simples, le goût des mœurs primitives, le pressentiment 
d'une merveilleuse harmonie; l’Italie lui donna la science exquise 
de Part. Cette pièce, la Nuit de Noël, qui termine l’idylle bretonne 
avec tant de grandeur, d’autres qui en complètent les détails, 
| comme les Batelières äe l'Odet, furent publiées par lui, à cette place 
| même où je les cite, après ses voyages de Rome et de Florence. Le 
| premier fruit des leçons qu’il reçut de l’art italien, ce fut donc la 
troisième édition de Marie; le second fut le recueil lyrique intitulé 
| les Ternaires (1841). 
| Ce recueil des Ternaires fut très apprécié des poètes et des ar- 
 tistes; mais le public le goûta peu. La foule, routinière en toute 
Chose, l’est surtout en poésie; elle ne permet g guère que limagina- 
tion se renouvelle. Si vous avez réussi à l’engager sur vos pas, n'es- 
A pérez pas l’attirer sans résistance dans les chemins nouveaux où 


(1) Le Pianto a été publié dans la Revue le 15 janvier 1833. 
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l’art vous conduit. Les jugemens tout faits lui conviennent; à chaque 
ouvrage qui paraît, il faut qu’elle puisse appliquer de vieilles for. 
mules. Le livre des Ternaires dépaysait un grand nombre des lec- 
teurs de Marie. Ge qui avait charmé dans Marie, c’étaient la simpli- 
cité et la fraîcheur; les Ternaires nous montraient l’élève d'Arzannô 
initié à toutes les finesses de l’art italien. De même qu'après 1830 
il avait opposé au tumulte des esprits et des lettres ces doux pay- 
sages du Léta, dont rien ne troublait l'harmonie, il opposait dix ans | 
plus tard au matérialisme littéraire, très visible déjà, les délicatesses 
les plus fines du style et de la pensée. On déclamait en vers; il fut 
sobre et poétiquement contenu. On faisait de grosses peintures à la 
brosse; il rechercha les symboles, et prit plaisir à cacher maints 
trésors sous le voile léger de la Muse. Cette inspiration inattendue, . 


avouons-le, déconcerta plus d’un lecteur. Tandis que les esprits fins 


savouraient ces élégances, subtiles parfois, et dont la subtilitémème 
est un charme, bien des admirateurs de Marie redemandaient leur 
poète d’autrefois. La transition était décidément trop brusque entre 
l'élève du curé d’Arzannô et l'artiste qui buvait la liqueur toscane 
dans son beau vase étrusque. Brizeux lui-même le comprit; le re- 
cueil des Ternaires reparut sous le titre de la Fleur d’or, habilement 
renouvelé par diverses additions, par maints arrangemens de détail, 
surtout par une distribution aussi claire qu'ingénieuse. La fleur. 
d'or, c’est la fleur de l'esprit ét de l’art que le barde breton va 
cueillir aux pays du soleil. Toutes les périodes du voyage se dé- 
roulent dans un ordre harmonieux, et la pensée du lecteur, con-. 


duite par un rayon de lumière, est initiée à la charmante éducation 


du poète. Lisez ce livre, vous qui ne l’avez pas lu; lisez-le surtout, 
SI VOUS ne connaissez que les Ternaires. Ges pièces si originales et 


si vives, l’Aleatico, les Cornemuses, en revenant du Lido, Lettre à. 


Loïc, Lettre à un chanteur de Tréquier, les Chants alternés, vous sou- 
riront mieux dans ce brillant cadre. Quelle heureuse alliance de la 
Bretagne et de l'Italie! Comme le son de la piva fait éclater là-bas 
les échos du corn-boud armoricain! Sonne encore, 6 pival... Et à 
côté de ces poèmes où les fleurs des landes natales sont si bien en- 
tremêlées aux fleurs des sillons de Mantoue, quelle science de la vie 
dans le Livre des Conseils! Ce recueil de la Fleur d’or était une 
des œuvres Chéries de Brizeux; bien des secrets de son esprit sont 
là, ei ceux qui n'ont pas médité ces fines pages ne connaissent 
qu une partie du poète. Philosophe, chrétien, artiste, il a semé ses 


meilleurs trésors sur la route qui mène des bourgs de Bretagne aux 
villes d'Italie. "as pe 


Des villes d'Italie où j’osai, jeune et svelte, : 
Parmi ces hommes bruns montrer l'œil bleu d’un Celte, 
J’arrivais, plein des feux de leur volcan sacré, 
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-  Müri par leur soleil, de leurs arts enivré; 
Mais dès que je sentis, d ma terre natale, 
 … . L'odeur qui des genèts et des landes s’exhale, 
. __ Lorsque je vis le flux, le reflux de la mer, ÉÉ 

Et Les tristes sapins se balancer dans l’air, | 
à _ Adieu les orangers, les marbres de Carrare! 
5 … Mon instinct l’emporta, je redevins barbare, 

| Et j'oubliai les noms des antiques héros, 
. Pour chanter les combats des loups et des taureaux! 


_ Ges beaux vers peignent bien l'émotion que ressentit le poète, lors- 
qu’il revit l’Armorique après les musées de Rome et les enchante- 
mens d'Ischia. Sa douce patrie avait gagné à ce contraste une phy- 
sionomie nouvelle; les landes, les grèves, les men-hîr, les mœurs 
celtiques, prenaient à ses yeux un Caractère sauvage et grandiose 
que nul poète encore n'avait chanté. Le poète de la Bretagne et des 
Bretons, ce sera lui. Nous n’avons plus affaire ici au rêveur adoles- 
| cent dont l’idylle demi-grecque, demi-celtique, rappelait, on l’a dit, 
un Moschus breton; ce n’est pas davantage l'artiste philosophe qui 
 poursuivait librement la fleur d’or au pays de Virgile et de Raphaël; 
une seconde transformation s’est faite dans son esprit. La Bretagne 
populaire et rustique lui est apparue dans sa beauté barbare; pour 
la reproduire telle qu’il la voit, pour-étudier ces antiques mœurs, 
ces traditions druidiques et chrétiennes restées là: depuis des mil- 
liers d'années, il prendra lui-même le costume du paysan. Un de 
| ses amis d'enfance, et l’un de ceux qui l’ont le mieux connu, 
M. Guieysse, à qui est dédiée une des jolies pièces de Marie, in- 
terrogé par moi sur la vie de Brizeux en Cornouaille, m’écrivait der- 
nièrement : « Vous savez avec quel plaisir il revenait en Bretagne. 
Après avoir consacré quelques semaines aux joies de la famille, il se 
retirait dans un bourg, loin des villes, le plus ordinairement dans 
‘une mauvaise auberge, seul gite qu'il püt se procurer; qu importe? 
il y trouvait les longues causeries du soir dans la langue du pays, 
au coin de la vaste cheminée, avec des paysans à qui il chantait ses 
vers bretons, et parmi lesquels il a rencontré plus d’une fois des 
appréciateurs intelligens. » Je le vois d'ici dans l auberge du bourg, 
heureux de causer breton avec les gens de Cornouaille et de Léon, 
de noter leurs impressions naïves, et de passer ainsi les heures de 
la veillée en pleine ‘poésie rustique. Dans le pays de Vannes comme 
dans le pays de Tréguier, à Carnac et dans les îles, 1l allait rassem- 
blant ces merveilleux traits de poésie dont son œuvre a si bien pro- 
fité. Un juge très autorisé (1) a exprimé le regret qu'un poème inti- 
tulé les Bretons ne fût pas consacré surtout à la Bretagne héroïque, 
à la Bretagne des Du Guesclin et des Beaumanoir, des Montfort et 


h 


(1) M. Charles Magnin; voyez la Revue du 1° août 1845. 
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des Clisson. Brizeux réservait une composition de ce genre pour une 
période ultérieure; 1l croyait faire une œuvre plus opportune, et à 
laquelle il était appelé mieux que personne, en recueillant les frag- 
mens épars de l’épopée populaire. La Bretagne héroïque, on la 
retrouvera toujours dans l’histoire; les mœurs du laboureur et du 
marin, les traditions druidiques mêlées d’une manière si originale 
aux cérémonies chrétiennes, est-on sûr de les retrouver? Il yen a 
déjà qui s’effacent; il faut les recueillir au plus vite, il faut les chan- 
ter et les défendre. Voilà ce que Brizeux cherchait dans les chau- 
mières de la Bretagne. Il consacra bien des années à ce travail.ret il 
en fut récompensé par les plus vives émotions du cœur comme,par 
les plus belles inspirations poétiques. Que de jouissances pour l’ami 
des lutteurs de Scaer! que de transports inattendus pour l'artiste! 
De ce poème des Bretons, qui laisse dans l’esprit du lecteur tant 

d'impressions fraîches et vigoureuses, nous ne-citerons qu’un chant, 
trop peu remarqué peut-être, qui montre bien avec quel art: ferme 
et souple, et aussi avec quelle piété nationale, Brizeux résumait en 
quelques pages les recherches de l’érudit et les observations du 
voyageur. Nous sommes à Carnac, auprès des mystérieux men-bhîr; 
c’est la fête du saint évêque Cornéli, un des saints bretons les plus 
chers au poète, un saint que Virgile aurait invoqué avec amour, 
saint Gornéli, patron des bœufs : | 

Aujourd’hui, Cornéli, c’est votre jour de fête; | 

Votre crosse à la main et votre mitre en tête, HR TE 

Des hommes de Carnac vous écoutez les vœux, 


Majestueusement debout entre deux bœufs, 
Bon patron des bestiaux! 


Mais si les hommes de Carnac lui adressent leurs vœux, les bestiaux 
ne viennent plus défiler devant lui comme autrefois; c’est un vieil- 
lard du pays qui en fait la remarque. Dans son enfance encore, il a 
vu cette coutume antique fidèlement observée; maintenant tout s'en 
va, les usages se perdent, les prêtres eux-mêmes sont d'accord avec 
les cœurs sans foi pour abolir les traditions du pays. Il faut l’en- 
tendre, le vieux Gelte, lorsqu'il accuse ainsi et les prêtres et les gé- 
nérations qu'ils ont formées. « Dans l’ancien temps, les animaux 
avaient leurs saints, leurs protecteurs : saint Cornéli aimait les 
bœufs, saint Éloi protégeait les chevaux, saint Hervé les défendait 
contre les loups; hommes et bêtes, tous étaient meiïlleurs et plus 
forts, car tous vivaient confians, et si le jour de fête de saint Cor- 
néli un paysan du canton n’eût pas amené son bœuf devant l'autel 
de Carnac, le bœuf y serait venu seul. Aujourd’hui nous avons ap- 
pris l'ingratitude à-nos bestiaux, Ce n’était pas un ingrat, lui. Sa- 
vez-vous son histoire? Poursuivi par des soldats païens, il fut sous- 
trait à leurs coups par ses deux bœufs, qui l’'emportèrent au galop 
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dans sa charrette. Ils couraient toujours, quand soudain les voilà 
au bord.de l'Océan. Que faire? Cornéli se retourne, et d’un geste il 
pétrifieles païens : cé sont les men-hir de Carnac. Quant à ses bœufs, 
illesemmena au paradis. » Lorsque le vieillard a terminé sa plainte, 
ilyalà un étranger qui prend la-parole; c'est un homme instruit, 
et qui sait par les livres bien des choses effacées de la tradition. Il 
É ose demander au vieillard et à ceux qui l’écoutent comment leurs 
… pèreseux-mêmes ont oublié leurs ancêtres. Cette histoire des bœufs 
« de ‘saint Cornéli est manifestement la transformation chrétienne 
d’une légende bien plus vieille encore, de la légende druidique des 
grands bœufs blancs de Hu-Cadarn, fils de Dieu, qui sauvèrent le 
_ monde, près-d’être submergé dans l’abime. l'étranger ne signale 
_ pas cette transformation, qui pourrait affaiblir chez ces cœurs naïfs 
la croyance aux bœufs de saint Cornéli; le lien est indiqué seule- 
ment; et tandis que les paysans étonnés s’écrient : « Parlez-nous 
encore, parlez-nous de nos pères! » on voit la chaîne se renouer des 
!| traditions chrétiennes aux traditions celtiques. Le soir, quand les 
prêtres furent rentrés au presbytère, de longs troupeaux, bœufs, 
| vaches, ' taureaux, génisses, sous la conduite des pâtres, défilaient 
| dans l’ombre autour de la fontaine de Carnac et devant l'autel de 
saint. Cornéli.: 

N'est-ce ar ra là un bidaë de maître? La Bretaghe d’aujourd’ hui, 
celle du moyen âge et celle des druides, la lutte naïve des prêtres 
catholiques et des paysans celtes sur le terrain des traditions, cette 
harmonie des:contraires qui recouvre une fidélité obstinée aux in- 
stincts primitifs de la race, tout cela n'est-il pas indiqué en quelques 
traits dans une parfaite mesure? Lorsque je relis ces curieuses 

pages, je comprends mieux le rôle si original que les bœufs joueront 
dans ce tableau de la Bretagne. Le taureau qui venge son frère en 
éventrant le loup, les bœufs de Kemper qui brisent leurs attaches 
pendant l'émeute pour aller au secours des conscrits, 


rs 


Renyersant les bouviers, lançant contre les bornes 
Gendarmes et soldats enfourchés par leurs cornes, 


ces épisodes, et d’ autres encore, montrent que saint Cornéli a bien 
inspiré son poète. Je comprends mieux aussi le caractère des 
hommes, tant de douceur et de fermeté, tant de patience et de force, 
l'accord d’une philosophie si vraie et de superstitions si poétiques. 
arrive presque à cette conclusion que Brizeux lui-même, si modeste 
pourtant, n’a pas craint d'exprimer avec confiance : « Ramené à 
son principe, ce poème des Bretons pourrait s'appeler Harmonie. » 

La première édition des Bretons avait paru en 1845; l'année sui- 
vante, sur l'initiative de M. Alfred de Vigny et grâce au chaleureux 
conçours de M. Victor Hugo, ce beau poème fut couronné par l’Aca- 
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démie française. Cependant Brizeux continuait ses études de penseur | 


et d'artiste, tantôt retouchant ses œuvres déjà publiées, changeant 
un mot, ajoutant un vers, tourmenté des plus délicats scrupules de 


l'artiste, tantôt méditant sur toutes choses avec une extrême sensi- 
bilité d'intelligence et faisant pour l'avenir maintes provisions de. 


poésie. Il aimait avec passion ce souflle littéraire qu’on respire à 
_ Paris, les visites aux musées, les théories à outrance sur la phi- 
losophie et l’art, théories parfois subtiles, téméraires, qui eussent 
ébouriffé les sots, charmantes et salutaires entre gens qui se com- 
prennent, et pourtant au bout de quelques mois il avait toujours 
besoin de se retremper dans une autre atmosphère. Il partait alors 


pour le midi de la France, et de là pour l’Italie. Il y passa l'hiver. 


de 1847; c'était, je crois, le cinquième séjour qu’il y faisait, ce fut 
aussi le dernier. La révolution de 1848 le surprit à Rome. Ame gé- 


néreuse, il avait noblement chanté après 1830 la liberté idéale, la. 


belle déesse athénienne qui conduit le cortége des arts et sanctifie 


le travail; les désordres de 1848 le remplirent de tristesse. Très lié 


avec un homme d'élite qui joua un noble rôle dans les premiers 
temps de la révolution italienne, il ne se fit pas longtemps illusion 


sur les espérances de son ami : dans toutes les villes, Venise seule 


exceptée, le mouvement d’une régénération nationale était arrêté 
par les violences démagogiques. Ce spectacle, nous le voyons par 
ses lettres, l’affligea profondément. Il resta pourtant en Italie pen- 
dant toute l’année 1848, habitant tour à tour Rome, Naples, Flo- 
rence, cherchant partout le pays de la fleur d’or et ne le trouvant 
plus. Ge dernier voyage avait duré plus de deux ans; il revint en 
France au mois d'avril 1849, passa quelque temps à Paris, donna 
une seconde édition des Bretons, et repartit pour la Cornouailie: Il 
avait besoin de calme, il voulait revoir la vie humaine dans son 
harmonie et sa sérénité; ce qu'il avait cherché vainement en Italie, 
ce que Paris ne lui aurait pas donné non plus, il le trouva aux 
bords de l’Ellé. 

Les deux derniers recueils de Brizeux, Primel et Nola et les His- 
loires poétiques, relèvent de la même inspiration. On a remarqué 


dans la Fleur d'or la pièce si dramatique et si touchante intitulée. 


Jacques. Ün pauvre maçon, nommé Jacques, travaille avec son com- 
pagnon sur un échafaudage qui s’écroule; la planche qui les retient 
encore est trop faible pour les supporter tous les deux, il faut que 


l'un périsse afin que l’autre soit sauvé. « Jacques, dit le compa- . 


gnon, j'ai une femme et trois enfans. — C’est vrai, » dit Jacques, 
et il se précipite dans la rue. Ces traits de dévouement, d'héroïsme 
naturel et simple ne passaient jamais inapercus pour Brizeux. Il en 
remplissait sa mémoire, il les racontait à ses amis. Je l’entends en- 
core s’écrier : « Est ce beau ! est-ce beau! » Et les larmes lui venaient 
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aux yeux. En Bretagne, à Paris, partout, il avait sue dé ces 
fleurs du bien, car c'était là un de ses principes : 


La fleur de poésie éclôt sous tous nos pas, 3 
_ Mais la divine fleur, plus d’un ne ha voit pas. F2 


li, la voyait toujours. Il avait donc toute une collection d'his- 
toires de ce genre. Quelques-unes d’entre elles étaient comme les 
Pis des LL il s’en était servi pour son poème, et ne comp- 
tait pas en faire un autre usage. Il y eut même un instant dans sa 
vie où il crut avoir accompli son œuvre; Marie, la Fleur d’or et les 
_ Bretons composaient tout un cycle parfaitement clos, et désormais, 
disait-il, il ne pouvait plus que se répéter. Un peu découragé peut- 
être, ou plutôt trop résigné à des pensées modestes, il eût sans 
doute prolongé son silence, si ses amis ne lui eussent révélé à lui- 
même quelle veine de poésie circulait dans sa conversation enthou- 
siaste, abondante, toute pleine de sentimens et d'idées. Brizeux 
reprit donc sa plume pour célébrer l’héroïsme des cœurs simples, - 
les dévouemens inconnus, la secrète noblesse de cette humanité 
_ trop portée à se calomnier elle-même. Tel est le sujet-des Histoires 
_ poétiques, et on peut se demander si l'inspiration que traduit ce 
- nouveau recueil, déjà ancienne chez Brizeux, ne fut pas ranimée 
par la situation des choses publiques. Au milieu des agitations de 
_ la France, en face des passions et des intrigues, des convoitises et 
des trahisons de toute espèce, il était heureux de chanter les sen- 
timens naturels de l'âme, la simplicité, la bonté du cœur, la di- 
gnité qui se respecte, surtout le dévouement sous toutes ses formes. 
Ici c'est un jeune homme, le journalier Primel, aimé d’une jeune 


veuve belle et riche, et qui, par fierté, n’osant devenir son époux, 


veut du moins travailler encore pour gagner ses habits de noces. 
Là c’est la vieille Mona, dont le rebouteux du canton, le bonhomme 
Robin, a guéri la vache à demi morte; aussi, quand Robin tombe 
malade, voyez comme la pauvre vieille associe l'animal à sa recon- 
| naissance! La paysanne et la vache s’en vont trouver le bon rebou- 
teux, la vache avec son lait, qui le réconfortera peut-être, la pay- 
sanne avec maintes paroles d'affection, avec maints propos joyeux 
; qui charmeront du moins sa dernière heure. Plus loin, nous sommes 
| à Paris; Lamennais est en prison au milieu de l'hiver, il allume le feu 
de la cheminée quand un cri de désespoir retentit dans le tuyau; 
une hirondelle s'était blottie là pour y passer la dure saison. Le 
vieillard, ce Celte à l’esprit superbe et au cœur plein de tendresse, 
le vieillard est ému, et vite il jette de l’eau sur le bois qui flambe : 


En vain gronda la bise, en vain depuis novembre 
Jusqu'en mars pluie et vent assiégèrent la chambre, 7 
Le tison resta mort : blotti sous son manteau, 
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Le sage tendrement souffrit pour un oiseau, 
Mais au moindre rayon, pour son ami fidèle, 
_Gaïment au bord du toit gazouillait Vhirondelle. 


Que d'inspirations de ce genre. dans les Histoires poétiques! l 
Traversée, les Écoliers de Vannes, le Missionnaire, les Pécheurs, 
l'Artisane, attestent à la fois et la sensibilité du poète et la savante 
variété de son style. Gette science du Style, devenue chez lui une 
préoccupation de toutes les heures, il la déployait quelquefois aux 
dépens du naturel. En cherchant la concision, il a rencontré trop 
souvent l’obscurité. La veine courante et facile de Marie, le: large 
souffle des Bretons, avaient fait place, dans maintes pièces, à une 
forme écourtée, condensée, pleine d’ellipses et de sous-entendus. 
Pour ceux qui n’ont lu que ses derniers vers, ce Chäntre si doux a 
pu sembler un peu dur; cette imagination si prompte a pu être ac- 
cusée de sécheresse : pur défaut de forme et qui tenait aux scrupules 
exagérés de l'artiste. Il y à une classe d'écrivains qu'on pourrait 
appeler, comme le personnage de Térence, les hommes qui se tour- 
mentent eux-mêmes ; Brizeux avait ainsi maints accès de dévotion 
poétique où ‘il devenait un heautontimoroumenos. Combien il eût 
mieux réussi à moins de frais! Peut-être aussi les défauts de ses 
derniers recueils sont-ils la rançon des trésors qu'il y à semés. Si 
l’auteur de Primel et Nola ne s'était pas appliqué : à concentrer sa 
pensée sous la formule la plus brève, s’il n'avait pas demandé ce 
secret à La Fontaine, à Horace, aux proverbes populaires, et sur- 
tout à ceux de ses cantons, eût-il écrit ce journal poétique où sont 
dessinés en quelques traits tant de petits tableaux vifs, nets et mer- 
veilleusement éclairés par la pensée? Le Colporteur, le Tisserand, 
la Procession, la Génisse, Comme on bâtissait la Maison d'école, la 
Fêle des Morts, Dernière Demeure, toutes ces petites pièces sont des 
chefs-d’œuvre d'art. La force et la souplesse, le réel et l'idéal, tous 
les tons s’y trouvent réunis, et à travers cette variété d'images le 
poète nous ramène toujours au Dieu de la Bretagne et du monde. 

Brizeux complétait sans cesse ce recueil d'histoires poétiques, et 
il ne les empruntait pas seulement à son pays. Ceux qui lui ont re- 
proché de s’être trop cantonné dans sa Bretagne n’ont pas tenu 
compte de ses excursions si variées dans le domaine général de 
l’homme. Les tableaux les plus opposés sollicitaient sa verve de con- 
teur. De la boutique de l’épicier, si vivement décrite dans l’Arti- 
sane, il passait au salon du roi Louis XV ou au tombeau de la fille 
de Cicéron. Sa Poétique nouvelle, malgré les objections légitimes 
que le plan a provoquées, ne renferme-t-elle pas des pages du plus 
grand style et de inspiration la plus large? Le discours de Molière 
aux auteurs comiques de ce temps-ci, le tableau de la révolution, 
de la mort de Louis XVI, des victoires de la république, la glorifi- 
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cation des chambres de Raphaël, sont-ils d’un poète obstinément 
enfermé dans sa province? Il avait combiné une meilleure distribu- 
tion de ces tableaux; tout le recueil de Primel et. Nola devait s'y 
fondre; des pièces non réunies encore en volume, d’autres tout à 
faitinédites, les Celles, la Dame de la Grève, les Dépositaires, y 
auraient trouvé place, et de même que la Fleur d'or.a montré sous 
in jour nouveau les poésies des Ternaires, cette seconde édition 
des Histoires poétiques aurait révélé l’abondante inspiration de l’au- 
teur dans la dernière période de sa vie. S'il n’a pas eu le temps 
d'accomplir lui-même son œuvre, il en a laissé le plan très net, très 
précis, et le rêvé du scrupuleux artiste sera réalisé. 

* Les derniers vers que Brizeux ait imprimés sont intitulés l’élégie 
de la Bretagne. C’est le cri suprême du barde. On dirait qu’il déses- 
père de l'œuvre à laquelle il a consacré sa vie. Dans cette lutte pour 
la défense des vieilles mœurs, il se sent vaincu et il pousse un gé- 
missement à faire tressaillir les os des ancêtres. Ah! le grand des- 
| tcisu arrive, C'est la machine en feu qui roule sur la voie de fer :- 
a Pa -* 1. Ledernier de nos. jours penche vers son déclin : 
1 1,1... Voici le dragon rouge annoncé par Merlin! 

I vient, il a franchi les marches de Bretagne, 
_ Traversant le vallon, éventrant la montagne, 
1 0 Passant fleuves, étangs, comme un simple ruisseau, 
= 01Plus rapide nageur que la couleuvre d’eau : 
Le Ilasses sifflemens! Parfois le monstre aveugle É 
. Est le taureau voilé dans l’arène et qui beugle : D 
Quand s’apaise la mer, écoutez longuement 

Venir sur le vent d'est le hideux beuglement! 


L'EFENY 


> 


Bientôt ils descendront dans les places des villes, 

Ceux qui sur les coteaux chantaïent, gais chevriers, 
 Vendant leurs libres maïns à des travaux serviles, 
Villageoïs enlaidis vêtus en ouvriers. 


O Dieu qui nous créas ou guerriers ou poètes, 

Sur la côte marins et pâtres dans les champs, 

:. Sous les vils intérêts ne courbe pas nos têtes, 
Ne fais pas des Bretons un peuple de marchands! 


Nature, à bonne mère, éloigne l’industrie! 
. Sur ton sein laisse encor nos enfans s’appuyer ! 
‘En fabrique on voudrait changer la métairie : 
Restez, sylphes des bois, gais lutins du foyer! 


La science a le front tout rayonnant de flammes, 
L Plus d’un fruit savoureux est tombé de ses mains : 
Éclaire les esprits sans dessécher les âmes, | 
: 0, bienfaitrice ! alors viens tracer nos chemins. 


Pourtant ne vante plus:tes campagnes de France! 
J'ai vu par l’avarice ennuyés et vieillis 

Des. barbares sans foi, sans cœur, sans espérance, 
Et, l’amour m'inspirant, j'ai chanté mon pays. 
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Vingt ans je lai chanté. Maïs si mon œuvre est vaine, 
Si chez nous vient le mal que je fuyais ailleurs, 

Mon âme montera, triste encor, mais sans haine, 
Vers me autre Bretagne, en des mondes meilleurs! 


ts le poète était toujours ramené à sa patrie; qu’on ne croie 


pas cependant que dans cés beaux vers il s'agisse seulement de la 


Bretagne. La Bretagne ici, c’est la patrie de l’âme, c’est le domaine 
de la ‘religion, de la philosophie et de l’art; le dragon rouge, c’est 
la toute-puissance de l’industrie et le matérialisme destructeur. 


Ceux qui voient avec effroi grossir comme un torrent la servile dé- | 
mocratie de notre époque, tous ceux qui combattent pour la défense | 
de l'idéal, pour la cause des idées philosophiques et religieuses, 

tous ceux qui mettent encore l'esprit au-dessus des sens et l’homme 
libre au-dessus de l’esclave ont le qroi de répéter en leur nom la 


noble clameur du poète! 

J'ai oublié de mentionner deux ouvrages de Brizeux qui complè- 
tent sa physionomie, deux ouvrages celtiques et français à la fois, 
la Harpe d'Armorique (Télen Arvor) (1) et Sagesse de Bretagne 
(Furnez Breiz) (2). La Harpe d'Armorique est le recueil des-vers 


qu’il a composés dans sa langue natale pour les paysans de Léon 
et de Cornouaille. La plupart de ces chants sont bien connus au- 


jourd’hui de Vannes à Kemper et de Kemper à Tréguier. Les bardes 
rustiques les débitent aux fêtes patronales avec accompagnement 
de biniou, les métayers les répètent au coin de l’âtre pendant les 
soirées d'hiver. L’auteur nous en donne ici le texte breton avec une 
traduction littérale; 1l les a traduits ailleurs en beaux vers et les a 
insérés dans ses poèmes, unissant ainsi ses inspirations populaires 
à ses inspirations d'artiste, car l’unité est partout dans la vie et les 
œuvres de Brizeux. Le livre intitulé Sagesse de Bretagne est un petit 
trésor de proverbes armoricains. « Nous l'avons recueilli, dit le 
poète, de la bouche même des marins et des laboureurs. » On y 
sent en effet la saveur du sol et de la mer. Fruits variés de l’expé- 
rience, bon sens pratique, finesse joyeuse, profondeur naïve, voilà 
ce que renferment d'ordinaire les recueils de cette nature; il y a 
dans celui-ci des accens imprévus où se révèle une race originale. 
L'ingénieuse distribution de ces devises en augmente l'intérêt; vous 
reconnaissez encore le poète à la manière dont il a lié sa gerbe. 
L'ouvrage est terminé par une touchante et instructive notice sur 
M. Legonidec; le portrait de ce savant homme est à sa place au mi- 
lieu de ces études celtiques dont il a été le promoteur. Ajoutons à 
ces curieuses recherches un Dictionnaire de Topographie bretonne, 
auquel Brizeux a consacré de longues. années, et que ses compa- 


(1) 1 volume, Lorient 1844. 
(2) 1 volume, Lorient 1855. 
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triotes, sans doute, ne laisseront pas inédit. Si les Histoires poé- 
tiques sont les notes morales du poème des Bretons, ces deux livres 
en sont les notes philologiques, géographiques, et ils montrent € avec 
quel soin religieux l'écrivain accomplissait sa tâche. 
4 Voilà . le poète; l’homme n’est pas moins intéressant à étudier de 
_près. Il y à plus d’un maître, et parmi les premiers, qui n’est poète 
qu'à ses heures; Brizeux l'était sans cesse. L’ inspiration le possé- 
Viduit toujours: sa sensibilité était si vive, si exquise, que toute chose 
… se transformait pour lui en sujet de joie ou de douleur. Joie et dou- 
leur, tristesse ou enthousiasme, chez ces natures de choix, n'est-ce 
pas l'inspiration même ? Il se révoltait quelquefois contre cette sen- 
sibilité ardente; la douleur, à laquelle il offrait tant de prise, était 
Son ennemi personnel, et il déployait une verve philosophique sin- 
gulièrement hardie chaque fois qu’il attaquait l’insoluble question : 
_ pourquoi le mal? Ce problème était le tourment de son esprit; il ne 
. voulait pas cependant que sa poésie en conservât la trace. S’il écri- 
vait des vers où éclataient ses doutes, ses révoltes, ses interroga- 
tions adressées au Créateur, ce n’était que pour lui seul. Jen ai” 
trouvé dans ses notes, et de bien beaux, avec ces mots tracés d’une 
- main ferme : à brûler. Son extrême facilité d'émotions était corrigée 
_en effet par une vigueur de méditation peu commune. Sentir vive- 
-ment, méditer avec force sur les sentimens de son âme, c'était, on 
peut le dire, la constante occupation de Brizeux. Le résultat de ce 
double travail intérieur fut la sérénité, l'harmonie, où il voyait avec 
raison le but suprême de l’art. Aux heures où il souffrait le plus, il 
voulait que sa poésie ne parlât aux hommes que de consolations, il 
voulait faire aimer la vie, et il y découvrait maints trésors; il voulait 
_charmer et fortifier les âmes, les arracher à l'ennemi, à la douleur 
maudite. La religion, la famille, la patrie, les plus saines émotions 
de la vie humaine, les meilleures joies du cœur et de l'esprit, voilà 
ce que chantait Brizeux, et cela, je le répète, à l'heure même où 
ses souffrances morales semblaient le vaincre, où ses larmes parfois 
mouillaient le papier. Il est bien de lui, ce vers si tendre: 


Tous entendront ma voix, nul ne verra mes pleurs. 


Ces méditations, curieuses, ardentes, sur la vie philosophique et 
morale, Brizeux les appliquait aussi aux questions: de littérature et 
de style. Il appartenait certes au mouvement de là poésie nouvelle 
éclose chez nous de 1820 à 1830; il avait assez marqué sa place 
dans cette rénovation de l’art, lui qui avait créé en France l’idylle 
vraie, l’idylle à la fois réelle et idéale; libre cependant, sans préju- 
gés d'école, il étudiait les maîtres classiques avec une pénétration 
merveilleuse. Son admiration, très fine et très indépendante, n’ad- 
mettait pas de jugemens convenus. Il louait ou blâämait, pièces en 


J 
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mains, avec des raisons personnelles, très senties, qui éuésett bien 
surpris parfois les commentateurs attitrés. Son La Fontaine, son 
Boileau étaient chargés de notes à la fois respectueuses et hardies. 
Dans son ardeur à renouveler chez nous le récit poétique, il étu- 
diait les secrets de La Fontaine, et ce style le jetait en extase, bien 
qu'il ait poétiquement déchiré la page où le fabuliste médit de 
Kemper-Corentin. On eût dit qu’il conversait de plain-pied : avec ces 
hommes d’un autre âge, et cela sans présomption aucune, ‘sans 
ombre d'arrogance, comme un disciple de l'idéal qui cause libre- 
ment avec un maître enchanté lui-même de l’ardeur et dela lib: 

du disciple. Il reprenait maintes choses, hasardaït un conseil, sou- 
lignait un vers et le refaisait parfois (1). Il avait beaucoup lu, sans 
trop de méthode, un peu à la façon de La Fontaine. Il possédait 
comme lui les poètes du Nord et du Midi, ceux du Midi surtout. 
Bien qu'il ait ardemment aimé Shakspeare, Byron, les lakistes, et 
qu'il ait goûté avec finesse les complications savantes de Goethe, 
il revenait toujours cependant à la tradition grecque et latine, aux 
‘chantres des pays du soleil, et avec la libre allure de sa critique 
il leur associait les poètes orientaux, les sages persans, les mysti- 
ques hindous, se rappelant, il l'a dit plus d’une fois, que sa race 
celtique était fille de l'Asie. Il aimait la Sävitri du Mahébhârata 
autant que la Nausicaa de l’ Odyssée. 

Son invention était ardente aussi et beaucoup plus vatiéo qu’on 
ne l’a cru. S'il achevait ses moindres œuvres avec lenteur, les re- 
touchant sans cesse, amoureux de l'ensemble et de chaque contour, 
sa conversation était pleine d'idées, de plans qu’il traçait tout à 
coup et avec fougue. Plus d'un écrivain lui a dû des inspirations 
fécondes. Le théâtre, où il avait débuté avant de se connaître lui- 
même, le tentait de nouveau dans sa maturité. Le romanme Pattirait 
pas moins, et s’il n’avait été dévoué à la poésie ses on ARR 


(4) Parmi des remarques très précises sur Corneille et Racine, sur Molière et La Fon- 
taine, {es deux grands, comme il les appelle, je trouve cette rectification d’une petite 
pièce de Malherbe. Il commence par transcrire les vers sur la pucelle d'Orléans brülée 
par les Anglais : 


L’ennemi, tous droits violant, 

Belle amazone, en vous brûlant 

Témoigna son âme perfide ; 

Mais le destin n’eut point de tort: 

Celle qui vivait comme Alcide ; 

Devait mourir comme il est mort. | ; 


Puis il ajoute : «les quatre premiers vers sentent un peu le Normand et la procédure. 
On pouvait dire plus vivement : 


s Monte au bücher, fille intrépide, 
Et laisse à l'Anglais son remord : 
Celle qui vivait comme Alcide 
Devait mourir comme il est mort. » 
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tout ce qu'il y aurait mis de finesse, d’élévation morale, de déli- 
cates es psychologiques. Je trouve dans ses papiers des notes 

ès curieuses, très nombreuses, pour. un roman intitulé Valentin, 
| ait été le résumé de son expérience et de sa philosophie. Les 
Lo Fà Livre des Conseils, où il recommande si bien l'harmonie de 
_ nos facultés, l'alliance des contraires, l’ équilibre en toute chose, car 

_ da vie est un art, eussent servi d’ épigraphe : à cette histoire. « Je veux, 

dit-il, conduire : mon héros j jusqu’ à cet état de sérénité et de force 
où l’âme est su compos. IL n’y arrivera qu'après de dures épreuves. 
Avant qu’il se résigne | en sage, on entendra ses cris. Que ce soit un 
_ livre fortifiant et sain, le contraire de René, d’Adolphe, etc., sans 
_ que cette prétention soit affichée. Suf compos, voilà le but de ce 
livre. » Au milieu des détails, des indications de caractères, il y à 
cà et là des jugemens très fins sur les principaux romans psycholo- 
giques de notre siècle. Citons encore une ligne qui explique l'intérêt 
de ces notes : « Il faut que cette étude contienne mon esthétique, 
- ma philosophie, ma politique, ma religion. » La pensée première de 
ce roman avait tant de prix pour Brizeux, que je la retrouve sous la 
- forme d’une comédie intitulée /’ Équilibre. Le plan est fait, les actes 
_et les scènes sont distribués; chaque personnage est annoncé avec 
les nuances de son caractère : il s agit de corriger (Brizeux souligne 
le mot en souriant), il s’agit de corriger, ni plus ni moins, le Misan- 
thrrope de Molière. Entre Alceste et Philinte, il faudrait un Ariste, 
c’est-à-dire Molière lui-même, et Molière l’a oublié. Brizeux répa- 
rera l’omission. Il met en scène une âme franche, impétueuse, dont 
l’âpreté a besoin d’être contenue par la science de la vie; en face 
de ce nouvel Alceste, il place trois ou quatre Philintes (la race a pul- 
-lulé), une véritable légion de complaisans qui excusent tout, parce 
qu'ils ne croient à rien. Voilà bien des occasions d’emportemens 
pour l’Alceste du xix° siècle; où est Ariste pour régler cette passion 
qui S'égare? Ariste est représenté par une femme. Cette harmonie 
que cherche le poète, cette mesure dans l’ardeur généreuse et la 
patience, cette science de la vie enfin, c’est une mère qui ést char- 
gée de l’enseigner à l’homme. 

Je ne rendrai pas à Brizeux le mauvais service de louer des œu- 
vres qui n'existent qu'en projet; en telle matière, l’exécution est 
tout. Je signale seulement ces ébauches de romans, de comédies (il 
y en a d’autres encore), afin de marquer avec plus de précision la 
physionomie de l'écrivain. Pourquoi ne les a-t-il pas terminées? 
Parce que la poésie pure le rappelait toujours. Lévite consacré à 
Part des vers, il se laissait entraîner à sa fougue, .à l'abondance de 
ses idées, il jetait sur le papier maintes ébauches, puis, au moment 
de commencer sa comédie ou son roman : « Non, disait-il, je resterai 
fidèle à l'unité de ma vie, à l'harmonie de mon œuvre. » Sur ce ter- 
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rain, Sa verve, si concentrée qu’elle fût, était intarissable. Entre cent 


autres projets, il méditait depuis longtemps un grand poème sur 


l’époque héroïque de son pays. Ce devaient être trois récits, Tristan, 
Merlin, Arthur, poétiques et touchantes histoires, distinctes l une 
de l'autre et unies cependant par un lien commun sous ce même 
titre : la Chute de la Bretagne. Brizeux répondait ainsi à la critique 
de M. Magnin, critique intelligente et féconde, puisqu u’elle provo- 
quait une telle ardeur. L'ouvrage, d’après le plan de l’auteur, n’au- 
rait pas eu moins de trois mille vers; c’eût été le pendant du poème 
des Bretons. On aurait vu en face la Bretagne fabuleuse et la Bre- 
tagne réelle, les pères et les enfans, les druides et les PISTES) les 
héros et les pâtres (1). 

On a parlé de ses vivacités, de ses brusques humeurs, de ses en- 
thousiasmes et de ses antipathies également passionnés; pourquoi 
omettrais-je ce trait de physionomie qui achève de le peindre? Il 
s’en est accusé lui- -même, et plus d’une fois, dans ses vers. N'ou- 
blions pas d'ajouter que la passion chez lui cédait bien vite à la 


raison; nul n’était plus prompt à revenir. La générosité du cœur 


réparait les emportemens de l’esprit. Je n’en citerai qu’un exemple, 
et si je choisis celui-là, c’est qu’il se rattache à une œuvre du poète. 
Un jour, au début de la guerre de Crimée, quand il écrivait ses 
appels à l'Allemagne, il avait composé une autre pièce, une invec- 
tive furieuse contre la race germanique. L'Allemagne était la Chine 
de l’Europe, le pays des conseillers titrés, des mandarins pédans: 
; re tout, le philosophe, le philologue, l'étudiant alourdi par 
a bière, 


L’éternel professeur avec sa fiancée 
Eternelle ; 


bref, la satire et l’insulte y étaient prodiguées à pleines mains en 
des vers merveilleusement frappés. J'écoutai en souriant, puis je 
pris la défense de l'Allemagne; je lui peignis en quelques mots ce 
noble peuple dévoué à la science, aux lettres, à la pensée; je lui 
rappelai en quelle estime y étaient tenus les poètes, comme les mai- 
tres de l’art y étaient populaires. Bien des choses qu’il aimait en 
Bretagne se retrouvaient, lui disais-je, dans les vallées du Neckar:; 


(1) On ne Lira pas sans intérêt le programme du poète : « L'histoire et les noms de 


Gauvain, Lancelot, Ivain, Perceval, Érec, se méleront à cette trilogie. Arthur pourra 
paraitre dans le poème de Tr istan, de Merlin, et chacun réciproquement dans les trois 
poèmes, de manière à faire un tout de ces trois histoires séparées. Le bénéfice de ce plan 
est de conserver isolé chacun de ces poétiques récits, et cependant de former un tout 
nommé la Table-Ronde ou la Chute de la Bretagne. Le défaut du poème de l’Arioste, 


œuvre admirable, c’est que, le lien étant naturellement rompu et le nombre des acteurs 


immense, l'intérêt ne s’arrête sur personne … mais il ne voulait qu'amuser. Il faut que 
ce poème intéresse et touche. Mœurs héroïqnes, sans emphase, maïs prises au sérieux. » 
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l'Allemagne aussi est la terre des chênes. Le pays de Pélage, d'Abé- 
lard, de Descartes, avait-il le droit de maudire ainsi le pays de Leib- 
nitz et de Kant? Cette aversion que les Schlegel et autres avaient 
témoignée à la France avait son origine en 1843, c'était le réveil du 
sentiment national; je le réfutai avec ses principes mêmes, avec ses 
… vers, je lui rappelai la pièce aux Prétres de Bretagne. Je vis ses yeux 
 s'emplir de larmes; il prit le papier où était tracée son invective et 
_ le déchira en morceaux. | 

Ona parlé aussi de son existence trop peu assise et de son mé- 
diocre souci des conventions mondaines. Brizeux, si élégant dans sa 
jeunesse (c’est ainsi que le peint ce condisciple dont je citais plus : 
haut les souvenirs), avait contracté en voyageant des allures toutes 
_ nomades. À coup sûr, il tenait plus à l'élégance morale qu’à la cor- 
 rection extérieure. Pendant ses longs séjours au milieu des paysans 
_de la vallée du Scorf, étudiant les mœurs et le langage rustiques, 
FR les soirs au coin de l’âtre, dans la métairie ou l'auberge 
_‘du bourg, il y avait pris des habitudes qu’il n’oubliait pas assez en 
revenant à la ville. Sa vie errante, cette manière de travailler dans 
les rues, cette parfaite ingénuité qui ne se défie ni des sots ni des 
FE dans, tout cela pouvait lui nuire. Quelquefois même ce n’étaient 
pas les pédans et les sots qui le blâämaient; ses amis ne lui ména- 
geaient pas les conseils, et quel vrai poète n’a pas eu besoin dans sa 
vie d'être guidé parfois comme un enfant? Quant à ceux qui ont en- 
venimé ces. reproches pour fermer à l’auteur de Marie et des Bre- 
_ tons les portes de l’Académie française, je leur souhaite de n'avoir 
jamais sur la conscience de plus graves péchés que les siens. Ses 
torts, s’il en eut, n’ont nui qu’à lui seul; ses vertus ont profité à 
-plus d’un. Il à honoré les lettres autant qu'aucun écrivain de ce 
temps-ci. Quand] je me représente l'indépendance de son caractère, 
la pureté de sa vie, son amour de la France, sa fidélité à l’art et à 
l'amitié, son sentiment de sa dignité poétique, à la fois si modeste 
et si fier, je voudrais inscrire sur son monument ces vers qu il a 
composés pour le tombeau d’un ami : 


. C'était un diamant. La perle la plus rare 
Se dissout dans l’acide et finit lentement. 
L’acier lance en éclats le marbre de Carrare. 
Rien n’entamait son cœur. C'était un diamant, 


Tous ceux qui connaissaient Brizeux ont pleuré en lui plus que le 
poète. La Bretagne a bien senti la perte qu'elle vient de faire. Parmi 
tant de pièces de vers inspirées par la mort du barde, qu’on me per- 
mette d’en citer au moins une: elle est écrite dans sa langue natale, 
et on y entend comme un gémissement de ces bruyères au milieu 
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MORT: pu BARDE DE. LA PETITE- BRETAGNE, | gs: Ress 
| USE Lo C1 Mourir pour revivre. “ifiran 
« Donieurs dobieut à\ toi, Petite bretagne! —  Gémissez: ‘et: répandez d 
larmes, — rochers aux bords de la mer profonde, — et vous, chênes, au soin : 
des forêts! — . AUS 5 LAETE 
« La mort impitoyable, comme un loup sorti des pots au milieu de Thi- 
ver, — fauche sans merci ca notre Bretagne ; — sa faux est toute rouge | 
de sang. — 
« Mais ce ne a bonne odeur ; — il sent la rose et Fab blanche; 
— car c’est le sang d’un barde, un vrai Breton, — qui ESS chantait son 


pays. sut. 
« Brizeux est mort, le bardè d'Arvor! — Il est mort: pour revivre en un . 


monde meilleur. — Chantez le chant adieu; ô vos ie et mer! — Ros- À È 


signol de nuit, pleure son trépas.—. $ cal be 


« Et vous, à Marie, sur sa tombe priez Dieu et de Visiges pe et mettezuno Hi + 4 


rose nouvelle à l'endroit du cœur du doux chanteur. — 

« Mais où faudra-t-il entérrer le corps du barde qui chanta si fon ge pays 
que nous aimons tous, — mer tout autour, bois au milieu? — 

« Mettez-le à la pointe du Raz, près de la mer profonde, où il entendra 
dans le vent le chant des blanches prêtresses de l’île de Sein. 

« Ou bien encore mettez-le dans la plaine de Carnac, sous le . grand 
des men-hir, et près de là plantez un jeune chêne. - 

« Sur le men-hîr fruste et sans ornement vous graverez un xSfietté livre 
doré, — et aux branches du chêne vous suspendrez une harpe: =— 

« Et le vent de mer, en passant, chantera des sônes et des gwerz, et sur- 
les branches du chêne le rossignol pleurera toute la nuit. 

« O Français, dans votre Académie vous n’ayez pas voulu du barde | de Bre- 
tagne, qui chanta toujours la patrie et la foi (4). 

«— Et vous avez bien fait, — car dans un autre monde il est. avec Gwen- 
clan et Aneuzin (une académie qui n’est pas DRE — avec Taliésin et 
Merlin. 

« — Mais en Bretagne il y a des bardes encore ; — or chantez tous ses 
louanges en des gwerz qui vivront à jamais dans le pays: | 

«— Et moi, je voudrais avoir deux ailes et de grandes plumes pour m’en- 
voler au loin par-delà la mer bleue, afin de dire à nos frères des contrées 
lointaines : — « Pleurez et portez le deuil! » 

« Ilest mort, le barde de la Petite-Bretagne! Bois de chênes, et vous, mer, 


pleurez! » — «S'il est mort, c’est pour revivre d’une vie meilleure! » end 
une voix venue de loin (2). » 


(1) Ce reproche n’est pas tout à fait juste. Quelques jours après la mort/de Brizeux, 
un membre éminent de l'Académie française m’écrivait ces mots’: « Hier, à notre réu- 
nion du jeudi, on savait la triste nouvelle, et l’on s’en est fort. entretenu, avec tous les 
regrets et les éloges dus à un poète qui appartenait par bien des côtés à l’Académie, et 
qui était fait pour lui appartenir de plus en plus. » 

(2) L'auteur de ces vers est M. F.-M. Luzel. 
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On connaît les détails de sa mort. Atteint d’une maladie de poi-. 
trine, il était allé dans le midi de la France, à Montpellier, cher- 
cher le soleil qu’il aimait tant. Ni le soleil d'avril, ni les soins de 
l'amitié, ni les secours de l’art, ne‘purent le sauver. Il garda jus- 
nr. au dernier jour la sérénité de son intelligence, l’exquise sensibi- 
… lité de son âme. Du cœur et des lèvres il envoyait un souvenir à 


120 chacunrde ses amis. Ses dernières pensées. ont été pour sa mère et 


latBretägné: « Quand je serai,mort, disait-il, à celui qui l’assistait, 

insérez quelques mots très simples, très modestes, dans un journal 
de Montpellier ; dites que la Bretagne devrait bien ouvrir une sou- 
scription pour faire. transporter mon corps dans ma patrie. J'ai fait 
cela moi-même pour Legonidec (1). » L’inspiration religieuse ayant 
été l’à âme de sa vie et de ses chants, on me demandera sans doute 
dans quels sentimens il est mort. Je dois être discret sur ce point: 

-Brizeux a voulu mourir caché comme il avait vécu. Je le dirai seu- 
Jement, car il ne me l’a pas défendu, et cette révélation contiendra 
"peut-être unsavertissement salutaire : le parti qui se prétend reli- 
‘gieux, et qui éloigne du Christianisme un grand nombre des plus 


= nobles âmes‘de ce temps-ci, lui était devenu, dans ces dernières 


années, plus odieux que jamais. Il craignait d’être confondu avec 
ces pharisiens, et cette crainte le préoccupait beaucoup trop assu- 
rément : quel rapport entre l'artiste chrétien et de judaïques doc- 
teurs? Il.est mort (lé 3 mai 1858, à cinq heures du matin) plein de 
foi-et d'espérance; plein de: foi en la bonté de Dieu et d'espérance 
dans üñevie meilleure. Il s’accusait de ses fautes avec l'humilité 
d’un cœur pur : « J'étais si faible! » disait-il. Le jour où son corps 
fut porté à l’église et de là au cimetière dans un caveau d’attente, 
l'ami qui ne l'avait pas quitté jusqu’à la dernière heure, se rappe- 
lant qu’à la mort de Klopstock on avait récité sur sa tombe les plus 
touchans épisodes de la Messiade, crut aussi pouvoir lire sur le cer- 
cuëil de Brizeux quelques-uns des plus beaux chants sortis de son 
âme. Le lendemain, il écrivait à un ami ces paroles, assez peu ortho- 
doxes, je le confesse, mais qui résument avec fidélité le christianisme 
confiant et les suprêmes aspirations de Brizeux : « Le cercueil va par- 
tir pour Lorient. Ce pauvre corps que j'ai vu tant souffrir reposera 
sous-la terre de Marie; l’âme est dans une autre Bretagne, en des 
mondes meilleurs, avec Platon, Virgile, saint Jean, Raphaël, saint 
ia riehi de Kemper, et saint Cornéli, patron des bœufs. » 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


{1} Mile ministre de l'instruction publique s’est empressé de contribuer à cette œuvre 
pieuse. Des souscriptions .ont été ouvertes en Bretagne et à Paris. Brizeux aura sa 
tombe dans sa ville natale et un monument dans la vallée du Scorf. Un statuaire qui 
savait apprécier le poète, M. Etex, s’est offert généreusement pour sculpter Ce monu- 
ment funéraire. 


RÉFORMES SOCIALES 


EN ANGLETERRE 


MORALISATION DES CLASSES DANGEREUSES. . 


ÉCOLES INDUSTRIELLES. — LOGEMENS DES PAUVRES. — PRISONS. 


L. Punishment and Prevention, by Alexander Thomson; London 4857. — IL. Suggestions for the 
repression of crème, by Matthew Davenport; Hill, London 1857. — IIL. À Paper on the Irish 
convict prisons, by Matthew Davenport; Hill, London 1857. — IV. Memoranda relative to the 
intermediate convict prisons in Ireland, by Walter Crofton; Dublin 4857. 


Rien n’est plus favorable au progrès social que les mouvemens de 
Vopinion, les agitations pacifiques qui sont en Angleterre l’exercice 
habituel de la liberté. Parmi les réformes entreprises depuis une 
vingtaine d'années sous cette énergique et salutaire influence, ilen 
est trois qui méritent principalement d'attirer l'attention. L'une 
vient d'obtenir un succès consacré par plusieurs dispositions législa- 
tives; une autre s'appuie sur une propagande de plus en plus active: 


la troisième est l’objet d’une expérience qui s’accomplit sur une 


grande échelle en Irlande. Adopter les enfans dénués de moyens 
d'existence, — améliorer la santé publique par la prohibition des 
liqueurs enivrantes et l’assainissement des demeures des pauvres, 
— faire prévaloir un système pénitentiaire assez ingénieux pour 


concilier le châtiment avec la moralisation des coupables, — telles 


a 


à 
‘1 

? 

‘ 
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sont les charitables œuvres auxquelles s’est dévouée l'élite de la 
société anglaise avec une ardeur infatigable dont nous voudrions 
ici exposer les principaux résultats, depuis les écoles où l’on s’étu- 
die à moraliser les pauvres Jsqu aux prisons où l’on s'applique à 
réformer les criminels. 


CE = pose INDUSTRIELLES ET RÉFORMATOIRES. — Teetotal, lodging-houses. 


Onn ‘évalue pas à moins de 5,250,000 iv. sterl. (131,250,000 fr.) 
le montant annuel des objets volés dans le royaume-uni. La cause 
première de ces nombreux méfaits se trouve presque toujours dans 
les vices d’une enfance abandonnée à la misère et aux mauvais 
exemples. Il y a en Angleterre (le fait a été constaté récemment 
à la chambre des communes) deux millions d’enfans qui ne re- 


çoivent aucun enseignement primaire ou professionnel. Aussi toutes 


les forces actives du pays se sont-elles coalisées contre les dangers 


de cette situation avec une ardeur que n’ont pu ralentir ni les sa- 
crifices imposés par la guerre, ni la lutte des partis, ni la vivacité 


des controverses religieuses. Whigs, tories et radicaux, catholi- 


ques, anglicans, puseyistes, baptistes, quakers, unitaires, tous 


"€ 


agissent avec un admirable accord pour soulager la misère et pour 


prévenir le crime. L’Angleterre n’a pas trop de toute son énergie 


pour lutter contre les progrès d’un paupérisme et d’une dépravation 
qui semblent s’accroître avec la prospérité nationale. 
Un shérif d'Aberdeen, M. Watson, déplorait la nécessité d’em- 


prisonner une multitude de petits voleurs à qui leur âge et leur 
délaissement auraient dû enlever la responsabilité de leurs actes. 


Dégoûté d’une répression inintelligente, il se demanda s’il ne vau- 


drait pas mieux prévenir tous ces crimes de l'enfance que d’être 


réduit à les châtier. Il mürit cette idée, conçut un plan d’exécution, 


et avec l'aide de quelques amis, le 1* octobre 1841, il ouvrait dans 
la ville d'Aberdeen un établissement d’une espèce nouvelle, qui 
tenait à la fois de la maison des pauvres, de l’école primaire et de 
l'atelier. Dès ce premier jour, vingt enfans, qui ne vivaient que de 
mendicité et de rapine, se rendirent à cet asile, où, avec la nourri- 
ture du corps et celle de l'esprit, on leur offrait l'apprentissage d’un 
métier à leur choix. De tels bienfaits ne pouvaient manquer d’être 
appréciés de toutes les classes de la population; les ressources de 
l’école mdustrielle et nourricière d’Aberdeen s’accrurent rapidement, 


* et en 1856 elle comptait soixante-cinq élèves de sept à quatorze ans, 


dont la dépense moyenne personnelle, déduction faite du léger pro- 
duit de leur travail, ne s'élevait par an qu’à la somme de 3 livres 
4 shill. 7 deniers et demi (76 fr. 95 c.). Mais comment, sans se pré- 
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occuper des moyens d’apaiser leur faim, attirer et retenir durant 
tout le jour des enfans habitués aux impressions variées d’une vie | 
errante? Un argument irrésistible, la privation de trois repas sub. : 
stantiels infligée aux élèves coupables de négligence ou de vaga= 

bondage, assura à l'établissement d’Aberdeen une population nota= 


blement plus assidueset plus sédentaire que celle des écoles où l’on 


ne dinait pas. SENS | RER 
Une éducation qui n’ouvrirait point l'âme aux espérances d’un 
monde meilleur ne pourrait que rendre de tels enfans plus enclins 
à la convoitise et plus habiles à la fraude. « Les hautes et les 
moyennes classes de la société, dit M. Alexandre Thomson, qui a 
écrit l’histoire de ces écoles populaires, ont d’autres freins qui les 
détournent du crime et qui maintiennent les apparences de la vertu 
dans un milieu où elle manque réellement; mais dans les derniers 
rangs de la misère, sans la perspective d’un immense dédommage- 
ment, sans une foi sincère et profonde, il n’y a et il ne peut y avoir 
que le désordre le plus effréné. » Avant tout, c’est donc à faire des 
hommes religieux que tendent l’enseignement et la discipline du 
refuge d’Aberdeen. + yo | 
Rien dans la demeure paternelle ne donnant à ces énfans l’exem- 
ple d’occupations régulières et suivies, le travail était pour eux 
chose toute nouvelle, et l’on eut d’abord une peine incroyable à ob- 
tenir d’eux un peu d'application pour quelque étude et pour quelque 


‘apprentissage que ce fût. Peu à peu cependant l'autorité des mai- 


tres dompta ces natures à demi sauvages, et l’on vint à bout de 


mettre presque tous les élèves en état de gagner léur vie au sortir 


de l’école. On s'était beaucoup occupé de la question du logement, 
et l’on pensait d’abord que, si on laissait les enfans coucher chez 
eux, toutes les bonnes impressions de la journée seraient détruites 
par les mauvais exemples du soir. Heureusement pour la cause de 
l'institution, l'insuffisance des ressources fit abandonner l’idée de 
loger les élèves, et aujourd’hui, après plus de quinze ans d’expé- 
rience, il est constant que leur retour quotidien sous le toit paternel 
a rarement des conséquences fâcheuses, tandis que les leçons qu'ils 
rapportent au sein de la famille y exercent souvent l'influence la 
plus salutaire. Les premiers germes d’une transformation morale 
ont été maintes fois jetés dans le cœur de parens dépravés par le 
bégaiement de ces lèvres innocentes. SR Ana cu 

Le succès de cette première tentative détermina bientôt la création 
d’une école semblable pour les filles : elle fut ouverte le 5 juin 1843, 
et le nombre des élèves s’éleva promptement de trente à soixante. 
Ges deux maisons ouvertes aux enfans des deux sexes ne satisfai- 
Salent pas cependant à toutes les nécessités de la population d’Aber- 
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deen. Il Lo une nombreuse classe d’enfans tombés encore plus | 


‘bas ‘dans l’abîme de la misère et du vice, qui ne paraissaient jamais 
das ces écoles. Leurs fondateurs se concertèrent avec les magis- 
tr rats pour en créer une troisième, qu’on appela l’école juvénile. Elle 
devait recevoir garçons et filles, car chez nos voisins les deux sexes 
sont souvent réunis sur les bancs comme dans les récréations jus- 
; qu à l’âge de dix ou onze ans, et l’on regarde. comme favorable aux 
mœurs Ce rapprochement, qui chez nous ne serait pas sans inconvé- 
_xient. Le comité des Soupes de charitésprèta son bâtiment, la vestry 
(comité des paroisses) s'engagea à payer des instituteurs, et la po- 
lice fut chargée d’amener dans l’école tous les jeunes vagabonds 


passibles, en vertu d’un acte de George IV, d’une condamnation 


à soixante jours d'emprisonnement. L'œuvre commença le 19 mai 
1845 avec un fonds de 4 Liv. (400 francs). Les artisans de la ville 
d’Aberdeen sentirent si bien l'utilité d’un établissement qui préser- 


” vait leurs enfans d’un dangereux contact, qu'ils contribuèrent la 


_/° première année pour"290 livres aux dépenses de l’école juvénile, tan- 
- ss que la souscription des citoyens plus riches ne s’éleva qu'à 150. 
= Tout n’était pas fait encore pour les enfans délaissés. Ces trois 
_asiles ne recévaient que ceux qui n’avaient pas été condamnés. En 
1816, on en ouvrit un quatrième pour les petits voleurs traduits à 
la barre des cours criminelles. Les juges, qu'aucune loi n’autorisait 
_à soustraire ces jeunes malfaiteurs à une peine infamante, ajour- 
naient le verdict pour établir une enquête sur la situation des fa- 
milles et sur les ressources des prévenus, disposant provisoirement 
de leur personne et se réservant de donner suite à l'accusation en 
cas d'évasion ou de récidive. On logea ces prévenus à part dans 
la maison des pauvres, et on les admit à l’enseignement des écoles 
industrielles. En 1854, cet état de choses fut régularisé par une 
disposition législative (Dunlop's act) qui prescrivait à la police 
d’Aberdeen d'amener de force tous les jeunes vagabonds à ces éta- 

_blissemens. 

En 1841, première année de l'ouverture des nouveaux asiles, 
il y avait à Aberdeen 61 enfans écroués à la prison. Dix ans plus 
tard, il n y en avait plus que 8; mais en 1853 le nombre des em- 
_prisonnemens s’accrut de nouveau, et en 1854 il remontait au chiffre 
_de A9. On rechercha la cause d’un fait trop grave‘pour ne pas éveil- 
ler la sollicitude des bienfaiteurs de l’enfance. Voici ce qui s'était 
passé. Des voleurs de profession, édifiés par les résultats des écoles 
industrielles, en avaient établi précisément sur le même modèle; la 
nature seule de l’enseignement différait. Ils nourrissaient, logeaient, 
habillaient un grand An d’enfans, leur apprenaient le métier 
de voleur, et leur indiquaient les occasions de l'exercer. L’arresta- 
tion de ces pédagogues d’un nouveau genre mit fin à leur concur- 
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rence et rendit aux écoles leur personnel ordinaire en ne : 
celui des prisons. Telle est l'histoire abrégée des écoles industrielles 
d’Aberdeen : aujourd’hui presque toutes les villes de la Grande- 
Bretagne en ont de semblables. 

Vers le même temps, des entreprises analogues se poursuivaient 
dans la capitale de l'Angleterre. Trois jours après la promulgation 
de l’acte de Dunlop, une nouvelle décision du parlement (Palmer- 
ston's act) autorisait dans tout le royaume des écoles dites réforma- 
tories à élever les enfans condamnés pour vol qui leur seraient li- 
vrés après un emprisonnement de quatorze jours. Dès 1838, lord 
. Shaftesbury avait fondé à Londres une école du dimanche soir pour 
les enfans en haillons (ragged-school). Ils y étaient accourus en 
foule, et l’école était bientôt devenue quotidienne, quoique les 
élèves n’y reçussent qu’une instruction primaire. Plus tard, un éta- 
blissement beaucoup plus important fut fondé dans la même ville 
sous le nom de ragged and industrial school, et devint le modèle 
d’un grand nombre d’autres, ouverts dans tout le royaume-uni. 

Les rapports annuels de l’intendant-général des prisons avaient 
enfin éveillé l'attention publique sur l'accroissement continu du 
nombre des jeunes voleurs. Grâce à d’autres travaux sur le même 
sujet et à l'agitation qu’ils suscitèrent, la partie éclairée de la po- 
pulation anglaise comprit le devoir et la nécessité de donner l'ha- 
bitude et le goût du travail à ces multitudes d’enfans destinés par 
les misères de leur condition à devenir les ennemis de la société. 
Les ragged schools, les écoles industrielles, les reformatories se mul- 
tiplièrent et devinrent l’objet d’une sollicitude générale. Un journal 
spécial leur fut consacré. Deux grandes associations, la reforma- 
tory and refuge union et la nalional reformalory union, furent 
fondées par les hommes les plus éminens pour aider à la création 
de ces établissemens. Aujourd’hui le nombre des institutions de 
Londres qui dépendent de la ragged school union est de 166, sa- 
voir 16 refuges ou écoles nourricières et 150 ragged schools. Elles 
ont 350 maitres payés et 2,139 non payés, car il y a en Angleterre 
un grand nombre de personnes des deux sexes qui s'imposent le 
devoir d'aller plusieurs fois par semaine donner des lecons aux 
élèves des écoles gratuites (1). Les classes du soir sont parfaite- 
ment adaptées aux besoins de la population de Londres, où des 


(1) Ces 166 institutions comprennent les nombres suivans de classes et d'élèves : 
128 classes du dimanche comptant 16,937 élèves. 


98 » quotidiennes » 13,057 » 
417 » du soir » 8,085 » 
84 écoles industrielles > 3,224 » 


plus les classes des 16 refuges, où environ 300 enfans sont nourris, habillés et logés; 
en tout 41,803 élèves. 
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milliers d’enfans gagnent leur vie par des moyens qui n'existent 
pas ailleurs, où un grand nombre d'adultes, qui n’ont pas dans la 
journée un seul moment disponible, peuvent cependant consacrer la 
soirée au progrès de leur instruction. Pour les élèves au-dessous de 
| quatorze ans, les leçons du soir sont insuffisantes, et pour les plus 
_ pauvres elles ne deviennent possibles qu’autant qu’elles sont com- 
_binées avec des repas. Aussi, indépendamment des refuges que j'ai 
mentionnés, existe-t-il déjà dans la capitale plusieurs écoles qui 
nourrissent et logent les enfans. 

Outre les divers établissemens que je viens de signaler, il en existe 


à Londres seize autres de même nature, qui appartiennent à l'œuvre 


de Field- Lane, ainsi nommée à cause du quartier où elle exerce 
son action bienfaisante. Le point de départ de ces asiles, il y a qua- 
torze ans, fut une ragged school qui, fidèle à sa destination, n’a pas 
cessé de se recruter dans l’allée noire et dans l’égout. Successive- 


ment accrue, l'œuvre de Field- Lane comprend aujourd’hui une 


classe de jour pour enfans des deux sexes, des classes du soir pour 
‘les jeunes adultes et les jeunes apprentis, des classes industrielles 
pour les garçons, une classe pour les mères de famille, un ouvroir, 
un refuge qui a reçu l’année passée cinquante- cinq personnes par 
nuit, et leur a distribué cinquante-six mille six cent douze pains. — 
Des leçons sur la Bible y ont réuni jusqu’à quatre cents auditeurs 
à la fois. La même institution a établi une caisse d'épargne qui re- 
coit des dépôts de deux sous. Enfin elle a ouvert une église pour les 
gens en haïllons (ragged church). 

On rencontre peut-être plus de haillons en Angleterre, ce pays 
de la richesse, que dans toute autre contrée civilisée. Beaucoup 
d'artisans y sont déguenillés qui pourraient ne pas l'être, et seu- 


lement parce que ni eux ni leurs femmes ne savent coudre. Cepen- 


dant ceux-là mêmes qui ne rougissent pas de leur misère dans la 
rue n aiment pas à la porter où elle se remarque davantage, et re- 
noncent souvent par amour-propre au bénéfice de l’enseignement 


et à l’accomplissement des devoirs religieux. De là vient la nécessité 


des établissemens destinés à cette classe d’auditeurs, et qui conser- 
vent comme moyen d'attraction un nom qu’en général ils ont cessé 
de mériter. J'ai visité plusieurs ragged schools, et je n’y ai pas vu 
de guenilles; elles ont toutes des classes de couture, et les enfans 
des deux sexes y apprennent le métier de tailleur, souvent même 
celui de cordonnier. 

On s’y occupe aussi beaucoup de l'éducation pratique des filles, 
parce qu'on a reconnu combien elle laissait généralement à désirer. 
Les traditions de famille font souvent de la paysanne anglaise un 
type de parfaite ménagère, et le petit cottage d’une vallée du Glou- 
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ciershire, ou du Devonshire, avec ses espaliers de Ar et. fa 
a jasmin, ses petits rideaux blancs, sa. natte ou son tapis ‘étendu sous 
une table savonnée, ses. “ustensiles de ménage brillans comme de 
l'or, tout cet ensemble d ordre et de comfort dû à l’activité indus- 
trieuse de sa compagne assure à l’ouvrier des champs un bien-être 
qu'il ne trouverait pas hors de chez lui. Aussi le Aome lui est-il 
cher, et, sa journée finie, s’il s’arrache aux caresses de ses enfans 
frais et roses, c’est pour cultiver dans son jardin, de belles fleurs 
qui, aux concours d’horticulture, disputent le prix à celles du sei- 


gneur, son, voisin. Dans les grands centres de population, principa- | 


lement dans les villes manufacturières, l’intérieur de l'artisan est 
souvent tout autre. Une chambre en désordre, une table. grasse, un 
repas mal apprèté, des enfans sales et criards, une femme incapable 
de subvenir aux besoins du ménage, voilà ce qui l attend le soir à 
son foyer. Alors il s'éloigne, va chercher des distractions dans le 
seul lieu qui lui en offre, à la taverne, s’enivre avec des maris mé- 
contens, et revient chez lui pour maltraiter sa femme. On a plu- 
sieurs fois présenté à la chambre des communes un bill tendant à 
punir de la peine du fouet ces brutalités qui sont la honte des classes 
ouvrières de l’Angleterre. On les préviendra plus sûrement par un 
système d'éducation dont on trouve déjà d’excellens modèles dans 
plusieurs paroisses, et notamment à Sandbach, dans le comté de 
Cheshire. Là, toutes les jeunes filles apprennent à faire la cuisine 


et la lessive, à choisir les étolfes de leurs vêtemens, à les tailler et. 


à les coudre. Le lavoir public, l'hospice , les maisons d'école, sont 
pour elles comme autant d’ateliers où elles font l'apprentissage de- 


toutes les industries domestiques. Tout cela est d’une exécution fa- . 


cile, et l’on s'étonne qu’on n’y ait pas songé plus tôt; mais tandis 


que l'esprit humain s'épuise en efforts malheureux et va souvent 


s’égarer si loin dans l'utopie, il arrive que l'application des 10e 
les “plus simples demande des siècles. " 
Aujourd'hui cet enseignement professionnel et FRA A est 
également introduit pour les enfans des deux sexes dans un grand 
nombre de workhouses. Depuis quelques années, il s’est formé des 
syndicats de paroisses pour un emploi mieux entendu de la taxe des 
pauvres, et les avantages de ces associations ont permis de donner 
une éducation professionnelle aux enfans, qui auparavant sortaient 
des workhouses sans ÿ avoir appris aucun métier. La dépense an- 
nuelle faite pour chacun d’eux est de 350 francs, dont l’état prend un 
quart à sa charge. 
Si l'exemple donné par les écoles industrielles a introduit l’édu- 
cation professionnelle dans les maisons des pauvres, il semble im- 
possible que les écoles rétribuées ne soient pas bientôt gratifiées du 
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bienfait. Ce serait en effet encourager le vagabondage que de 
ui assure à-la fois une alimentation quotidienne et le bénéfice de 
éducation la plus fructueuse, tandis que les enfans: qui appartien- 
nt à des. parens honnêtes ne pourraient prétendre qu'aux avanta- 
assez restreints de l’enseignement primaire. Les écoles popu- 
re dela Grande-Bretagne deviendront donc en général des ateliers 


RE ‘Il en résultera dans les villes un encombrement 


d'ouvriers qui devra faire modifier le système d'éducation adopté 


jusqu'ici. Une grande partie de ces institutions urbaines devra être 
‘remplacée par des écoles d'agriculture telles qu’il en existe déjà. La 
métropole a trop d'artisans, et les colonies réclament surtout des 
cultivateurs. Le sentiment de ce besoin se révèle dans le vif intérêt 
que l’ Angleterre prend à notre établissement de Mettray. Beaucoup 
 d’Anglais en:font le but spécial d’un voyage en France, et il n’y a 
pas dans la Grande-Bretagne de noms plus populaires et plus res- 
pectés que ceux de MM. de Courteille et de Metz. 


- Pour comprendre l'importance que les classes éclairées de l’An- 


C gleterre: attachent à ces établissemens fondés et entretenus par elles, 
il faut se rappeler. qu'elles ont déjà à leur charge, pour les trois 


quarts des dépenses, les écoles nationales, qui sont celles de l’ église 


_.anglicane, les écoles britanniques, qui sont celles des communautés 


dissidentes, les écoles des manufactures, que les grandes usines sont 
obligées d'ouvrir aux:enfans de leurs ouvriers, les petites écoles pa- 


_ roissiales, dirigées par les pasteurs, etc., sans compter les hôpi- 
taux, les refuges, les asiles ouverts à chaque espèce de maladie et 


de-misère, et. enfin les reformatories d'adultes, fondations nouvelles 
dont nous parlerons ailleurs. C’est à tant de sacrifices volontaires 
que l'aristocratie, la gentry et les classes moyennes n'hésitent pas 
à ajouter les dépenses des ragged schools, des reformatories d’en- 
fans, des écoles industrielles et des écoles d'agriculture, immense 
réseau qui ne laisse pas un seul enfant pauvre en dehors de l’action 
combinée de la charité privée et de l'assistance publique. Le gou- 


vernement est trop intéressé au succès de ces institutions pour ne 


pas y concourir de tous ses moyens; mais en général les fondateurs 
ne sollicitent pas son assistance, parce qu’elle implique toujours une 
intervention qui les gêne, et beaucoup d'établissemens, ceux de 
Field-Lane entre autres, aiment mieux se passer des secours admi- 


nistratifs: que. de les acheter au prix de la moindre part de leur 


liberté d'action. 

Cependant les droits de l’état sur les écoles auxquelles il confie 
l'enfant frappé par la loi étaient trop évidens pour qu'on püt les 
contester. On a présenté, dans le courant de l’avant-dernière session, 
un bill qui autorise les magistrats à donner aux re/ormatories des 
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| secours pris sur les fonds des comtés. Cette disposition, également a 
facultative à l'égard de la magistrature et des fondateurs (car ils 
ne sont pas obligés de recevoir tous les enfans qu'on leur envoie), 
-a été adoptée par les deux chambres. Un bill a été aussi voté, sur 
la proposition de M. Adderley, représentant du Staflordshire, qui 
oblige la police à mettre en état d’arrestation tout enfant non con- 
damné, mais mendiant ou vagabond, et autorise le magistrat à con- 
traindre la famille, s’il y a lieu, au paiement de 2 ou 3 shillings par 
semaine pour l'entretien de l’enfant dans une école industrielle: Cette 
maison devra loger les jeunes délinquans amenés à sa porte, mais il 
sera facultatif aux directeurs de l'établissement de laisser coucher 

dans la demeure paternelle ceux pour lesquels ils jugeront l'influence | 
de la famille sans danger. Ce dernier bill garantit la société contre 
le calcul qui pourrait porter les familles pauvres à délaisser leurs 

enfans pour les faire élever aux frais des associations charitables. 
Il faut d’ailleurs remarquer qu’en Angleterre l'assistance légale n’a 
pas, au même degré qu’en France, l'inconvénient d'encourager le 
vagabondage et le paupérisme. Depuis la fondation de Mettray et 
des pénitenciers auxquels cet admirable établissement a servi de mo- 
dèle, le nombre des délits de l’enfance semble suivre une progres- 
sion ascendante. En Angleterre au contraire, il a considérablement 
diminué depuis que des écoles industrielles et des reformatories ont 
été établies dans tous les comtés. Les causes de la misère sont d’ail- 
leurs si multiples dans l’état social de la Grande-Bretagne, qu’on con- 
coit parfaitement que cet élan de la conscience publique ne soit pas. 
arrêté par la crainte de favoriser la négligence des parens pauvres. 
Les attaques toutefois ne manquent pas aux reformatories. On 
leur reproche, comme en France, d'encourager le vagabondage et 
d'énerver la moralité du peuple. On voudrait, en conséquence, re- 
porter tous les efforts des associations charitables sur les mesures 
préventives, et abandonner les jeunes coupables à la rigueur salu- 
taire des lois; mais ceux qui font ces objections oublient qu’au nom- 
bre des moyens de prévenir le crime il faut évidemment compter les 
institutions qui préservent les enfans honnêtes de tout rapproche- 
ment contagieux. Quant à l'accusation d'encourager les méfaits de 
l'enfance, les chiffres y répondent victorieusement. Nous avons déjà 
dit la diminution du nombre des enfans condamnés à Aberdeen. 
On pourrait signaler beaucoup d’autres résultats semblables. Pour 
n'en citer que deux, à Cheltenham, dans le Glocestershire, pendant 
trois mois, de juillet à septembre 1856, il y eut dix-huit condamna- 
tions : dans les trois mois suivans, il n’y en eut que six; pendant le 
premier trimestre de 1857, il y en eut trois; dans le trimestre sui- 
vant, cinq, et de juillet à septembre, il n’y en eut pas une seule. 


Le 
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L'école réformatoire de la même ville à 49 élèves, et dans tout le 
comté aujourd'hui il n’est pas un seul enfant prévenu de vol. Celle 


‘du comté de Norfolk fut ouverte dans l’été de 1855. Pendant les six 


_ mois d'hiver 1855-1856, 69 enfans furent traduits à la barre des 
d _ magistrats de Norwich. Dans les mois correspondans de 1856-1857 
il n’y en eut que 34, et depuis lors le chef de la police a déclaré que 


sa surveillance, à l'égard des be, HAAEUSe devenait une si- 


nécure. 
La promulgation du bill des écoles réformatoires prouve d’ail- 


leurs que leur cause est gagnée, car en Angleterre le parlement 
n’est guère que l'interprète et l'instrument de la majorité du pays. 
Ce n’est pas, à vrai dire, le parlement qui fait les affaires de la 
Grande-Bretagne, c’est l'opinion publique, c’est la nation elle-même 


k _ qui agite pendant longtemps les questions économiques dans ses 


fréquens meetings et par ses mille organes quotidiens. Le gouverne- 
_ ment et les Chambres ne songent à discuter et à édicter une loi que 
_ lorsqu'après de longs débats elle à été déjà décrétée par le plus 
“grand nombre. Les lois anglaises sont l’œuvre d’un peuple qui se 
} gouverne lui-même et qui est porté par ses aptitudes et ses goûts 
à examiner chaque jour toutes les affaires, cellés de la paroisse 
comme celles du comté, du royaume et du monde entier. Voilà la 
grande différence qui existe entre les Anglais et nous; voilà en outre, 

à moins que l'équilibre des pouvoirs ne vienne aussi à se trouver 
rompu, l’une des principales causes qui assurent chez eux la durée 
des institutions que ‘la France n’a pu encore réussir à s’ approprier. 
Pendant que le parlement régularisait la condition des établisse- 
_mens destinés aux enfans des classes dangereuses, la conférence d’é- 
ducation, société composée d'hommes distingués de tous les com- 
tés, se réunissait à Londres et délibérait sur les moyens de retenir 
plus longtemps aux cours des écoles les jeunes élèves, qui les quit- 
tent ordinairement quand ils ont atteint l’âge de dix ans. Elle a cru 

_ trouver l’appât le plus puissant dans des distributions de prix en 
argent et en ustensiles, et surtout dans une éducation profession- 


nelle et des leçons d'agriculture pratique. Ge nouvel enseignement, . 


déjà en vigueur dans plusieurs paroisses, est évidemment le but où 
tendent aujourd’ hui toutes les écoles primaires de la Grande-Bre- 
tagne, et il n’est pas douteux qu’elles ne l’atteignent malgré toutes 
les difficultés qui proviennent pour cette tentative, comme pour 
beaucoup d’autres, d’une centralisation imparfaite. 

Un principe fécond est donc consacré par la loi anglaise et appli- 
qué dans toutes les villes du royaume-uni. La société adopte l’en- 
fant que le malheur laisse sans éducation et sans ressources. La 
civilisation répare les maux qu’elle entraîne à sa suite ou que lui 
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inflige Does humaine. D'une armée'de malfaiteurs ki È 4 


” memis, l'Angleterre fait une pépinière d'artisans, de marins, de sol= 

dats, de laboureurs, qui augmenteront les forces défensives.et pro- 
ductives de la métropole, iront accroître la population des! colonies 
et en fonder de nouvelles. En satisfaisant au devoir su -de la 
charité, les bills des écoles industrielles et des écoles réformatoires 
conjurent les plus redoutables éventualités, .célles qui naissent de 
la surabondance de la population. En préparant à la vie sociale des 
masses qui ne pourraient plus tard trouver place sur un sokencom- 
bré, l'Angleterre régularise et féconde son mouvement. d l'ORpARMUE 
elle élargit et assure les voies de l'avenir. 

Le délaissement auquel est exposée l’enfance du: pauvre n est pas 
cependant la seule cause de crime et de désordre que la société an- 
glaise ait entrepris de combattre. Elle a tourné ses eflorts contre 
d’autres influences non moins pernicieuses, et en. première ligne - 
contre le vice national, l’intempérance. La statistique attribue à 
l'ivrognerie les neuf dixièmes des actes criminels quise commettent 
dans ce pays, et les années de prospérité sont celles où il s’en com- 
met le plus, parce que ce sont les plus favorables à la fatale passion 
des classes inférieures. C’est d’abord dans la misère que l'ivrogne- 
rie les jette, en paralysant les forces de l’ouvrier, en lui faisant 
perdre le goût du travail, en absorbant une partie des salaires né- 
cessaires à sa famille, en développant chez lui toutes les passions 
ruineuses. [l ne s’en faut pas moins d’un milliard que le produit des 
accises compense les pertes de tout genre qui résultent pour le pays 
de l'abus des liqueurs spiritueuses. En présence de ces désastreuses 
conséquences, M. Hill, recorder de Birmingham, dans ses rapports - 
trimestriels au grand jury, n’hésite pas à demander, non pas au 
gouvernement, mais à la nation elle-même, à la majorité de la na- 
tion, qui seule peut décréter une pareille mesure, la prohibition de 
toutes les boissons fermentées, sans en excepter la bière. L'honorable 
magistrat regarde comme impossible la suppression de l'abus tant 
que subsistera l'usage. Pour extirper le mal, il faut, selon M. Hüll, 
* prohiber tout ce qui peut le produire. Gette prohibition serait-elle 
constitutionnelle? L'intérêt public peut-il. autoriser la majorité des 
citoyens à s’immiscer dans la vie privée au point d'interdire. un 
usage sans inconvéniens pour un grand nombre? — M. Hill ne 
doute pas que la majorité n’ait le droit de limiter ainsi la liberté 
personnelle, parce que, la loi des pauvres imposant aux citoyens qui 

vivent de leur travail l’obligation de soutenir ceux qui ne peuvent 
pas et même ceux qui ne veulent pas pourvoir à-leurs proprés be- 
soins, les premiers doivent avoir la faculté de recourir aux mesures 
propres à diminuer le nombre des individus à nourrir. Il est pro- 
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bable néanmoins qu’ aucun brasseur ou marchand de boissons de la 
ration actuelle ne sera témoin de l'abolition de son industrie ; 
sé M. Hill les engage à ne pas destiner leurs enfans à un com- 
merce qui doit s’amoindrir de jour. en jour jusqu’à ce QUE “iFsoit ab- 
D interdit. 
…__  Telest le langage de l’ PRNNRE recorder, et l'on doit ya voir autre 
; chose que l'expression d’un sentiment individuel et isolé. M. Hill est 
ici l'interprète d’une opinion fort répandue et devenue l’objet d’une 
de ces agitations qui ont fait triompher en Angleterre tant d'idées 
jugées d’abord impraticables. Une vaste association s’est formée de- 
puis deux'ans, sous le nom de l’Alliance du royaume-unti, pour opé- 
rer cette grande réforme diététique. Présidée par sir Walter Treve- 
lyan, cette société a trente-trois vice-présidens, dont le premier est 
le comte de Harrington, un comité exécutif composé de vingt et un 
membres, une banque et un grand nombre d’agens dans toutes les 
parties des trois îles. Elle compte au nombre de ses adhérens la 
plupart des ministres de toutes les communions religieuses et tous 
les membres des anciennes sociétés de tempérance. Son siége prin- 
cipal est à Manchester. Elle:y publie un journal hebdomadaire dont 


le but est d'obtenir par la voie législative la prohibition totale et 


immédiate du trafic de toute liqueur fermentée. On voit que ses pré- 
tentions vont au-delà des espérances du docte juge de Birmingham. 
… Dans un pays de monarchie constitutionnelle, ce n’est souvent 
qu'après beaucoup d'hésitations, de ménagemens et de débats, que 
la majorité parvient à imposer sa volonté au plus petit nombre: 
mais dans une république la pluralité des suffrages n’admet pas de 
réplique et tranche péremptoirement les questions sans se soucier 
de la liberté individuelle. Aussi les mesures légales contre l’ivro- 
gnerie, que l’Angleterre n’a pu obtenir encore, sont-elles adoptées 
- déjà dans une partie de l’Amérique du Nord. Aux États-Unis d’ail- 
leurs, l'alcool et la bière causent encore plus de maux que dans la 
Grande-Bretagne, et il est peu de familles qui n’aient à déplorer le 
sort de quelque victime de l’intempérance. En 1851, par une loi 
rendue sur l'initiative de l'honorable citoyen Neal Dow, l’état du 
Maine frappa d’une prohibition absolue le trafic de toute liqueur 
enivrante, sous peine d'une amende de 5 dollars pour la première 
contravention, de 40 dollars pour la seconde, de 40 dollars et d’un 
emprisonnement d’un mois pour la troisième. Au mois de janvier 
1857, cette mesure était adoptée dans les états de Massachusetts, 
Rhode-Island, Vermont, Michigan, Connecticut, Delaware, fowa, 
New-Hampshire. À la même époque, dans cinq autres états, le vin 
et le cidre pouvaient seuls se vendre en détail, et dans cinq autres 
toute boisson fermentée ne pouvait se vendre qu’en gros. Souvent 
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éludées dans les villes, ces lois sont en pleine vigueur dans les dis 
tricts ruraux, et quelque incomplète qu'en soit l'exécution, ellesont 
déjà diminué de moitié le nombre des accidens, des suicides et des 
crimes. Si le progrès en est depuis quelque temps ralenti par la 
question de l'esclavage, qui absorbe tous les esprits, elles ne perdent 


pas de terrain et se maintiennent même dans les états à esclaves. 


À quels effets aboutira en Angleterre l'agitation du feetotal? Elle : 


pourra réussir à diminuer dans les classes ouvrières ce que Mon- 
tesquieu appelle l’ivrognerie de nation, comme le progrès des mœurs 
l'a supprimée depuis vingt ou trente ans dans les classes supé- 
rieures; mais il n’est pas probable que les habitans de la Grande- 
Bretagne se contentent jamais des boissons chaudes, et se mettent au 


régime des Arabes de l'Yémen. Les climats ont des exigences dont: à 


les réformes doivent tenir compte, si elles ne veulent s’épuiser en 
‘efforts stériles. Il nous paraît impossible de ne pas établir de diffé- 
rence entre les boissons dont l’usage même est dangereux et.celles 
dont l'usage est salutaire, et qui ne deviennent nuisibles que par 


l'abus. Les habitans d’un pays humide ne peuvent se passer de bois- 


sons fermentées, telles que le vin et la bière. Les Anglais n’y renon- 
ceront certainement pas, seulement ils pourront en supprimer la- 
bus par des mesures semblables à celles que nous avons signalées 

dans quelques états de l'Amérique, et aussi par la fermeture d'une 
grande partie des tavernes, dont le nombre est avec celui des ha- 

bitations dans le rapport de 2 1/2 à 100. Une pétition à cet elfet à 

été présentée par une députation nombreuse à lord Palmerston pen- 

dant son dernier ministère. Quant à l'alcool, dont l’usage habituel 

n’est jamais nécessaire, si ce n’est aux équipages en mer et aux ar- 

mées en campagne, qui au contraire est presque toujours nuisible 

dans la vie civile, et fait à coup sûr plus de ravages que les poisons, 

nous ne voyons pas pourquoi le trafic n’en serait pas soumis à des 

conditions restrictives, aussi bien que la vente des substances véné- 
neuses. Les Anglais sont en général disposés aux sacrifices comman- 

dés par leurs véritables intérêts; cependant cette réforme s'attaque 

à une passion tellement invétérée, qu’on peut craindre d'attendre. 
longtemps le jour où leur self government donnera ce bon exemple à 

l'Europe. 

Une des causes qui contribuent encore le plus activement à la 
dépravation des classes pauvres est l’insuffisance et l’insalubrité de 
leurs logemens. Il y a depuis des siècles dans toutes les grandes 
villes du royaume-uni des taudis infects encombrés de créatures hu- 
maines réduites au plus affreux état de misère. On se rappelle le 
tableau que la plume d’un économiste français traçait, il y a quinze 
ans, de ces charniers de chairs vivantes, de ces nids de corbeaux 
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(ronkeries}s comme on les appelle à Longres (4). M. Léon Faucher | 


n’exagérait. pas, et encore aujourd'hui les économistes anglais eux- 


mêmes font de ces incroyables horreurs une peinture tout aussi dé- 


Æ 


_solante. Dans tous les grands centres de population, principale- 


Le > 


les murs de Westminster-Hall, palais du parlement, des êtres hu- 
- mains, et surtout des Irlandais, à la fois victimes et fléaux d’une 
- société qui fait peser sur eux les iniquités de la conquête, pourris- 
sent entassés sur un fumier de haillons et dévorés par la vermine et 


domestiques les germes du sens moral sont étouffés dès l'enfance, 
les miasmes lourds et empoisonnés de l'atmosphère entretiennent 
le besoin des liqueurs fortes, et une habituelle intempérance com- 
plète l'abrutissement d’une population dont les courtes existences 
se reproduisent par la plus hideuse débauche. Faut-il s’étonner que 
“le vol et le meurtre soient. fréquens dans ces pandémoniums, dont 
l'aspect n’est comparable qu’à celui des prisons de la Chine? 
Il y a vingt-quatre ans seulement que l’état sanitaire des loge- 
mens des classes pauvres attira l’attention des esprits éclairés de la 
Grande-Bretagne. Le docteur Southwood-Smith, par des études qui 


constater la nécessité impérieuse d'attaquer le mal à sa racine, non- 
seulement dans l'intérêt des victimes immédiates, mais encore pour 
défendre de ses atteintes pestilentielles les habitans des plus riches 
| quartiers. En même temps M.-Edwin Chadwick, secrétaire du bu- 
| reau de la loi des pauvres, en recherchant les causes principales 
du paupérisme, les trouva en grande partie dans les maladies en- 
| gendrées par l’insalubrité des habitations. Ainsi le médecin et l’ad- 
| ministrateur, abordant le sujet par des côtés opposés, se rencon- 
 trèrent sur le même terrain, et aboutirent au même point. Il devint 
| manifeste que l’encoînbrement des locataires, l'insuffisance de la 
ventilation et les vices du drainage entretenaient une peste perma- 
| mente dans la population des cours, des allées et des mauvaises 
rues, et que cet état morbide, aggravé par les habitudes d’intem- 
pérance qui en résultaient, détruisait graduellement toutes les fa- 
cultés du corps et de l’âme. Les rapports du docteur Southwood- 
Smith et de M. Chadwick faisaient en outre peser sur la société en 
général toute la responsabilité de ce mal révoltant. En effet, si le 
| riche lui-même ne peut pas toujours imposer à son voisin les tra- 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre et du 1° novembre 1843. 
TOME XVII. 8 


-ment à Londres dans les quartiers de Kensington, de Saint-Giles, de 
White-Chapel, de Wapping, au centre même de la Cité, ce plus riche 
mas des richesses de la terre, à deux pas du palais de la reine, sous 


la fièvre. Dans cette condition, bien inférieure à celle des animaux 


devinrent les élémens de son bel ouvrage sur la fièvre, fut amené à _ 
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vaux ai seraient née el pour rendre hu conveRIEL 
les dispositions sanitaires de deux maisons contiguës, le pauvre, 


_sans compter qu’il est à la merci de la cupidité privée, est encore 


plus forcément obligé de subir toutes les conséquences de la négli- 
gence publique, car, alors même que les autorités municipales ont 
amélioré le drainage de la voirie, ce progrès peut. être pour lui 


comme non avenu par suite de Le vicieuse construction ie son loge 


ment. 
_Ges evé tions conisternèrent l'élite dé L population ent 


mais, il faut bien le dire, l'opinion publique ne s’empara point de 
la question avec cette ardeur qui avait mené à bonne fin des amé- 


_liorations pourtant moins urgentes. La question ne fut pas l'objet 


d’un seul meeting, ne suscita la création d'aucun journal, ne donna 
lieu à aucune agitation. Ce ne fut que dans le courant de l’année | 
4851 que, sur les instances du comte de Shaftesbury, fut édicté 
l'acte des maisons de logement en commun (common lodging houses 
act), qui donna aux autorités locales le pouvoir de faire disparaître 


des logemens fréquentés par les pauvres de passage et par ceux de 


la paroisse les causes dé maladies résultant de la négligence des 


mesures sanitaires. Un autre acte de la même année, concernantles 


habitations des classes ouvrières (labouring classes lodging houses 


\ 


act), autorisa les corporations municipales à contracter des em- 
prunts pour bâtir de nouveaux logemens ou pour améliorer des maï- 


sons déjà construites. Cette dernière mesure ne paraît toutefois avoir 
reçu aucune application. Les corps représentatifs répugnent à aug- 
menter le fardeau qui pèse sur leurs commettans, et quoiqu'il soit 


évident que les dépenses faites pour l'assainissement des willes ne 


tardent pas à diminuer les impôts, cependant, comme elles com- 
mencent par les augmenter, les autorités attendent l'impulsion déci- 
sive des contribuables. Le sens pratique des populations anglaises 
semble ici leur avoir fait défaut malgré les terribles avertissemens 
que ne leur ont pas épargnés les ravages du choléra. Quant à lacte 
des logemens en commun, il détermina la création d’une société de 
bienfaisance établie en vertu de -deux chartes royales, qui limitent 
la responsabilité de chaque actionnaire au montant de ses actions, 
mais qui restreignent en même temps l'éventualité de ses bénéfices à 
5 pour 100 du capital dépensé. Il est à regretter que la couronne 
n'ait pu se montrer plus libérale à l'égard de cette association, 
qu'elle aurait dù de préférence encourager par ses propres sub- 
ventions. Les frais des deux chartes accordées à cette entreprise si 
intimement liée à l'intérêt public se sont élevés à la somme exor- 
bitante de 1,430 livres (26,750 francs). On réclame avec raison une 
considérable réduction de cet impôt levé sur l’article bienfaisance. 
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J . En vertu :des chartes de la: société, des succursales être 
fondée dans toute partie de l'Angleterre et du pays de Galles, et 
1 même privilége de responsabilité limitée, la société mère 
tila gratification d’un demi pour 100 sur les premières dé- 
s, et un autre demi pour 100 d'année en’'année, comme rétri- 
bui n de la jouissance de la charte et des facilités qu’elle procure 
4 à ces Corps: affiliés. Quatre succursales ont été fondées, dont une à 
7 “ Brighton et l’autre à Dudley. Les bénéfices n’en ont pas été jusqu’à 
- présent fort considérables; mais ils ne sont que le but secondaire de 
l'œuvre, et ne pourront d’ailleurs qu’augmenter. | 
Quels sont en définitive les effets de l’acte des logemens en com- 
mun sur la population qui est l’objet de cétte mesure? Ils sont tels 
qu’on ne peut s'expliquer comment l’application n’en est pas encore 
générale. D’après un rapport du docteur Southwood-Smith, le chiffre 
- de la mortalité annuelle dans les maisons bâties à Londres par la 
société métropolitaine. pour Famélioration des logemens des ou- 
-wriers n’est que de 7 sur 1,000, tandis que la somme moyenne des - 
- décès dans toute la capitale est triple, c’est-à-dire de 22 sur 4,000. 
Dans lun des plus mauvais quartiers de Londres, dans la paroisse 
de Kensington, la mortalité s'élève à la somme effrayante de 40 sur 
1,000. En octobre 1853, la police de Londres a constaté l’existence : 
_ de 7,053 maisons de logement. À cette époque seulement, les princi- 
paux locataires ou gérans de ces habitations ont recu l’ordre de tenir 
le registre prescrit par l'acte de 1851. Sur ce nombre, 1,308 mai- 
sons, comptant au moins 25, 000 locataires, se sont conformées à 
_cette injonction, et pendant le trimestre qui suivit l’accomplisse- 
| ment de cette mesure, elles n’ont pas présenté un seul cas de fièvre, 
tandis qu'avant le nouveau régime une seule ayait envoyé dans:le 
| cours d’une semaine 20 malades à l'hôpital des fiévreux. Enfin au- 
| l cundes logemens améliorés n’a plus été visité par le choléra et le 
 typhus, tandis que dans l'automne de 1854 on comptait 20 vic- 
times de l'épidémie dans une seule rue de la capitale, et jusqu’à 
6 dans une seule maison. La statistique sanitaire des habitations 
améliorées n’a pas été moins satisfaisante dans d’autres villes. À 
Wigan, qui a 24 maisons de logement, recevant 30,000 voyageurs 
par an, à Wolverhampton, qui en a 200, recevant:le nombre in- 
croyable de 511,000 locataires de passage, la police n’a pas eu à 
constater un seul cas de fièvre dans ces bâtimens. Il résulte de tous 
les rapports qu’il y a beaucoup moins de maladies dans les maisons 
de logement en commun soumises à l'inspection que dans les cham- 
bres des ouvriers dont la police n’a pas à s'occuper. 
L'effet moral de ces mesures hygiéniques est analogue à leur in- 
fluence sur la santé. Le docteur Southwood-Smith signale les heu- 
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reux changemens produits par l'assainissement des logis dans el 
appétences et conséquemment dans les habitudes des occupans. Un 
air dégagé de miasmes méphitiques n’excite plus le besoin de bois- 
sons stimulantes, et quand le vice n’est pas enraciné, il disparaît | 
avec les causes qui l'avaient fait contracter. Un progrès ‘en amène 
-un autre; le respect de soi-même accompagne la sobriété, et le goût | 
d’un certain comfort suit le rétablissement des forces physiques. On 
veut avoir une table, puis deux chaises. Avec la propreté S intro . 
duisent peu à peu dans la chambre quelques ornemens; en un mot, 
. toutes les aspirations s ’élèvent. Qui peut expliquer les secrètes aff à 
nités de l'âme humaine? qui peut dire les révélations soudaines que 
le malheureux ouvrier des travaux souterrains trouve dans le rayon. 
de soleil qui vient caresser le chevet de son grabat et dans le par- É 
fum de la fleur que ses soins ont fait éclore ? : 0 

On est toujours disposé à exagérer les effets des re nou 
veaux : il ne faudrait pas attendre du drainage et de la ventilation 4 
le retour de l’âge d’or sur la terre; mais les rapports de la police ne “à 
sont pas suspects d'enthousiasme, et en 1854 ils constataient que, 


depuis l’amélioration d’un certain nombre de misérables gites, au- 4 | 
cune accusation de crime, aucune plainte même de tapage, n'avaient 


été portées aux stations de Londres contre un seul locataire de ces 


nouveaux logis. Dans les classes qui fréquentent les maisons de loge- 
ment en commun, le progrès est encore plus frappant : non-seule- = 


ment le crime en a été expulsé avec l'infection et Ja peste, mais le 
vice et l’immoralité semblent avoir disparu de ces et saines 
et paisibles. 

Comment se fait-il donc que dans un pays « où tant de chotes sont 


si admirablement ordonnées, où tant d’intelligences, de forces et deu : ; 
richesses sont toujours prêtes à accomplir tout ce que peut suggé- Ee | 


rer l'esprit de justice et de bienfaisance, on laisse encore subsister 
en si grand nombre et partout tant de foyers d'infection maté- 
rielle et de pestilence morale? Cette déplorable anomalie n’a qu’une 


seule cause, le respect exagéré pour la liberté individuelle, qui va, 
sinon jusqu à tolérer le crime, du moins jusqu’à en souffrir les pré 


dications et les complots. Le mal a été aggravé par un autre tort de 
l'autorité. Tandis qu’on ouvrait des rues nouvelles, qu’on rempla- 
çait des quartiers malsains par des voies larges et des construc— 
tions magnifiques, aucune disposition n’a pourvu aux logemens des 
pauvres dont on renversait la demeure. Il en est résulté un surcroît 
d'encombrement dans les maisons restées debout. L'application in- 
complète de l'acte des maisons de logement en commun a des con- 
séquences également funestes; l’inexécution fait autant de mal dans 
un quartier que la pratique produit de bien dans un autre. En dimi- 
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_nuant le nombre des locataires dans chaque maison enregistrée, 

l'acte de 1851 introduit en plus grand nombre les pauvres ‘dans 
iles e l'enregistrement n’a pas atteintes, soit que l'acte ne les 
it pas désignées, soit que leurs propriétaires n'aient pas rempli les 
pre scriptions légales. Ainsi donc, si toutes les maisons de logement 
ne sont pas enregistrées, et si l’on n’en construit pas un beaucoup 
plus grand nombre, l’acte de 1851 ne produira que des avantages 
APrres partiels et achetés au prix d’un plus grand encombrement des 
gites qui se trouvent dans les pires conditions. 

Un fait très digne de remarque, c’est que les plus pauvres habi- 
tans des grandes villes sont ceux qui paient le plus cher le pied cube 
d'air qu’ils respirent et d'espace qu’ils occupent. Les loyers de Ty- 
burnia et de Belgravia sont modérés en comparaison de ceux de 
Saint-Giles et de White-Chapel. Les bénéfices assurés aux logeurs 

_ devraient leur susciter une concurrence très active, mais les habi- 
tudes des cliens rendent le métier singulièrement rude et dégoûtent 

ÿ beaucoup de ceux qui seraient tentés de l’entreprendre. L’intempé- 

_ rance absorbe les ressources qui pourraient être affectées aux frais 
du minimum de décence requis dans les habitations humaines; elle 
‘encourage, elle oblige même le logeur, par toutes les peines et les 
dégâts qu’elle entraîne à sa suite, à surélever le montant du loyer, 
tandis que d’un autre côté elle diminue les moyens de le payer. 

On voit combien la Grande-Bretagne, malgré les progrès dont elle 
est justement fière, est encore loin d'assurer à tous ses enfans les 
avantages auxquels peut prétendre en tout pays chaque membre 
du corps social. Quand parviendra-t-elle à combler cette profonde 
lacune qui peut-être ne préoccupe pas assez sérieusement ses hommes 
d'état et ses philanthropes? Je l’ignore; mais en présence de cette 

plaie si désolante on a peine à comprendre ces diatribes si violentes 
| contre les états italiens par exemple, à qui l’on fait un crime irré- 
- missible de la mendicité qu’ils tolèrent. La mendicité n’est pas moins 
tolérée à Londres, et le gueux des Apennins, qui, drapé dans sa 
souquenille, demande fièrement l’aumône sur la ptazza del Popolo, 
aurait l'air d’un empereur romain à côté des larves humaines ac- 
croupies tous les jours aux coins des beaux carrefours du West-End. 


Os 


II. — LA RÉFORME PÉNITENTIAIRE. — PENTONVILLE, MILLBANK, ETC. 
— LES PRISONS EN IRLANDE. 


Le code criminel de l'Angleterre était, dans les premières années 
de ce siècle, le plus sanguinaire de l’Europe : il n’y a pas plus de 
trente ans qu'il punissait encore de la peine capitale le vol d’une 

. somme de 5 shillings. Chez ce peuple à qui nous devons Finstitu- 
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tion : jury, ne que les droits individuels étaient depuis. rs Vo 
temps entourés de tant de garanties, le défenseur ne pouvait même # 


pas parler:en faveur de l'accusé, et quélque incapable que fût ce 
dernier de se défendre lui-même, toute l’assistance à laquelle il 


pouvait prétendre se bornait à des conseils. La détention était un à 


affreux supplice, non-seulement pour les condamnés, mais encore 

pour les prévenus. Elle entassait sur une paille infecte homm mes 

femmes, enfans, dans une promiscuité révoltante; elle sjoutait 1 

plus hideuse débauche à toutes les souffrances du corps et de V’är 

une foule de malheureux n’y échappaient que par la mort. 
Malgré la terreur dont une pareille répression aurait dû frapper 

les malfaiteurs, leur nombre se multipliait tellement que, si le but 


du châtiment eût été de faire le moins de bien et le plus de mal 
possible à la population criminelle et à la société, on n'aurait rien” 
pu imaginer de plus sûr pour satisfaire à cette double intention. 
Vainement Olivier Goldsmith en Angleterre, comme Montesquieu en 


France et Beccaria en Italie, élevaient la voix contre de si affreux 
abus, et recommandaient un juste tempérament des peines; partout 
des âmes effarouchées, suivant une expression empruntée à l'Esprit 
des Lois, et rendues plus atroces, continuèrent à être soumises. à 
une atrocité plus grande. Aujourd’hui, par suite d’une de ces réac- 
tions dont les exemples ne manquent pas dans l’histoire des insti- 
tutions humaines, l’Angleterre est le pays du monde qui traite les 
criminels avec le moins de rigueur, et le régime des prisons y est 
tel qu’importé en France, il y serait considéré comme un scanda- 
leux encouragement au crime. 

Que s'est-il passé dans cette transition d’un extrême à l'autre, et 
quels en ont été jusqu'ici les résultats? Nous répondrons à cette 
question par quelques documens que le lecteur ne trouvera eut 
être pas sans intérêt. 


Un philanthrope anglais du siècle dernier, Howard, avait Me 


sa vie à la réforme du régime pénal. Il connaissait sans doute la 
dissertation du père Mabillon sur le régime d’emprisonnèment cel- 
lulaire imaginé par saint Jean Climaque pour les couvens, et l'ap- 
plication de ce système faite à Rome en 1703 par le pape Clément XI 
à la maison de correction de Saint-Michel. Pour donner à sa parole 
toute l'autorité de l'expérience, il visita toutes les prisons de l'Europe. 
Ses observations le convainquirent que, pour réprimer et prévenir 
le crime, la terreur était impuissante, que le seul moyen d’y parvenir 
était la réformation des criminels, et enfin que cette réformation 
n’était possible que par l'isolement individuel. Ges idées, qu'il dé- 
veloppa dans un ouvrage publié en 1775, peu de temps avant de 
succomber à uhe maladie dont il avait pris le germe dans les pri- 
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sons de Crimée, furent adoptées. par le célèbre légiste William 
Blackst one.” ’Ün acte du parlement prescrivit même en 1778 la pra- 
is > cette nouvelle théorie. On en fit l'essai à Glocester; mais, 
comme il ne réussit pas, on n’y donna aucune Sas et les choses 
estérent partout dans le même état, 
Cependant une épidémie appelée la fièvre ds prisons apporta 
| | bientôt un terrible argument à l appui de ces propositions, trop lé- 
ï gèrement abandonnées. Il arriva que ce fléau, engendré par l’en- 
; combrement, la malpropreté et la mauvaise nourriture, fit tout à 
coup irruption dans les cours criminelles anglaises, frappant d’une 
mort presque subite, et par centaines, juges, jurés, témoins et au- 
diteurs. Ces séances mortelles sont connues dans l’histoire d’Angle- 
terre sous le nom des assises noires. Alors on se rappela les recom- 
_mandations de Howard, du moins en ce qui concernait l’état matériel 
des prisons : elles furent aérées et assainies, on donna aux détenus 
- une nourriture suffisante et de bons vêtemens, on renouvela plus 
souvent leur couche de paille, puis on les sépara par sexe et par ca- 


ka tégories, qu’un acte de Geor ge III porta au nombre de 11. Toute- 


fois en 1818, sur les 510 maisons de détention du royaume-uni, il 
n’y en avait encore que 23 où les prisonniers fussent séparés con 
_ formément à cette loï, et dans 59 les hommes et les femmes étaient 
encore renfermés ensemble. Dans 445, ils étaient livrés à une oisi- 
_veté complète, et dans les 73 autres occupés à des travaux à peu près 
_insignifians. Quant à leur moralisation, aucune mesure n’y pour- 
voyait, et la plupart des prisons n’avaient pas même de chapelain. 
Ge furent les Américains, comme on le sait, qui firent les premiers 
essais sérieux du système de Howard. Ils construisirent d’abord 
déux prisons cellulaires soumises à deux régimes diflérens, l’une à 
 Auburn, dans laquelle l'isolement était absolu, l’autre à Philadel- 
phie, où le détenu était séparé de ses compagnons de captivité, mais 
fréquemment visité par les employés de la maison. En 1834, des 
commissaires du-gouvernement anglais furent chargés d’aller étu- 
dier sur les lieux ces deux systèmes, dont, sur leur rapport, l’appli- 
cation fut recommandée en 1837 par lord John Russell, secrétaire 
d'état de l’intérieur. Bientôt après, le même ministre fit construire 
deux édifices cellulaires, l’un à Reading, dans le comté de Berk- 
shire, pour l’essai du régime d’Auburn, l’autre à Pentonville, un 
des faubourgs de Londres, pour l’expérimentation du système de 
Philadelphie. Un grand nombre de suicides et de cas d’aliénation 
mentale démontrèrent bientôt l'impossibilité d'appliquer l'isolement 
absolu aux longues détentions. L'établissement de Reading ne fut 
plus affecté alors qu’à des dépôts provisoires ou à des emprisonne- 
mens de courte durée. Le système de Philadelphie fut seul main- 


120 | _ REVUE DES DEUX MONDES, 


£ 


tenu, et FRET dut devenir, en cas de succès, la prison nivdsle. Re. 


Commencé en avril 1840, cet édifice, destiné à cinq cent soixante 
détenus, fut achevé en 1842. On en fit un lieu d’épreuve et de dis- ‘# 
cipline préparatoire pour les condamnés à la transportation ; une. 


fois le seuil de la prison franchi, ils ne devaient plus revoir parens 


ni amis; une vie nouvelle commençait pour eux. Durant une cap- 


tivité de dix-huit mois (c'était le plus long terme qu’on avait cru 
devoir assigner à l’incarcération cellulaire), des maîtres ouvriers 
les mettaient en état de gagner leur vie; un enseignement moral et 
religieux leur donnait les principes qui devaient les guider dans l’u- 
sage de leur liberté future. À la fin de leur détention, ceux qu'on 
jugeait suffisamment réformés étaient envoyés à la terre de Van- 
Diémen. Là, s'ils se conduisaient bien pendant un certain laps de 


temps, pourvus d’un billet de licence (fiche of leave), ils étaient 


provisoirement élargis avec la perspective de ressources abondantes. 

Si leur conduite n'offrait pas de garanties satisfaisantes, ils rece- 

vaient dans la colonie un passeport d'essai, qui ne laissait à leur. 
disposition qu’une faible part de leurs salaires, et qui apportait di- 

verses entraves à leur Kberté. Enfin, en cas de mauvaises notes, ils 

étaient transportés à la péninsule de Tasman pour y être employés 
à des travaux publics sans aucune rémunération, comme de vils 

forçats, disait l'instruction ministérielle. On était donc entré pleine- 
ment dans les idées de Howard. Le caractère de la répression pénale 
changeait : elle devenait moralisatrice, et elle mettait en pratique 
ce nouveau et fécond principe, énoncé pour la première fois par l'ar- 
chevêque Whately, que le condamné doit être mis à même d’abréger 
par son travail et par sa bonne conduite le temps de sa captivité. 

La prison de Pentonville fut d’abord réservée aux adultes de 
dix-huit à trente-cinq ans, et depuis 1843 jusqu'à 1848 la popula- 
tion de cet établissement fut choisie avec soin sur toute la masse 
des condamnés; mais durant cette dernière année on y admit des 
individus qui ne se trouvaient pas dans les conditions physiques re- 
quises pour ce genre d’incarcération, et il en résulta de nombreux 
cas de mort et d aliénation mentale. L'expérience démontrant la né- 
cessité d'abréger cette épreuve pour la rendre applicable à toutes 
les classes de convicts, on en réduisit la durée d’abord à douze 
mois, puis à neuf. Malgré cette réduction, au commencement de 
l’année 1852, beaucoup de cas de démence se produisirent de nou- 
veau. Depuis cette époque, en prolongeant l'exercice en plein air et. 
en le rendant plus actif, on a réduit la proportion des cas de folie 
au chiffre de 1 pour 400, et encore la plupart de ces affections se 
guérissent-elles par le seul effet de la vie en commun. 

Quand je visitai cet établissement en 1857, j'en remarquai l’ex- 


# 
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cellente tenue, et je fus frappé du bien-être matériel qu’il procure 
à ceux qu’il renferme; il serait assurément à désirer que tous les 
honnêtes ouvriers fussent en tout pays assurés de la même alimen- 
tation que les habitans de Pentonville et de toutes les prisons d’An- 
gleterte (1). Les détenus travaillent dans leurs cellules à divers 
_ méüers, et quand ils n’en savent aucun, on leur enseigne celui 
_qu'ils s choisissent. Ils font eux-mêmes le drap dont ils sont vêtus et 
…iout ce qui peut se fabriquer en chambre pour le service de la mai- 
# son. Un bec de gaz leur permet de consacrer leurs soirées à la lec- 
. ture. Ils reçoivent des lecons d’un instituteur, de fréquentes visites, 
. et notamment celles du gouverneur. Tous les jours ils vont à la cha- 
pelle, le visage couvert d’un masque, s’y placent dans des stalles 
étagées sur des gradins, de marière qu'ils ne puissent se voir, et 
après l'instruction religieuse ils chantent en chœur avec accompa- 
gnement de l’orgue. Comme exercice hygiénique, ils font quatre 
milles par jour dans un cirque en marchant et en courant. Les in- 
-disciplinés eux-mêmes prennent l'air dans des préaux réservés. 
Toutefois l’on n’a pas voulu s’en tenir uniquement à l'essai de 


|  Pentonville. Dans une autre prison de Londres, à Millbank, treize 


ou quatorze cents condamnés sont en cellule pendant la nuit, et le 
jour ils se réunissent dans de vastes ateliers de cordonniers et de 
tailleurs, où ils travaillent sous la loi du silence. C’est un système 
mixte également emprunté aux États-Unis et qui ne paraît pas moins 
contraire aux instincts de la nature humaine que le régime de la 
prison de Reading. Les lèvres sont closes, mais les yéux restent ou- 
verts; des signes muets volent à travers les salles, et toutes les pu- 
nitions sont impuissantes pour empêcher un commerce continuel de 
mauvaises pensées. 

Dans toutes les prisons dites correctionnelles, notamment dans 
celles de Coldbath-Fields à Londres, le temps des détenus se par- 
tage entre la gymnastique et des occupations plus ou moins pro- 
_ ductives. La gymnastique, absolument nécessaire à des gens renfer- 
més dans des cellules, quand on ne leur procure pas, comme à 
Pentonville, l'exercice de la promenade, se fait au moyen d’une 
machine assez curieuse qu'on appelle {read-wheel ou fread-mill 
(marche-roue ou marche-moulin). C'est un cylindre d'environ dix 
pieds de diamètre fixé horizontalement et garni dè marches ou pa- 
lettes disposées sur sa surface comme des aubes de moulin. La ma- 
chine étant immobile, quinze ou vingt hommes sont rangés debout 
sur une seule marche, les deux mains appuyées à une traverse pla- 
cée un peu au-dessus de leur tête. Un mouvement de rotation est 


(1) Tous les jours quatre onces de viande, vingt onces de pain blanc, une livre de 
pommes de terre, trois parts d'un pain de chocolat; ordinaire varié dans les mêmes 
proportions. 


* 
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‘imprimé au SRE et LÉ les hommes sont obligés de mettre le à 
pied sur chaque marche au moment où elle passe sous eux, piaffant 
comme des chevaux embourbés. Ils font ainsi quatre cent quatre- … 
” vingt-quinze pas en un quart d'heure, et comme à Coldbath-Fields 
on les met au fread-wheel quinze quarts d'heure par jour, le mou- 
vement quotidien qu’ils accomplissent équivaut à une ascension per- … 
pendiculaire de plus d’un mille. Dans d’autres prisons où l'emploi M 
de cette machine est moins fréquent, la santé des détenus s’ en trouve à 
bien; mais à Coldbath-Fields la trop longue durée de cet exercice le 

rend si fatigant qu’il n’est pas de moyens qu'ils n imaginent pourse 


donner des maladies ou se faire des blessures qui les en exemptent. 
Dans ce cas, lorsqu'ils sont guéris, on introduit dans leur cellule 1 un 
instrument qu on appelle crank. C’est un tambour de fer à moitié 


plein de sable et muni d’une manivelle au moyen de laquelle on 


fait mouvoir une roue à godets tournant dans l’intérieur, de manière 
que chaque godet se remplit en traversant la couche de sable et se 


vide en complétant son évolution. Le prisonnier doit imprimer à 4 
cette roue dix mille tours dans la j journée. Il n'en est pas qui, au . 


bout de quelques heures de cet exercice qui remplit la cellule de 
bruit et de poussière, ne demande à être ramené au fread-mull. Le 


crank, en usage dans toutes les prisons anglaises 1ly à peu d'années 


encore, en a été écarté par suite de deux cas de mort attribués à 


l’excessive rigueur d’un gouverneur de la prison de Birmingham, et 


qui sont devenus le sujet d’un roman populaire. Il y a encore une 
autre occupation du même genre pour les hommes qui n’ont pas 
atteint l’âge de quarante-cinq ans : c’est Le shof-drill, la manœuvre 
du boulet, qui consiste à transporter des boulets d’une place à une 
autre, par des mouvemens simultanés, pendant cinq quarts d'heure. 

Toute cette fatigue ingénieusement inutile humilie le condamné, 
augmente son dégoût pour le travail, et irrite sa haine contre une 
société qui lui semble ne le châtier que par vengeance. Un luxe de 
précautions et de contraintes toujours déjouées ne fait qu'exalter 
ces sentimens. Le masque qui couyre les visages pendant ces divers 
mouvemens n'empêche pas plus que la règle du silence les prison- 
niers de se connaître, de s'apprendre l’époque de leur libération et 
de convenir de leur réunion à l'expiration de leur peine. Il y aurait 
cependant un bon parti à tirer du tread-wheel. On pourrait l’em- 
ployer comme moteur d’une machine productive et donner au con- 
damné une part de la valeur des produits, ainsi que cela se pra- 
tique déjà dans la prison de Worcester, où cette roue est employée 
à moudre du blé. 

Tel est dans ses principaux détails le régime des prisons en An- 


gleterre. On voit qu'on n’y a rien épargné de ce qui, dans la pensée 


des directeurs de ce service, pouvait amener le coupable à résipis- 
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ch cence: mais, comme je l'ai dit, plusieurs de ces mesures vont pré- 
cisément contre le but, et, par une inconséquence qui ne semble 
[avoir d'au es causes que des nécessités pécuniaires, tout ce que 
Semens ont pu inculquer de bons principes aux convicts 
nt St perdre dans la mesure générale qui, après leur temps de 
cellulaire ou silencieuse, les rapproche les uns des autres 
chantiers de Portland, de Portsmouth et de Dartmouth. 
ernière période de leur détention, en les livrant à une con- 
on continuelle et à peu près sans obstacles, les rejette presque 
… ious dans leur première corruption. Ceux même qui sont transportés 
en sortant de leur cellule se dépravent de nouveau pendant une 
1 traversée de long cours, de sorte que, malgré toutes les améliora- 
tions du régime pénitentiaire depuis 1843, les condamnés n’ont pas 
apporté de meilleures dispositions morales aux lieux de transpor- 
tation. Tant que les diverses possessions anglaises qui les recevaient 
- depuis le règne de Jacques [*, avaient eu un besoin urgent de 
leurs bras, elles s'étaient résignées aux terribles inconvéniens de 
… leur contact; mais le moment devait venir où, le travail des con- 
… wicis cessant d'être nécessaire, leur présence ne pouvait plus être 
qu'un fléau sans compensation. Dès lors, sous l'impression de la 
[7 terreur répandue par le pillage et le meurtre, les colonies réclamè- 
| rent contre une servitude désastreuse qu’en bonne justice on ne 
pouvait leur imposer; elles la rejetèrent même par une déclaration 
péremptoire, et en 4853 il n° és! avait plus que l’Australie septen- 
trionale qui consentit encore à ouvrir ses ports à cette immigration 

dangereuse. 

Dans cette situation, il fallut, sinon abolir la transportation, du 
moins y Suppléer en grande partie par une autre peine, la servitude 
pénale, qui diminua la durée de la captivité, mais qui ne laissa plus 
au convict là faculté de l’abréger par sa bonne conduite. En même 
temps, les prisons de la métropole ne pouvant plus contenir tout 
ce que les cours criminelles leur envoyaient, on fut obligé d’accor- 
der des tickets of leave à un grand nombre de condamnés à la trans- 
portation, et rien moins que préparés à l’usage de la liberté. Il en 
résulta que l'Angleterre, outre tous les crimes dont elle était déjà 
infestée, devint encore le théâtre de tous ceux qui se commettaient 
précédemment aux colonies. Des hommes enfermés pour offense à 
la société lui furent rendus malgré la conviction où l’on était qu'ils 
renouvelleraient leurs outrages contre elle, Ces élargissemens in- 
tempestifs se multiplièrent d'autant plus que la réaction contre les 
lois de sang dont nous avons parlé était plus complète. En effet, par 
Pacte de 1853, qui institue la servitude pénale, le vol, quelle que 
soit la Valeur de Pobjet volé, ne peut être puni de plus de deux an- 
nées de travaux forcés, et le voleur récidiviste, quel que soit le 
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nombre de ses condamnations précédentes, ne peut encourir que dix 


ans de servitude. Des malfaiteurs furent donc continuellement libé- 


rés, même indépendamment de la faveur du icket of leave, après ta 
une détention trop courte pour pouvoir être salutaire. Ainsi qu on . 
devait s’y attendre, le crime déborda dans toutes les parties du 
royaume-uni et surtout à Londres. Le public s’alarma sérieuse- 
ment, et un folle général s’éleva contre le système des libérations 
provisoires, sur le compte duquel on mettait assez inconsidérément 
toutes les attaques contre les personnes et contre les propriétés. On 
accusa la théorie du châtiment réformatoire des mêmes sophismes et 
des mêmes exagérations que le système utilitaire de Bentham. Qui 
peut savoir, disait-on, si un condamné a pris ou non la résolution 
de remplir désormais ses devoirs envers l’homme et envers Dieu, 
s’il a ou n’a pas surmonté tous les obstacles qui peuvent l'empêcher 
d'exécuter ses bonnes résolutions? Dans la plupart des cas, le plus 
coupable sera le moins puni. Les plus endurcis ne sont nullement 
ceux qui le paraissent, et au contraire ce sont eux qui montrent le 
plus de soumission à la discipline de la prison. Il n’y a qu’une chose 
à faire, c'est de revenir à une pénalité plus rigoureuse. 

Au milieu de ces récriminations universelles, une voix s'élevait 
pour défendre le nouveau système. La théorie du chdtiment réfor- 
matoire, disait M. Hill, le recorder de Birmingham, est excellente; 
mais nous l’appliquons sans les précautions qu'elle exige. Les pri 
sonniers libérés provisoirement ou définitivement doivent être pré- 
parés à la liberté, et n1 le régime, ni le personnel de nos prisons 
ne sont encore ce qu'ils doivent être pour assurer, autant que 
possible, la réformation des coupables. Il faut ouvrir un compte à 
chaque détenu, pour le créditer de la valeur réelle ou fictive de 
son travail. La quantité et la qualité de son ouvrage doivent avan# 
cer ou retarder l’époque de sa libération. Des espérances lointaines, 
fût-ce même la perspective de la liberté, n’agiraient pas suffisam- 
ment sur lui sans l'espoir de quelque avantage immédiat. Il doit 
donc avoir la faculté d’affecter une part de ses bénéfices à l'amélio- 
ration de sa nourriture. Ce sera un moyen de lui faire contracter 
des habitudes laborieuses. Quoique le travail doive lui procurer 
une existence honnête, il ne le protégera pas assez contre les tenta- 
tions, si on ne lui apprend à maîtriser ses passions et à se gouver- 
ner soi-même. Il faut donc que tout prélèvement fait pour sa bouche 
sur le fonds créé par son travail retarde, aussi bien que la paresse, 
l'heure de son élargissement. Par là, il apprendra l’économie. Enfin 
il y a tout un système d'éducation et d'épreuves à fonder pour faire 
de l’homme qui s’est mis en état de révolte contre les lois un mem- 
bre honnête de la société. Ce n’est pas tout. La liberté provisoire du 
condamné ne requiert pas moins de surveillance que son état de 
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détention, et dès que ses relations et ses habitudes sont de nature à 
_ faire douter de la sincérité de son amendement, il faut l’écrouer de 
nouveau et jusqu’à l'expiration de sa peine. Alors même qu’il est 
| _ définitivement élargi, il doit être passible d’un emprisonnement 
prévenet sa conduite est suspecte et s’il ne justifie pas de moyens 
ritimes d'existence. C’est une disposition nouvelle à introduire 
nsla législation. D'un autre côté, les sociétés de patronage doi- 
Ps procurer de l'ouvrage à tous les hommes libérés et résolus à 
vivre honnêtement. Quant à la possibilité de réformer la plus grande 
“partie des condamnés, elle est, ajoutait l'honorable recorder, dé- 
Pbontrée par des faits irrécusables. De 1843 à 1845, 298 détenus 
. sont sortis de la prison de Munich après un emprisonnement de une 
-à vingt années; 246.ont tenu jusqu’à ce jour une conduite irrépro- 
chable, sur lesquels 489 avaient été condamnés pour meurtres, ho- 
_micides et vols qualifiés. Comment ce résultat a-t-il été obtenu ? Par 
le régime Île plus doux, celui du travail en commun et en silence. 
Tous ces prisonniers, traités-d’abord comme des bêtes féroces, char- 
_gés de chaînes, accablés de coups, entourés de gardes et de chiens 
énormes, ont été humanisés par un nouveau gouverneur, M. le con- 
| seiller d'état Obermaier, qui avait déjà dirigé avec le même succès 
la prison de Kaiserslautern, M. Obermaier s'appuie sur la convic- 
_ tion que les plus grands criminels conservent le germe de quelque 
bonne qualité, et qu une discipline inspirée plutôt par la pitié que 
par la rigueur, en s'adressant aux nobles tendances de la nature 
humaine plutôt qu’à ses instincts brutaux, doit éveiller en eux un 
_ nouveau sentiment, le respect de oimene et développer graduel- 
lement leur moralité. 
_ Le colonel don Manuel Montesinos, gouverneur de la prison de 
Valence pendant vingt ans, a obtenu des résultats encore plus re- 
marquables par un régime encore plus indulgent. Il avait fait de la 
prison une cité ouvrière où quinze cents détenus, travaillant par 
groupes, dans divers ateliers, à quarante métiers différens, confec- 
. tionnaient les meubles les plus élégans et les plus riches étofles, 
dont le prix était partagé entre eux et l’état, pourvoyaient à toutes 
les dépenses de la maison, et gagnaient chacun environ 450 francs 
par an. Les prisonniers de Valence pouvaient, comme ceux de Mu- 
nich, abréger d’un tiers, par leur bonne conduite, le temps de leur 
captivité. Ils recevaient l’enseignement primaire et disposaient d’une 
bibliothèque choisie. Ils avaient un jardin, des orangers, une faisan- 
derie. À peine étaient-ils gardés; sans chaînes et sans verroux, ils 
ne semblaient retenus que par le sentiment de l’obéissance, et, ce 
qu'il y a de plus remarquable, une fois sortis de prison, sauf très 
peu d’ exceptions, ils n’y rentraient plus. La proportion des réci- 
_ dives n’était que de 2 pour 400 au lieu de 85, chiffre approximatif 


a 
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donné par les ne d'Angleterre et de France. Cependant o Se 
pensa que tant de bien-être accordé à des condamnés était d’un dan 
gereux exemple, et que la, concurrence de leur travail are À 
_taït les intérêts des ouvriers honnêtes. Des mesures de rigueur fun 
rent introduites dans le régime de la prison de Valence : on priv FE. 
les détenus de la part qu’ils recevaient sur le produit: de leur travail, 
on leur ôta la possibilité d’abréger par leur bonne conduite Ja durée 
de leur peine. Dès ce moment, ils ne travaillèrent plus qu'avec mol- 
lesse et dégoût; les infractions à la discipline se multiplièrent; ete \ 
nombre des récidives augmenta dans une rapide proportion. + 
Après des expériences aussi concluantes, il faut bien reconnaître: 
avec M. Hill que les bons traitemens ont plus d’empire sur l’âme 
des criminels qu’une discipline rigoureuse. Est-ce à dire qu’il faille 
supprimer dans les maisons de correction toute apparence de châti- 
ment, et traiter les condamnés comrné d’honnêtes gens qui se ras- 
sembleraient par goût dans une espèce de phalanstère? Nous sommes 
loin de le penser. Les succès obtenus à Munich et à Valence sont dus 
aux facultés tout à fait exceptionnelles de MM. Obermaier et Monte- 
sinos. Il ya des hommes nés pour le gouvernement moral, doués 
d’une puissance de persuasion irrésistible, qui domptent par leur 
ascendant ce qu’il y à de pire dans la nature humaine, comme il 
en est d’autres dont le regard fascine, dont la voix et le geste mai- 
trisent les animaux les plus terribles. Ce sont là des exceptions, 
et l’on échouerait presque toujours ‘en confiant des essais du même M 
genre à des gouverneurs qui ne se recommanderaient point par ces 
facultés spéciales. En second lieu, il y aurait une injustice profonde 
à former aux industries les plus lucratives des meurtriers et des vo- 
leurs, tandis que tant de braves gens ont bien de la peine à ap- 
prendre un métier qui leur procure les premières nécessités de la 
vie. Les résultats de Munich et de Valence sont de précieux documens 
acquis à la cause de la réformabilité, mais il ne faut pas compter 
sur les mêmes procédés pour obtenir des succès semblables. 

. D’autres moyens existent-ils donc? Peut-on voir autre chose 
qu'une généreuse illusion dans les systèmes pénitentiaires? Est-ce 
une science rationnelle, fondée sur des principes sérieux, que celle 
qui se propose de ramener au sentiment de l'honneur des êtres dé- 
pravés par l'habitude du vice et du crime? Que les idées soient in- 
nées dans l’homme ou que l'éducation seule éclaire sa conscience, 
il est certain que chez la plupart des malfaiteurs ce flambeauinté- 
rieur s’est éteint de bonne heure au souffle impur des passions: Ce- 
pendant, quelque oblitérée qu’elle puisse être, la notion du bien et 
du mal ne se perd jamais complétement, et ce rayon de l’âme dis- 
paraît plus rarement que celui de l'intelligence, Je visitais, il y a 
quelques années, l’hôpital des aliénés d'Auxerre, dirigé par un jeune 
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D ioiplois de savoir et de dévouement, M. de Cayeux. « Jamais, 


-_ medisait-il, les ressorts de l’entendement ne sont complétement bri- 
+ sés. L'hommesne perd que la puissance de les diriger, etencoremême 
© n'est-ce pas précisément le ressort de cette puissance qui lui fait 


défaut, mais plutôt la relation qui doit exister entre elle et les fa- 


cultés intellectuelles. En un mot, l’aliénation mentale résulte non 
pas de la perte, mais de la désorganisation des facultés. Toute la 


cure consiste. à rétablir dans leurs relations normales, dans leur 
engrenage, si l’on peut appliquer ce mot auämécanisme de l esprit, 

des rouages accidentellement disjoints, mais toujours subsistans, 
C'est en lui rendant, par une continuelle gymnastique de l’intelli- 
gence, l'usage de sa volonté, que je parviens souvent à à guérir. le 
malade, et toujours à le préserver de ces accès de fur eur qu'on ne 
savait pas prévenir autrefois. En obéissant à ma pensée, il finit par 


rentrer dans l'usage de la sienne. Le grand point est de ne jamais le 


. laisser livré à lui-même. » Et en effet le docteur me montrait tous 


WT 


ses malades écrivant sous la dictée, apprenant à lir e, récitant leurs 

leçons, où occupés à des travaux de terrassement et de jardinage.” 
Still ya beaucoup de’ différence, il y a aussi beaucoup de rapport 

entre. l’insanité intellectuelle et l’insanité morale, entre la folie et 


J’habitude du crime. Dans l'un et l’autre cas, les remèdes yiolens 
irritent et aggravent le mal: dans l’un comme dans l autre, € "est la 


faculté de vouloir, de mettre la volonté à exécution, qui est aflec- 
tée. Sans parler de la monomanie du crime, il est constaté qu'un 


. grand nombre de récidivistes avaient formé les meilleures résolu- 


tions ,; et que c’est l’énergie seule qui leur a manqué pour y rester 


| = fidèles. L'hypocrisie sans doute-n’est pas rare dans cette malheu- 


- reuse: catégorie, mais on y trouve aussi beaucoup de repentirs sin- 


cères et même beaucoup de véritables conversions religieuses. Tel 
condamné que vous voyez à genoux, priant avec ferveur, une fois 


- élargi, pourra sans doute retomber dans ses premiers erremens. Est-il 


certain qu'il ait voulu vous tromper par l'apparence de la piété? Non. 
Le’plus souvent 1l se trompe lui-même en se croyant réformé, ou 
plutôt il l’est réeliement au moment où il croit l’être; malheureuse- 
ment, rendu à la liberté, il n’a plus la force de résister longtemps 
aux tentations contre lesquelles il n’a été exercé ni dans son état de 
captivité, ni lorsqu'il disposait de lui-même. Gette impuissance, 
après tout, est-elle particulière à à la population criminelle, et ne la 
retrouve-t-on pas au fond. même de la nature humaine? « Je fais le 


mal que je ne veux pas, dit l’apôtre, et je ne fais pas le bien que je 


veux. » Il paraît donc rationnel de chercher la réforme du coupable 
dans des procédés analogues à ceux qui guérissent les fous, c’est- 
à-dire dans une continuelle gymnastique des facultés morales, dans 
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des épreuves sans cesse renouvelées, qui lui rendent la force initiale FA. 
qu’il a perdue, ou qui lui donnent celle qui n’a jamais été en lui. « 


Un argument bien puissant, celui des faits, vient à l'appui deces 
considérations psychologiques. Le président des directeurs des pri- | 


sons irlandaises, M. le capitaine Crofton, avait été frappé de ce qu'il 


y avait de juste et de fécond dans les idées que M. Hill exposait tous 
les ans au grand jury de Birmingham. Au mois de novembre 1855, 
il proposa au gouvernement des mesures qui devaient être l'appli- 


cation complète de ceouveau système. « La réformabilité duiplus 
à grand nombre des criminels, disait-il dans son mémoire, a été ad 


mise en 1850, après une laborieuse investigation, par un comité 


spécial de la chambre des communes, et son opinion a été corrobo=. 


rée par beaucoup de faits et de chiffres. L’objet reconnu de tout ré- 
gime pénitentiaire est de combiner les moyens d’intimidation et de 
réforme. Le système actuel commence par l’intimidation et finit par 
une période de discipline réformatoire. Instituons un stage intermé- 
diaire qui réunisse les caractères des deux autres, mais dans lequel 
domine l'élément. réformatoire, comme l’élément afflictif domine 
dans le premier. La grande difficulté, ajoutait le capitaine, contre 
laquelle ont à lutter les prisonniers élargis, est le manque de tra- 
vail. Tant que cette difficulté existera, la population criminelle, ré- 
formée ou non, demeurera une partie distincte de la communauté: 

la première chose à faire est donc de remédier à cette séparation. 
Nous avons demandé à la communauté de recevoir et d'employer la 
partie réformée de nos convicis, en présentant pour garantie de leur 
repentir leur conduite exemplaire en prison. Or le public ne con- 


 sidère pas comme une preuve suffisante d’'amendement un certificat 


obtenu loin des tentations auxquelles les libérés sont exposés dans 


- le monde, On ne reconnaît donc aucune valeur à ce témoignage, 


et en refusant d’ employer ces criminels, on repousse ceux qui sont 


_ réellement corrigés aussi bien que ceux qui ne le sont pas. Le stage 


proposé du traitement réformatoire placera le prisonnier dans un 
milieu où il pourra être assailli par les tentations, et où le public 
aura l’occasion de juger de sa transformation morale, de ses habi- 
tudes laborieuses et de son aptitude au travail. Il ne faut que la 
complète évidence de ces faits pour rapprocher le chef d'atelier du 
libéré qui cherche et qui mérite de l’emploi. Ce stage d’épreuve, 
agissant comme un filtre entre les prisons et le public, deviendrait 


‘un moyen sûr de reconnaître les convicts véritablement corrigés, 


et les priviléges dont ils jouiraient exerceraient sur les autres une 
influence dont on ne peut trop apprécier la valeur. » 

D’après ces principes, le capitaine Grofton présenta un plan fondé 
sur ce qu’il appelle l'individualisation, c'est-à-dire l'emprisonne- 


129 


| _ ment et le traitement see de A da Les Il conseilla de 


recourir à une détention relativement équivalente à la durée de la 
prtation encourue. Par exemple, un homme condamné à dix 
Is de transportation devait être, dans le cas de bonne conduite, 

nis à un stage intermédiaire de quatre ans. Après quatre mois 
issés dans ce stage, il pouvait recevoir une_offre d'emploi, et, si 


due était sans reproche, obtenir plus tard un élargissement 


conditionnel et toujours révocable j jusqu’ au terme de la condamna- 


tion primitive à dix ans. Cependant, si le convict ne pouvait obtenir 
. du travail dans ces quatre ans, ni dans les six ans regardés par l'acte 
_ de 1853 comme équivalens à dix années de transportation, il avait 


droit à un élargissement définitif. M. Crofton recommandait aussi 
d'élever dans ce stage intermédiaire le chiffre des salaires, afin qu’il 
égalât autant que possible la valeur de l’ouvrage exécuté. La libre 
disposition laissée à chaque convict d’une partie de cette somme 


_ devait être une épreuve de sa moralité. Il entrait enfin dans les vues 


du capitaine de prendre pour g gardiens des maîtres ouvriers, et des 


- lectures faites chaque soir,- après le travail, devaient préparer les 
- _convicts à l'épreuve de la libération. 


Ces propositions furent toutes adoptées par le gouvernement. En 


_six semaines, le vieux matériel d’une prison mal construite (Smith- 


Field) fut approprié à ce nouveau système, qu'on mit dès lors à 
exécution. Le régime intermédiaire est maintenant expérimenté dans 
quatre prisons différentes. Dans chacun de ces établissemens, le 
nombre des prisonniers est limité à cent, afin que l’individualisation 
soit appliquée à chacun d'eux, qu’ils puissent être exposés à plus ou 


moins de tentations sans échapper à la surveillance, et que leur libre 


arbitre leur soit laissé, autant qu’il peut se concilier avec le main- 
tien de l’ordre et de la discipline. De ces quatre prisons, l’une oc- 
cupe à Dublin. une partie des bâtimens de Smith-Field : elle est 
destinée aux condamnés qui exercent un métier sédentaire. Une 
autre ést située à Lusk, village éloigné d'environ quinze milles de 
Dublin. Les convicts y sont employés à des travaux de drainage, de 
routes, de niveliemens, et à la construction d’un pénitencier de 
jeunes détenus. Deux autres sont aux forts Camden-Carlisle, de cha- 
que côté de la rade de Cork, et leur personnel travaille dans les 
chantiers des départemens de la guerre et de la marine. En propo- 
sant leur système de réforme pénitentiaire, MM. Hill et Crofton 
avaient conseillé d'employer les condamnés aux fortifications, aux 
ports de refuge et à tous les ouvrages d'utilité publique, afin d'in- 
demniser l’état autant que possible des dépenses qu’il s'impose pour 
leur réformation. On a réalisé ce projet au moyen de prisons de fer 
semblables aux constructions de même métal dont on faisait usage 
TOME XVI. | 4 
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à l’armée de Crimée, pouvant se transporter partout et contenir ri 
cune cinquante convicts avec quatre surveillans. 
Voici maintenant l’ensemble du système réformatoire pratiqué en 
Irlande sous la direction de M. le capitaine Walter Crofton. La peine 
subie par les convicts irlandais se divise en trois stages. Le premier 
stage se compose de deux périodes : dans la première, qui est de 
neuf mois, les convicts subissent un emprisonnement cellulaire; 
dans la seconde, dont la durée dépend de leur conduite, ils travail= 
lent ensemble pendant le jour, et sont renfermés la nuit seulement 
dans des cellules séparées. Le second stage, le stage intermédiaire, 
comprend le temps que les convicts passent dans une des quatre pri- 
sons de Camden-Carlisle, Smith-Field et Lusk, travaillant ensemble et 
dormant dans des chambres communes. Dans le troisième stage, ils 
jouissent d’une liberté provisoire, sous le bénéfice d’un ficket of leave, 
toujours révocable en cas de conduite mauvaise ou même suspecte. 
Premier stage. — La prison de Montjoy, à Dublin, est celle où 
s’accomplit la première période du premier stage. Il est remarquable 
que, tandis que l'administration française, après de coûteuses expé- 
riences, abandonnait l’emprisonnement cellulaire comme imprati- 
cable, l’administration anglaise en faisait la base de son système 


pénitentiaire. Cependant l’emprisonnement à Montjoy est loin d'être 


un isolement absolu; il ne sépare le condamné que de la société qu'il 
lui importe d'éviter, c’est-à-dire de la société des malfaiteurs, et il 
le met continuellement en contact avec les influences qui peuvent 
concourir le plus sûrement à sa moralisation. Tous les jours il reçoit 
la visite du directeur et celle du chapelain, tous les jours il quitte 
sa cellule pour aller prendre de l’exercice dans le préau, pour pas- 

ser deux heures dans la classe de l’instituteur, et pois assister à 
l'office divin (1). 

Après neuf mois de détention à Montjoy, le convict est envoyé, 
s'il travaille en chambre, à Philipstown, prison située dans l’in- 
térieur des terres à quarante milles de Dublin, — s’il exerce un 
métier en plein air, à Spike-Island, fort de la rade de Cork. Dans 
l'un et l’autre établissement, il passe la nuit en cellule, et pendant le 
jour il fait partie d’un atelier de travailleurs. À Montjoy déjà, on lui 


mettait entre les mains des livres, non-seulement religieux, mais 


amusans et moraux à la fois. Dans la seconde période du premier 
stage, l'instituteur est en oùtre un lecteur qui choisit des sujets 
adaptés aux besoins, à l'intelligence et aux goûts de son auditoire. 


(1) Chaque détenu occupait d’abord dans la chapelle une stalle séparée, comme en 
Angleterre; mais dans ces obstacles matériels on a reconnu des stimulans qui portaient 
sans cesse le prisonnier à les éluder, et on a obtenu de lui plus de recueillement depuis 
la suppression des stalles. 
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Par exemple, rien n ‘importe plus aux prisonniers que de savoir 
comment ils pourront gagner leur vie et quelles ressources l’émi- 
gration pourra leur offrir. Le lecteur est donc sûr de les intéresser 
vivement par des détails sur le climat, le travail, les salaires des 
s colonies vers lesquelles ils pourront se diriger. Il ne manque 


pas surtout de les prémunir contre les tentations et les dangers aux- 


TA 


uels les émigrans sont partout exposés, et contre le ridicule espoir 
de trouver un point du globe où l’on puisse pourvoir honorablement 


aux ho de à existence sans travailler et sans maîtriser ses pas- 


sions. 

On a visé en dise les prisonniers de Spike-Island et de Phi- 
lipsStown. En entrant dans cette seconde période du premier stage, 
ils appartiennent à la troisième classe, et peuvent entrer dans la 
suivante après des intervalles de temps gradués comme il suit : — si 
leur conduite à Montjoy a été exemplaire, ils passent à la seconde 


_ classe au bout de deux mois; si elle a été très bonne, au bout de 


trois mois; si elle a été bonne, au bout de quatre mois; si elle a été 


. passable, au bout de six mois. Le minimum du temps nécessaire 


pour l'admission dans la première classe est de six mois; le maxi- 
mum est indéterminé et dépend de la nature et du nombre des in- 


k fractions à la discipline. 


: Deuvième stage. — Dans la première classe du premier stage, une 
conduite irréprochable pendant un an, reconnue telle d’après les 
rapports quotidiens, élève le prisonnier au stage intermédiaire et 
le transfère à Lusk, à Smith-Field, ou à Camglen-Carlisle, selon son 
aptitude aux travaux de ces établissemens. Là, rapproché nuit et 
jour de ses compagnons, il occupe une position transitoire entre la 
captivité et la liberté, habitant un lieu de résidence forcée plutôt 
que d'emprisonnement, employé à des travaux de diverse nature 


Sans pouvoir se soustraire à une rigoureuse surveillance. On lui 


confie des commissions au dehors, et on lui trouve même de l’em- 
ploi loin de la prison, où il ne rentre que le soir. S'il résiste à toutes 
les tentations qui peuvent l’assaillir dans ce premier usage de la 
liberté, il est chargé des emplettes et du paiement des mémoires de 
la maison. Ces épreuves successives, qui constituent la partie essen- 
tielle de la réforme du régime pénitentiaire, n’ont pas encore donné 
lieu à un seul acte d’improbité. Dans ce stage, où il n’existe point 
de classification, mais d’où l’on est exclu pour la moindre faute, pour 
le plus léger indice de paresse, commence l’apprentissage pratique 
de la tempérance et de l’économie. Dans la seconde période du pre- 
mier stage, le prisonnier gagne par son travail quelques petits sa- 
laires dont il est crédité, et on lui donne un livret qui établit, mois 
par mois, le montant de ce capital. On lui en remet la somme entre 
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les mains quand il quitte le premier stage, et on y ot une partie 


du salaire plus élevé qu’il gagne dans le second, en lui laissant la 
faculté de dépenser 6 pence (60 centimes) par semaine. Ces livrets 


sont souvent l’objet d’un examen amical de la part du directeur: Le 


prisonnier est libre d’acheter tout ce qui lui convient, excepté des 


liqueurs enivrantes. Quand les 6 pence ont été régulièrement ajoutés M 
aux économies, ce qui est le cas ordinaire, le détenu est félicitémon- 


seulement de l’accroissement de ses ressources, mais surtout de l'em- 
pire qu’il exerce sur lui-même. A-t-il dépensé son argent pour un 


objet utile au moment de l'élargissement, pour quelque vêtement par | 


exemple, c’est encore un motif de satisfaction. Dans certains cas, le 
directeur donne des signes de désapprobation, sans toutefois res- 
treindre la liberté du convict dans l emploi de son pécule. Un jour le 
capitaine Crofton trouva qu’un prisonnier avait depuis plusieurs mois 
employé les 6 pence de la semaine à acheter du tabac. Sans laisser 


échapper un seul mot de blâme, il lui demanda quelle habitude l'a- 


vait entraîné hors des voies de la probité. « L’ivrognerie, répondit 
le convict. — Ne craignez-vous pas d'y retomber quand vous aurez 
quitté ces lieux? — Oh non! je n’ai pas bu depuis plusieurs années, 
et je m'en passe à merveille. — Mais vous avez passé plusieurs an- 
nées sans fumer, et quoique vous ayez d’abord beaucoup souffert de 
cette privation, vous avez enfin reconnu qu’elle n’affectait pas votre 
santé; maintenant, dès qu’il vous est permis d'acheter du tabac, vous 
usez de la permission. Si vous n'êtes pas capable de résister à la 
tentation du tabac, comment pouvez-vous être sûr de résister à celle 
de la boisson? » Cet entretien fit réfléchir le pauvre homme, et une 


inspection ultérieure de son livret montra qu’il avait graduellement 


diminué sa dose de narcotique jusqu’à ce qu ’il y eût tout à fait re- 
noncé. 

Les études commencées à Montjoy prennent un grand développe- 
ment dans le stage intermédiaire. On y apprend l’histoire, et on y 
continue surtout l'étude de l’émigration, dont on a fait une science. 
Les principes de l’économie politique y sont même enseignés, princi- 
palement ceux qui concernent les rapports de l’ouvrier et du maître. 
Enfin la soirée du samedi est consacrée à une conférence, d’un grand 
intérêt pour les détenus, dans laquelle ïls se posent mutuellement 
les questions qui ont été traitées devant eux par l’instituteur. 

Troisième stage. — Les directeurs cherchent de l'ouvrage pour 
les hommes qui ont subi d’une manière irréprochable toutes les 
épreuves du stage intermédiaire, et le nombre de demandes de la 
part des chefs d'atelier excède de beaucoup celui des convicis à 
placer. Ils passent alors dans le troisième stage, et sont pourvus 
d'un ficket of leave qui leur confère une liberté provisoire. Dans 
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cette condition, ils sont tenus de se présenter deux fois par mois 
à la prison, s’ils sont à Dublin, et à l’inspecteur-général de la po- 
lice; S'ils travaillent dans un endroit éloigné. En cas de conduite 
_ suspecte, de paresse ou d'ivrognerie, le ticket of leave leur est re- 
_ tiré, et, renvoyés dans la prison cellulaire, ils sont obligés de re- 
passer par toutes les épreuves qu’ils ont déjà subies. Si au contraire 
… leur conduite est satisfaisante, au bout de deux ans, ou même plus 
- tôt, ils recoivent du lord-lieutenant grâce entière, et la plupart s’em- 
barquent pour les colonies avec l'argent qu'ils ont gagné. 

Le système que nous venons d'exposer, d’après les renseignemens 
écrits et les explications verbales de M. Hill et du capitaine Crofton, 
est aussi appliqué aux femmes en Irlande, avec cette différence 
qu'elles ne restent que quatre mois en cellule. Elles sont surveil- 
lées par des sœurs de la Miséricorde qui se chargent d'elles à l’ex- 
piration de leur peine et qui trouvent toujours des places à leur 
procurer. E 
ne telle est. l'importante expérience’ qui s accomplit aujourd’hui 

-dans les prisons irlandaises depuis le mois de janvier 1856. Il ré- 
sulte des rapports de M. le capitaine Crofton qu’on peut espérer la 
réformation complète dés trois quarts au-mcins des convicts soumis 
à ce régime. Si cette estimation reçoit la consécration du temps, ce 
système expérimenté à à Dublin aura inauguré un progrès notable 
dans la répression pénale; il aura augmenté d’au moins 12 pour 100 
le nombre des coupables ramenés dans les voies de l'honnêteté. 

Quant aux incorrigibles, c’est-à-dire aux récidivistes, le capitaine 
Grofton pense avec M. Hill que la loi devrait être modifiée en ce qui 
les concerne, et qu'il faudrait les retenir, comme les fous dange- 
reux, dans une captivité perpétuelle. Ce serait peut-être là le pro- 
grès le plus certain du nouveau système. Quand on y réfléchit, on 
ne Comprend guère pourquoi les garanties du droit commun s’éten- 
draient aux ennemis de la société, pourquoi les hommes qui se pla- 
cent dans cette catégorie ne seraient point subordonnés à une légis- 
lation spéciale» à des magistrats spéciaux, et privés d’une liberté 
incompatible avec la sécurité publique. Laisser aux malfaiteurs 
d’une certaine classe la possibilité de tomber une fois seulement en 
récidive, ne serait-ce pas faire une concession suffisante à la liberté 
individuelle? Le surcroît de dépenses qu’exigerait l'entretien d’un 
grand nombre de condamnés peut d’abord paraître un obstacle à la 
perpétuité de leur détention; mais les économistes anglais estiment 
qu'un voleur coûte beaucoup plus cher en liberté qu'en prison, et 
qu'il y a toujours moyen de récupérer sur le produit de son travail 
à peu près le montant des frais de sa captivité. 

Du rèste, les mesures qui concernent la population criminelle 
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sont en Angleterre l’objet d’une préoccupation constante et de pro= 
positions de toute nature. En 1857, sous l'impression de la ter- 
reur que des crimes nombreux venaient de répandre dans la capi-: 
tale, M. Mayhew, l'auteur. d’un curieux. ouvrage intitulé le Grand. 
Monde de Londres, convoqua: à plusieurs meetings successifs les as—. 
sassins et les voleurs mis en liberté provisoire ou définitive, pour 
constater leur préférence relativement au séjour de la métropole ou. 
à celui des colonies. Les débats de ces assemblées, présidées par un. 
pair d'Angleterre, lord Carnarvon, furent parfaitement parlemen- 
taires, sauf l’interpellation d’un jeune membre qui reprocha à 
M. Mayhew de n’avoir imaginé ces réunions que pour, y trouver la. 
matière d’un chapitre intéressant de l'ouvrage qu'il publie par 
livraisons. La majorité se prononça pour l’émigration, mais quel- 
ques orateurs firent pourtant valoir les avantages du séjour de la 
mère patrie, et présentèrent le comfort de leur position personnelle 
comme un exemple du po qu'on pouvait tirer à Londres d'un 
ticket of leave. 

Si les récidivistes doivent être soumis à ke lois exceptionnelles, 
les coupables qui auront expié leur crime et donné des garanties. 
suffisantes de repentir doivent aussi pouvoir compter sur une pro=" 
tection spéciale, complément nécessaire d’une nouvelle législation. 
et d'un nouveau système pénitentiaire. Cette protection est déjà un 
bienfait des sociétés de patronage et des asiles réformatoires établis. 
dans toutes les parties de l'Angleterre. Quelques-unes de ces insti-: 
tutions ont même assuré aux malfaiteurs libérés un bien-être dont 
s’est alarmée la conscience publique. Il y a dans cette voie, comme 
dans toutes les œuvres de bienfaisance, une certaine limite que le 
zèle ne doit pas dépasser, et dans laquelle le bon sens et l'expérience 
ramèneront nécessairement les philanthropes anglais. | 

J'ai essayé de faire connaître les efforts d’une grande nation pour. 
prévenir par des institutions charitables ou pour combattre par des 
établissemens pénitentiaires la dépravation de ses membres les plus 
déshérités. Dans un siècle où il a été donné à l’homme de maîtriser 
si puissamment les forces brutes de la nature; lui serazt-il aussi 
permis de dompter des élémens plus rebelles, les passions des cœurs 
pervertis? Le temps seul pourra nous l’apprendre; mais-de grandes 
espérances s attachent aux résultats que j’ai signalés, et, dussent- 
elles ne pas se réaliser complétement, ceux qui les justifient par. 
une volonté si énergique méritent d'autant mieux de la cause du 
progrès, qu'ils sont aux prises avec de plus graves difficultés. 


L. DavésiéÉs DE PoNTÈs. 


…. ÉCONOMISTES 


CONTEMPORAINS 


FRÉDÉRIC BASTIAT. 


Œuvres complètes de Frédéric Bastiat, revues et annotées d’après ses manuscrits, 
par MM. Paillottet et R. de Fontenay, Paris 1858 (4). - 


Il n est point de tâche plus douce que d’avoir à raconter la vie 

. et à juger les œuvres d’un honnête homme, d’un de ces hommes 
chez qui le caractère est resté en complet accord avec le talent, et 
qui, après avoir choisi leur route, se sont fait un devoir de n’en 
jamais dévier. À ce titre, un nom justement cher à tous les défen- 
seurs des saines doctrines économiques mérite l’attention et com- 
mañde l’estime. Dans le cours d’une vie trop tôt brisée, Frédéric Bas- 
tiat à eu ce mérite, assez rare, de ne pas se donner de démenti, de 
demeurer jusqu’au bout fidèle à des croyances très contestées, de 
les défendre avec un courage égal à son désintéressement, et de 

. montrer dans cette lutte un fonds de sincérité, de simplicité, qui dés- 
armait ses adversaires. On lui a attribué après coup des ambitions 
. qu'il n'avait pas; on a voulu faire de Bastiat un chef d’école, un 
réformateur : sa modestie eût repoussé des prétentions si grandes. 
D'ailleurs, à en juger par les travaux qu’il nous-laisse, des qualités 
essentielles lui eussent manqué. Il n'avait ni l'esprit de méthode, 
ni la sobriété, n1 la justesse qui distinguent l’enseignement des 
maîtres; il était plus ingénieux que solide, cédait trop à sa verve, 
et ne savait pas assez se défendre des emportemens de la compo- 


- (1) 6 vol. in-8, Guillaumin et Cie. 
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sition. Les circonstances y entrent pour en sans doute, et 
avec l’âge cet esprit si fécond se fût probablement mieux réglé; 
mais tel qu’il se présente, et qu'il nous est permis de l apprécier, 
Bastiat ne saurait sans exagération être mis au niveau des hommes. 
dont le temps a consacré les titres. Il n’est pas même, en économie 
politique, ce que l’on peut appeler un général d'armée, menant au 4 
combat des forces régulières. Cest le plus brillant capitaine de par- 
“tisans que l’on puisse voir, connaissant à fond la guerre de détail. 
et y déployant de grandes ressources, payant toujours de sa per- 
sonne et tenant à honneur d’être en avant de tout le HS et au “4 
poste le plus périlleux. 
En politiqüe, ce fut également son rôle, quoique béaieoe plus 
effacé. Ni sa santé ni ses goûts ne lui permettaient d'y apporter des 
habitudes aussi actives. Ses opinions étaient d'ailleurs assujetties à 
des scrupules de conscience qui le vouaient à l'isolement, et dont il 
faut chercher la cause dans des doctrines très arrêtées. Trop con- 
servateur pour les républicains, trop républicain pour les conserva- 
teurs, il ne fut pour ainsi dire d'aucun parti pendant les trois années 
agitées qu’il passa au sein des assemblées délibérantes, de 1848 à 
1850. Le peu de bruit qu’il y fit se rattache à des projets où la droi- 
ture des intentions ne rachète pas la singularité des vues. Cela se 
conçoit : Bastiat n’était arrivé à la politique que par l'économie po- 
litique ; malgré tout et en toute circonstance, il est resté fidèle à ses 
origines. Son point de départ était une confiance absolue et inébran- 
lable dans l'exercice de la liberté, à quelque objet qu’on l'applique 
et dans toute la sphère des relations sociäles. Il n’était pas de ceux 
qui font de la liberté moins un principe qu'un instrument, qui lac- 
ceptent quand ils y entrevoient un profit et la repoussent quand ils. 
en redoutent un préjudice, qui la présentent tantôt comme un bien, 
tantôt comme un mal, au gré de leurs passions ou de leurs mtérêts. 
Bastiat savait quels risques court la liberté dans ces distinctions abu- 
sives ; 1l la voulait en toute chose et pour tout le monde; illa croyait 
assez forte pour trouver en elle le remède à ses propres écarts; il se 
disait que les servitudes s’engendrent, et que, jaloux de s’en affran- 
chir lui-même, il ne devait pas y condamner autrui. En cela, il était : 
conséquent; mais dans le monde politique, où tout se compose de 
transactions, où les faits tiennent plus de place que les idées, une 
telle disposition le laissait à l'écart des grands courans de l'opinion, 
presque seul de sa catégorie, comme un rêveur digne de respect, 
et qui, pour S'épargner des démentis, se résigne à une abdication 
volontaire. 40 


Li 
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Léees 


uoic à près de cinquante ans, sa carrière 
nilita do. n tisse que six Ranifées: et 11 y fut jeté, comme on le 


id D ésque malgré lui et par le plus singulier des hasards. Né 


* à Bayonne le 19 juin 4801, il resta orphelin de très bonne heure, | 


. sous’ la tutelle de son grand-père et d’une tante qui lui à survécu, 


‘après l’avoir entouré pendant son enfance de soins maternels. Son 
éducation, commencée au collége de Saint-Sever, s’acheva à Sorèze, 
et fut marquée par des succès. Au sortir de là, il entra dans le comp- 
toir de son oncle, négociant à Bayonne, destiné, à ce qu’il semblé, 
à lui succéder et à suivre la carrière du commerce. Une correspon- 


_ dance avec quelques amis (1), qui a été publiée dans le premier vo- 


lume de ses œuvres, indique quelles étaient dès cette époque les 
. préoccupations et les incertitudes de son esprit. Bastiat cherche sa 
voie; 1l s'adresse à la philosophie, puis à la religion, aux influences 
- supérieures, comme à son véritable élément, peut-être aussi comme 
. à une diversion nécessaire au milieu des travaux positifs auxquels il 
est assujetti. Il est artiste encore; il aime et étudie la musique, et se 
-prend pour le violoncelle d’un goût qui ne l’abandonnera plus. Au 
fond, le maniement des affaires et la poursuite de la fortune lui con- 
viennent peu : la vocation n’y est pas, il y apporte des sentimens 
trop libres, trop dégagés de calcul personnel ; il se sent mal à l'aise 
dans un comptoir, et au premier prétexte il s'empressera d'en sortir. 

Ses besoins sont ceux d’un sage, il en a pris la mesure dès l’âge de 


- dix-neuf ans, et il n'entend pas, comme 1l l'écrit à un de ses confi- 


dens, « s'imposer pendant de longues années le fardeau d’un travail 


4 


ennuyeux pour posséder le reste de sa vie un superflu inutile. » 


Dans le commis, il y a toujours du philosophe, et l’un nuit à l’autre. 


En matière de commerce, mieux vaut agir que raisonner. 
Cependant il a entrevu, au milieu de cette besogne aride, le but 
vers lequél ses efforts tendront plus tard, et dont la recherche mettra 
son/nom en évidence. « Un bon négociant, dit-il, doit connaître le- 
conomie politique, ce qui sort du domaine de la routine et exige 
une étude approfondie. » Deux auteurs, Jean-Baptiste Sa xet Cluses 
Comte, semblent surtout avoir fait une profonde impression sur lui; 
il s'empare de leurs idées. pour les appliquer et les commenter: il y 
trouve ce charme et cet intérêt qui naissent d’une discussion métho- 
dique et frappent d’une vive lumière les esprits disposes à la re- 
flexion. Il y joint l'analyse de ses propres sentimenis, et le premier 


(1) MM: Félix Coudroy et M. V. Calmètes, aujou: d’uu: pr sident de la cour dajjel 
de Bastia. 
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qu'il éprouve est un démenti qu il s'inflige à nimes Ainsi c on à 


pu le voir, dès ses débuts, animé d’un dédain pour la richesse qui 


sera la règle de sa vie, et pourtant, en contact avec les écrivains qui- 


en ont le mieux vérifié les lois, il se trouble, il hésite, il ne veut 


pas que son indifférence puisse être prise Pour un point de doctrine. 
« Le vil métal, dit-il, n’est plus aussi vil à mes yeux... C'est un 
sot préjugé qu'on puise dans les colléges que celui qui fait mépriser : 


l’homme qui sait acquérir avec probité et user avec discernement... 


Dans aucun temps, les hommes n’ont eu de renoncement à eux-, 


mêmes, et selon moi ce serait un grand malheur que cette vertu 


prit la place de l’intérêt personnel... Le renoncement à soi-même. 


est presque la destruction de la société. » Maximes qu’un casuiste 
taxerait de relâchées, et dont la meilleure critique se trouve dans 
la conduite de celui qui les à émises! Personne moins que Bastiat 


n’eut souci des biens de ce monde et ne fit preuve de plus de re-, 
noncement; il était en cela de la famille des économistes, qui, aux . 
prises avec les définitions de la richesse, ont presque tous négligé . 


les moyens de l acquérir. ! 
Dès ce moment aussi, les sentimens politiques de Bastiat s'éveil- 


lent et se dessinent. Il appartient à cette génération qui sut lutter. 


pour le triomphe de ses droits, et les mit par sa fermeté au-dessus 
des atteintes de la violence. L’enthousiasme était grand alors, etil 
était sincère; on avait dans les institutions du pays une foi exempte 


de calcul, et qui a survécu dans bien des âmes aux plus doulou=. 
reux mécomptes. Bastiat était ce que l’on nommait-un libéral, et: 


jusqu'au bout il est resté un libéral : il est mort avec toutes les 
croyances, ou, si l’on veut, toutes les illusions de sa jeunesse. Au 
moment où éclatèrent les événemens de juillet 1830, il était à Mu- 
gron dans les Landes, près de son grand-père ; déjà 1l a rompu avec 
le comptoir et la spéculation maritime, et c’est vers l’agriculture 
qu’il dirige son activité. Il a sous sa main un domaine de deux cent 
cinquante hectares, qui comprend douze métairies et comporte une 
grande variété de cultures; il n’entend pas rester dans l’ornière, et 
veut se signaler par des améliorations qui seront un profit pour lui 
et un exemple pour ses voisins. Il parle d’aller en Angleterre et d'y 
étudier les bonnes méthodes, d'acheter du bétail, des instrumens 
perfectionnés, d'introduire l’assolement dans une province qui y est 
réfractaire, de faire, au prix de quelques sacrifices, des expériences 
qui frappent les plus incrédules et entraînent les plus irrésolus. Dans 
cette carrière nouvelle, tout l’attache, tout lui sourit; il n’a qu’ une 
crainte, c'est d’être au-dessous de la responsabilité qu’elle impose 
et de manquer des connaissances nécessaires pour y réussir. Non° 
seulement il consulte les ouvrages spéciaux, mais il songe à s’initier 
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aux sciences accessoires, l’histoire naturelle, la chimie, la minéra- 
-logie- En même temps il applique à l'administration rurale les ha- 
bitudes exactes du commerce, cherche à établir une balance entre 
la dépense et le produit, non-seulement dans l’ensemble, mais dans 


le détail, et pour chaque nature d'exploitation : soins ingénieux qui 


à tissage! Il lui manque ce qu'aucune méthode ne remplace, l'amour 


ne le mettront pas à l'abri des écoles qui accompagnent un appren- 


du gain, l'esprit de défiance et la volonté de se défendre contre les 


_ petits pillages qui'sont la plaie et l’écueil des cultures morcelées. 


C'est au milieu de ces travaux que la chute de la branche aînée de 
Bourbon vient le surprendre. Il n'hésite pas, quitte Mugron et court à 
‘Bayonne pour s’y mêler au mouvement. La victoire du peuple l’en- 
ivre; il ne veut pas qu’elle demeure incomplète sur le petit théâtre 
où il lui est donné d’y concourir. Bayonne s'était prononcé; la cita- 

delle seule tenait encore, le drapeau blanc continuait à y flotter, et 
-on parlait en outre d’une concentration de troupes espagnoles sur la 
frontière. C'étaitrun danger, et Bastiat ne fut pas des derniers à le 


_ signaler; la dynastie vaincue pouvait, en gardant Bayonne, s’ap- 


puyer”sur PEspagne et les Pyrénées, et s’en servir comme d’une 
base d’ opérations pour soulever l’ouest et-le midi. Il s’entendit avec 


< quelques amis, rédigea une proclamation, forma un corps de six 
cents jeunes gens bien résolus, et ne désespéra pas de réduire la ci- 


tadelle par un coup demain. Rien de plus animé, de plus martial 
que /la lettre (1) où il expose ses plans et raconte ses craintes. « Il 
faut, dit-il, que le drapeau national soit arboré partout d’ici à ce 
soir; sans cela, je prévois dix ans de guerre civile, et quoique je ne 
doute pas du succès de la cause, je sacrifierais volontiers jusqu'à 
ma vie pour épargner ce fléau à nos misérables provinces. » Même 
avec la perspective d'un échec, il ne se décourage pas; il ira remuer 
la Ghalosse, pendant que ses camarades en feront autant pour les 
Landes, le pays! basque et le Béarn; par ruse ou par force, ils amè- 
neront la garnison à merci. Heureusement ces ardeurs juvéniles ne 
furent pas mises à l’épreuve; devant l'effet moral des événemens, 
toute résistance avait désarmé, et dans la journée même la citadelle 
ouvrit ses portes. Au lieu d’un combat, il y eut une fête; au lieu de 
sang, il ne coula que du punch et du vin. « Les officiers, dit Bas- 
tiat, étaient plus chauds que nous, comme des: chevaux échappés 
sont plus gais que des chevaux libres. » Le sous-préfet, vaincu par 
l’opinion, s'était décidé à publier des ordres que, pendant quarante- 
huit heures, il avait tenus secrets; la révolution s’accomplissait 
paisiblement à Bayonne comme ailleurs, et le jeune économiste en 
fut pour ses plans de campagne. 


(1} Lettre à M. Coudroy du 5 août 1830. 
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_ Il faut croire que la fermeté dont il avait fait preuve pendant cette 


courte crise ne fut pas entièrement perdue pour lui; il compta désor- je 


mais parmi les hommes en vue. Pour peu cependant qu'on ait connu 
Bastiat, on sait qu’il mit à fuir les fonctions publiques le même soin 


que d autres hettent à les rechercher. S'il fut en 1831 juge depaix du < ; 


canton de Mugron et en 1832 membre du conseil général des Landes, 
c’est que l’estime locale le désigna, et que ces témoignages de con- 
_ fiance eurent un caractère spontané qui l’emporta sur ses scrupules. 
Déjà même, et quoiqu'il eût à peine l’âge requis pour l’éligibihté, 
on songeait à le charger d’un mandat plus important encore et à 
l'envoyer à la chambre des députés. À trois reprises, cette can- 
didature fut mise en avant par des personnes notables sans qu'on 
exigeât de Bastiat d’autre concours qu’un acquiescement personnel, 
et en lui épargnant les démarches qui étaient si préjudiciables à la 
dignité de la fonction. Il faut ajouter que ses chances n’étaient pas 
grandes ; 1l s’était rangé dans ce qu’on nommait le parti du mouve- 
ment, et, après avoir fait une brillante exception pour le général 
Lamarque, le département des Landes tendait à se rapprocher de 
plus en plus par ses choix de la politique du gouvernement. Le 
nom de Bastiat ne resta donc en évidence que pour fournir à la mi- 
norité, de temps à autre, les moyens de se rallier et de se compter. 
Plus tard seulement la lutte devint sérieuse : ce fut quand notre 
économiste, servi par le bruit qu'avaient fait ses premières publica- 
tions, entra en concurrence avec un homme très estimable et très 
estimé (1), dont la position était un titre bien légitime auprès de la 
dynastie qui régnait alors. Il y eut à cette occasion des lettres 

échangées et une sorte de tournoi public dont les détails méritent 
une mention et reviendront à leur date. 

Pendant les quinze années qui suivent, Bastiat semble se partager 
entre les devoirs de‘son modeste prétoire et l'étude de la science 
vers laquelle inclinent ses goûts. Mugron offre peu de ressources : 
on n'y trouve ni bibliothèques, ni cours, ni facultés, rien de ce qui 
anime et soutient un esprit avide de s’instruire ; Bastiat y suppléera 
par ses propres inspirations et par l’activité d’une intelligence qui 
peut se passer d'emprunts. Il n’est pas de ceux qui-pâlissent sur 
des textes et s’endorment dans des compilations stériles. Les grands 
traits lui suffisent, et quand il les tient, il va du principe aux consé- 
quences, moins soucieux de savoir ce que d’autres en ont pensé que 
ce qu'il en doit penser lui-même. C’est à ces signes que se recon- 
naissent les hommes vraiment doués, ceux qui sortiront des rangs 
et laisseront leur empreinte. Bastiat est de ce nombre; Mugron, si 
dépourvu qu’il soit, lui suffira pour se recueillir et se préparer. Il y 


(1) M. de Larnac, ancien précepteur de M. le duc de Nemours. 
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a rencontré d’ailleurs dans un ami d’ enfance, M. Coudroy, un con- 
fident et comme un écho de ses impressions. Le travail se fait dès 
lon à deux, et en communauté pour ainsi dire, un peu au hasard 
June manière assez décousue, dans le cabinet ou dans une pro- 
A à travers champs, par l'entretien plus que par la plume; 
_maïs de cette liberté même et de ce choc des opinions naissent une 
ur et une originalité, une abondance et une variété d’ês spects 
5 qu on demanderait vainement à une étude solitaire. L’un des deux 
# amis a-t-il reçu de Paris un ouvrage nouveau, cette lecture devient 
- un thème qu'on n’abandonne qu'après l'avoir épuisé; on prend et 
on quitte, on accepte et on combat les idées de l’auteur de manière 
à en dégager le fort et le faible et à pénétrer jusqu’au fond du sujet. 
C'est par de semblables exercices que Bastiat préludait aux combats 
qu’il devait soutenir plus tard; il se formait la main et-se composait 
un arsenal de guerre. | 
_ . Tout résigné qu’il fût à sa vie de province, il lui prenait de loin 
-en‘loin des impâtiences secrètes et le désir de viser plus haut. Si le_ 
hasard ou le soin de ses affaires le conduit à Bordeaux, il s’exalte 


” au mouvement de la grande ville et se croit appelé à y jouer un 


_ rôle; de cette activité commerciale il voudrait dégager un peu plus 
d'activité intellectuelle. La ville est riche, les habitans sont ingé- 
nieux ; il lui semble que des cours publics y réussiraient. Il y aura 
une chaire d'économie politique, une chaire d'histoire, une chaire 
de’ mécanique; on arrivera à former un athénée, avec des salles et 
une bibliothèque ouvertes à la population lettrée; düt-il en faire 
- les-frais, il essaiera : illusions naïves qui, à l'épreuve, s’évanouirent, 
mais qui n’en témoignent pas moins de l’état de son esprit! Va-t-il 
“en Espagne pour des intérêts particuliers, cette disposition persiste. 
I s’y occupera moins de la compagnie d'assurances qu’il se propose 
d'y fonder que de l'étude des mœurs et du régime économique qui 
y prévaut. C’est dans le monde des banquiers que son projet l'in- 
troduit; au lieu de les solliciter, il les juge, et si bien qu’à vingt ans 
de distance son observation garde un caractère d’exactitude. Il dis- 
tingue deux classes parmi eux : les hommes de la tradition, barri- 
cadés dans leurs maisons comme dans des châteaux forts, vivant 
d'emprunts, de monopoles et de fournitures, solides, mais défians, 
et ne livrant aux nouveautés ni leur oreille n1 leur caisse; puis d’au- 
tres, plus hardis, plus européens, plus accessibles par conséquent, 
mais aussi moins accrédités. C’est la vieille et la jeune Espagne, il 
faut choisir : c’est à l'Espagne pure qu’il s'adresse, au risque de se 
fermer les portes de l'Espagne moderne. Les camps sont si tranchés, 
qu'aucun mélange n’est possible. Il échouera donc après avoir ob- 
tenu tout ce qu’il était possible d’obtenir, la formation d’un conseil 
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et le concours dé neuf noms, tous. honorablement connus. En. re : 
vanche il emportera de la Péninsule une notion très complète dela 


révolution qui vient de s'y opérer. Cette révolution lui semble. es. 
: maturée; il ne partage aucune des illusions qu’elle a fait naître. On 
a chassé les moines et confisqué leurs biens avec le double espoir 


Ds 


de rétablir les finances et d’éteindre la guerre civile, de rattacher 4 


par la division des terres une partie du peuple au régime nouveau, . 
et de substituer à la propriété de main-morte, si indolente et si 
abusive, la propriété privée, dont l’énergie est bien plus grande et 
l’action bien plus judicieuse. Ailleurs le calcul serait juste et l'effet 
certain. En Espagne, on a contre soi les habitudes, les préjugés et les 
intérêts; toute réforme échoue ou devant des franchises locales qui 
résistent aux moyens les plus violens, ou devant les charges d’un 
passé qui n’est pas susceptible de liquidation. Met-on en vente les 
domaines du clergé, c’est la spéculation qui s’en empare, une spé. 
culation étrangère qui n’a pas de racines dans le pays, et qui, 
odieuse par ses origines, le devient encore plus par ses procédés. 
d'exploitation. L'état n’en tire presque rien, car on le païe avec ses 
propres valeurs, c’est-à-dire avec des titres avilis; la richesse terri- 
toriale n’en profite pas davantage, car les compagnies belges ou. 
anglaises qui ont remplacé les moines ne -visent qu'à revendre en 
détail ce qu’elles ont acheté en bloc, et en attendant appliquent le 


revenu non pas à améliorer le fonds, comme le ferait un détenteur 


à long terme, mais à amortir le capital employé, comme le fait un 
propriétaire de passage, jaloux de sortir le plus tôt et le mieux pos- 


sible d’une opération aléatoire. Voilà ce qui se passe sous les yeux! 


de Bastiat, ce qu’il découvre, ce qu’il constate. Quoique bien des 


années, et des années très agitées, se soient écoulées depuis lors, 
son jugement n’a pas reçu de démenti, il reste vraï dans ses traits: 


essentiels. 


De retour à Mugron après un séjour de quelques semaines «en. . 


Angleterre, Bastiat y trouva un aliment pour un esprit comme le 


sien, toujours disposé à la controverse et à l’action. L'opinion locale 


s’était émue d’un projet de loi qui frappait les boissons de quatre 
contributions nouvelles, et il s’agissait d'organiser dans les dé- 
partemens à vignobles une résistance qui mît le gouvernement en 


échec et déjouât la condescendance des chambres. À diverses re-: 


prises, la Gironde avait protesté, mais toujours sans fruit; il ne 
suffisait pas qu'une cause fût juste, il fallait qu’elle eût pour elle 
l'autorité du nombre, et la vigne ne l’avait pas. Avec son ardeur 
ordinaire, Bastiat se jeta en avant pour sa défense : sous le couvert 
d'un intérêt, 1l y avait là un point de doctrine à faire prévaloir et 
une égalité de traitement à réclamer. Les industries à priviléges 
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abusaient de leur force contre une industrie qui ne tient le sien que 
de la nature; en plaidant pour l'opprimée, on avait pour soi la dou- 
ble autorité du droit et de la science. Bastiat voulait qu'on employät 

cette ‘fois tous les moyens légitimes d'influence et d'opposition; il 
voulait que chaque département à vignobles ‘eût un comité, et cha 
que comité un délégué, chargé de porter à Paris l'expression des 
doléances et des griefs des populations; il voulait combiner les élé- 
mens d’une agitation vigoureuse, non-seulement dans le bassin de 
la Garonne, mais dans toutes les provinces où le vin joue un rôle 
comme produit, et réunir ainsi dans une même ligue des intérêts 
que leur isolement condamnait à l'impuissance et livrait désarmés 
aux exigences de la fiscalité. Le plan était hardi, et, à raison de 
_sa hardiesse, n’aboutit pas; resté seul sur la brèche, Bastiat n’en 
monta pas moins à l'assaut. Sous le titre de : le Fisc.et la Vigne, il 


publia une brochure qui résume avec. une verve singulière les ar- 


gumens souvent invoqués en faveur d’une réforme de la législation 


_ des boïssons, et où il rappelle entre autres faits une curieuse anec- 
= dote. Aux débuts de la régie,:les-droits couvraient à peine les frais 


de perception, et le ministre des finances crut devoir faire observer 
à l’empereur que la loi mécontentait les contribuables sans rien 
rapporter au trésor. « Vous êtes un niais, monsieur Maret, lui dit 
Napoléon; puisque la nation murmure de quelques entraves, que se- 
rait-ce si j'y avais joint de lourds impôts? Habituons-la d’abord à 
l’exercice; plus tard, nous remanierons le tarif. » Le grand capi- 
taine, ajoute. Bastiat, était aussi un habile financier, et cette histoire 
est celle de toutes les taxes. 

Nous voici arrivé à une époque décisive dans cette vie laborieuse. 


Bastiat a quarante-trois ans, et son obscurité lui pèse; aucun des 


efforts qu’il à faits ne l’a complétement servi; il sent qu'il n’est pas 


sur. son véritable théâtre, et bien des motifs l’y retiennent pour- 


. tant, ses fonctions, ses habitudes, sa santé chancelante, le soin de 
ses affaires, ses affections de famille, par-dessus tout une timidité 
naturelle et une grande fierté de sentimens. Si la destinée ne s’en 
mêle pas, il restera où il est, dans son humble sphère, avec des vel- 
léités qui se combattent et la conscience d’un but qui semble retu- 
ler devant lui; il finira comme il a commencé, conciliera les diffé- 
rends des paysans des Landes, sans que le moindre bruit se fasse 
autour de son nom, connu et goûté seulement par un petit nombre 
d'amis. C'est alors que le hasard intervient, et que cette existence 
tranquille se transforme. Il y avait à Mugron un cercle, comme il 
en peut exister dans un chef-lieu de canton, rendez-vous de Ia 
jeunesse du pays, où deux journaux défrayaient les entretiens et les 
controverses politiques. Un sentiment y dominait, c'était la haine 
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du nom anglais, haïine‘de tradition, et profondément enracinée dans 
ces provinces du littoral de l'Océan d’où sortirent nos plus auda- 
cieux corsaires. Mugron n’entendait pas raillerie là-dessus; tout ce | 
qui venait de l'Angleterre y était pris en mauvaise part. Bastiat seul 
montrait un peu de tolérance et rompait des lances au besoin en 
faveur de ces pauvres insulaires mis au ban de l opinion. Il aimait 
et cultivait la littérature anglaise, il admirait le bon sens de ce 
peuple qui sait s'arrêter à temps sans reculer jamais, mêle à lé- 
goïsme le plus raffiné une grandeur de vues et une habileté de con- 
duite qu’on ne saurait méconnaître, et se garde bien de se nuire à 
lui-même, s’il se montre peu scrupuleux sur les moyens de nuire à 
autrui. De là des discussions interminables entre Bastiat et les ha- 
bitués de l’établissement. Un jour, l’un d’eux l’aborde, et lui mon- 
trant le journal que le courrier venait d'apporter : « Geci passe les 
bornes, s’écria-t-il; voyez comment vos amis nous traitent. » C'était 
la traduction d’un discours que sir Robert Peel avait prononcé dans 
la chambre des communes, et qui se terminait ainsi : « Si nous” 
adoptions ce parti, nous tomberions, comme la France, au dernier 
rang des nations. » L’insulte était directe, flagrante; il n'y avait pas 
un mot à répondre. Bastiat eut pourtant dés doutes; il lui sembla 
étrange qu'un pareil langage fût sorti d’une bouche ordinairement 
si mesurée, et il voulut en avoir le cœur net. Il écrivit à Paris, et 
se fit abonner à un journal anglais, en réclamant les numéros arrié- 
rés. Quelques jours après, le Globe arrivait à Mugron; vérification 
faite, les mots outrageans, comme la France, ne se retrouvèrent plus 
dans l'original : c'était un enjolivement de la traduction. L’incident à 
était vidé, et n'aurait pas mérité une mention, s’il n’avait eu d'au- di 
tres suites. | 

Abonné à un journal anglais, Bastiat prit goût à cette lecture, et 
y découvrit ce qui échappait à la publicité francaise, superficielle 
en général. Il s’opérait alors en Angleterre un mouvement qui, « 
pour être simplement économique, n’en avait pas moins atteint de 
telles proportions que la politique du pays en devait être nécessai- 
rement affectée. La ligue contre la législation des céréales prenait 
par degrés le caractère d’une agitation en faveur de la liberté des 
échanges. [I n'y a pas à rappelé ici ce que fut ce mouvement, 
auquel les noms de MM. Cobden, Bright et Fox restent associés, et 
qui à renversé de fond en comble le vieux régime commercial de 
nos voisins, longtemps regardé comme inviolable, et abandonné 
aujourd'hui, même par ceux qui l'avaient défendu à outrance. Il 
suflit de dire que Bastiat, du fond de son département, jugea mieux 
les faits qu'aucun des hommes dont ils servaient les doctrines et: 
consacraient les opinions. Pendant six mois, il en nourrit sa pensée 


NT T, ; sa. C 
Vers 2 ui tt rx À 
Le 


db 


- 


die td 


L ü " a. + de " [ 5 "TE ls 
d'a ? > dE pi Ë Se Cas 2 : Li * 
pe Cal PA LS sf he 
M É ù F à FOR « à 
re hr tt x om eo he 5 ee à men M 2 eme à mem. ST de am 


En 


_ PI 
+" 


ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. ANA 


et vécut pour à ainsi dire au milieu de cette agitation étrangère dont 
la marche avait pour lui l'attrait d’un spectacle et le mérite d’un 
enseignement. Il assistait à ces réunions populaires, formidables 


É ‘tribune, se rendait familières les formes de cette éloquence ap- 
| propriée à un auditoire pris dans tous les rangs, tantôt triviale, tan- 
_ tôt élevée, mais tou; ours marquée au coin d’un bon sens irrésistible, 
semparait des argumens les plus solides, et traduisait les passages 
les plus saillans pour en former la:matière d’un volume qui püt ini- 
tier notre public aux détails d'une révolution dont il ne soupçon- 
* nait pas encore l'importance. À l'appui, et comme prélude, Bastiat 
résuma la substance des faits dans un article auquel il mit tous 


ses soins, et qui avait pour titre : De l’Influence des Tarifs anglais et 


français. Get article était écrit un peu à l’aventure, et n'avait pas 
_de destination précise, il semble même que, faute d'occasion, l’au- 


teur le garda pendant quelque temps dans ses cartons. Enfin il en 
risqua l'envoi, et l'adressa, sans autre recommandation qu’une 
lettre d'avis, à un recueil mensuel spécialement ouvert aux ques- 


La tions d'économie politique et de statistique. 


_Il n’est pas rare de voir s’élever parmi les écrivains éconduits des 
-plaintes amères sur le délaissement dont ils sont frappés. À les en- 
tendre, c’est une faveur aveugle qui préside au choix des matières 
dont se compose une publication périodique en possession de quel- 
que crédit, et le mérite inconnu n'y a d'accès que s’il est suffisam- 
ment appuyé. Bien des exemples prouveraient que cette accusation, 
pour être banale, n’en est pas plus juste, et le plus imposant sans 


_ contredit est celui de cette Revue, où beaucoup d’entre nous ont 


fait leurs premières armes, et qui, en produisant tant de noms nou- 
veaux, à rendu manifeste cette vérité, que les œuvres se protégent 


elles-mêmes. L'article de Bastiat arrivait de la province, et n’avait 
* aucun patron à Paris; 1l portait une signature qu'aucune notoriété 


n accompagnait : il n’en fut pas moins acte jugé et inséré. L’ef- 
fet ne s’en fit pas attendre; la matière était neuve, le tour belliqueux; 
c'en était assez pour produire une certaine impression sur le petit 
groupe de savans qui défendaient les principes de l’économie poli- 
tique contre le déchaînement des intérêts et l'indifférence du public. 
Un auxiliaire leur arrivait, qui montrait non-seulèment du talent, 
Mais du courage, et se jetait dans la mêlée avec le feu qui anime 
des troupes fraîches à leur premier engagement. Les rangs s’ouvri- 
rent, et on donna au nouveau champion une place d'honneur. Des 
éloges, des encouragemens allèrent le surprendre dans sa retraite, 
et il Sen montra plus réjoui qu’enivré. On lui demandait des com- 
munications nouvelles; il s’y prêta volontiers, et commença Jà pre- 
TOME XVII. 10 


à 20 nombre et par la vigueur des résolutions, suivait les orateurs 
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mière série de ses Sophismes économiques > qui resteront, à mm 
sens, comme la fleur de ce qu’il a écrit, et où l'ironie BE l’enjoue- 
ment se mêlent, dans la plus heureuse mesure, à did de EE 
-doctrine et à la vigueur. des démonstrations. BASS ATE 44 

Après cette seconde épreuve, la place de Bastiat : n ‘était plus 4! 10 
_Mugron; l'intérêt de la science et le soin de sa renommée l'appe- 
laient à Paris. On le pressa de s’y rendre, et il résista Jongtemps: 
il se sentait plus à l'aise dans sa résidence obscure, où il s’appar- 
tenait en entier et n’avait à compter qu'avec sa conscience , que 
dans ces grands centres de population, où les opinions s’énervent 
et dévient au gré d’influences qui ne sont pas toujours favorables 
ni légitimes. Plus d’un lien d’ailleurs l’attachait au département 
natal : quelques amis bien chers, et sa tante surtout, sa seconde 
mère, qui allait vieillir loin de lui. Ce ne fut donc ni sans regret, 
ni sans esprit de retour, qu'il consentit à “un HAE HAE 


IT. 


Lorsque Bastiat arriva à Paris, il se trouva naturellement en rela- 
tions avec les personnes qui s'étaient occupées des mêmes.études 
que lui. Je me souviens de l’impression qu’il produisit comme si 
c'était d'hier : impossible de voir un échantillon plus caractérisé de 
l’érudit de province, simplicité de manières, simplicité de costume; 
mais sous ce costume un peu dépaysé et sous ces airs de bonho- 
mie perçaient des éclairs d'intelligence et une véritable dignité de 
maintien. On devinait bien vite un cœur droit et une belle âme. 
L’œil surtout était animé d’une ardeur et d’un éclat singuliers; les 
traits amaigris et le teint plombé trahissaient déjà les ravages de 
la maladie qui devait l'emporter à quelques années de là; la voix 
était sourde et formait un contraste avec la vivacité de la pensée et 
la pétulance du geste. L'entretien s’animait-il, l'organe de Bastiat 
allait se voilant de plus en plus, et la poitrine ne remplissait sa 
fonction qu’ au prix d'un certain effort. Mieux ménagée, cette con- 
stitution, si frêle qu’elle fût, aurait duré longtemps. Bastiat ne prit 
conseil que de son énergie; il ne compta pas les heures qu’il avait à 
vivre et s’attacha seulement à ce qu’elles fussent bien remplies. 
Cette voix, qui le servait si mal, il la prodigua pour une cause qui 
n'était jamais qu'à demi gagnée et qui se plaidait devant des juges 
inattentifs ou prévenus, suppléant par le zèle à la force qui lui 
manquait, et n'éprouvant qu'un regret au moment suprême, celui 
de laisser sa tâche inachevée. | 

L'accueil qu’on lui fit fut des plus empressés, et sa correspon- 
dance en témoigne. Il se trouvait, comme il l’écrit à M. Coudroy, 
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au milieu d'hommes bienveillans, fort unis entre eux, quoique dif- 
férant d'opinions à beaucoup d’égards : les uns contenus par des 
engagemens politiques, les autres plus libres, mais ayant moins 
d'autorité. : « Si notre isolemert de province, ajoute-t-il, nous a em- 
_pêchés de meubler beaucoup notre esprit, il nous a donné du moins, 
_Surune question spéciale, une justesse que des hommes mieux doués 
et plus instruits ne possèdent peut-être pas. » La conclusion de Bas- 


E tiat était qu il ne voyait pas à ses côtés un parti ferme et homo- 


_ gène, etson premier coup d’œil ne l'avait pas trompé; il n’en éprou- 


. Vait pas néanmoins du découragement. Ce que d’autres n’ont pu ni 


voulu faire, il l’essaiera; les élémens existent, il ne s’agit que de les 
réunir et de leur imprimer le mouvement : il y a des soldats et des 
soldats éprouvés; d'armée proprement dite, il n'y en a pas; il faut 


en créer une et la mener à l'ennemi. Quant aux moyens, ils sont 


indiqués : un journal d’abord, et à côté d’un journal des publica- 
tions spéciales; une chaïre ensuite, avec un caractère officiel, si 


c'est possible, ou, faute de mieux, avec un caractère privé; enfin une 
“agitation publique pour éveiller dans le pays le sentiment d'intérêts 


qui s’ignorent et, par suite de cette ignorance même, sont impuné- 
ment et implacablement sacrifiés. Voilà le programme de Bastiat, 

et, à vrai dire, ce programme n'avait de nouveau que la volonté 
: dy persévérer; d’autres l'avaient conçu avant lui; c'était en outre 


. un emprunt à l’école anglaise. Pour se rendre compte des obstacles 


que la réalisation de ce programme devait rencontrer parmi nous, 
il convient de voir comment les choses se passent. 

Sans doute, à en faire le dénombrement exact, il existe en France 
une plus grande masse d'intérêts à qui la liberté serait profitable 
qu'il n’y en à d’enchaînés à la jouissance de priviléges abusifs. On 
peut compter d'une part les industries qui se protégent elles-mêmes 


et vivent du débouché étranger : l’agriculture, engagée pour une 


portion de ses produits et pouvant rester neutre au sujet des autres: 
la marine, qui est pour un état autant une richesse qu’un instru- 
ment de défense; de commerce des ports, auquel se rattachent l’ac- 
tivité coloniale et les développemens de la circulation intérieure; le 
fisc lui-même, dont la fonction est de viser à l'accroissement du 
revenu plutôt qu’au maintien d’une surveillance stérile; le consom- 
mateur enfin, qui doit garder le premier rang, et pour qui le bien- 
être se mesure au prix plus ou moins élevé des objets qui défraient 
ses besoins. D’autre part figurent des industries considérables, il 
est vrai, et dignes de beaucoup de ménagemens, mais dont la pré- 
tention ne saurait être de transformer leur convenance particulière 
en un droit général et définitif, ni de contraindre éternellement le 
pays à se conformer à leurs allures, comme si, dans une armée en 
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-il n’en est point de plus enraciné que la défiance vis-à-vis de l’An- 
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campagne, le pas des hommes valides Se réglait sur ed dés fair à V4 
nards. Voilà les deux intérêts en présence, et, récapitulation faite, * 


il est pt de se demander, avec Re re LE se 


érable par F nombre devant le moins notD EE Ki UE 

C'est qu’à côté et au-dessus de la question du nombr A en a 0 
une autre qui domine, c’est l’activité. Ces intérêts si ivers, aux M 
quels la liberté devrait servir de drapeau, n’ont pas tous lacon- 
science des avantages qu'ils pourraient en recueillir, tandis queles: 08 
intérêts couverts par un privilége ont au plus haut degré la con- 
science du dommage qu’ils éprouveraient à s’en dessaisir. Les pre- 
miers sont épars, isolés, sans lien entre eux; les seconds ont puisé 
dans le besoin d’une défense commune les élémens de la plus sa- 
vante et de la plus puissante association. On a pu le voir à la ma- 
nière dont l'effort s’est partagé. Si les chambres de commerce des 
ports, si les pays à vignobles ont de loin en loin exprimé leurs griefs 
et élevé quelques protestations, c’est d'une manière timide, sans . 
unité, sans suite, sans vigueur. De leur côté, les industries dont 
l’accroissement des échanges favoriserait l’essor semblent se con- 
tenter du lot que leur supériorité naturelle leur assigne, et ne sont 
anunées ni de l'esprit de conquête, ni de la manie de se plaindre 
qui distinguent les industries jalouses d’un marché réservé. Quant 
au consommateur, c’est un être abstrait qui ne s’émeut guère de ce 
qui le touche, subit en silence la loi qu’on lui fait, ne se dérobe à 
l’exaction qu’en retranchant sur sa dépense, et, au lieu d'appuyer 
ceux qui parlent en son nom, serait plutôt tenté de leur infliger un 
désaveu. Et pendant que tous ces intérêts s’oublient et s’abandon- 
nent, les intérêts opposés s’agitent et veillent sans relâche, ne cè- 
dent pas une position sans combat, y reviennent quand la circon- 
stance les sert mieux, se multiplient par le bruit et rallient autour 
d’eux les esprits qu’ils égarent et les opinions qu’ils abusent. l'elles 
sont les deux forces au moment décisif, l’une inerte, l’autre douée 
au plus haut degré d’élan et d’action. Peut-être Bastiat ne se ren- 
dait-il pas suffisamment compte de ce déplacement des rôles, et, 
préoccupé de ce qu'ils devraient être, ne voyait-il pas assez nette- 
ment ce qu'ils sont. 

Il avait une autre illusion qui fut bientôt dissipée, c'était de 
croire que la réforme anglaise pouvait seconder la nôtre, et que 
l’occasion était bonne pour se prononcer. Le sentiment contraire. 
eût été plus.-juste. Au nombre des préjugés qui règnent parmi nous, 
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gleterre. Il suffit qu’elle incline d’un côté pour que nous soyons. 
tentés d'incliner de l’autre; tout ce qu’elle imagine nous semble 
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; suspect, et au bout de chacun de ses actes nous. signalons volon- 
_ tiers une embüche. C’est en matière de commerce surtout que se 
manifeste cette disposition. A tort croirait-on que, dans les réformes 
PAngleterre accomplit, elle n’a en vue que ses propres affaires : 
le véritable objet de ces réformes est de nous pervertir et de nous 
Juier par voie d'entraînement! Si nous y cédions, nous serions des 
nsensés ou des dupes.— Ainsi parle l'opinion nationale, et quoique : 
les esprits éclairés y résistent, elle n’en domine pas moins et se 
reproduit en toute circonstance. Mieux éclairé sur ce penchant de 
l'opinion, Bastiat aurait. dû reconnaître que le moment était peu 
opportun, et qu’en face de l’ agitation an glaise il valait mieux ajour- 
ner que hâter toute agitation qui semblerait s'inspirer de son esprit 
et se poursuivre à son exemple. 

Il existait d’ailleurs, entre les deux D ins, une différence qui 
| a déjà été signalée et qui sert à expliquer comment d’une part le 
- succès à été si complet, de l’autre le résultat si insignifiant. En An- 
| gleterre, c’est du sein de la manufacture qu'est parti le signal de la 
Ho, c’est la manufacture qui, faisant bon marché de ses pro- 
- pres priviléges, établit la brèche devant le vieux privilège territorial 
-et se déclara prête à supporter les charges d'un régime de liberté, 
pourvu qu’on lui en assurât les bénéfices. Peu lui importait l'entrée 
de quelques produits de fabrication étrangère, pourvu que les pro- 
| duits du sol, admis en franchise, vinssent adoucir la condition des 
hommes qui vivent d’un travail manuel et influer sur les taux des 
| salaires. Le débat était donc très net, très tranché, sans équivoque 

ni confusion possibles; il avait lieu de puissance à puissance, entre 
| la terre et l’industrie, l’une défendue par la tradition, l’autre repré- 
sentant le droit moderne, qui demande, pour toutes les classes, l’é- 

galité de traitement. En France, rien ne se prêtait à une combinai- 
son semblable; la manufacture et l’agriculture y vivaient en paix sur 
| la foi d’un pacte commun, maintenu par l'habitude et rendu plus 
étroit par la crainte de l'inconnu. Leur seule préoccupation, et elle 
était vive, consistait. à se préserver de nouveautés dont elles exagé- 
raient le péril et à répondre à cette manifestation extérieure par un 
surcroît de précautions, en vue d’un plus complet isolement. Que 
restait-1l dès lors pour déterminer parmi nous un mouvement ana- 
logue à celui dont l'Angleterre était le siége? Quelques hommes 
convaincus, plus dévoués à leurs doctrines que soucieux de leur 
popularité, et essayant de répandre un peu de lumière sur ces pro- 
blèmes qu’on obscurcissait à dessein. C'était assez pour l'honneur 
des principes, ce n’était pas assez pour le succès. 

Quoi qu’il en soit, Bastiat entra en campagne et publia sur la 

Ligue anglaise le volume dont il avait préparé les matériaux en pro- 
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- mais des argumens simples, précis, bien enchaînés, bien déduits. 
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vince, et qu’il accompagna d’une introduction où les faïts sont ré= 
sumés avec une force et une lucidité remarquables. On y voit, on y 
suit les progrès de cette association, qui, d’ économique qu’elle est, 
devient peu à peu politique, dispose d’un fonds de 8 à 10 milli 
s empare d’un certain nombre de siéges dans le parlement, con rai 
sir Robert Peel à s’infliger un démenti public, à compléter de 
mains une réforme qu’il avait longtemps combattue, et disperse si 
bien les élémens du parti tory qu'ils n’ont pu se reconstituer depuis 
lors dans leurs anciennes conditions de puissance et d’intégrité. 
Cette histoire a été écrite par M. Guizot, et avec une autorité trop 
grande pour qu’il soit utile d’y insister (1); elle est restée dans tous M 
les souvenirs. Le mérite de Bastiat est d’en avoir retracé les débuts . 
et d'y avoir ajouté ses impressions personnelles. Il ne se borna pas 
en ellet à traduire les documens émanés de la ligue, il voulut la … 
voir à l’œuvre, connaître ses principaux acteurs, assister aux réu- 
nions qu'elle multipliait dans les districts manufacturiers. Vers de: 
milieu du mois de juillet 1844, il arrivait à Londres; sa première “ 
visite fut pour M. Cobden, qui l’accueillit comme l’un des siens et 
sur-le-champ lui offrit l'hospitalité. « Voici une maison, lui dit-il, 
que nous avons louée pour recevoir nos amis; il faut vous y instal- 
ler. » Et comme Bastiat faisait quelques façons : « Gela peut ne pas 
vous être agréable, ajouta-t-il, mais c’est utile à la cause; Bright, 
Moore et autres ligueurs passent ici leurs soirées; il faut que vous 
soyez au milieu d'eux. » Dès ce moment commenca, entre ces deux 
hommes qu’animaient des convictions communes, une intimité qui 
ne s’altéra jamais, et qu’entretint la correspondance la plus active. E 
De cette correspondance, une partie n’a pas été publiée, et l'in- Y 
térêt en eût été grand : ce sont les lettres de M. Cobden. [l me sou- 
vient d'en avoir lu plusieurs; elles frappaient par leur touche vigou- 
reuse et cette solidité de raison qui est inhérente au génie anglais. 
Point de phrases, point de digressions, point de prétention au style, 


Les réponses de Bastiat sont l’histoire des efforts qu’il fait et des 
travaux qu’il entreprend ‘pour la cause. Quelquefois elles expri- 
ment des espérances; le plus souvent elles portent l'empreinte 
de lamertume et du découragement. La tâche lui semble plus 
lourde à mesure qu’elle traîne en longueur, et les ardeurs du début 
s’éteignent devant les difficultés qu il rencontre. Il voit autour de 
lui bien des défaillances: il assiste à des déchiremens intérieurs; les 
uns ne veulent que des fractions de liberté, d’autres acceptent la 
liberté en principe, mais parlent de la mettre sous la remise Juge à 


(1) Voyez la Revue du 15 mai, 1° juillet, 4% août et 4x septembre 1856. 
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une meilleure occasion. Sur les moyens d'exécution, sur les prin- 
cipes mêmes, il y a des dissentimens; on ne sait pas nettement où 
l’on XA ni par quelle route s’avancer. Ge qui manque surtout, c’est 

ent, et Bastiat est presque honteux d'être pauvre. « SI, au-lieu 
courir de l’un à l’autre, dit-il, à pied, crotté jusqu’au dos, pour 
n en rencontrer qu’ un ou deux par jour et n’obtenir que des répon- 
| ses évasives, je pouvais réunir tout ce monde à ma table, dans un 
4 riche salon, que de difficultés seraient surmontées! » Et sur ce point 
… délicat son scrupule est tel qu’il repousse tout concours qui parai- 


_ irait suspect. La ligue anglaise dispose de sommes considérables; 


elle pourrait, par une subvention ouverte ou détournée, aider à un 
mouvement continental inspiré par son exemple et venant à l’appui 
de ses idées. Bastiat n'en veut à aucun titre ni sous aucune forme; 
sa fierté y répugne, et quand M. Cobden lui propose de faire tra- 
|  duire son livre à ses frais, il repond à cette offre gracieuse par un 
| refus plein de dignité. 

| Cependant, au milieu de ces épreuves, le nom de Bastiat com- - 
_mence à se répandre, et c'est pour lui un dédommagement. Le vo- 


/_ Jlume sur /a Lique s’est rapidement écoulé, et quelques mois après 


la publication de ce livre l’Académie des sciences morales et politi- 
ques désigne l’auteur pour remplir une vacance parmi ses membres 
correspondans. Son titre le plus décisif fut le zèle qu’il déployait pour 
la défense des saines doctrines. Bastiat ne savait rien faire à demi; 
son tempérament le portait à devenir le martyr des causes qu’il 
avait adoptées. Il lisait tout, surveillait tout; on ne pouvait toucher 
à l'économie politique, l’attaquer, la dénigrer, sans qu'il n’intervint; 
Sa plume était toujours prête et sa vigilance n’avait pas de trève. 
Découvrait-il, même dans des journaux sans crédit, des diatribes 
dont le dédain eût fait justice, il sentait son indignation s’allumer 
et y opposait de vertes répliques. Il n’épargnait ni les démarches 
ni le temps, allait droit aux agresseurs et engageait avec eux des 
négociations où il mettait seul une bonne foi qui souvent devait 
les faire sourire; ‘puis, quand les moyens de conciliation étaient 
épuisés, il rompait en visière, cherchait à droite et à gauche un 
organe où il eût accès, ne se rebutait pas des refus, et finissait par 
trouver un débouché pour des réfutations aussi vives que péremp- 
toires. Ce fut l’origine de ces petits volumes intitulés Sophismes éco- 
nomiques, et qui, nés de la circonstance, écrits au jour le jour, 
montrent le talent de Bastiat sous son véritable aspect. La verve, 
l'ironie, ny manquent pas, et la pétulance du style est un agrément, 
une qualité de plus. Tous les lieux communs sur lesquels à vécu et 
vit encore l’école qui se prétend nationale y sont relevés de main de 
maitre; l’auteur en montre le vide, en signale les inconséquences : 
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il ne laisse aucune erreur debout, PIS ls arrête aux injures, ce est 
pour les rejetér sur ceux qui y ont recours et en homme qui n’en 
est pas atteint. Il faut que l'effet de ces opuscules ait été grand, 

même hors de France : on les a traduits en quatre langues; ils rap=. 
pellent, par le tour et le mouvement, ceux que l'abbé Galiani publia 


vers le milieu du siècle dernier et qui Jui firent une réputation A 


parmi les premiers économistes. Ë: 
Bastiat, on le voit, était déjà bien mêlé à la vie Je Paris, et pour. | 

tant il n’y séjournait qu’au pied levé. De temps en temps il lui pre- 

nait de violens désirs de revoir ses landes, et les motifs ne lui man- 


quaient pas : ses fonctions, qu’il n'avait pas abandonnées, le besoin 


de repos et de recueillement. « Gette Babylone n’est pas ma place, 
écrivait-il à M. Cobden, et il faut que je me hâte de rentrer dans ma 
solitude. » « Je suis ici, à Mugron, écrit-il ailleurs, dans une position | 
honorable et tranquille, quoique modeste... À Paris, je ne pourrais 
me suffire qu’en tirant parti de ma plume, chose que je ne blime 
pas chez les autres, mais pour laquelle j’éprouve une répugnance 
invincible. » Un autre espoir, plus vague, mais toujours persistant, 
se joignait à ces accès de misanthropie, et l’enchaînait au pays na- 
tal : c'était une candidature politique. On n’y avait pas renoncé pour 
lui, etiln’y renonçait pas lui-même. Deux fois, en 1845 et en 1846, 
l’occasion se présenta. L’arrondissement avait un député à nommer, 
et l'administration appuyait ouvertement M. de Larnac. Bastiat se 
jeta dans la lice, et distribua une profession de foi où, au milieu . 
de considérations économiques, il abordait une question politique 
qui partageait alors les chambres et causait une certaine émotion | 
dans le pays. C'était une réforme parlementaire qui eût frappé - 
d’ incompatibilité les fonctions publiques et le mandat législatif. Vis- 
à-vis de M. de Larnac, la querelle n’était pas très fondée; il n'ap- 
partenait à aucune administration, et on ne pouvait lui opposer que 
des services rendus à la famille régnante, les plus dignes dont un 
homme de cœur et d'esprit puisse s’honorer. Bastiat n’en prit pas 
moins à partie le précepteur d’un des enfans du roi Louis-Philippe. 
Il y eut un échange de lettres qui furent livrées à la publicité, et où 
l'avantage resta à celui des deux concurrens qui avait montré le plus 
de modération et de goût. M. de Larnac fut élu, et sous l’empire de 
chances telles que Bastiat ne poussa pas l’épreuve jusqu'au bout, et 
se désista avant le scrutin. Il est à croire que cet échec lui fut sen- 
sible, et quand plus tard la révolution de 1848 l’envoya à l’assem- 
blée constituante, il essaya d'y prendre une revanche, et d'obtenir 
de la république une satisfaction que la monarchie lui avait refusée. 
Il porta à la tribune une motion qui n’était que le commentaire de 
ses lettres à M. de Larnac, et qui tendait à exclure les représen- 
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_ tans des fonctions publiques sans distinction, sans exception, depuis 


_ deur, Bastiat s’imaginait que les hommes changeaient avec les ré- 

es, et qu'un appel au désintéressement serait entendu dans un 
avait pris les armes contre tous les abus. Un nouveau mé- 
_l’attendait : après un moment de surprise, l'assemblée 


À scarta , Sa proposition, Bastiat raconte lui- même comment ce revi-. 


ren à la tribune, dit-il (1), j 
Re 4268 pas dix adhérens; quand j'en suis descendu, j'avais la 
Les … jorité. Ce n’était pas la puissance oratoire qui avait opéré ce phéno- 
_ mène, mais la puissance du sens commun. Les ministres et ceux 
qui aspirent à le devenir étaient dans les transes; on allait voter 
quand la commission, M. Billaut en tête, a évoqué l'amendement : il 
” a été renvoyé de droit à cette commission. Dimanche et lundi, il y a 
eu une réaction de l'opinion, d’ailleurs fort peu préparée, si bien que 
_ mardi chacun disait : les représentans rester représentans ! mais 
- c'est un danger effroyable, c’est pire que la terreur. Bref, je suis 
resté avec (a minorité, composée de quelques exaltés, qui ne m'ont 
7 DPE mieux Compris que-les autres. » Cet incident, qui donne la me- 
_sure des dispositions que Bastiat apportait dans la carrière politique, 
explique le rôle assez effacé qu’il y joua. 
_- À la suite de sa déconvenue électorale de 1846, il se rejeta avec 
plus de chaleur que jamais vers les études qui lui étaient fami- 
lières, et où sa droiture était moins dépaysée. Depuis quelque temps, 
Bordeaux était le siége d’une agitation en faveur de la liberté des 
échanges, dans laquelle figuraient les notabilités du commerce local, 


- tions volontaires. Marseille et Le Havre avaient suivi l'impulsion, et 
à la ligue des ports répondait, dans Paris même, un mouvement qui 
S ’appuyait d’un côté sur quelques noms honorablement connus, de 
l'autre sur un petit nombre d'hommes appartenant à l’industrie et 
à la haute finance. Bordeaux, Le Havre et Marseille avaient consti- 
tué leurs comités; Paris songeait à former le sien, et Bastiat devait 
en être le secrétaire. Il y revint pour assister à cet enfantement, qui 
fut. des plus laborieux. Bien des personnages sur lesquels on avait 
compté refusèrent leur concours quand il s’agit de se mettre en évi- 
 dence: il ne resta que les plus déterminés, ceux qui ne faisaient 
pas fléchir leurs doctrines devant de petites considérations. Même 
ainsi réduite, l'association ne marcha pas sans entraves, ni sans 
tiraillemens. Il fallait rédiger un manifeste, et la patience de Bas- 
tiat, qui tenait la plume, fut mise à de rudes épreuves dans ce tra- 


(1) Lettres à M. Coudroy. 


_le siége le plus humble jusqu’au banc des ministres. Dans sa can- 


_et qui avait recueilli un fonds de 400,000 francs à l’aide de souscrip-. 


en REVUE DES DEUX MONDES, 


vail délicat: les uns en trouvaient des termes trop vifs, les. autres 4 


n’admettaient pas de concessions sur les principes. On disait d’ une he 
part qu'il convenait de ménager l’opinion, de l’autre qu'il valait 
mieux mourir de la main de l’ennemi que de se prêter à un suicide. 


Cette difficulté franchie, il en survint une nouvelle. L'association, 


pour marcher enseignes déployées, attendait une autorisation du 


gouvernement, et cette autorisation n’arrivait pas : Souvent promise, A 


elle était toujours différée; des influences mystérieuses arrêtaient la 
main du ministre au moment où il allait la signer. Ce ne fut qu'après 
de longs délais, et les élections achevées, que l'association : reçut … 
une constitution définitive et put faire un appel au public. Quelques n 
petites réunions à huis-clos avaient préparé les voies et formé un 
groupe d’adhérens parmi les négocians et les fabricans de Paris. Une 
fois en règle avec l’autorité, on ouvrit les portes à la foule, et la 
salle Montesquieu devint le siége de conférences périodiques où les 


orateurs du libre échange s'essayèrent avec des succès variés. C'était 


pour la première fois que Bastiat affrontait les chances de l'impro- 


visation, et il n’était pas sans inquiétude. « Je devais parler le der- 4 


nier, dit-il, et devant un auditoire harassé par trois heures d'éco-. 
nomie politique, et fort pressé de décamper. Moi-même j'avais été 
très fatigué par une attente si prolongée; je me suis levé avec un 
pressentiment terrible que ma tête ne me fournirait rien. J'avais bien 
préparé mon discours, mais sans l'écrire; juge de mon effroi. Com- 
ment se fait-il que je n’aie éprouvé aucun trouble, aucune émotion, 
si ce n’est aux jarrels? C’est inexplicable. Je dois tout au ton mo= 


deste que j’ai pris en commençant. Après avoir averti le public qu'il 


ne devait pas s'attendre à une pièce d’éloquence, je me suis trouvé 
parfaitement à l’aise.. Voilà une grande épreuve surmontée! » Et 
plus loin, joyeux d’avoir croisé le fer pour la première fois et avec 
un certain bonheur, il en tire un augure favorable pour la cause; … 
les perspectives lui sourient; il parle en homme qui se sent une force 
de plus. « Mon cher Félix, ajoute-t-il, nous vaincrons, j'en suis sûr. 
Dans quelque temps, mes compatriotes pourront échanger leurs 
vins contre ce qu’ils désireront; la Chalosse renaîtra à la wie (1). » 
Enthousiasme naïf que colore le prisme d’un début, et qui ne devait 
pas être à l'abri des défaillances ! à 
La glace était pourtant-rompue, et depuis ce moment Bastiat fut 


aussi peu ménager de sa parole qu’il l'avait été de sa plume. Il était 


l’âme de l'éssociation de Paris, son bras le plus actif, son organe le 
plus résolu. Plus on allait, plus ce rôle exigeait de constance et 
de courage. Les passions contraires s'étaient allumées avec une ar- 


(1) Lettres à M. Coudroy. 


casion elles fournissent des témoignages significatifs. Le préfet de 


plus parler de lui qu’en famille. » De toutes parts on répandait cette 
opinion, que la manifestation fr ançaise en faveur du libre échange 
n'était qu'une intrigue à la solde de l'Angleterre, qui. ne laissait de 
u 1oïx à ceux qui y trempaient qu'entre la complicité et la duperie. 
… Bastiat lui-même s’aperçut alors de ce que la coïncidence des deux 
- agitations offrait de périls et de piéges. « Le cri contre l'Angleterre 
| nous étouffe, écrivait-il à M. Cobden; on a soulevé contre nous de 
| formidables préventions. Si cette haine n’était qu’une mode, j'at- 
| tendraiïs patiemment qu’elle passât; mais elle a de profondes racines 
| dans les cœurs. Elle est universelle, et, je vous l’ai dit, elle existe 
| dans mon village même. De plus, cette aveugle passion est si bien 
| à la convenance des intérêts protégés et des partis politiques, qu ils 
- l’exploitent de la manière la plus-éhontée. ….» Pour déjouer cette 
} manœuvre, Bastiat ne trouve qu'un moyen, et l'indique à son cor- 
respondant: Que l’Angleterre ne fasse pas les choses à demi, et sa- 
| crifie ses derniers priviléges, l’acte de navigation, le monopole co- 

lonial, par exemple; qu'elle abaisse les droits sur les vins de manière 


< 


| tuelle menace et une cause de ruine pour les deux états. On en- 
| lèvera ainsi à la calomnie ses prétextes les plus spécieux, et on don- 
 mera une force réelle à ceux qui, au milieu de ces déchaînemens, 
| soutiennent le drapeau de la liberté commerciale. Cobden était fait 
pour comprendre ces conseils, et il l’a bien prouvé; mais il a pu se 


concessions, et qu'au-dessus de ses intérêts elle place le soin de sa 
‘prépondérance. 

Aucune vie ne fut plus agitée que celle de Bastiat pendant les 
dix-huit mois que dura l’association à laquelle il avait consacré ses 
forces, souvent chancelantes. 11 ne se contentait pas d’assister aux 
conférences de la salle Montesquieu, il se mettait en route pour la 
province dès qu’une manifestation y avait lieu. Les résistances et 
les embarras se multipliaient cependant. Les comités des ports ne 
savaient que faire de l'argent qui avait été versé dans leurs caisses, 
et d'un autre côté on manquait de fonds pour donner une existence 
sérieuse au journal fondé par le comité central, et qui, vu sa pério- 
dicité restreinte, ne pouvait acquérir d'influence sur l'opinion. Get 
instrument même trahissait les efforts de Bastiat; il n’en était pas 
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_ deür qui aujourd’hui encore n’est pas éteinte, et dont en toute OC. 
Rouen écrivait à un pair de France membre du comité, M. Anisson- 


Duperron; «qu’il eût soin de passer de nuit dans la ville, s’il ne -vou- 
lait pas être lapidé. » De Mugron, on disait à Bastiat « qu'on n’osait. 


à en rendre la consommation populaire, surtout qu’elle renonce à 
cet armement maritime exagéré qui est pour la France une perpé- 


convaincre aussi que l'Angleterre ne franchit pas la juste limite des 


EE. 
JE 
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Saut maître: il se plaignait d’être pi d'aéclé 
qu’il ne pouvait complétement avouer. À diverses reprises il voul a 
donner sa démission de rédacteur en chef, et il l’eût fait sans | 
crainte de briser une entreprise déjà ébranlée . Il résultait d'ailleurs 
_ de cette publicité spéciale un inconvénient que comprendront ceux à 
qui sont initiés aux petites” susceptibilités de la presse. Tant qe 1 
Bastiat n’avait pas eu d’organe à lui, les colonnes des journaux ‘en 
crédit lui étaient ouvertes, et ses opinions arrivaient ainsi sous les n 
yeux de nombreux lecteurs; dès qu’il eut attaché son nom à une 
feuille naissante, tout autre moyen de communication avec le pu= 
blic lui fut enlevé, et il resta en face de quelques rares abonnés, 
qui n'étaient ni à ramener ni à convaincre. Une sorte de conspira= M 
tion s’ourdit par la force des choses pour le laisser à l'écart et le 
condamner à l'oubli. Les choses en vinrent au point qu il écrivait à 
M. Cobden : « Mon ami, je ne vous cacherai pas que je suis effrayé 
du vide qui se fait autour de nous. Nos adversaires sont pleins d’au- 
dace et d'ardeur; nos amis se découragent et deviennent indifférens. « 
_ Que nous sert d’avoir raison, si nous ne pouvons pas nous ke en- … 
tendre? » ‘4 
Ces lignes étaient écrites le 15 février 1848. À huit jours de là 4 
éclatait cette révolution qui devait emporter l'association pour la « 
liberté des échanges au milieu de bien d’autres débris. Déjà Bastiat 
s'était attaqué, et d’une manière très vive, à ces sectes qui, sous les 
emblèmes divers du socialisme, avaient tant contribué à l’événe- 
ment, et se disposaient de si grand cœur à en tirer par ti. Non-seu- 
lement il leur avait jeté le gant par écrit, mais aussi du haut d'une. 
chaire ouverte à ses frais et à l'intention des élèves des écoles, que 
corrompaient alors tant de faux docteurs. Le coup de main de fé- 
vrier donnait l’ empire à ces hommes : nous allons voir Bastiat plus 
directement aux prises avec eux; il change d’adversaires sans chan- 
ger de drapeau; c’est encore la liberté qu’il défend contre les usur= 
pations de la rue, 


IT. 


Par ses opinions, Bastiat touchait de très près à l’une des frac- 
tions politiques qui venaient de triompher; il y avait en lui l’étoffe 
d'un républicain de l’école américaine prise à ses débuts. Il comp- 
tait des amis parmi les membres du gouvernement; les exaltés même 
rendaient justice à sa sincérité et à sa droiture. Quelques titres d’ail- 
leurs parlaient en sa faveur et recommandaient son nom au suffrage M 
populaire.*Pendant dix-huit ans, il s'était prodigué dans les luttes 
électorales, avait combattu ce qu’on nommait alors les députés du 
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château, et fait de nombreuses campagnes sous les auspices de la 
gauche. Cependant il ne se mit point en avant et resta pendant plus 
d’un "moïs à l'écart. La curée des places avait commencé, et ce 


1e, il regardait le mât de cocagne et n’y montait pas. Ce ne 


ns la demande d’un comité local qu’il consentit à figurer sur 


Ja liste des représentans du département des Landes. Aucune oppo- 
 Sition ne lui vint ni de la part des conservateurs, trop heureux quand 
dr ils rencontraient de pareils noms, ni de la part du commissaire du 
gouvernement provisoire, qui était un homme de. cœur et d'hon- 
neur. L'élection réunit ainsi une sorte d’unanimité; Bastiat passa 
en très bon rang et vint siéger à l’assemblée constituante. 

Il y eut là pour lui une des plus rudes épreuves auxquelles il ait 
été soumis. Par de certains côtés il se rattachait au régime nouveau, 
par d’autres il s’en séparaït avec une répugnance invincible. L'idée 
d'une république lui souriait, mais sa république à lui n’avait rien 

de commun avec cette république turbulente et envieuse qui ne se 
_ rendait manifeste que par ses -égaremens. Il appartenait à une petite 
école qu'animaient des intentions droites plutôt qu’un exact senti- 
ment des faits, et qui espérait tirer quelque chose de raisonnable 
d’un événement dénué de toute raison, et que la saine partie du 
pays jugea d’abord pour ce qu’il était, une surprise et une violence. 
Il croyait à un arrangement fondé sur le respect des droits et à la 
conciliation des esprits dans un retour vers des idées de justice; il 
s’imaginait que la république, délivrée des factieux et des imsensés 
qui la déshonoraient, redeviendrait ce qu’elle aurait dû être, la 
forme la plus utile au développement des intérêts, sous l'égide de 
_ la liberté. Voilà quelle était sa chimère et ce qui fit dévier son coup 
d'œil; voilà comment, au milieu de services très réels, il resta sans 
autorité et sans influence. Il y avait alors en France une conscience 
qui devait dominer toutes les consciences individuelles, c'était celle 
de la nation, honteuse de voir à quels maîtres on l'avait livrée, 
épouvantée du désordre qui régnait, et se refusant à chercher son 
salut dans les institutions qui avaient causé tant de ruines. Bastiat 
resta donc dans la pire des situations où puisse se trouver un homme 
politique, l'isolement : suspect aux meneurs populaires, à qui il 
arrachait leur masque, non moins suspect au parti qui s’eflorçait 
de faire succéder un peu d’ordre et de repos à tant d’angoisses et 
de bouleversemens. 

Il n’en resta pas moins fidèle aux idées qui honorent sa vie, et 
marcha d’un pas ferme dans une route semée d’écueils où il ne 
devait compter que sur lui-même. Nommé membre et vice-président 
du comité des finances, il y défendit les vrais principes du crédit, et 


le lui inspirait moins d'envie que de dégoût. Comme il le dit 


ra 
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contribua à nettoyer le terrain de ces projets empiriques dont l’as— 
semblée était assaillie, et qui aboutissaient à une spoliation plus ou 
moins déguisée. L'état de sa santé ne lui permettait pas toujours de 


porter à la tribune le développement de ses opinions; mais si l’ora= 


teur fut quelquefois empêché, le publiciste ne fut jamais en défaut. | 
La presse était son véritable instrument, et il se servait de cette 
arme familière avec une dextérité et une intrépidité infatigables. 
À toutes les erreurs, à toutes les subtilités des sectes, il répondit 
par des pamphlets qui firent quelque bruit, et dont plusieurs ont 
survécu à la circonstance. L’un des honneurs des économistes sera 
d’avoir les premiers parlé le langage du bon sens à une nation qui 
semblait frappée de démence, et l’un des titres de cette Revue sera 
de leur avoir ouvert ses pages malgré les périls et les clameurs de 
la rue. Dès le 15 mars 1848, M. Michel Chevalier publiait une série 
d'articles où le courage rehaussait le talent; M. Léon Faucher et plus 
tard M. Léonce de Lavergne se jetaient à leur tour dans la mêlée 


avec non moins de fermeté et de succès, tandis que M. Wolowski : 


se rendait l'interprète des vérités méconnues en face des ouvriers 
eux-mêmes et dans ce concile populaire qui siégeait sur les bancs 
du Luxembourg. Bastiat ne vint qu’ensuite; mais une fois engagé, il 
montra son opiniâtreté habituelle et ne quitta plus la partie. Ils'at- 
taqua successivement aux chefs de secte, depuis les plus furibonds 
jusqu’au plus cauteleux, aussi insensible aux diatribes sournoises 
de M. Pierre Leroux qu'aux invectives triviales de M. Proudhon. 
Le plan général de ces pamphlets est très simple, et les détails 

répondent à la simplicité du plan. Toutes les sectes qui prétendaient 
alors à l'empire avaient un objet commun : c'était de substituer à 
nos civilisations positives une civilisation de leur choix et de leur 
goût, plus idéale chez ceux-ci, plus sensuelle chez ceux-là, c’est-à- 
dire des combinaisons artificielles dans toutes leurs variétés. En 
fait, Bastiat se proposait deux choses : prouver d'abord que ces 
combinaisons ne soutenaient pas l'examen, que non-seulement elles 
s'excluaient l’une l’autre, et qu’après avoir vidé leur querelle avec 
les vieilles sociétés, elles auraient à régler entre elles un différend 
bien autrement épineux, mais qu’elles étaient en désaccord avec la 
nature de l’homme, avec ses instincts, ses besoins, ses sentimens; 
tels qu’ils résultent de l’étude du cœur et de l'expérience des siè- 
cles. Cette démonstration achevée et après avoir mis à nu l’incohé- 
rence et la vanité de ces systèmes, Bastiat en venait à dire qu’il était 
superflu de se mettre l'esprit à la torture pour trouver ce qu'on 


avait sous la main, et qu’il y a dans l’organisation naturelle des so- . 


ciétés de bien autres ressources que dans les procédés artificiels. IL 
montrait alors comment des positions acquises on pouvait marcher, 
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sans désordre, sans violence, aux positions à acquérir, Comment à 
l'exercice plus étendu de la liberté s’attachaient une notion plus 
vraie et une application plus réfléchie de la responsabilité, comment, 
à mesure que ses entraves tombent, l’homme s’élève et puise dans 
son indépendance les élémens d’une activité mieux entendue et 
d'une plus grande dignité. Il prouvait que c’est ainsi, et ainsi seu- 
lem ent, que le niveau s'établit parmi les classes dans la mesure où 
il peut régner, que la richesse se répand avec plus de justice, que: 
les travaux utiles se multiplient, que les fonctions parasites s’étei- 
… gnent, qu'enfin la misère s'amoindrit, faute de prétexte et d’ali- 
‘ment. Pour cela que fallait-il? Précisément l’opposé de ce que pour- 
suivaient toutes ces sectes. Au lieu de renchérir sur l’artificiel, il 
fallait élaguer de nos sociétés ce qui garde encore ce caractère et 
les rendre à leurs élémens naturels, leur donner plus de liberté de 
mouvement et forcer le privilége dans les institutions où il se re- 
tranche. 
Tel est l’esprit de ces opuscules et l'unité qui y prévaut au mi- 
lieu de leur diversité. Chacun-d’eux répond à l’un des vertiges dont 
l'air était plein et à l’un des noms en qui ce vertige se personnifiait. 
Propriété et Loi est la réfutation des doctrines de M. Louis Blanc 
et là censure des ateliers nationaux. Capital et Rente a en vue une 
_ de ces absurdités que les révolutions seules peuvent faire prendre 
au sérieux, et os M. Proudhon s’était constitué le défenseur, la. 
gratuité du crédit, c’est-à-dire la suppression de l'intérêt dans les 
prêts d'argent. Bastiat n'eut pas de peine à prouver que l'argent 
dispose de lui-même, et que de toutes les formes de la propriété il 
n’en est point qui se dérobe plus facilement à la violence et à l’exac- 
tion. L'État touche à une thèse plus délicate, et où les socialistes 
ne sont pas seuls impliqués. C’est un préjugé commun que l'on 
doit tout attendre et tout exiger de l’état, et que ses engagemens 
sont toujours en raison directe de ses attributions. Bastiat s’effor- 
çait d'établir qu'un gouvernement ne doit à ses administrés que la 
sécurité, et qu'il n'est ni dans son rôle ni dans. son pouvoir de leur 
procurer la richesse, que sa fonction consiste à tenir la balance 
égale entre les intérêts et non à la faire pencher dans un sens ou 
dans l autre, ni à ménager à ceux-ci des moyens commodes de réus- 
sir tout en imposant des entraves à ceux-là. Il soutint que l’inter- 
vention du gouvernement, quand elle n’est pas contenue dans de 
justes limites, tend à énerver l’activité du pays, et qu’en s’habi- 
tuant à compter sur lui, les individus perdent l’habitude de comp- 
ter sur eux-mêmes. Paix et Liberté est une étude financière où, 
sous des couleurs très vives, l’auteur met à nu la plaie dé ces arme- 
mens exagérés que les nations maintiennent en défiance les unes 
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des autres, et qui sont une cause d'alfaiblissement cachée ss 
prétention à la force. y | 
Toutes ces études, inspirées par 1 une : intention saine et ma À 
d’un courage réel, devaient être pour Bastiat autant de recomman— 
 dations auprès du département qui lui avait confié un mandat, 
pourtant il touchait au moment où sa position allait y être. ébranlée. 
L'opinion du pays avait marché, celle de Bastiat restait Ja mêm 
On le lui fit bientot comprendre, et assez rudement. Vers les dernie 
jours du mois d’août 1848, l'assemblée constituante fut investie dem 
la mission la plus délicate qui puisse échoir à un corps délibérant. L- 
celle de dépouillèr deux de ses membres du privilége qui les cou= M 
vrait et de les abandonner aux poursuites de la justice ordinaire. 4 
L'acte était grave: le. gouvernement le réclamait comme une mesure … 


de salut public; le pays y voyait une protestation contre des dés- 


ordres qui avaient trop duré. Pourtant plus d’une conscience hé- % 


Sitait; celle de Bastiat fut du nombre. Il tint trop compte de ses pro- 1 


pres sentimens et pas assez de l'état des esprits ; il ne vit pas qu’ on É 


lui demandait un acte politique, et qu’il s'agissait moins de juger … 


cet acte en lui-même que dans ses effets. Il refusa l'autorisation de. 


poursuivre et indiqua lés motifs de son refus dans une lettre qu’il 
écrivit à M. Coudroy. « Tu sais, lui disait-il, que les doctrines de 
M. Louis Blanc n’ont pas un adversaire plus décidé que moi; mais 


fallait-il pour cela livrer deux de .nos collègues? Je ne l’ai pas 


pensé... » Et il entrait dans quelques détails sur la séance et sur le « 


vote qui l'avait terminée. Ceux qui se souviennent de l'énergie des 
passions qui régnaient alors en province peuvent se faire une idée 


… de la manière dont fut jugée la conduite de Bastiat. C’est de Mu- c. 


gron, son pays natal, que partit le premier anathème : ni sès ser- 
vices, ni son dévouement à l’ordre ne furent plus comptés pour 
rien; ses amis mêmes n’osaient le défendre. Son cœur en fut navré; 
il envoya sa démission de membre du conseil-général, et il parlait 
de résigner ses fonctions de représentant. Le coup fut si rude que 
sa santé en éprouva une grave atteinte. S 

Ce qui troublait le jugement de Bastiat, c'est que le département 
se donnait un démenti, tandis que lui restait conséquent. « Repor- « 
tons-nous aux élections d'avril, écrivait-il; quel était alors le senti- 
ment universel? Il y avait un certain nombre de vrais et honnêtes 
républicains, puis une multitude qui n’avait ni demandé ni désiré 
la république, mais à qui la révolution de février avait ouvert les 
yeux. Elle comprit que la monarchie avait fait son temps, elle vou-. 
lait se rallier à l’ordre nouveau et le soumettre à l'expérience. » Les 


illusions de Bastiat sont toutes dans ces lignes : il prenait pour l’ex-… É. 


pression de volontés libres un acte où la contrainte avait eu une 
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grande part; en réagissant contre cet acte, le pays ne se déjugeait 
pas, il se relevait de cette contrainte. Si Bastiat avait été et demeu- 
rait sincèrement républicain, le pays ne l'avait jamais été, et il l’a 
bien prouvé depuis. Aussi y eut-il dès lors entre le dépar tement des 
Landes et son représentant un malentendu qui aboutit à une leçon 
bien rigoureuse, quoique momentanée. Les nouvelles élections ap- 
prochaient, et Bastiat pressentait que ses chances étaient fort amoin- 
, dries. Il ne s’agissait plus cette fois de l’unanimité, mais d’une ma- 
_ jorité douteuse. « Je devais déplaire aux deux partis, dit-il, par cela 
- seul que je m’occupais plus de les combattre dans leurs torts que de 
m'enrôler sous leur bannière; moi et tous les hommes de concilia- 
tion scientifique, je veux dire de la justice expliquée par la science, 
nous resterons sur le carreau. » Il ne se trompait pas; il resta sur 
le carreau, et pour le ramener dans le sein de l'assemblée législa- 
tive, il fallut qu’à quelques semaines de là la mort créât une va- 
- cance dans la députation de son département. Les opinions étaient 
alors plus calmes : il rentra en grâce. 
_ On peut dire qu’à partir de ce moment sa carrière politique était 
terminée; sa santé d’ailleurs ne lui eût point permis de porter, 
comme il l’eût voulu, le poids des débats oratoires. Ce n’est pas 
| qu’il n’éprouvât des impatiences et le désir de s’y jeter. « M. Thiers, 
_ écrit-il, provoquait l’autre j jour ceux qui croient tenir la solution du 
| problème social. Je grillais sur mon banc... » Dans une seule occa- 
| sion et sur une question familière, il sortit de sa réserve : ce fut au 
| sujet d’une loi sur les boissons. L'assemblée l’écouta avec recueil- 
lement et en lui tenant compte des efforts qu’il était obligé de faire. 
Il est curieux de voir comment il se juge dans une lettre à M. Cou- 
droy : « Je n’ai pas dit tout ce que je voulais dire, ni comme je 
voulais le dire; notre volubilité méridionale est un vrai fléau. Quand 
la phrase est finie, on pense à la manière dont elle eût dû être tour- 
. née. Cependant, le geste et l’intonation aidant, on se fait compren- 
dre. » Ge discours fut le dernier; sa voix le trahissait, et il se vit 
même obligé d'interrompre le cours qu’il avait commencé devant la 
jeunesse des écoles. Sa plume seule lui restait, et il ne la ménagea 
pas. M. Proudhon venait de lancer un nouveau défi à propos du 
crédit gratuit; il s’en déclarait le père, et ajoutait fièrement : « Je 
Suis cela ou je ne suis rien. » Bastiat relève ce défi, et, dans une 
série de lettres, cherche à saisir au corps le plus insaisissable des 
argumentateurs. M. Proudhon avait beau changer de forme à chaque 
réplique et sonner des fanfares en son-propre honneur; Bastiat ne 
se tenait pas pour battu, et avec une patience évangélique rétablis- 
sait les termes de la discussion. Dieu sait dans quel dédale de subti- 
lités les champions furent entraînés à la suite l’un de l’autre! A re- 
TOME XVII. Al 
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lire Sole AE ces vieilles: querelles, on s'étonne que tant ‘aide ‘4 


ait été dépensée en un tel sujet. L'esprit est plus satisfait de trois 
autres brochures qui remontent à la même date : Baccalauréat et 
Socialisme, la Loi, Ce qu'on voit ef ce qu” on ne voit pas. La der- 
nière surtout est pleine de grâce et de vigueur : elle est la sœur 


légitime des Sophismes et rappelle les meilleurs jours de Bastiat. Il 4 ; 


y montre les réalités à côté des apparences, le fond des choses Op 


posé à la surface, les conséquences réelles des faits près des con- … : 
séquences accidentelles, le bien durable près du bien précaire. Lun 4 


est ce qu'on ne voit pas, l’autre ce qu’on voit; l’un se nomme la 
vérité, l’autre le préjugé. La donnée est heureuse, et le dévelop- 
pement ne l'est pas moins. Bastiat y passe en revue, et avec une 


rapidité entraînante, toutes les matières en litige, l'impôt, les con- 


sommations, les subventions, les travaux publics, les restrictions 
industrielles et commerciales, les fonctions des intermédiaires, les 
machines, le crédit; c’est un petit traité d'économie politique où 
rien ne languit et où chaque page a son attrait. 

Au milieu de tant de travaux qu'animait l'esprit de lutte et qui 
en gardaient l'empreinte, Bastiat sentait lui-même qu'il lui man- 
quait un titre sérieux, plus réfléchi, plus recueilli, plus susceptible 
de durée, et qui résumât, sous une forme dogmatique, les idées 
pour lesquelles il avait si longtemps et si vaillamment combattu. 
Sa préoccupation et aussi sa douleur sont de n’avoir ni la force ni le 
temps de conduire cette tâche jusqu’au bout; il compte les heures 
qu’il a encore à vivre, et il entrevoit qu’elles seront insuffisantes; 
il s’en ouvre à ses amis, et ces épanchemens ne sont pas la partie 
la moins attachante de cette correspondance qui a été livrée à la 
publicité. Il avait pourtant son plan, un plan net, simple comme 
tous les siens, et qui n’eût demandé, pour aboutir à une œuvre de 
maître, qu'un peu plus de loisir et une main plus ferme. Bastiat, 
dont le cœur était aussi élevé que la raison, n’avait pu prendre son 
parti d’un reproche qu’on adresse communément à l’économie poli- 
tique, celui de disserter sur les faits sans tenir compte des hommes, 
de s'occuper de ce qui est plutôt que de ce qui doit être, de l’utile 
plus que du justé, d'opérer sur la matière vivante comme sur la 
matière inanimée avec la précision et aussi avec l’insensibilité d’une 
machine. À l'appui de ces accusations, les preuves apparentes n’a- 
vaient pas manqué, et tels en étaient le nombre et la puissance que 
des économistes mêmes, comme Sismondi, avaient reculé devant 
leurs propres doctrines, au spectacle des misères qu'engendrent les 
révolutions de l’ordre industriel. C'était là le levier dont se servaient 
les écoles factieuses ou chimériques pour soulever les passions de la 


multitude et la détourner à leur profit des voies sûres, mais sévères, 
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où l'économie politique lui conseillait de marcher. On ” dépeignait 
. comme une science sans entrailles, inclinant à justifier le mal plutôt 
qu'à le guérir, n'y opposant dans tous les cas que l'indifférence, 
À Dyant t la fin sans ténir compte des moyens, plus occupée d’elle- 
1ème > que d'autrui et plus féconde en préceptes qu’en soulagemens, 
É ce qui faisait dire à Dupont (de Nemours) dans sa rude franchise, 
et. lorsque de son exil il écrivait à J.-B. Say : « Vous avez trop ré- 
iréci la carrière de l’économie politique en ne la traitant que comme 
la science des richesses; elle est la science du droit naturel, appli- 
- qué, comme il doit l'être, aux sociétés civilisées..…., » Et dans un 
autre passage : « Sortez du comptoir, promenez-vous dans les cam- 
pagnes... Votre génie est vaste, ne PROS pas dans les idées 
“et la langue des Anglais. » 

Bastiat pesait ces objections et ne restait pas insensible à ces re- 
proches; il voyait bien qu’il n’y avait là-dessous qu’un malentendu, 
et que l’économie politique pas plus que la médecine n’est respon- 
sable de.nos erreurs de conduite et de nos infirmités. Elle a des 
_ Principes qui sont indépendans des faits, des principes qu’on peut 
_ contester dans leur essence, et qui à ce titre sauront se défendre, 
mais qu'on ne peut accuser sans injustice de ce qui s’est fait et se 


fait encore sous l'empire d’autres erremens. Singulière objection 


que d'imputer à une science les torts des régimes qu’elle désap- 
prouve et qu’elle combat! Bastiat comprenait la force de cette posi- 
tion dans laquelle. s'étaient retranchés des hommes d’une autorité 
reconnue, Rossi entre autres. Cependant il voulait aller plus loin, 
: prendre à partie ces préventions et n’en rien laisser debout, déga- 
ger surtout sa doctrine de ce cachet d’égoïsme qu’on avait cherché 
à lui imprimer. Pour cela, il se proposa d'établir que l’économie 
politique n’a pas seulement pour base l'utilité, mais la justice, et 
qu'elle est la gardienne du droit autant que l'interprète du fait; 

que, loin de briser avec la morale, elle en est la sœur jumelle, s’oc- 
cupe de l’homme à un degré égal, eten veillant sur ses intérêts 
s'inquiète aussi.de sa dignité, élève sa condition en affranchissant 
le travail de ses dernières servitudes, aboutit à la plus avouable des 
égalités, celle qui résulte du libre exercice des facultés et des forces 
de l'individu sans privilége pour personne et avec les moindres 
charges pour tous. Certes ce n’était là ni de la dureté ni de l’indif- 
férence : d’autres pouvaient faire de plus belles promesses pour ne 
pas les tenir, exciter des désirs qu’il leur était interdit de satisfaire, 
flatter les passions et s’en servir comme d’un instrument, montrer en 
perspective un bien-être chimérique pour pousser vers l’abime des 
populations égarées et abusées. L'économie politique se respectait 
trop elle-même: et respectait trop la raison et la conscience publi- 


46 REVUE DES DEUX MONDES. 


ques pour descendre à de pareils moyens; elle restait dans les réa- 


_ lités, ne conseillait pas l'impossible, et tenait un PRE CONTES s 


à la nature des choses. . 

_ Voilà ce que Bastiat se pr oposait d'établir et ce qu'il envélont ; 
dans une vue ingénieuse qui est la véritable originalité de ses Har- 
montes économiques. Il est difficile de dire ce qu’eût été cet ouvrage, 
si l’auteur l’avait achevé, et si la mort n’avait pas glacé sa main 
avant qu’il en eût écrit la seconde partie. Tel qu'il est, il ressemble 
à ces constructions frustes dont chacun peut compléter l’ordon- 
nance, tant la pensée de l’artiste est visible et se dégage des parties 
qui sont debout. Bastiat part de ce principe, que dans'les phéno- 
mènes économiques le désaccord n’est jamais qu apparent, et qu’au 
fond l'harmonie se retrouve. Toutes ces oppositions d'intérêt qui 
semblent exister entre le producteur et le consommateur, le patron 
et l’ouvrier, le capital et le travail, celui qui possède et celui qui ne 
possède pas, ne sont pas des oppositions profondes, radicales, mais 
des oppositions secondaires, accidentelles, qui viennent se con- 
fondre dans l’harmonie générale qui régit les sociétés. Le tort de 
ceux qui s’appuient de ces oppositions, c’est de les isoler et de les 
grossir, de méconnaître surtout l'équilibre qui les règle et les com- 
pensations qui en modifient les effets, d’où 1l conclut comme axiome 
que «le bien de chacun favorise le bien de tous, comme le bien de 
tous favorise le bien de chacun. » C’est par suite de cette loi que 
l'humanité marche vers ses destinées, et que les classes tendent à 
une égalité chaque jour plus grande et à un bien-être dont tous 
les témoignages historiques montrent l'accroissement. Quant aux. 
moyens, il n’y a point à choisir ni à hésiter : le seul qui soit effi- 
cace et vérifié par l'expérience, c’est le champ laissé à la recherche 
et à l’action, c’est-à-dire la liberté. Elle est la pierre de touche des 
civilisations, d'autant plus avancées qu’elle y règne davantage, et 
qu’en élevant l'individu, elle donne à l'association humaine plus de 
relief, plus de force et plus de grandeur. 

Entrant dans l’analyse et cherchant à rendre son tdè sensible, 
Bastiat étudie alors les phénômènes économiques au triple point de 
vue de l'intérêt particulier, de l'intérêt général et de la justice abs- 
traite, et il n’a pas de peine à prouver que derrière les dissidences 
passagères 11 y a accord formel et définitif. Partout l'harmonie do- 
mine, une harmonie d'ensemble, bien supérieure aux troubles de 
détail. Plus il marche dans cette voie, plus les perspectives s’agran- 
dissent, plus il découvre de conséquences auxquelles il n'avait pas 
d’abord songé. Ge n’est plus de l’économie politique seulement, 
c'est la science de l'humanité tout entière. Il en est ébloui et enivré; 
son sujet l’écrase, et il en convient lui-même. Il regrette alors de 
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n'avoir pas compris dans son livre ce qui touche plus directement 
à l’homme, la responsabilité, la solidarité, le moteur social. Dans 
tout cela, que d’harmonies, et qu’il eût été facile de les mettre en 
évidence! Il voulait refondre l'ouvrage, et plus que jamais se pre- 

nait à ne le regarder que comme un cadre et une ébauche. Était-ce 
un de ces éclairs heureux qui traversent les intelligences qui sont 
à la veille de s’éteindre, ou bien faut-il y voir l'illusion d’un auteur 
Qui n’est pas maître de lui et marche à des empiétemens exagérés? 
On ne saurait le dire, c’est le secret de la tombe; mais, à juger les 
choses avec sang-froid, il est per mis de supposer qu’en reculant les 
limites de son livre, Bastiat n’en eût pas augmenté la valeur, et 
que le principal écueil de son sujet était sa richesse même. 

Dans les sciences, il n’y a de vraiment utile, de vraiment fécond, 
que ce qui est bien ordonné et bien défini. Bastiat avait une idée ; 
de plan, il n’en avait pas, et ses hésitations le prouvent. L'idée 
elle-même ne lui appartient que sous la forme saillante qu’il lui à 
donnée; elle existait chez d’autres économistes, et plus d’un pour- 
rait prétendre à une revendication. Aucun ne sera tenté de le faire; 
_ l'idée est du domaine commun, et quoique l’économie politique soit 
de date récente, on a assez écrit sur cette Science pour que la part 
_de l'originalité y soit petite et qu’on n’y arrive qu'aux dépens de la 
justesse. Cette idée d’ailleurs, Bastiat ne semble pas la gouverner; 
il lui obéit. Vainement chercherait-on entre ses divers chapitres le 
lien qui les unit et l’ordre qui les règle. On dirait en outre que 
le souci qui le domine, c’est de désarmer ses adversaires du socia- 
lisme par quelques concessions faites à propos, et qui n'engagent 


_ pas l’économie politique au-delà des limites raisonnables. Il à été 


ainsi conduit à quelques propositions plus spécieuses que solides, et 
particulièrement à une autre définition de la valeur. Là-dessus les 


auteurs n’ont jamais pu s'entendre. Say la place dans l'utilité, Ri- 


cardo’dans le travail, Sénior dans la rareté, Storch dans le jugement 
qu'on en porte; Bastiat raffine sur le tout, il veut qu’on distingue 
l'utilité de la valeur, et qu’au lieu de produits on n’échange plus 
que des services. Par voie de conséquence, il ajoute que les dons de 
la nature sont toujours gratuits, et qu'il ne faut voir dans la rente 
du sol que la simple rétribution des avances faites sous forme de ca- 
pital et de salaire. Son motif, et 1l ne s’en cache pas, c’est de lais- 
ser sans excuse les hommes qui jettent un œil d’envie sur la for- 
tune d'autrui, et pour mieux y parvenir, il déprécie cette fortune. Je 
doute que le moyen soit bon; les gens qui ont de ces convoitises ne 
prendront pas le change, et ont sur la valeur des choses des opi- 
nions que les théories de Bastiat n’ébranleront pas. Ainsi de ces deux 
innovations l’une est subtile, l’autre est erronée. La formule consa- 
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crée : « loù produits s échangent contre des produits, » avait peut- 


être l'inconvénient de ne point embrasser tout ce qui n’est ni tan-. 


gible, ni matériel; mais la formule : « les services S "échangent, contre 
des services, » a un inconvénient plus grave encore : c’est de qua 
lifier de la manière la plus i impropre la généralité de la production, 
car on ne saurait imaginer, sans une grande. contention d'esprit, 
qu’une balle de café soit un service, une tonne d’huile un service. 
Quant aux dons gratuits du sol, c’est une question jugée, et bien 
jugée, depuis les savantes analyses qu’en a faites M. Hippolyte 
Passy (1). La rente foncière y est étudiée dans ses élémens, dans 


ses traditions historiques, dans le rôle qu’elle joue et l’utilité dont 


elle est, avec une force et, une profondeur qui ne laissent désormais 
de place qu'aux erreurs ou aux redondances. 

Il me reste une observation à faire sur ce que l’on peut appeler 
le testament économique de Bastiat; c’est à propos du style. Pour 
les brochures, je n’ai pas ménagé les éloges; elles ont le tour et 
le ton qui conviennent. Les Harmonies reproduisent, à quelques 
nuances près, ce tour et ce ton; l'emploi en est moins heureux. 
L’ enseignement dogmatique est astreint à des formes plus sévères, 
plus précises; il doit se montrer plus sobre de détails et moins 
chargé de fausses couleurs. La remarque est d'autant plus oppor- 
tune, qu'à l’imitation de l’auteur, de j jeunes écrivains, entraînés sur 
cette pente, altèrent leur talent dans la recherche de l'effet. C'est 
bien assez que la littérature sacrifie à ce goût équivoque; il con- 
vient que la science s’en défende. Elle à plus à instruire qu’à briller, 


et la propriété de l'expression doit rester son premier mérite. Plus 


d’une fois, dans le volume de Bastiat, on rencontre de ces, mots 
auxquels nul vocabulaire n’a jusqu'ici donné asile, et qui, S ’ils n'ont 
pas l'improvisation pour. excuse, témoigneraient qu 1l n'avait pas 
un sentiment bien juste des délicatesses de la langue. Ce n’est pas 
ainsi que l’entendait Rossi, dont le, style peut. être cité comme un 
modèle d'exposition méthodique, élégant dans sa sobriété, d'une 


concision et d’une clarté rares, rendant sensibles les raisonnemens 


les plus abstraits, et s’emparant de l’attention avec une autorité 
irrésistible. | | 

Jusqu'à son dernier jour, Bastiat veilla sur ses Harmomes; il les, 
défendait contre la critique, il en commentait et en expliquait la 


pensée : c'était son enfant de prédilection. Je doute que.la posté- 
rité partage cette faiblesse, elle portera ses préférences ailleurs. Il y 


a plus de séve réelle dans toute la série des publications où règne 


(1) Rapport à l’Académie des sciences morales et politiques. — Concours de 1858 


sur la rente. de la terre. 
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l'ardeur de la bataille, et qui mettent en relief les qualités les plus 


incontestables de Bastiat, la verve et l’intrépidité. S'il est du petit 


nombre des auteurs que leurs œuvres défendront contre: l'oubli, il 
le devra à ses pamphlets, à ses sophismes, où il dit ce qu’il veut 
dire, où il se limite et se contient, où dans un cadre ingénieux il ne 
fait e entrer que les matières qui y sont appropriées. Ille devra aussi 
à cette correspondance que d’intelligens amis ont recueillie et clas- 


_sée avec un soin dont on ne saurait trop les louer, et qui fait con- 


naître et aimer Bastiat mieux qu'aucun des écrits qu’il multipliait 


au gré de la circonstance. On y voit bien ce qu'il est et quelle sin- 
cérité il apportait dans tous les actes de sa vie; on assiste à ses com- 


bats, à ses doutes, à ses accès de découragement, et tel est l'accent 


de conviction qui anime ces confidences qu'on les lit jusqu’au bout 
avec une émotion mêlée de respect. Ge qui y frappe par-dessus tout, 


_ c’est une passion pour la vérité qui ne $e dément jamais et une soli- 
dité de croyance que ne ternit pas l'ombre d’un calcul. , 


Dans cette correspondance et dans des notes recueillies par un 


ami qui lui a fermé les yeux (1), on peut suivre Bastiat jusque sur 
_son lit de mort. Depuis longtemps, sa vie n'était pour ainsi dire que 


1! 


l'effort de sa volonté; il s’y rattachait comme un ouvrier, quand le 
jour tombe, s ’acharne après une tâche qui n’est pas remplie. Il sentait 
qu’il avait encore des services à rendre, des positions à défendre, 
des idées à à exprimer; le corps s'en allait tandis que la pensée était 
toujours vigoureuse. De là cette dérnière lutte à laquelle on ne peut 
assister sans attendrissement. Dès le printemps de 1850, sa maladie 
de poitrine avait pris une telle gravité que toute occupation suivie 


| Jui fut interdite, On l'envoya aux eaux des Pyrénées, qui à diverses 


fois l’avaient soulagé, mais qui aggravèrent son état; sa voix s’étel- 
gnit complétement; la respiration et l'alimentation même devinrent 


douloureuses. Il partit alors pour l'Italie, et on le savait si mal que 


le bruit de sa mort se répandit à Paris : les journaux le lui apportè- 
rent, et ce fut lui-même qui le démentit. « Grâce au ciel! dit-il, je ne 
suis pas mort, ni même guère plus nfalade; mais enfin, si la nou- 
velle eût été vraie, il aurait bien fallu l’accepter et se résigner. Je 
voudrais que tous mes amis pussent acquérir à cet égard la phi- 
losophie que j’ai acquise moi-même. Je vous assure que je rendrais 
le dernier souffle sans peine, presque avec joie, si je pouvais être sûr 
de laisser après moi, à ceux qui m'aiment, non de cuisans regrets, 

mais un souvenir doux, affectueux, un peu mélancolique. » Ge n’é- 
tait qu’un répit, et l’heure de la séparation devait bientôt sonner. 
Il languit quelque temps à Pise, puis à Rome, et vers la fin de l’an- 


(1) M. Paillottet. 
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née il s’alita pour ne plus se relever; sa fin fut des plus simples et 
des plus dignes; il voulut mourir en chrétien. « J'ai pris, disait-il, 
la chose par le bon bout et en toute humilité. En regardant autour 
de moi, je vois que sur cette terre les nations les plus éclairées sont 
dans la foi chrétienne; je suis bien aise de me trouver en communion 
avec cette portion du genre humain. » Ce fut dans ces sentimens 
qu’il s’éteignit le 24 décembre 1850, assisté par son cousin l'abbé 
de Montclar. Ses funérailles furent célébrées à Saint-Louis-des- 
Français par les soins de l’ambassade et avec un grand concours de 
monde. 

Bastiat est mort sans avoir pu assurer le triomphe d'aucune des 
idées dont il s'était constitué le défenseur, et aujourd'hui, après 
une assez longue période écoulée, les choses en sont encore à peu 
près au point où il les a laissées. Des deux adversaires qu'il a com- 
battus, le socialisme et le privilége, l’un continue ses menées sou- 
terraines, l’autre marche le front plus haut que jamais, et ne met ni 
limites ni trève à ses prétentions. Tous deux ont été et demeurent 
funestes à la liberté : le, premier en la poussant vers les excès, le 
second en l’enrayant, dans son mouvement le plus inoffensif et le 
plus naturel. Cependant, en dépit de tout, la raison publique n'en 
a pas moins marché, et il règne, on peut le dire, un sentiment 
chaque jour plus juste au sujet des problèmes que l’économie poli- 
tique soulève et qu’elle a pour mission de résoudre. On commence 
à comprendre que c’est une science vraiment sérieuse que celle 
dont les lois ne reçoivent point de démenti des faits, et dont les 
principes se vérifient tous au creuset de l'expérience. Plus nous 
irons, plus cette conviction passera dans les esprits, et l’économie 
politique sera alors ce qu’elle doit être, la règle équitable et désor- 
mais reconnue des intérêts. Ge n’est pas le seul service qu'on doive 
attendre d'elle; il en est d’autres, et d’un ordre plus élevé, par 
lesquels elle se recommande déjà. Elle moralise autant qu’elle in- 
struit, elle pacifie autant qu’elle éclaire, et parmi les conclusions 
qu’on peut tirer des écrits comme de la vie même de Bastiat, c’est 
celle-là surtout que j'aime à signaler en terminant. Vis-à-vis des ap- 
pétits désordonnés qui convoitent la société comme une. proie, l’éco- 
nomie politique est le frein le plus puissant et la diversion la plus 
sûre. En augmentant par l'échange la somme des besoins qui unissent 
et associent les peuples, elle contient ou tempère les écarts de l’es- 
prit de nationalité, rend les ruptures d'autant plus difficiles qu'elles 
sont plus préjudiciables, et devient ainsi l’une des meilleures et des 
plus solides garanties du repos du monde. 


Louis REYBAUD, de l'Institut. 
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UNE CAMPAGNE 
: L'OCÉAN PACIFIQUE 
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DES ENCADRES ALLAËES DANS LES MERS DU JAPON ET DE TANTARIE, 
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Le résultat de l'expédition de Petropavlosk (1) devait produire 

une pénible impression, tant en France qu'en Angleterre, et cet 

échec, dont on n'avait pu d’abord exactement apprécier les causes, 

contrastait trop avec les autres bulletins de la guerre d’Orient pour 

que l’on ne tentât pas au plus vite de le réparer. En quittant la 

côte d'Avatscha, l’escadre combinée s'était dirigée vers San-Fran- 

cisco de Californie. Ses dépêches étaient arrivées en Europe avant 
) la fin de 1854, ét l'amiral Bruee avait immédiatement reçu l’ordre 

d'aller prendre la direction de la station anglaise, vacante par la 

mort de l'amiral Price, tandis que l'amiral Fourichon était envoyé 

de Paris pour remplacer le commandant de la division française, 

dont l’état de santé laissait peu d'espoir. Effectivement, le 6 mars 

1855, la Forte rentrait au Callao les couleurs en berne; l’amiral 

Febvrier-Despointes avait succombé la veille, en mer, à sa longue 
et douloureuse maladie. Par une triste fatalité, des deux chefs sous 

lesquels les alliés quittaient ce port huit mois auparavant, aucun ne 
devait y revenir, aucun non plus ne devait revoir l’Europe. 


(1) Voyez la livraison du 1° août dernier, 
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Les nouvelles instructions étaient impératives. S'emparer à tout 
prix de la position de Petropavlosk, tel était le but imposé, et à. 
cet effet, pour qu’en aucun cas la supériorité ne pût être douteuse, 
chaque division allait se voir renforcée de navires expédiés d'Eu- 
rope. L'année précédente, un temps précieux avait été perdu à réu- 
nir les bâtimens des deux nations : cette fois le point de ralliement 
fut fixé à la mer, dans le sud du golfe d’Avatscha; tous les navires 
épars sur la côte d'Amérique durent faire au plus tôt route directe 
sur le Kamchatka, et dès les premiers jours du printemps, de tous 
les points du Pacifique, ce fut une véritable course,au clocher diri- 
gée vers cet établissement, si peu connu de nous un an auparavant. 
Les forces qui devaient ainsi être réunies, dans un délai plus ou 
moins long, étaient plus que suffisantes pour parer aux éventualités 
même les moins probables; c’étaient chez nous cinq bâtimens, et 
chez les Anglais neuf, en tout plus de 450 canons! 

Le rendez-vous était à une cinquantaine de lieues au sud de la 
baie d’Avatscha. Dès le 14 avril 1855, malgré le temps rigoureux 
qui à cette époque de l’année rend si difficile la navigation de ces 
mers, deux vapeurs $ ’ytrouvaient, détachés de la station des mers 
de Chine. Un mois plus tard, l’amiral anglais y arrivait à son tour, 
accompagné de la frégate française l’Alceste, et le 20 mai l’escadre 
se dirigeait vers l’entrée de la baie. Bientôt se dessine le profil gran- 
diose des terres, complétement ensevelies sous un immense linceul 
de neige, dont le suprême caractère de désolation ne saurait être 
compris que de ceux qui ont vu ces régions déshéritées. On pénètre 
dans le goulet; quelques instans encore, et l’on va voir ce port que 
l’on est venu chercher de si loin, où l’on est assuré cette fois de 
faire triompher les armes de France et d'Angleterre. Enfin la rade 
intérieure étale ses vastes proportions aux regards avidement 
concentrés sur un seul point... Est-ce une illusion? Les couleurs 
américaines semblent flotter sur la ville. En approchant, on dis- 
tingue les batteries des forts, mais aucun canon ne sort des em- 
brasures; partout à terre règne un calme étrange, extraordi- 
naire. Il fallait se rendre à la triste évidence, nous n’avions fait de 
nouveau cette longue et pénible traversée que pour arriver devant 
une place abandonnée par l'ennemi. 

Les Russes, cette fois encore, nous avaient gagnés de vitesse. L’hi- 
ver avait d'abord été activement employé par eux à perfectionner 
et à accroître les moyens de défense de Petropavlosk, dans l'hy- 
pothèse naturelle d’une seconde attaque au printemps. Cependant, 
à Saint-Pétersbourg, l’on n’avait pas tardé à se convaincre que 
cette fois l'issue ne pourrait être douteuse ; les navires acculés dans 
le port eussent infailliblement été pris ou sacrifiés, et cette considé- 
ration, jointe au désir assez naturel d’en rester sur le succès ines- 
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péré de l’année précédente, détermina l’ordre d'évacuation. Cinq 
bâtimens étaient alors à la disposition du gouverneur russe; tout y 
nba 6: lés habitans furent dirigés sur le village d’Avatscha, à 
Ique distance dans l’intérieur, et le 47 avril, après avoir brisé 
olaces qui l’enfermaient encore, l’escadre sortait de la baie, 
protégée par un redoublement d'intensité dans les impénétrables 
brumes qui couvraient la mer. Il y avait alors trois jours que les deux 
vapeurs anglais envoyés de Chine étaient sur la côte. Peut-être dans 
… sa fuite hasardeuse la division russe, encombrée et hors d'état de 
_ combattre, passa-t-elle à à quelques encàblures seulement des croi- 
seurs, dont la rencontre eût été pour elle le signal d’une perte 
probable: mais lé sort devait la protéger jusqu’à la fin de cette 
campagne, — le sort, mot inventé pour cacher nos erreurs. IL était 
_ clair en effet que le point assigné pour ralliement était à une dis- 
_ tance de Petropavlosk qui rendait toute surveillance impossible; il 
était clair que le blocus de ce port ne pouvait être efficace que dans 
la baïe même d'Avatscha ou dévant le goulet. De même que l’an- 
née précédente la partie était perdue par notre faute, et nous de- 
vions, qui plus est, la perdre de nouveau plus tard; nous devions 
voir les Russes nous échapper encore dans l'abri qu # allaient 
chercher, mais cette fois définitivement. 

A peine eut-on mis pied à terre que l’on put reconnaître com- 
bien l'évacuation avait été absolue. Peu de tableaux sont plus sai- 
sissans que celui d’une ville abandonnée, et rien ne peut rendre 
la singulière impression de tristesse que l’on éprouve à l'aspect de 
ces rues'silencieuses où nul pas ne répond au vôtre. La maison du 
gouverneur fut la première où l’on entra; il semblait qu’elle eût été 
quittée la veille : sur le piano était la musique encore ouverte, sur 
la table l'ouvrage interrompu, plus loin les jouets des enfans, leurs 
livres d'étude, leurs cahiers Commencés. Pour moï, en parcourant 
ces chambres désertes, en visitant les pauvres demeures qui, 
groupées sur le bord de la plage, avaient valu à Petropavlosk la 
dénomination un peu ambitieuse de ville, j’essayais de recomposer 
la triste et monotone existence des malheureux que le destin avait 
condamnés à vivre sur ce sol inhospitalier. Près du vaste poêle de 
briques, situé au centre de la cabane, je me représentais la famille 
se partageant un chétif repas de poisson séché; je voyais au dehors la 
neige fouetter violemment le talc épais des fenêtres, et s’amonceler 
en flocons pressés sur la toiture en jonc de l’isba. J'entendais les 
lugubres sifflemens du vent répondre aux longs-et plaintifs hurle- 
mens des chiens. Dans les tranchées ouvertes à travers la neige 
pour relier une maison à l’autre, il me semblait voir se hâter quel- 
ques rares piétons grelottant sous leurs vêtemens de fourrures, ou 
encore quelque voyageur attardé enseveli au fond de son long trai- 
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neau, et regagnant au galop de son attelage de chiens la hutte en- 
fumée où il est attendu. J’assistais aux interminables journées de 
ce sombre emprisonnement qui chaque annéé se reproduit pendant 
sept mois, et je comprenais avec quelle joie devait être accueilli 
le bienfaisant retour de juin, avec quelle sensation de délivrance 
devaient être saluées les larges taches vertes dont l'apparition sur 
le flanc des montagnes annonce la fin de cette vie de misères et de 
privations. C'était précisément au début de cette rapide métamor- 
phose que nous revenions au Kamtchatka; le blanc suaire qui re- 
couvrait le paysage commençait à disparaître pour faire place à une 
végétation de Normandie, et, comme pour ajouter à l'effet de ce 
contraste, tandis que nous marchions encore sur un tapis de neige, 
autour de nous les buissons en feuilles étaient peuplés d'oiseaux 
qui chantaient le printemps. Parfois même de pâles rayons de soleil, 
tièdes comme ceux qui réchauffent les belles journées d’un hiver 
parisien, venaient prêter une sorte de charme bizarre à ce paysage 
engourdi. De jour en jour, la terre semblait changer de peau comme 
le serpent au sortir de son sommeil léthargique, si bien que, lors- 
que les derniers navires alliés quittèrent Avatscha, de l’éclatant 
manteau qui recouvrait la côte un mois auparavant, à peine restait-il 
quelques rares et minces couches de neige, mouchetant cà et là le 
contour de la baie. 

Les seuls êtres animés que lon rencontrât dans les rues étaient 
_ de nombreuses troupes de ces chiens qui rendent au Kamtchadale 
de si précieux services; maigres et exténués par la faim, mais tou- 
jours doux et familiers, on.les voyait attendre au rivage chaqué em- 
barcation de l’escadre, et s'attacher à nos pas dans l'espoir de quel- 
ques morceaux de biscuit. Deux Américains pourtant étaient restés 
aussi en ville, et y avaient hissé comme protection les couleurs de 
leur pays. Par leur entremise, on réussit à se mettre en relation avec 
les Russes demeurés dans l'intérieur, et deux de nos marins, laissés 
au pouvoir de l'ennemi après l'engagement du 4 septembre 1854, 
purent ainsi être échangés contre trois prisonniers russes détenus sur. 
l’Obligado depuis la même époque. Ces derniers étaient d’abord au : 
nombre de quatre, et la fin de celui qui manquait est digne d’être 
signalée. On le nommait Siméon. Dès le début de son séjour à bord 
du brick, il s’y était acquis la sympathie générale, tant par l’em- 
pressement qu'il mettait à s'associer aux travaux de l’équipage que 
par la gaieté communicative de son heureux caractère. Entendait-on 
pendant les repas une table de matelots se signaler par d’intermi- 
nables et bruyans éclats de rire, c'était Siméon qui les provoquait 
par quelqu'une de ces plaisanteries solides et résistantes, répétées 
depuis des siècles à bord des navires de toute nation, et toujours 
aussi bien accueillies de la franc-maçonnerie maritime des passa- 
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vans. Noyait-on la nuit, assis entre deux canons, un cercle d'hommes 

de quart suspendus aux lèvres d’un conteur favori, c'était encore 

Siméon, qui, dans une langue bizarre dont la découverte lui faisait 

honneur, émerveillait son auditoire par un interminable récit, où 

s'entre-choquaient dans la plus étrange confusion le russe, le fran- 
. çais, le breton et le provençal. Un jour vint cependant où l’Obligado 
dut reprendre une seconde fois la route du Kamtchatka; dès lors 
… l'humeur de Siméon changea. Son zèle était le même, mais sa gaieté 
. l'avait abandonné; incessamment préoccupé de l’idée d’être forcé à 
_ Jouer un rôle dans l’affaire à laquelle on s'attendait, il devint triste 
et taciturne. En vain voulut-on lui persuader qu’en aucun cas il 
n’aiderait à combattre ses compatriotes, rien ne put le convaincre, 
et quelques jours avant d'arriver à la baie d’Avatscha, saisissant 
un moment où nul ne l'observait, il se précipita à la mer. Aussitôt 
les bouées lui furent lancées, le canot de sauvetage fut amené, mais 
inutilement; on l'avait vu du bord disparaître sous l’eau en faisant 
le signe de la croix, sans même essayer de lutter contre la mort par 
ces mouvemens que l'instinct de la conservation arrache aux volon- 
tés les plus déterminées. Souvent depuis, en écoutant les récits dela . 
guerre de Crimée et de ces luttes acharnées auxquelles applaudissait 
l'Europe attentive, j'ai admiré maints traits d'héroïsme, maintes fins 
| glorieuses, l'honneur des fastes militaires; mais, je l'avoue, jamais je 
ne les entendais citer sans me rappeler la mort touchante du pauvre 
Russe, sans accorder un souvenir involontaire à l’obscur sacrifice 
de ce Curtius ignoré. 

L’abandon de Petropavlosk ne laissait à division alliée du Paci- 
fique qu'une seule chance de retrouver les traces de l’escadre enne- 
mie dans le cas où cette dernière se serait dirigée vers les possessions 
russes de la côte d'Amérique. Un nouveau rendez-vous y fut assigné 
à nos navires devant l'établissement de Sitka, dont certes en France 
bien peu de personnes connaissent même le nom. C'est là pourtant 
qu’au terme de leur marche envahissante se sont rencontrées les 
deux races auxquelles il a été donné de couvrir sur notre globe la 
plus grande étendue de pays conquis ou assimilés, le Russe et l’An- 
glo-Saxon; c’est là que se sont trouvés en présence ces deux infati- 
gables pionniers, après avoir, pendant des siècles de labeur, pour- 
suivi leurs courses opposées, l’un vers un Orient mystérieux, l’autre 
vers le far, far west. Vingt degrés plus au sud, le voyageur qui fe- 
rait le tour de notre planète verrait se dérouler sous ses yeux le mou- 
vant panorama des cent peuples qui ont marqué dans l’histoire du 
monde : ici, il accomplira en entier ce long voyage, sans que la 
terre qu’il foule cesse d’être russe ou anglo-saxonne, hormis sur 
les quelques lieues de la péninsule idinare, c'est-à-dire sauf 
l'étroit pays qui péut-être fut jadis le berceau commun des deux 
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races conquérantes. Curieuse coïncidence! trois nations dans. les 


temps modernes ont successivement étendu au loin leurs progrès ; 
sur la plus gigantesque échelle, ont imposé à à des mondes nouveaux 
leurs mœurs, leurs lois, leur langage, et c’est cette côte nord-ouest … 
d'Amérique qui leur a été assignée pour rendez-vous commun; c'est 
là que semble être le carrefour où la Providence voulait faire con 
verger ces trois routes si diverses, en y réunissant sur un espace de 
moins de deux cents lieues le Russe, l’Anglais et l’indolent Espa- k 


gnol de Californie, qui, comme Esaü, vient de vendre son droit 


à! 


d’aînesse à un ambitieux puîné. Des trois du reste, c’est le Russe 
qui se trouve le moins favorisé. Le climat n’est plus le seul en- 
nemi dont il ait à se défendre, et les peuplades soumises et paci- 


fiques de la côte d’Asie sont, à Sitka, remplacées par des hordes 
féroces au milieu desquelles la force seule permet de se maintenir en 
sûreté. Dans notre Europe, où nous qualifions volontiers de barbarie 


ce qui n’est souvent qu'une civilisation relative, nous sommes assez 
heureux pour ignorer ce qu'est la véritable barbarie, et jusqu’à : 


quel sauvage état d'abaissement peut descendre notre nature. Je 
ne sache pas qu’il en puisse être donné de plus triste exemple que 


la complète dégradation des tribus de la côte d'Amérique autour : 


de Sitka, tribus où se retrouve en plein xrx° siècle l'esclavage, plus 


hideux cent fois que ne le rêva jamais l’antiquité. « Le tiers au. 


moins de la population y est asservi, dit un témoim qui n’est pas 
suspect (1), et l’horrible existence à laquelle sont condamnés ces 


malheureux dépasse ce que l'imagination peut concevoir. Paffinant 


la cruauté jusqu’à en faire un instrument de plaisir, le maître compte 
pour rien les misères et les privations de l’esclave; il trouve une 
affreuse récréation dans les tortures qu’il lui inflige : aussi amputer 


un doigt, fendre le nez, faire sauter un œil de son orbite, n’est-il 


en quelque sorte qu’un divertissement journalier, et nulle réjouis- 
sance n'est complète, si l’on ne sacrifie quelques-uns de ces infor- 
tunés. Dans une fête à Sitka, six esclaves furent couchés à côté les 
uns des autres, de telle sorte que leur gorge portât sur l’arête tran- 
chante d’un rocher; puis sur leur cou fut placée une lourde perche 
à chaque extrémité de laquelle se balança un démon à face humaine 
jusqu’à ce que les victimes eussent cessé de donner signe de vie. Get 


épouvantable supplice n’était ni vengeance ni châtiment, c'était un 


simple passe-temps. » 

Les Russes ont eu jadis sur cette côte des vues plus ambitieuses 
qu'ils n’en ont aujourd’hui, et naguère encore leur pavillon y flot- 
tait jusque sur les terres situées au nord de la baïe de San-Francisco, 
en Californie; mais la rapide métamorphose dont cette contrée fut 


(1) Sir George Simpson, gouverneur des territoires anglais de la baie d'Hudson. 
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le théâtre, à partir de la HÉr de l’or en 1848, mit un terme 
naturel à ces velléités de colonisation. Réduite aujourd’hui au seul 
com nerce des fourrures, c’est à Sitka que la compagnie russo-amé- 
ne à établi le centre de ses SpRy ions Les amiraux alliés, ré- 


noin Is quelques renseignemens ee le but de l’expédition : leur 
ente fut déçue. Un vapeur s'était détaché de l’escadre pour s’en- 
dans le long canal qui conduit au havre intérieur, en serpen- 
au milieu d’un dédale d'îles basses et boisées; à la vue des cou- 
leurs anglaises, un canot vint de terre confirmer l'absence trop visible 


_ de tout navire; les employés de la compagnie et leurs familles étaient 
_seuls restés dans le fort. Dans le cas où l’on eût jugé à propos d’en 


ruiner les défenses, ils demandaient à quitter un point où rien ne 
les protégerait plus contre les nombreuses tribus d’Indiens sans cesse 
en éveil. Il est inutile d'ajouter que tout fut respecté, et le même 
jour l’escadre reprenait sa route vers le sud. 


Avec le résultat de cette visite s’évanouissait pour nous le dernier 


espoir de rencontrer la division sortie de Petropaylosk. Cette divi- 


- Sion S’était-elle réfugiée dans la mer d'Okhotsk? Était-elle, comme 
de vagues rumeurs tendaient à le. faire croire, allée chercher un 
. abri derrière les bancs qui ferment l'embouchure de l'Amour ? C’est 


ce dont il restait, à s’assurer; mais dans les deux cas les instruc- 
tions envoyées d'Europe attribuaient la suite des opérations aux 
bâtimens en station sur les côtes de Chine, et c’est à eux que nous 
devions maintenant nous réunir. Transportons-nous donc dans ces 
mers, au milieu de cette autre division, à quinze cents lieues des 


sombres et brumeuses latitudes que nous venons de parcourir, et 


quelques semaines avant l’époque où nous quittiens Petropavlosk. 


Le soleil a reconquis tous ses droits et inonde de lumière les calmes 
‘eaux d'une baie profonde, parsemée d’ilots couverts d’une riche vé- 


gétation; les rives sont découpées d’anses gracieuses où se pressent 
de nombreuses habitations ensevelies sous des massifs de verdure; 
tout autour s'élèvent en amphithéâtre de hautes montagnes, dont les 
flancs tapissés de moissons dorées annoncent l'abondance et la fer- 
tilité d’un heureux climat. Nous sommes au Japon, sur la belle rade 
de Nangasaki. Au milieu des jonques massives qui encombrent le 
port se dressent les mâtures fières et élancées de troës navires à l’ar- 
rière desquels flotte le pavillon français : c’est la division des mers 
de Chine, commandée par le capitaine de vaisseau Tardy de Mon- 
travel. | 

À la date du 24 mai 1855, où nous fait remonter cet autre épisode 
de notre récit, la division française des mers de Chine se disposait 
à rejoindre l'amiral anglais, sir James Stirling, à Hakodadi, dans le 
nord du Japon. Du reste, nul plan n’avait encore été définitivement 
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arrêté entre les deux chefs; une subdivision envoyée en reconnais- 
sance dans la Manche de Tartarie était attendue d'un j jour à l’autre, 


et de son rapport devait résulter la ligne de conduite à adopter. On 4 
ne possédait en effet aucune espèce de renseignemens sur les mou 


vemens de l'ennemi, et l’on ignorait encore l’ ‘évacuation du port de 


Petropavlosk ainsi que l’habile évasion des vaisseaux russes qui y « 


étaient renfermés. Les-trois navires composant la petite division 


française étaient le bateau à vapeur le Colbert, la frégate la Sibylle, 4 Ë 
de 50 canons, et la corvette la Constantine, de 30, portant le guidon 


du commandant en chef. Depuis quelque temps, une singulière fata- 


lité semblait s’appesantir sur nos bâtimens dans ces parages. D’'a- 


bord la frégate la Jeanne d'Arc avait été contrainte par un échouage 
d'abandonner la station pour rentrer en France. Peu après, la Si- 
bylle était décimée par une cruelle épidémie, qui laissait assez de 
vides dans ses rangs pour rendre impossibles les hanœuvres j jour- 
nalières du bord; elle n’avait pu continuer sa navigation qu'en en- 
gageant cent matelots chinois, doublement i ignorans et malhabiles 


sur le pont d'un navire européen, et certes c'était la première fois 


que le coup de sifflet d’ Un maître d’ équipage breton commandait à 


l'empressement inexpérimenté de marins de l'empire du milieu. Un 


coup plus grave cependant devait encore nous atteindre. Le 21 mai, 

le Colbert sortait de la baïe de Nangasaki pour se rendre en avant- 
courrier au port d'Hakodadi; à peine s’était-il éloigné d'une ving- 
taine de lieues, que, trompé par les cartes imparfaites de ces parages 
peu connus, détourné à son insu par les rapides courans qui ren- 
dent si dangereux l'archipel du Japon, il heurtait violemment de 
toute sa vitesse les roches aiguës d’un écueil invisible. Quand ül 
rentra au port qu'il venait de quitter, on dut reconnaître que son état 
ne lui permettait pas de reprendre la mer de longtemps. La division 
française se trouvait réduite à deux bâtimens à voiles, et par suite 
privée, au moins en partie, de l'indépendance de ses mouvemens. On 
verra plus loin quelles devaient être les funestes conséquences de 
cette perte. 

Les graves réparations qu’allaient nécessiter les avaries du Co/- 
bert imposaient au commandant de Montravel l'obligation d'établir 
avant son départ les meilleures relations possibles avec les autorités 
japonaises. Déjà, du reste, le début de son séjour à Nangasaki avait 
été utilement employé dans ce sens. Par un habile mélange de pré- 
venance et de fermeté, il avait su se soustraire aux restrictions 
vexatoires que les lois du pays imposent aux navires étrangers, et, 
loin de formaliser le gouverneur de la ville par la franchise de ses 
allures, il l'avait au contraire si bien séduit que ce haut fonction- 
naire en venait de son propre mouvement à manifester le désir de 
le voir. L’entrevue fut fixée au 25 mai. Une telle démarche venant 
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du représentant de la puissance qui, systématiquement hostile à 
toute relation étrangère, a trouvé moyen de renchérir sur les sé- 
culaires traditions d'isolement du Céleste-Empire, cette démarche, 
dis-je, empruntait aux circonstances une valeur significative. Ré- 
cemment en butte aux obsessions des États-Unis, de la Russie et de 
Angleterre, se défiant également du mercantilisme des premiers, 
“de l'esprit envahissant des Russes, et de la tactique encore mal 
définie des Anglais, la cour de Yedo avait-elle compris que notre 
influence toute désintéressée pouvait utilement lui servir de contre- 
poids en présence de ces ambitions rivales? ce sentiment avait-il 
dicté les avances insolites que nous faisaient ses agens? Pour qui 
connaît jusqu’à quelle minutie de détails s'étend l’action de ce gou- 
vernement sur ses subordonnés, il est permis de le supposer. Ajou- 
tons que jamais encore n'avaient été nouées de relations officielles 
entre nous et les Japonais; la Constantine était le premier navire 
_ français admis à communiquer avec cet empire mystérieux. 

« Le roi, écrivait jadis le courtisan Dangeau, me parut si gracieux 
que je lui demandai permission de faire faire une casaque bleue, 
_ ce qu'il m'accorda. » Nous sourions aujourd’hui en relisant ces sou- 
_ venirs naïfs de Pétiquette empesée assise par le grand roi sur les 
_marches de son trône. Que l’on juge de la surprise mêlée de cu- 

riosité avec laquelle nos officiers retrouvèrent au Japon la souveraine 
maussade et gourmée du xvrr° siècle dans toute la plénitude de sa 
puissance. Un volume ne suffirait pas à décrire les négociations pré- 
. liminaires auxquelles donna lieu l’entrevue qui préoccupait tous les 
esprits dans la petite cour du gouverneur : ordre des embarcations, 
marche du cortége à terre, nombre des personnes, formalités d’intro- 
duction, tout pourtant avait fini par être réglé, que l’on était encore 
en suspens sur la grave question des siéges. «Asseyez-vous comme 
nous, » disaient ces bizarres maîtres des cérémonies. Les Japonais 
s'asseoient à terre, les jambes répliées, coutume qui leur développe 
jusqu’à la difformité les jointures des genoux. Le commandant ayant 
refusé de S’accroupir de la sorte, on lui offrit de rester debout, ce 
qu'il rejeta également, puis d'apporter lui-même ses chaises, solution 
qu’il eut la cruauté de-trouver peu convenable; bref on était à bout 
de ressources, lorsqu un audacieux novateur proposa d'emprunter à 
la factorerie hollandaise le nombre de siéges voulu, expédient qui 
leva les dernières difficultés. Le 25 mai, dès le matin, un mouvement 
inaccoutumé régnait dans la rade; des centaines de jonques riche- 
ment pavoisées sortaient du port pour venir former la haie sur le 
chemin réservé à nos embarcations; les maisons, éparses sur la côte, 
se tendaient d’étoffes aux vives couleurs; partout flottaient les pavil- 
lons blancs et bleus du pays. À huit heures et demie, nos canots quit- 
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taient le ne précédés et suivis des bateaux de cérémonie, àlavant 
desquels se dressaient les lances, symboles de la dignité des chefs 
qu’ils portaient. À mesure que nous avancions, les jonques de droite 
et de gauche se repliaient derrière nous, accompagnant des formi- 
dables éclats de leurs gongs les chants aigus des rameurs et gros- 
sissant le cortége officiel d’une queue bruyante et bariolée, dont 
le tumulte ne cessa que lorsque nos embarcations, arrivées à terre, 
y furent reçues par les fonctionnaires députés à cet effet par le gou- 
verneur. C'était là que commençait réellement le triomphe de l’éti- 
quette japonaise, mais les visiteurs étrangers devaient dérouter ses 
plus savantes combinaisons. À la vue des chaises à porteur dans 
lesquelles on prétendait le faire entrer lui et son état-major, plus 
effrayé par les chétives dimensions de ces boîtes incommodes que 
séduit par les peintures laquées des parois et par les riches soieries 
des tentures, le commandant de la Constantine se mit en devoir de 
franchir à pied la courte distance qui le séparait du palais. La route 
était du reste tracée d'avance : de chaque côté, les maisons étaient 
recouvertes d’étoffes horizontalement rayées de bleu et de blanc, et 
la haie était formée par’ des troupes dont l’uniforme rappelait va- 
guement le costume national de nos paysans bretons. Au palais, 
nouvel incident : le commandant se refuse encore à l'étiquette, qui 
cette fois veut le séparer de ses officiers. Enfin l’on est introduit 
devant le gouverneur ou plus exactement devant les gouverneurs, 
car une des règles invariables de l’ombrageuse politique japonaise 
est de contrôler, au moyen de deux tipiaues l'exercice de toute 
fonction importante (1). | 
Une chose dont il est impossible aujourd hui de contester l'évi- 
dence, c’est la disparition graduelle de ce que l’on est convenu de 
désigner sous le nom de couleur locale. À la grotesque cour des 
Sandwich, nous avions vu les princes du sang affublés de l’habit 
d’officier-général et du large cordon rouge qui leur semble consom- 
mer le mystère de l'initiation européenne; nous y avions vu, au 
pompeux enterrement de Kamehameha III, les députations des di- 


(1) Le Japon offre sans doute le seul exemple au monde d’un gouvernement pourvu 
simultanément de deux empereurs. Cette singulière abondance de biens ne découle pas, 
il est vrai, du principe que nous venons de signaler comme régissant toute l’adminis- 
tration du pays, et les gages réels de la souveraineté sont entre les maïns d’un seul 
de ces empereurs, le siogon; l’autre, le mtkado, ne jouit que de prérogatives honori- 
fiques, dont l’inflexible étiquette de la cour lui fait si rudement sentir le poids que, pour 
y échapper, il prend fréquemment le parti extrême d’abdiquer après quelques années 
de règne. C’est à peu près, on le voit, l’histoire des maires du palais et des rois de 
France de la deuxième race. Des deux côtés, ce curieux phénomène politique à été 
amené par les mêmes causes, mais il est ici un indice caractéristique du respect que le 
Japonais a voué à ses traditions, car la coexistence du siogon et du mikado fonctionne 
ainsi depuis plusieurs siècles. Les deux titres du reste sont également héréditaires. 
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verses îles abriter sous l’habit noir et le chapeau rond leur dignité 
“un peu émbarrassée de cette élégance civilisatrice. Le Japonais, 
grâce au ciel, même dans l'étiquette des circonstances officielles, 
est resté fidèle au costume et aux usages de ses pères. Sous le fin 
tissu de crêpe noir, apanage du rang des gouverneurs, brillait une 
robe de soie dont le jaune fauve se mariait richement au pourpre 
pâle de pantalons de la même étoffe; en arrière se tenaient deux 
gardes portant les sabres de ces hauts dignitaires, soigneusement 
_re versés, les poignées en haut, et plus en arrière encore sept con- 
Mers : assis sur leurs talons étaient prêts à sténographier toutes les 
paroles de l’entrevue. Quant à l'interprète japonais, agenouillé, le 
regard à terre, il transmettait les paroles de son maître, sans chan- 
» ger de position ni lever les yeux, dans un murmure que le respect 
hiérarchique rendait à peine perceptible. L’audience ne dura pas 
| moins de trois heures; il fallait passer du français au chinois, puis 
| du chinois au japonais, et l’on concevra sans peine qu’interlocu- 
teurs et interprètes vissent arriver avec plaisir la fin de l'entretien. - 
+ Restait le cérémonial final du repas, auquel une dernière étiquette, 
| dont on pouvait soupçonner l'authenticité, empêchait, disait-on, le 
7 d'assister. Déjà, au début de la réception, thé et sucre- 
_ ries avaient été servis avec l'accompagnement obligatoire des lon- 
gues pipes de bambou, aux fourneaux en argent de la capacité d’un 
dé à coudre; cette fois on plaça devant chaque convive, sur un 
” plateau de laque rouge, une tasse également de laque, renfermant 
un mélange peu tentant de vermicelle et de poisson bouilli, tandis 
qu'une deuxième coupe de laque d’une extrême finesse était desti- 
| née au sakt, boisson fermentée extraite du riz, et d’un goût assez 
. semblable à celui d’un vin du Rhin rendu légèrement amer. Je ne 
chercherai nullement à prétendre ici que tout homme emporte, 
comme on l’a dit, la patrie à la plante de ses pieds; uné vérité beau- 
coup moins contestable et nullement paradoxale est le respect avec 
lequel chaque marine promène sur toute l’étendue des deux hémi- 
sphères le culte vénéré de sa cuisine nationale : c’est dire que le 
ragoût japonais n'eut pas plus de succès que n’en aurait eu en pa- 
reille occasion pour nos marins, sur les bords du Yan-tse-kiang, un 
plat de chenilles rôties ou de nids d’hirondelles. Après que chacun 
y eut touché du bout des lèvres, on leva la séance: pour rentrer à 
bord dans l’ordre de la matinée. Chacun de nos officiers avait la 
. satisfaction d’avoir passé une journée dont la précise et méticuleuse 
ordonnance n’eût été désavouée ni à Versailles ni à Marly. 

Il est inutile d'ajouter qu’il y avait autre chose que les banales 
formalités d’une réception officielle dans cette entrevue, qui emprun- 
| tait une signification particulière aux graves problèmes soulevés par 

. l'attitude récente des grandes puissances maritimes vis-à-vis du 
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Japon. Bornons-nous à noter ici que, par l'établissement de rela- 
tions directes avec les principales autorités du pays, le capitaine 4 
de la Constantine couronnait heureusement une mission remplie 
avec une véritable habileté. Dépourvu du titre diplomatique dont 
étaient revêtus les chefs des stations anglaise et américaine, il n'en, M 


avait pas moins su se placer sur le même pied que ces négociateurs; 
il avait fait obtenir à ses navires des priviléges égaux aux leurs, 


sans pour cela engager en rien sa responsabilité ni celle de son 
gouvernement: en un mot, on peut dire que, dans l'hypothèse M 


probable d’une future ambassade française en ces pays, le comman- 
dant de Montravel lui avait préparé le terrain avec autant de soin 


de nos intérêts que de connaissance du caractère japonais. Toutefois 


le temps pressait, les réparations du Colbert étaient assurées, la Si- 


bylle était prête, et le 31 mai, au point du jour, les deux frégates. 


quittaient la rade de Nangasaki pour aller rejoindre la division an 
glaise en croisière dans la Manche de Tartarie. The 


II. 


? 
? 


Au nord de la mer du Japon, resserré entre la côte asiatique et la 


longue île Saghalien, s'étend, sur une profondeur de cent cinquante 
lieues, l’étroit canal connu sous le nom de Manche de Tartarie. Dé- 


couvert par La Pérouse (1), visité peu après par le commodore an- 


glais Broughton, ce golfe n’avait depuis lors été l’objet d'aucune. 
exploration, et par un étrange oubli, tandis que les escadres de nos 


alliés et les nôtres sillonnaient incessamment les mers de Chine, 
surveillant avec une jalouse sollicitude et nos progrès mutuels et les 
‘convulsions intérieures de l'empire du milieu, aucun navire ne rece- 
vait la mission de s’enquérir de ce qui se passait à l'extrémité septen- 
trionale de cet empire. La guerre vint nous tirer de notre apathique 
indifférence. Les instructions de la subdivision anglaise dont nous 
avons parlé lui prescrivaient de fouiller la Manche de Tartarie pour 
y rechercher les vaisseaux russes qui pourraient s’y être réfugiés; 
dès les premiers jours de mai, sous les ordres du commodore Elliott, 
elle s’engageait dans ce golfe où, depuis soixante-dix ans, ne s'était 
montré le pavillon d'aucun bâtiment de guerre. L’implacable azur 


(1) ILest difficile de se faire une idée de l’étrange confusion géographique à laquelle 
mit fin le voyage de La Pérouse. Non-seulement avant lui on ne savait pour ainsi dire 
rien de cette ile Saghalien, qui n’embrasse pas moins de deux cents lieues d'étendue du 
nord au sud; mais à peine soupconnait-on ce que pouvait être la disposition du groupe 
japonais. C’est ainsi qu’en 1788, c’est-à-dire pendant la campagne même de la Boussole 
et de l’Astrolabe, Philippe Buache, parlant de l'ile la plus septentrionale de ce groupe, 


écrivait dans ses Considérations géoyraphiques cette curieuse phrase : « Le Jésso, après : 
avoir été transporté à lorient, attiché au midi, ensuite à l'occident, le fut enfin au 


nord... » MERS 


è] 
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qu’elle laissait sous les tropiques avait fait place à des grains fré- 
quens, précurseurs du rude climat que l’on allait affronter, et les 
hautes montagnes de la côte se montraient encore couronnées des 
neiges l'hiver. De tous côtés, les noms des terres rappelaient les 
ympagnons de l’illustre et infortuné navigateur qui les avait dé- 
couvertes, Lamanon, Mongez, Receveur, de La Martinière. Du reste, 
nul navire. Des falaises battues et rongées par l’orageuse lame 
“d'ouest; plus haut, d’immenses forêts où la blanche écorce et le. pâle. 
feuillage des bouleaux tranchaient sur le vert sombre des sapins: 
çà et là quelques pelouses dont la fraîcheur pouvait rappeler aux. 
marins surpris les parcs ombreux de leur île natale, tel était l’as- 
pect de la côte, où le seul signe qui accusât la présence de l’homme 
_ était, de loin en loin, quelques huttes grossières groupées à l’em- 
bouchure d’un ruisseau. Là seulement on pouvait espérer obtenir 
quelques renseignemens sur l'ennemi que l’on cherchait. 
Si universelle que puisse € être la langue des signes, elle n’est en 
revanche ni brève, ni surtout claire. Pour moi, je l'avoue, dans les 
trop nombreuses occasions où-un marin est obligé d'y recourir, je 


| mesuis toujours involontairement rappelé la fâcheuse aventure de 


ce navigateur qui demandait les noms de divers objets, et qui, lors- 
.que le sauvage, fatigué de questions, lui répondait innocemment par 
des expressions variées de son ennui, transcrivait avec une scrupu- 
leuse exactitude chaque phrase sur son malencontreux glossaire. Les 
Anglais se souvinrent heureusement que La Pérouse avait signalé 
chez les naturels de l’île Saghalien une remarquable aptitude pour 
cette langue exceptionnelle, et que le navigateur français avait ob- 
tenu d'eux des notions assez exactes, non-seulement sur l’étroit et 
profond entonnoir que forme la Manche de Tartarie, mais aussi sur 
l'embouchure de l'Amour et les bancs qui l’obstruent. Après un 
interminable échange de gestes, et à grand renfort de dessins sur le 
sablé, on crut donc finir par comprendre que, peu de jours aupara- 
vant, des navires avaient été vus remontant le golfe (1). Ce n’était 
là qu'un indice bien vague, mais il n’était pas le seul, car, à mesure 
que l’on avançait vers le nord, l'attitude des indigènes semblait, par 
son changement, annoncer le voisinage d’une influence étrangère : au 


{1) C’est là que le capitaine Whittingham, l'historien anglais de la croisière du com- 
modore Elliott, constata, à son grand étonnement, une coutume religieuse assez singu- 
lière. Errant auprès d’un village, il fut subitement interrompu dans sa promenade par 
un grognement formidable, et s’aperçut qu’il n’était qu’à quelques pas d’une vaste cage 
solidement construite de troncs d'arbres, dans laquelle était renfermé un ours gigan- 
tesque. Des débris de poissons séchés attestaient le soin apporté à sa nourriture, et tout 
autour des branches de pin plantées en terre étaient (d’après ce que réussit à se faire 
expliquer le voyageur ) autant d’ex-voto offerts à cette bizarre déité, dont la prospérité 
physique garantissait la santé de ses adorateurs. A côté de la cage de l’ours actuellement 
en fonction se trouvait le tomheau soigneusement entretenu de son prédécesseur. 
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lieu de se prosterner devant les Anglais, ils évitaient leur approche; 
entre leurs mains avait été trouvé un bouton timbré d’une ancre 
russe. L’ennemi ne pouvait être loin. Effectivement, le dimanche 
20 mai, à peine le service divin était-il terminé qu’un navire est 
signalé sur la côte d’Asie; il est dans la baie de Castries, le dernier. 
des mouillages indiqués par notre célèbre compatriote. On appro-. 
che, et l’on reconnaît six bâtimens embossés dans la baïe; on dis 
tingue les couleurs russes qui flottent à leur arrière; c’est la division 
du contre-amiral Zavoïka, sortie le 17 avril de Pétropavlosk. Ce 
même jour, où les Anglais la trouvaient dans le fond de la Manche 
. de Tartarie, l’escadre alliée du Pacifique, envoyée à sa à recherche, 
pénétrait dans la rade déserte d’Avatscha. 

Cette rencontre plaçait le commodore anglais dans une situation | 
embarrassante. Certes la marine britannique a donné trop de preuves, 
je ne dirai pas de sa bravoure, mais de sa témérité, pour qu'on püt 
douter de l empressement avec lequel, dans des circonstances ordi- 
naires, son chef eût mis à profit l’occasion qui se présentait;, mais 


il n’avait sous ses ordres qu’une simple subdivision d'avant-garde, 


que les apparences tendaient à lui montrer comme bien inférieure à 
l'ennemi. Que n’aurait pas donné cet officier à qui lui aurait révélé 
la force réelle de l’escadre mouillée sous ses yeux, et quels regrets 
durent plus tard l’assaillir, quand il apprit que, des six navires qui 
étaient là devant lui, un seul, corvette de vingt canons, était armé 


en guerre, que les autres, l’Auwrora elle-même, métamorphosés en 


transports, encombrés par l'évacuation de Petropavlosk, ne pou- 
vaient mettre en batterie qu’un nombre de pièces insignifiant! Telle 


était ellectivement la dangereuse situation de la division russe, mais 


les Anglais n’en devaient être avertis que trop tard. S’étant impru- 
demment éloignés après leur première reconnaissance, lorsqu'au 


bout de quelques jours ils se représentèrent à l’entrée de la baie de. 


Castries, l'ennemi l'avait quittée : pour la seconde fois, l’amiral Za- 
voïka avait trouvé moyen de tromper la vigilance d’une escadre an- 
glaise. Tout montrait du reste combien son départ avait dû être 
précipité : des malles pleines de vêtemens gisaient ouvertes à terre; 
des livres, des lettres, des objets de tout genre, et jusqu’à un por- 
trait de femme, étaient épars sur le sol; enfin, détail significatif, 
des pains encore frais avaient été laissés près des fours. L’appareil- 
lage datait peut-être de la veille, peut-être de quelques heures seu- 
lement. 

Qu’étaient devenus ces insaisissables vaisseaux ? Étaientails re- 
montés jusqu’au fond de la Manche de Tartarie pour pénétrer dans 
l'Amour? Avaient-ils doublé l’île Saghalien par le sud pour s’aller 
réfugier dans la mer d'Okhotsk? Il était difficile de se prononcer, car 
si d'une part le journal de La Pérouse présentait le fond du golfe 
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comme fermé par d’infranchissables bancs, de l’autre, on pouvait 
douter que les ports d'Okhotsk ou d’Ayan offrissent aux Russes un 
abri aussi sûr que la position abandonnée par eux au Kamtchatka. 
Sur tes pappiies, du reste, le commodore était rejoint par la pe- 
te division française de Nangasaki; mais en même temps la fatalité 
qui con ntinuait à à peser sur nous rédüisait à sa plus faible limite le 
Chi iffre de nos bâtimens. Envahie par le redoutable fléau des longues 
# agnes, la Sibylle voyait le scorbut transformer sa batterie en 
a un hôpital humide et malsain. Force lui était de regagner des lati- 
= tudes plus clémentes. De quatre navires, la Constantine restait dans 
DO PA division alliée le seul représentant de notre pavillon! Vaisseau, 
| chef-d'œuvre de l'esprit humain, dit la définition naïvement orgueil- 
leuse d’un dictionnaire de marine; pauvre chef-d'œuvre, doit-on pen- 
sersouvent, qu'un rien paralyse, et dont tant de causes peuvent faire 
“une inerte carcasse flottante (1)! C’est là le revers de médaille de 
_ la navigation, et nous en faisions la triste expérience. Le comman- 
dant de Montravel croyait en effet que l’unique chance de tr ouver 
l'ennemi était de remonter le golfe, et l'événement lui donna rai- 
Son; mais, ne disposant plus que d’un seul navire, l'unique parti qu’il 
_ püt prendre était de se joindre aux Anglais, à qui les instructions 
de l’amiral Strling prescrivaient de commencer les recherches par 
la mer d'Okhotsk. Le jour où la division combinée appareillait pour 
s'y rendre, l’escadre russe, allégée de ses canons, avait à peine 
franchi la moitié des bancs qui séparent les eaux de l'Amour du nord 
de la Manche de Tartarie! 

Cette nouvelle étape de la croisière, de même que la reconnais- 
sance du golfe que l’on venait de parcourir, était pour nos navires 
“une sorte de voyage de découvertes, car nous n’avions guère plus de 
renseignemens sur la mer d’Okhotsk que sur les autres établisse- 
_mens russes du Pacifique. Nous savions que depuis quelques années 
le port. d'Okhotsk avait été abandonné pour celui d’Ayan, devenu 
par suite le centre principal du mouvement maritime de cette côte 
peu fréquentée. Là était la relâche habituelle des aventureux balei- 
niers de ces mers, là se réunissaient chaque année les bâtimens de 
la compagnie russo-américaine, chargés des riches fourrures re- 
cueiïllies au Kamtchatka, aux Kuriles, aux Aleutiennes et sur la côte 
d'Amérique; là enfin arrivait chaque mois le courrier d'Europe à 


L d 


(1) La lugubre statistique des naufrages montre qu’il n’est pas de jour où ne se perde 
au moins un navire; c’est la contre-partie du calcul qui nous apprend que, dans la 
grande fourmilière humaine, chaque seconde voit mourir un homme. Un correspon- 
dant d’une revue maritime anglaise classe avec une méthodique gravité sous cinquante 
chefs les causes qui peuvent amener la perte d’un navire, et bien des personnes seront 
fort étonnées d'apprendre que le dixième de ces chefs est « la présence de femmes à 
bord. » 
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s 4.2 


travers les trois cents lieues de bois et de marais qui séparent Ayan 
d’Irkoutsk (1). Aussi les imaginations s’étaient-elles complaisam= 
ment représenté ce port comme le point de ralliement où troupes 
et navires étaient venus s’abriter derrière de redoutables fortifica- 
tions. Le mécompte fut complet. Une bourgade sans défense, com- 
posée de quelques magasins, d’une douzaine de maisons de bois 
abandonnées comme celles de Petropavlosk, et de misérables ca- 
banes d’indigènes groupées autour de ces somptueux palais, c était 
là toute la ville. C'était là que les habitans de ce lieu de désolation 
voyaient tristement s’écouler leurs hivers sous la neige, et leurs étés 
sous une brume épaisse et malsaine : rude et chétive existence pour 
les fils de cette terre glacée, plus rude encore, dans son âpre nu 
dité, pour les hardis pionniers du commerce qui viennent en ce 
lointain exil chercher un gain durement acheté. Contraste puéril 
peut-être, mais touchant : sur cette rive inhospitalière, où le scor- 
but réclame périodiquement ses victimes, où les joies mêmes de la 
famille sont empoisonnées, car l'enfant européen n'y vient au monde 
que scrofuleux, chaque pas montrait à nos marins le pâle azur du 
myosotis sauvage, dont! la fleur délicate, au milieu de la sombre 
nature qui l’entourait, semblait moins un ironique défi que la muette 
prière d'un sol déshérité. R 
L’évacuation d’Ayan continuait pour les alliés la série des nom- 
breux désappointemens qui marquaient la campagne de 1855, car 
non-seulement ce port était désert, mais les autres points de la mer 
d'Okhotsk où les Russes auraient pu se réfugier avaient aussi été 
pour la Constantine l’objet d’une exploration safs résultats. De son 
côté, le commodore Elliott, après plusieurs jours de recherches in- 
fructueuses, avait dû abandonner l’idée d’un chenal conduisant 
dans l'Amour par le nord. Heureusement une prise d'une valeur 
réelle vint apporter une sorte de compensation à tant de fatigues 
inutiles. Le soir du 3 août, un vapeur anglais sortit du rideau de 
brume qui fermait l’horizon de la rade d’Ayan, et vint mouiller 
près de son chef, en remorquant un brick aux couleurs brémoises 
sur lequel se voyaient entassés près de trois cents prisonniers russes! 
Ces trois cents hommes, qui n’eussent été en Europe qu'un détache- 
ment insignifiant, acquéraient dans ces mers lointaines toute l’im- 
portance d’un véritable corps d'armée. Par quelle fortune inattendue, 
par quel singulier coup du: sort tombaient-ils ainsi entre nos mains 
à bord d’un simple navire marchand, également étranger aux deux 
puissances belligérantes? Il faut pour l'expliquer remonter encore 
de quelques mois en arrière. Que l’on nous pardonne cette courte 


(1) La nouvelle de la mort de l’empereur Nicolas était parvenue à Ayan en quarante- 
huit jours. C'était l’un des trajets Les plus rapides qui eussent encore été accomplis. 


LES ESCADRES ALLIÉES DANS LES MERS DU JAPON. _ 485 


digression, qui nous permettra de faire connaître une forme de nau- 


frage certainement non prévue par la classification anglaise dont 


nous avons parlé. 


Le navigateur qui arrive à Yédo peut apercevoir, à quelque dis- 


tance au sud de cette riche capitale de l'empire japonais, une baie 

étroite, profondément encaissée dans de hautes montagnes, fermée 
par des écueils sur lesquels se brise la lame blanchissante, semblable 
en un mot à un véritable nid de pirates. C’est le petit port de Si- 
moda, où se trouvait le 23 décembre 1854 la belle frégate la Diana, 
portant le pavillon de l'amiral Poutiatine, chargé des négociations 
de la Russie avec le gouvernement du Japon. La matinée était claire, 
le ciel pur, la mer calme, lorsqu'une violente secousse se fit res- 
sentir, prélude d’un tremblement de terre. À peine notre heureux 
pays connaît-il de nom ces effroyables phénomènes où la mer dé- 
chaînée franchit par un irrésistible élan ses barrières naturelles, et 
vient jusqu'au milieu des terres détruire en un instant des villes 


entières. La Diana devait en éprouver toute la sinistre horreur. 


_ Quelques minutes après la secousse, une vague monstrueuse pé- 
- nètre dans la baie et s'étend au loin sur le rivage; une seconde la 
suit, plus formidable encore, puis une troisième; en moins d'un 
quart d'heure, les dernières maisons de la ville sont balayées, et 
toutes les jonques amarrées dans le port sont entraînées par le reflux 
destructeur des lames. Les assauts désordonnés de la mer se suc- 


cèdent alors avec une rapidité telle que bientôt l’étroit entonnoir 


de la baïe semble une sorte de gouffre dans lequel Les eaux tour- 
billonnent avec la plus effrayante rapidité. Cependant, par une 
sorte de miracle, au milieu de cette épouvantable convulsion, la 
frégate tient encore son mouillage; entraînée jusqu'à décrire en 
une demi-heure soixante-dix tours sur ses ancres, elle voit ses 
chaînes roidies se tordre comme les brins d’un câble gigantesque. 
Par instans enlevée sur le sommet de la montagne liquide qui se 
reforme incessamment, au retrait du flot elle retombe lourdement 
de tout le poids de sa coque sur le fond où s’entr’ouvre sa mem- 
brure disjointe; parfois même ses ancres sont presque à sec, mais 
officiers et matelots n'en sont pas moins admirables de calme et 
de sang - -froid; toutes les précautions sont prises, et chacun at- 
tend à son poste le lugubre dénoûment qui semble inévitable. La 
rade présente un aspect d’une confusion sinistre : les jonques flot- 
tent:au hasard, se brisant entre elles au puissant ressac des va- 
gues énormes qui se succèdent sans intermission; des restes de mai- 
sons, des toitures entières sont également le jouet des eaux, et 
l’on entend de toutes parts les cris des malheureux qui se cram- 
ponnent à ces débris, dans les suprêmes convulsions d’une lutte 
désespérée. Enfin la frégate commence à chasser; on mouille la 


D 
an 
DE El 


qui, dit le journal déjà cité, avaient semblé pendant le phénomène 
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dernière ancre, d’abord impuissante à arrêter le dangereux progrè és. 1 
du navire, que chaque instant rapproche des roches aiguës et me- 


naçantes d’un des îlots de la baie. Cet îlot, c’est la’ perte de tous: 4 


on en était à cent mètres lorsque tombait l’ancre de salut, bientôt on. 
en est à quelques mètres seulement. Dans ce moment solennel, dit. 
le journal d'un des officiers russes, pas une parole ne fut entendue, 
mais plusieurs fois les têtes se découvrirent instinctivement, Comme 
pour saluer la mort, à laquelle chacun était préparé; le navire rou- 
lait si violemment qu'il était impossible de se tenir sur le pont, et 
qu'un canon, brisant les liens qui l’attachaient à la muraille, fut 
précipité dans la batterie en marquant son trajet par de nombreuses 
victimes. Dans l’un de ces mouvemens, la Diana se couche sur le 
flanc, ses bastingages sont dans l’eau; pendant cinq minutes, cinq 
siècles, chacun reste ainsi littéralement suspendu entre la vie et la 
mort; enfin la frégate se redresse lentement. Autour d'elle, les eaux 
ont repris un calme comparatif, les lames ont disparu, le tremble- 
ment de terre a cessé (1). Par un étrange contraste de la nature, le 
ciel avait tout le temps gardé sa sérénité, la température n'avait 
pas varié, le baromètre ‘était resté à la même hauteur, et la faible 
brise qui soufflait n’avait pas changé de direction. 

A terre, le désastre était complet. À peine l'œil pouvait-il recon- 
naître l'emplacement qu’occupait la ville, dont trente maisons seu= 
lement, sur mille, étaient restées debout; des jonques avaient été 
portées jusqu’à plus de trois kilomètres dans l’intérieur des terres, 


S'abimer par instans sous les eaux. Enfin plus de trois cents cada- 
vres flottant sur la rade attestaient les meurtriers effets de la rage 
des élémens. Quant à la Diana, le jeu incessant des pompes per- 
mettait seul de la maintenir à flot; vainement voulut-on la conduire 
dans une baie voisine où les réparations eussent peut-être été pos- 
sibles : la tentative que l’on fit pour atteindre ce refuge n’aboutit 
qu’à démontrer l'impérieuse nécessité d’un abandon définitif, et les 
trois cents bateaux japonais qui remorquaient le navire durent s’é- 
loigner devant une brise sans cesse fraîchissante. Déjà l’eau enva- 
hissait rapidement toutes les parties du bâtiment, la ligne blanche 
de sa batterie était noyée, et quelques minutes après que les em- 
barcations l’eurent quittée, la noble frégate, comme si elle se fût 
débattue contre la mort, s’inclina, se redressa, puis s’abîma len- 


(1) Les vagues qui engloutissaient la ville de Simoda se firent ressentir jusque sur la 
côte de Californie, où elles arrivèrent en 12 heures 16 minutes à San-Francisco, et en 
12 heures 38 mmutes à San-Diego; c’est une vitesse de plus de 200 mètres par seconde. 
En chacun de ces deux points, l’eau s'était d’abord élevée d’environ deux décimètres 
pendant une demi-heure, puis était revenue pendant une heure à son niveau ordinaire, 
et ainsi de suite sept fois, l'élévation anormale diminuant chaque fois. 
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tement sous les flots, qui se refermèrent en tournoyant au-dessus 
d'elle. : \pahr : 

_ Gette perte plaçait Rita ee) de js Diana dans une position que 
les circonstances rendaient délicate. Comment, dans ce Japon si bien 
isolé du reste de l'univers, trouver un navire pour regagner le ter- 
- ritoire russe, et par quel moyen ensuite échapper aux nombreux croi- 
-seurs alliés de ces mers ? Si peu rassurante que fût cette perspective, 
…lésnaufragés, livrés à leurs propres ressources, ne s’en mirent pas 
‘Là courageusement à l’œuvre. Le pays fournissait les matériaux 
les plus indispensables. On commença immédiatement à construire 
une goëlette qui permit au moins à l’amiral d’atteindre la côte d'Asie, 
en attendant qu’ une chance favorable se présentât pour le reste de 
l'équipage; mais tout le bon vouloir des ouvriers indigènes n’était 
que d'un faible secours aux charpentiers de la frégate : à chaque 
instant, les progrès du frêle navire étaient arrêtés par la confusion 
des langues, comme jadis les bibliques travaux de la tour de Babel. 
S'agissat-l de doubler ses flancs des feuilles de givre destinées à 
hâter sa marche, on apportait-de. massives pièces de métal qu’il fal- 
- lait marteler péniblement jusqu As: 66: qu elles fussent réduites à 
épaisseur voulue. Enfin au mois de mai 1855 l’œuvre de patience 
fut accomplie, et l’amiral-russe, accompagné de quelques hommes, 
réussit à gagner les bouches de l’Amour (1). À peu près vers la 
même époque, un schooner américain s'était présenté et avait éga- 
lement réussi à faire passer un convoi de naufragés dans la Manche 
de Tartarie, où se trouvait la division de l’amiral Zavoïka. Enfin en 
juillet un brick brémois s'était. chargé de transporter le reste de 
l'équipage dans la mer d'Okhotsk, que des renseignemens inexacts 


|‘ représentaient comme libre de toute croisière. C'était ce navire 


qu'une malencontreuse éclaircie dans la brume avait fait tomber 
entre nos mains, alors qu'il n’était plus séparé de la côte russe que 
par quelques heures de bon vent. 

La présence des alliés dans la mer d'Okhotsk était désormais 
sans but, et le moment était venu pour les deux commodores de 
s'arrêter à un plan qui leur permît de terminer la campagne par 
un coup décisif. Peu de jours auparavant, les embarcations an- 

0 0 2 , , » ? 
glaises avaient capturé sur les bancs de l'Amour l'équipage d'un 
brick de la compagnie russo-américaine; elles s’étaient ainsi procuré 

(1) C’est à cette date que l’on a voulu placer une histoire dénuée de fondement, 
d’après laquelle un baleinier français mouillé dans une baie voisine de Simoda, sur le 
point d’être attaqué par les embarcations russes, n’aurait dû son salut qu’à une fuite 
précipitée. C’eüt été là une coupable violation de la neutralité japonaise; le fait véri- 
table est au contraire que ce navire, le Napoléon III, rencontré en mai 1855 dans la 
Manche de Tartarie par l’amiral Zavoïka, s'était vu relâcher comme n’ayant pas eu 
connaissance de la déclaration de guerre. De semblables scrupules sont de ceux qui 
honorent un officier, 
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de précieux renseignemens sur la position de l’escadre ennemie ré- 


fugiée dans le fleuve, et avaient appris que le seul chenal par où 
l’on pût arriver jusqu’à elle était du côté de la Manche de Tartarie. 


Se fondant sur ces données, l’on résolut d’aller chercher l'amiral Za- 


voïka dans cette retraite avec la Constantine et la corvette anglaise 
Spartan , transformées toutes deux en batteries flottantes. Là où 
avait pu passer une frégate hâtivement allégée d'une partie de son 
artillerie, ces deux navires devaient trouver aussi le fond nécessaire; 


mais, pour les mieux garantir contre les chances périlleuses d’un 


échouage dans ces passes inconnues, il fut convenu de n’y laisser 
à bord que les canons, l'équipage et quelques jours de vivres, et 
de pénétrer de la sorte, à la remorque des vapeurs, dans le bassin 
reculé où l’ennemi avait cru trouver un asile inabordable. La har- 
_diesse de ce plan, dont l’idée première était due au commandant 
français, devait plaire à la vive nature du matelot, et tout faisait 
espérer qu'en se portant ainsi résolüment par le travers des navires 


russes on réussfrait à les capturer ou à les détruire. Cette perspec- 
tive fit accueillir à bord de la Constantine la fête du 15 août 1855 


0 r F LA A 
avec une gaieté d’un heureux augure. L’année précédente, à près 
de deux mille lieues de là, ses canons avaient salué le même anniver- 


saire sur les côtes sauvages de la Nouvelle-Calédonie, et la batterie . 
du Port de France qu’elle venait d’y fonder avait baptisé son pavil- 


lon, en se joignant aux salves du navire. Cette fois les échos déserts 
du port d’Ayan lui répondirent seuls, et le soir, après qu’on eut 
amené le gai pavois, qui contrastait avec le mornie silence de la rade 


abandonnée, les voiles furent de nouveau déployées pour suivre les 


Anglais, déjà en route vers le rendez-vous de la Manche de Tartarie. 


La Constantine allait enfin racheter par un éclatant fait d'armes la 
longue série des mécomptes de la campagne, elle lé croyait du 


moins; mais cette dernière chance devait lui échapper : un Seul na- 
vire se trouvait au rendez-vous, et il n’y avait été laissé par le com- 
modore Elliott que pour nous informer des ordres supérieurs qui le 
rappelaient impérativement au Japon. 


Le sort jaloux qui s’acharnait sur la division française ne lui fai- 


sait grâce d'aucune épreuve. Après avoir été successivement privé 
de tous ses navires par le naufrage et la maladie, réduit à l'unique 
Constantine, le commandant de Montravel s'était vu contraint à 
perdre un temps précieux en cherchant l’ennemi là où tout démon- 
trait qu'on ne pouvait le rencontrer. Résigné à toùt dans l'espoir 
d’une revanche décisive, il avait fini par faire adopter son plan, et 
c'était au moment où l’on allait toucher ce but laborieusement pour- 
suivi que les ordres d’un chef depuis longtemps éloigné du théâtre 
des opérations obligeaient, on peut le dire, l’escadre anglaise à quit- 
ter le champ de bataille la veille du combat. Le commandant français 
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crut devoir protester énergiquement contre l’abandon qui l’isolait en 
de pareilles circonstances : la subdivision anglaise, seule cette fois, 
fut, par suite, envoyée de nouveau dans la Manche de Tartarie, mais 
seulement quelques mois plus tard, en octobre 1855, alors que la 
saison était trop avancée pour que cette tentative pût amener aucun 
résultat. Aussi dès les premiers jours de novembre le commodore El- 
liottrentrait-il à Hakodadi, après une croisière presque non interrom- 
pue de deux cent cinquante jours. Quant à la Constantine, à quelque 
temps de là, elle arrivait dans la baie riante et animée de Manille, 
la reine des Philippines. Après cette rude navigation du nord, où 
des semaines entières se passaient sans voir le ciel, où du matin au 
soir le seul bruit qui frappât l’oreille était la chute monotone et inces- 
} sante des gouttes de brume condensée qui tombaient du gréement, 
la corvette retrouvait les tièdes journées et les étincelantes nuits des 
tropiques ; mais ce n’étaient ni le charme de ce contraste ni les sé- 
_ ductions dela relâche qui occupaient alors l'esprit des voyageurs : les 
| souvenirs du pays étaient redevenus tout puissans, la pensée du foyer | 


LA dominait toutes les autres; la Constantine rentrait en France. 


Un dernier épisode devait marquer la campagne si incidentée de 
| Pod russe. Trois frégates, on s’en souvient, composaient sa 
principale force. Nous savions que l’Auwrora, après nous avoir deux 
fois échappé, à Petropavlosk et à la baie de Castries, était parvenue 
| à se réfugier dans l'Amour; nous connaissions les détails dramatiques 
| du naufrage de la frégate amirale, la belle Diana, sur laquelle le 
| grand-duc Constantin avait conquis tous ses grades. Qu’était devenu 
| letroisième de ces navires, la Pallas? Était-il, comme l’Aurora, abrité 
derrière les bancs du fleuve? Tout portait à le croire, et l’on avait 
presque renoncé à en trouver les traces. Cependant, dès le printemps 
de 1856, l’infatigable division d’Elliott avait repris la mer; elle lon- 
) geait le 15 mai la côte de Tartarie, à environ cinquante lieues dans 
le sud de la baie de Castries, et l’un de ses sfeamers, envoyé près 
du rivage, en scrutait avec soin toutes les sinuosités. Les cartes 
en ce point n indiquaient ni abri ni mouillage, lorsque tout à coup, 
au grand étonnement des marins du vapeur, la falaise rocheuse 
s’entrouvre pour leur donner passage, et en quelques minutes le 
navire passe de la mer agitée du golfe aux calmes eaux d’un vaste 
bassin entièrement invisible du dehors. Devant lui, dans différentes 
directions, s'étendent, trop profondes pour qu’on puisse en aperce- 
voir le fond, trois baies étroites, qui découpent fantastiquement les 
terres et donnent à cet étrange port, si singulièrement découvert, la 
bizarre apparence d’une monstrueuse araignée. Le vapeur pénètre 
dans ce dédale; autour de lui règne un silence de mort, nulle trace 
d'habitations, partout un épais rideau de forêts, lorsque soudain, 
au détour d’une pointe, se dessine une anse semi-circulaire au fond 
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de QE prise dans les glaces qui adhérent encore au rivage, se. 
trouve une frégate à demi incendiée. On approche, c'était la Pallas,. 
abandonnée de son équipage. Sa mystérieuse disparition s’ Exp, ï 
enfin. Ne pouvant, par suite de son tirant d’eau supérieur à c 
L Aurora, franchir comme elle les bancs de l'Amour, ne Dee 
s’exposer dans la baie de Castries à des chances presque certaine: 
capture, dès le début de la guerre elle était venue se réfugier dans 
cette retraite connue seulement des Russes, et pendant près de deux 
ans elle avait pu trouver la sécurité la plus complète dans ce port 
ignoré, devant lequel avaient peut-être passé vingt fois les navires 
qui la cherchaient. À terre, tout portait les traces d’un séjour pro=« 
longé : de nombreuses maisons grossièrement construites en bois, des « 
jardins, un cimetière. En cas de surprise ou d'attaque, des batteries 
avaient été élevées de manière à ne tomber entre nos mains qu'a. 
près avoir épuisé les moyens € de défense. Le manque de vivres avait 
seul dû forcer l'ennemi à livrer | la Pallas aux flammes pour gagner | 
l'Amour dans ses embarcations. Ainsi, destinée singulière, des trois « 
frégates qui étaient venues montrer le pavillon russe dans ces mers 
lointaines, une seule, devait revoir le port, laissant derrière elle 
deux coques naufragées , ensevelies au fond de l'Océan, tombeau 
trop commun du marin et de sa flottante patrie. | 4 


III. 


La nouvelle du traité de Paris devait peu après donner aux at 
nemens que nous avons retracés leur conclusion naturelle. Dans « 
cette chasse de deux ans, où une faible division de quelques navires 
à peine armés, traquée par les vaisseaux des deux premières ma- 
rines militaires du monde, était, à force d'activité, parvenue à leur 
échapper, il y avait, nous l’avons dit, une lecon profitable pour 
_ tous, et particulièrement pour nous. Gependant, si des événemens 
on passe au théâtre qui en a été le témoin, on verra la question s’a- 
grandir encore, et les enseignemens qu’elle nous offre acquérir: une 
nouvelle portée. La Russie sera-t-elle une puissance maritime sur 
le Pacifique? La mer du Japon est-elle destinée à devenir un lac 
moscovite? Tels étaient les deux problèmes que soulevaient natu- 
rellement les tardives révélations de la guerre. 

Les projets de la Russie sur la côte asiatique remontent à une 
date assez récente. Lorsque, vers la fin du siècle dernier, l’empe-. 
reur Kien-lung abdiquait à Pékin la couronne impériale, l’une des 
principales consolations qu’il emportait dans sa retraite, disait-1l; 
était d’avoir humilié cette puissance, et de fait Catherine la Grande 
s’était vue contrainte de lui envoyer un ambassadeur afin d'obtenir « 
qu’il suspendit le progrès de ses armes. À cette époque, on se préoc- 
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_cupait peu : à Saint-Pétersbourg de ce qui se passait à ces limites 
reculées dé l'empire, et le port inhospitalier d'Okhotsk y semblait 
épc mplement aux besoins du présent et de l'avenir. Que 
ird’hui le Dioclétien chinois des empiétemens réitérés de 
4 s si dédaignés jadis? Que dirait-il surtout en voyant l’im- 
ense et magnifique bassin de l'Amour, le seul des fleuves sibériens 
se > déverse à l’est, passer sans coup férir de son illusoire suze- 
eté à la domination russe ? On a pu lire dans la Revue les curieux 
| ails de cette facile conquête (1); ce n’était là toutefois qu’une in- 
complète acquisition, si l'on ne s’assurait les débouchés qui man- 
* quaient sur le Pacifique, et de ce côté l’on se trouvait en présence du 
Japon, maître de la portion la plus importante de l’île Saghalien. Tant 
que la Stérile possession de la mer d’Okhotsk avait suffi à l'ambition 
endormie du cabinet moscovite, la Russie avait volontiers admis sur 
cette île des droits de propriété égaux chez les deux puissances; 
il en était de même pour la chaîne des Kuriles, si singulièrement 
_échelonnées du Kamtchatka au Japon, comme des pierres à travers 
le gué d’un ruisseau. Ce fut f par cet archipel que commencèrent les 
 envahissemens. En 4852, un détachement parti d'Ayan s'emparait 
… de l’île d'Urup, la principale des Kuriles japonaises, et y organisait 
un comptoir de pelletéries. L’entière occupation de l'ile Saghalien 
‘était de beaucoup plus importante encore, car l'extrémité méridio- 
nale de cette terre commande le détroit de La Pérouse, issue natu- 
relle de la Manche de Tartarie sur le Pacifique. Aussi ce point avait-il 
été l’objet de recommandations particulières à l’amiral Poutiatine 
dans la mission dont on le chargeait, en 1853, auprès de la cour de 
Yedo. Bien qu’il y eût échoué, en octobre de la même année, un aide 
:  de‘camp du général Mouravief, gouverneur de la Sibérie orientale, 
s’établissait avec cent cinquante hommes en plein territoire japonais 
dans l’île Saghalien, à la baie d’Aniwa sur le détroit de La Pérouse. 
C'était tout simplement s'emparer de la clef du golfe de Tartarie. 
Ici néanmoins, comme en Europe, la guerre vint trop tôt pour l’em- 
_  pereur Nicolas, et mit à ces entreprises un terme momentané. Quant 
_ au plan d'occupation, il restait complétement dessiné : maîtresse 
des Kuriles et de l’île Saghalien, la Russie dominait non-seulement 
la mer d'Okhotsk et le golfe de Tartarie, mais aussi le nord de la 
mer du Japon; maîtresse du bassin de l'Amour, elle devait infail- 
liblement s'étendre par la suite sur la vaste étendue des côtes de 
la Mantchourie jusqu’à la presqu'île de Corée, et j’ajouterai que si 
jamais esprit de conquête trouvait sa justification, c'était celui-là, 
qui ne tendait en réalité qu’à faire sortir de la barbarie une éten- 


(1) Voyez les livraisons du 15 avril et du 45 juin 4858 : Progrès de la puissance russe 
en Asie et Les Russes sur Le fleuve Amour. 
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due de pays ait au moins de notre France. La Che nous le 
répétons, n’exerçait sur ces contrées qu’une autorité trop purement 
nominale pour être fondée à se plaindre de voir entreprendre ce 
qu'elle n’eût jamais songé à tenter; le Japon ne se voyait menacé 
que dans des possessions à peu près insignifiantes pour lui, et quant | 
aux puissances européennes, leur inexcusable ignorance de ce qui 
se passait dans ces mers leur donnait moins de droits qu'à qui que 
_ce fût d'intervenir dans le débat. 

De tous les jalons plantés par les Russes, l’établissement formé 
à l'embouchure de l'Amour subsista seul pendant la guerre, et lon 
conçoit qu’il ait assez vivement préoccupé l’opinion. On voyait nos 
escadres fouiller tous les points que des données inexactes nous 
représentaient comme centralisant le commerce ennemi dans ces 
parages; on trouvait l’un après l’autre ces points déserts, abandon- 
nés, et l’on apprenait seulement alors le nom du pgrt inconnu où 
s'étaient réunis ces navires tant cherchés. Il était naturel que l’on 
se laissât aller à en exagérer l'importance; c’est ce qui est arrivé, 
et la future ville de Nicolaief était à peine fondée sur les bords du 
fleuve, que l'on voulait y voir non-seulement une place de guerre 
de'premier ordre, mais encore le gage assuré d’un prompt dévelop- 
pement commercial. La position qu’à l'insu de l’Europe les Russes 
ont eu l’habileté de se créer sur les côtes de l’extrême Asie est assez 
belle par elle-même pour pouvoir être présentée telle qu'elle est 
réellement, avec ses avantages comme avec ses difficultés, au pre- 
mier rang desquelles est jusqu'ici le manque, à l'embouchure de 
l'Amour, d’un port dans la véritable acception du mot. Notre récit 
a trop souvent ramené le lecteur autour des bancs qui obstruent 
cette embouchure et s’y opposent à toute navigation pour qu’il soit 
utile de nous appesantir de nouveau sur une description connue. 
Dans la mer d’Okhotsk, le brick dont nous avions capturé l’équi- 
_ page avait été réduit à s’incendier par l'impossibilité de péne- 
trer dans le fleuve. Ce n’est pas, il est vrai, de ce côté que les 
Russes chercheront leur débouché; mais dans la Manche de Tar- 
tarie nous avons également vu la Pallas réduite par la même cause 
à la même extrémité, et l’ Aurora, bien que d'un tirant d’eau in- 
férieur, ne réussir à traverser ces passes difficiles qu'après en avoir 
péniblement labouré les bancs à la faveur d’un allégement anor- 
mal. En de pareilles conditions, on ne peut guère admettre qu'un 
port ouvert sur le fleuve même soit en mesure d’abriter les bâti- 
mens au tonnage sans cesse croissant de la marine marchande, ni 
de jamais devenir autre chose qu'une tête de cabotage fluvial. C’est 
dans la baie de Castries qu’il faut chercher le port de l'Amour. 
Grâce au magnifique bassin du lac Kisi, quelques kilomètres seu- 
lement y séparent le fleuve du golfe de Tartarie; nul obstacle n’y 
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_ paralysera 1 les mouvemens des navires entrant ou sortant; l’inextri- 
cable dédale du Bas-Amour sera évité à la navigation intérieure, et 
in, p | important, on sera en face des riches mines de charbon 

nalées à la baie de la Jonquière, dans l’île Saghalien. La nature, 
voit, a fait la part assez belle aux Russes, dans leur récente 
lle acquisition, pour que l’on puisse en même temps recon- 
re tout ce qu’il leur reste à créer avant que le Pacifique et la 
“n crie a à Nicolaief un centre commercial de plus. 


Que la côte de la butée done russe jusqu’à la pres- 
F2 qu ’île de Corée, qu’il en soit de même de l’île Saghalien tout en- 
 tière, que la Manche de Tartarie, en un mot, soit russe de fait et 
de droit, comme déjà elle est sibérienne de nature et de situation, 
c’est ce que l’on doit incessamment s'attendre à voir passer à l’état 
de fait accompli. Et si, comme tout permet de l’espérer, ce change- 
| ment de maître est pour ces contrées le signal d’une ère nouvelle, 
| chacun ne peut qu'y applaudir; moins que tout autre, je lé répète, . 
nous aurions le droit de le blâmer, nous qui, après avoir les pre- 
miers pénétré dans ces mers, avons attendu trois quarts de siècle 
| pour y reparaître. Toutefois ce serait à tort que l’on voudrait y voir 
dès maintenant ce qui ne peut être que le résultat d’un avenir encore 
| éloigné. Ce pays n’était rien hier, il est quelque chose aujourd’hui; 
_ malheureusement il est à craindre que ce qui lui manquait hier ne 
| lui manque encore de longues années : je veux parler de l’élément 
| qui fait la véritable richesse d’un sol, la population, car 1l en est de 
| la colonisation comme de la guerre, où la victoire est toujours du 
côté des gros bataillons. 

Gette population qui fait défaut sur toute la vaste ligne de côtes 
convoitée par la Russie, nous la trouvons dans les îles qui achèvent 
d'enclore cette mer, dans ce Japon inconnu, où pullulent, selon 

| les uns cinquante, selon d’autres cent millions d’habitans. C’est là 
le terrain commun Sur lequel devaient se rencontrer les puissances 
européennes, la Russie avec l’ascendant de son redoutable voisi- 

| nage, l'Angleterre et les États-Unis accompagnés de leurs puissantes 
. marines. Elles s’y rencontraient précisément à la date des événe- 
mens que nous avons exposés. (était pour conclure son traité avec 
le Japon que l'amiral anglais abandonnait au commodore Elliott la 
conduite des opérations militaires ; c'était aussi pendant ses négo- 
ciations avec la cour de Yédo que l’amiral Poutiatine voyait sa fré- 
gate se perdre dans le tremblement de terre de Simoda. Enfin le 
schooner qui emmenait à la baie de Castries une partie des naufragés 
de la Diana était le premier navire américain venu pour commercer 


TOME XVI, 13 


Ll 


494 REVUE DES DEUX MONDES. nt Fa 


au Japon, en vertu du traité signé peu de mois auparavant par ge 
commodore Perry (4). FE 

L'expédition commandée par ce dernier officier a été la: pre niere 

des trois, et c’est de beaucoup celle qui a eu le plus de retentis= 
__ sement. Seconde puissance commerciale du globe, les États- Jnis 
devaient nécessairement voir d’un œil d'envie les progrès de l'An- à 
gleterre dans les mers méridionales de la Chine, sur ce marché « 
qui occupe annuellement une flotte de 300,000 tonneaux, et. lui à 
donne à transporter pour près de 400 millions de marchandises, M 
L’Américain croit, non sans raison, que l'avenir lui réserve une 
part impoftante, de plus riche peut- être, dans l'immense dévelop- à 
pement qui semble assuré au commerce du Pacifique. Déjà ses 
têtes de colonne ont débouché sur cet océan; VOrégon se peuple de 
ses far-westers et de ses émigrans; la Californie a pris rang parmi 
les pays producteurs, et San-Francisco se plait à rêver des desti- 
nées rivales de celles de New-York et de Liverpool. Ge port est 
en eflet plus rapproché de la Chine et du Japon que ne l'est la 
Grande-Bretagne de ses possessions indiennes, et il était naturel | 
que, dans sa fièvre incessante d’agrandissement, l’Américain. fût 
attiré vers ces deux, empires couverts d’une innombrable popula- 
tion. En Chine, l'Angleterre avait pris les devans, mais le Japon 
restait intact; ce fut là sans doute ce qui détermina le gouverne- 
ment de Washington à y expédier le commodore Perry, dont l'am- 
bassade, conduite avec autant de modération que d’habileté, a donné 
tous lés résultats qu’on en pouvait raisonnablement attendre, et n’a 
pas peu contribué à rectifier les idées de l'Europe sur ces pays mal 
connus. 

Le traité conclu par l'officier américain n’est pas, à propre- 
ment parler, ce que l’on entend par un traité. de commerce. C’est 
une sorte de convention qui ouvre un certain nombre de ports. 
aux navires de l'Union, et leur y permet un trafic environné de 
restrictions assez nombreuses. Ainsi en aucun cas le négociant 
étranger ne peut être accompagné de sa famille, et cela afin d’em- 
pêcher de sa part un établissement trop définitif; tout au plus, et 
avec beaucoup de difficultés, les Japonais ont-ils consenti à voir” 
résider sur leur sol les agens consulaires strictement indispensables. « 
Sauf quelques modifications peu importantes, ce traité a ensuite 

_servi'de modèle à celui des Russes, puis à celui des Anglais. On 
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(1) Ne nous occupant ici que de l'avenir européen au Japon, et non du passé histo-" 
rique de ce pays, nous n’avons pas cru devoir parler du rôle intéressant qu'y a joué la « 
Hollande. Il est clair que la position exceptionnelle de cette puissance se modifiera tout" 
naturellement par le contre-coup des progrès que feront auprès du gouvemement. de 
Yédo les États-Unis, l'Angleterre et la Russie, 
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: Lu de voir en cette circonstance la vigilante : 
Grande-Bretagne oublier ses traditions d'initiative 
qu’en troisième ligne après les deux puissances que 
de em mer : il est de fait que le commerce britannique 


Japon. C'est rss à lipiérientios d'un Anglais, 
s, qu'est dû l’établissement du plus ancien comptoir 
i subsiste aujourd’hui dans ces îles, celui des Hollan- 
histoire de cet homme, conservée dans tous ses détails, 
lol un type curieux de l'existence d’un aventurier maritime au 
ur siècle, Parti de Hollande en qualité de pilote sur un bâtiment 
à compagnie des Indes, on le voit arriver au J apon après deux 
s d’une dangereuse navigation dans laquelle s'étaient succes- 
| sivement perdus les quatre navires qui l’accompagnaient ; il entre 
|alors au service de l’empereur j japonais, ne tarde pas à devenir l’un 
| de ses confidens les plus intimes et à se voir gratifié de ce qu'il ap- 
| pelle naïvement. « quelque chose comme une seigneurie en Angle- 
STE R Pendant dix ans, sa faveur ne fait qu ‘augmenter, si bien 
i | que lorsqu'un jour arrivent deux-vaisseaux hollandais chargés de 
-@c ue pour leur pavillon l'autorisation d’un commerce suivi, le 
- or devenu excellence, se trouva naturellement désigné pour 
Îles fonctions de négociateur, Toutefois, au sein de ses dignités, 
| William Adams n’était pas heureux; le souvenir de la femme et des 
jenfants qu'il avait laissés dans. sa petite ville natale du comté de 
|Kent le poursuivait sans cesse, et, l'empereur japonais refusant de 
Iconsentir à son départ, Adams chargea les Hollandais de lettres pour 
Sa famille. Par quelles circonstances, ces lettres, au lieu d'arriver à 
leur destination, furent-elles reçues par les marchands de l’associa- 
ion qui a précédé à Londres la célèbre compagnie actuelle des Indes 
orientales ? On l'ignore; mais le résuliat fut l'envoi immédiat au Ja- 
pon de deux navires appartenant à cette corporation, afin d’em- 
ployer l'influence d’Adams auprès du prince qui l'avait adopté. Le 
#pauvre exilé obtint tout ce qu'on attendait de lui, et mourut, sans 
avoir revu les siens, sur la terre lointaine où il avait abordé vingt 
lans auparavant. Les Anglais, du reste, ne donnèrent aucune suite 
La cette tentative de relations, et l’on peut dire que depuis lors, sauf 
quelques cas isolés, ils n’ont pas repart au Japon. N'oublions pas 
ol cependant que, s'ils tardaient ainsi à prendre position dans ce pays; 
en reyanche ils avaient soin de s'assurer, avec la prévoyance qui leur 
k est habituelle, les points les plus importans de la mer voisine, où 
“leurs couleurs flottent dans le nord à Hong-kong, dans le sud à 
«wMSingapour, et, Sur la côte de Bornéo, à Labuan. 
“M Chercher incessamment sur tous les points du globe de nouyeaux 
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débouchés à son commerce est une des conditions d’existent 
toute nation maritime et marchande. Que des consommateurs 
0: comptent par millions essaient de se soustraire À sa dé 
dance, c’est là pour un peuple réunissant ce double caractère 
énormité à peine susceptible de discussion, et volontiers Améri 
et Anglais se laisseraient-ils aller à envisager ainsi la question 
la Chine et celle du Japon. Retireront-ils de leurs traités avec ce 
dernière puissance les avantages qu’ils en ont probablement es 
rés? Il est permis d'en douter. En Chine, faute de voir l'intérieur 
du pays s'ouvrir à l’écoulement de leurs produits, les Anglais ont 
été réduits à chercher leurs principaux bénéfices dans un trafic ré= 
prouvé par l'opinion, et finalement se sont vus contraints d’en ap- L 
peler de nouveau aux argumens du canon. Au Japon, une situation 
analogue, une force d'inertie encore plus difficile à vaincre, amè- 
neront, on peut le prévoir, les mêmes complications. Déjà du reste 
ont commencé aux États-Unis les récriminations naturelles à ce 
peuple, extrême en toute chose, lorsqu'on a pu reconnaître que tette 
expédition, si pompeusement annoncée, était accouchée d'un traité. 
resté à l’état de lettre morte. Il est à craindre pourtant que de lon= 
gues années ne se succèdent encore avant que ces relations ne don 
‘ nent naissance au riche commerce que l’on avait rêvé, et la cause 
en est dans la nature même du pays. Inférieur peut-être à la Chine en* 
civilisation matérielle comme en culture intellectuelle, le Japon lu“ 
est de beaucoup supérieur sous le rapport de son organisation comme 
société. Dans cet archipel, si longtemps et si soigneusement isolés 
de tout contact extérieur, s’est développé à loisir un tout-puissant 
_ système de féodalité qu’il serait injuste de vouloir comparer au ré=i 
gime barbare de notre moyen âge européen: Là, au sein d'une dess 
populations les plus condensées qui existent, se trouve, dans toute 
sa plénitude de vitalité, cette forme de gouvernement qu’un histo— 
rien a qualifiée d’edéale dans le sens absolu du mot, épithète qui 
peut paraître singulière au premier abord, mais que justifie la gran 
diose conception d’un monument social s’élevant par assises gra 
duelles depuis les rangs les plus bas jusqu’au chef suprême, clé dé 
voûte de l'édifice. Je ne cherche nullement ici à soutenir une thèse 
de philosophie gouvernementale, non plus qu’à préconiser la féodan 
lité japonaise avec l’universel espionnage sur lequel elle s’appuie; 
avec son code sanguinaire (1) et son étrange principe de dualité 
d'emplois. Je veux seulement rappeler combien on est peu fondé 


(1) Les loïs japonaises, auxquelles Montesquieu reprochait une cruauté dont Kaempfe J 
lui avait fait connaitre l'étendue, n’ont de nos jours rien perdu de ce caractère. La mort 
y est inscrite presque à chaque page, et les agens du gouvernement impérial continuent, 
pour la moindre faute, à s’ôter la vie de leurs propres mains, En 1808, une frégate an: 
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supposer qu’un pays aussi fortement organisé, habitué depuis des 
siècles . à se suflire à lui-même, se crée du jour au lendemain des be- 
Soins pot nos importations et des produits pour nos exportations ; 
j faire comprendre combien il est peu probable qu’un traité 
ime magique devant lequel s'ouvrira cette société mysté- 
“influence des missions, arme si souvent employée dans ces 
>es lointains, serait ici en outre impuissante à nous frayer les 
car l’inévitable apanage des civilisations anciennes, l'indiffé- 
religieuse, semble avoir atteint le Japonais. — Combien comp- 
tez-vous de religions dans. le pays? demandait l’empereur aux prêtres 
À bouddhistes qui se plaignaient à lui de l’envahissement des mission- 
naires chrétiens. — Trente-cinq, répondirent-ils. — Quel inconvé- 
| mient voyez-vous donc à une trente-sixième? — Telle fut la décision 
peu orthodoxe du philosophe couronné. 

… Malgré la force très réelle que le Japon est en mesure d’ opposer 
1 à l’envahissement de toute influence étrangère, l'Europe n’en est 
pas*moins dans son véritable rôle en cherchant à franchir ce cor- 
| don sanitaire si radicalement en désaccord avec les idées du siècle. 
* Qu'il soit peu raisonnable d'attendre prochainement un résultat 
complet, c’est ce que reconnaîtra tout bon esprit; mais qu’il en faille 
_désespérer, c'est ce qu’il serait encore plus absurde d'admettre. 
| Ce pays est une citadelle assez forte pour braver toutes les chances 


(l 


v_ 


® siége en règle, et nul doute que celui qui prendra la résolution 
} de lapprocher patiemment, au moyen des circonvallations succes- 
Sives de parallèles habilement tracées, ne réussisse à pénétrer au 
| cœur de la place. C’est ainsi qu'avait compris la question l’intelli- 
| gent officier auquel le cabinet de Washington avait confié ses inté- 
| rêts.dans ces mers. Tout en négociant un traité dont probablement 
| la portée actuelle ne lui faisait pas illusion, le commodore Perry 
| étudiait sans cesse les positions avancées où pourraient dés mainte- 
nant s'établir des colonies américaines, en se réservant, dit sa cor- 
| respondance, de discuter ultérieurement le droit de souveraineté. À 
}ce point de vue, deux archipels secondaires méritent de fixer l’at- 
) tention, celui des îles Bonin et celui des Lou-Tchou, visité sous la 
| restauration par le navigateur Basil Hall. On raconte qu’admis au 
retour de son voyage près de l’illustre captif de Sainte-Hélène, le 
Capitaine anglais lui représentait ce dernier groupe comme jouissant 
| d’une paix éternelle — « Pas de guerre! c’est impossible! » lui fut-il 


| glaise pénétra sans autorisation dans le port de Nangasaki, et y séjourna vingt-quatre 
® heures; le jour même de son départ, pour expier cette violation des lois du pays, treize 

| des principaux fonctionnaires de la province recouraient volontairement au mode ha- 
. bituel de suicide, et s’ouvraient le ventre avec leurs sabres. 


| d’un assaut immédiat; il ne s'ensuit pas qu'il soit à l'épreuve d’un 


_officieusement au commandant de la Constantine lors du séjour 
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répondu, et les rapports de l'expédition américairie ont \ 
ment confirmé l appréciation du conquérant. Toutefois il est 
de croire que ce n’est pas là ce qui arrêterait les entré 
l’Union, et peut-être le jour n'est-il pas éloigné où l'on Y 
navires lui créer dans une de ces îles une des positions a 
dont nous parlions. : 
La France seule est jusqu'ici restée en dehors des relations 1 i 
velles qui tendent à s’établir entre l'Europe et le Japon. Ce n’e 
on doit l'espérer, qu'un ajournement, car, malgré le peu d’im 
tance de notre commerce dans ces mers lointaines, la nature 
notre influence y est indiquée par la rivalité des ambiti ons ét 
gères qui vont se trouver en présence. Ajoutons que la pénétration 
japonaise ne s’y est pas trompée, et que ce gouvernement, qui s’étai it 
laissé arracher avec tant de peine les trois.traités dont nous veno 
de parler, en faisait de son propre mouvement offrir un quatriè 


cette corvette à Nangasaki (1). En somme, et pour répondre à L 
question posée plus haut, il est clair que le Japon sera désormais 
surveillé de trop près par les diverses puissances maritimes poux 
qu’il y ait à craindre que la mer qui baigne ses côtes devienne de > 
si tôt un lac russe. Est-ce à dire que l’on doive espérer de le voir | 
prochainement ouvert à un commerce réel et converti à notre civi- | 
lisation? Nous ne le croyons pas davantage. Ce qui est certain, Ou 
du moins ce qui semble plus que probable, c'est que de grandes S 
puissances s’y sont déjà choisi des positions précieuses. Il importe 
donc d’être en mesure de remplir dans les mers de l'Asie un rôle 
digne de la France, car le moment peut venir de revendiquer - notre 
part d’action dans une œuvre qui tendrait à préparer l'ouverture 
du Japon en l’entourant d’établissemens assez forts pour y faire ress ; 
pecter, pour y propager même un jour la Fe influence de là | 
civilisation. | 


Ep. pu Harrry. 


(1) Il faut dire que cette ouverture, si contraire aux traditions du pays, avait un 
double but. Les Japonais considéraient avec raison le traité des Anglais comme plus. 
avantageux pour eux que les deux autres, et, s’attendant à voir le gouvernement Fa 
tannique revenir sur les conventions de sir James Stirling, ils eussent voulu nous er 
faire admettre de semblables, sur lesquelles ils pussent s’appuyer plus tard, en présen él 
des réclamations qu’ils prévoyaient. Le commandant français n’ayant aucun. caractèren 


* officiel comme négociateur, l’habiteté diplomatique du cabinèt japonais ne put aboutir 
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‘Il y à une quinzaine d'années déjà, en 1843, à Londres, un savant 
physicien, M. Grove, entreprit de montrer, dans des leçons publi- 


ques, comment avec la lumière seule on peut faire naître toutes les 
forces physiques. Voici en quelques mots la description de l’expé- 
 rience sur laquelle il appuya sa démonstration : « Une plaque da- 


guerrienne sensible est placée dans une caisse en bois remplie 


d'eau, fermée d'un côté par une plaque en verre recouverte d’un 


écran. Entre le vérre et la plaque est un treillis en fil d'argent; la 
plaque est en communication avec une des extrémités d’un galvano- 
mètre, et le treillis en fil avec le bout d’une hélice de Bréguet, — 
élégant instrument, formé par un ruban composé de deux métaux, 
dont l’inégale expansion indique les moindres changemens de tem- 
pérature. — Les autres extrémités du galvanomètre et de l’hélice 
sont unies par un fil, et les aiguilles amenées à zéro. Aussitôt qu’ en 
soulevant l'écran on laisse arriver sur la plaque la lumière du jour 
ou une lumière artificielle, les aiguilles sont défléchies. La lumière 
étant la force initiale, on obtient : — une action chimique sur la 
plaque, — de l'électricité qui circule dans les fils, — du magnétisme 
dans le galvanomètre, — de la chaleur dans l’hélice, — du mouve- 
ment dans les aiguilles. » 


L 
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Cette expérience ingénieuse montre d’une façon saisissante ane “0 
time connexité des effets divers dont la physique entreprend de dé- 
couvrir les lois. C’est à l’étude de ces mystérieux rapports qu'elle 4 
s'attache surtout aujourd’hui : après avoir longtemps envisagé les 
phénomènes dans ce qu’ils ont de particulier, elle cherche à les rat. 
tacher entre eux par des caractères généraux. Avant d'exposer les 


résultats nouveaux auxquels elle est arrivée déjà et les conséquences 4 


métaphysiques qui en ressortent, il importe toutefois de faire con= 
naître par quels efforts successifs elle s’est élevée aux conceptions M 


générales qui lui servent aujourd'hui de fondement. Aucune science 


n’a eu à lutter contre des difficultés plus grandes; aucune, en re-. 
vanche, n'apporte à l'esprit. d'aussi fécondes notions et ne le fait 
pénétrer aussi avant dans les mystères du monde matériel. 

La physique étudie les propriétés les plus générales des corps; 
mais elle s’expose à de singulières difficultés en appliquant la mé- 
thode empirique à rechercher les lois de ces mystérieux agens, in- 
saisissables dans leur substance, qui communiquent à la nature la 


lumière, la chaleur, le magnétisme, l'électricité. Quelques-unes des » À 
propriétés que nous appelons physiques nous seraient absolument 


inconnues, si un hasard heureux ne les eût révélées : la science en- 
tière de l'électricité doit naissance à la découverte fortuite, et déjà 
bien ancienne, de l'attraction que l’ambre frotté exerce sur les corps 
légers. À une époque bien plus récente, Volta trouva le. germe du 
galvanisme dans les contractions d’une grenouille morte et mise en. 
contact avec un métal. Parmi les propriétés physiques dont nous 


si 


sommes aptes à recevoir l'impression directe, il en est peu pour 


lesquelles cette impression ne soit pas imparfaite et très confuse. 
Ainsi les ingénieuses recherches du physicien italien Melloni ont 
démontré que les rayons de chaleur sont, comme les rayons lumi- 
neux, d'espèce variée : ce sont là des différences admises par notre 
raison, mais que l'imagination est totalement impuissante à conce- 
voir. En ce qui concerne la chaleur, nous sommes à peu près comme 
un homme qui ne pourrait voir le monde qu’au moyen d’un verre 
où s’éteindraient toutes les couleurs : presque tout le charme de la 
nature serait perdu pour lui. 

La première nécessité de la None est donc de créer en quel- 
que sorte des sens auxiliaires pour obtenir une perception indirecte 
des agens naturels, dont nos sens propres nous laissent ignorer ou 
nous révèlent imparfaitement l'existence. La découverte de pareils 
instrumens nous met en possession, à elle seule, d’une science tout 
entière, en nous permettant de contempler la nature sous une face 
encore inaperçue; mais cette découverte même semble impossible 
sans une sorte d'intuition préalable des phénomènes à l’étude des- 
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_ quels les instrumens doivent être employés. On peut dire qu’il n’existe 
aucune science à laquelle s'applique avec autant de force qu’à la 
physique le sophisme connu des écoles scolastiques : « Pour forger 
le fer, il faut un marteau; mais pour avoir un marteau, il faut que 
le fer ait été forgé. » Il est certain que, sans un guide, la méthode 
empirique s’égare : la plupart des grandes découvertes qui ont 
servi à constituer la physique moderne ont été dues en effet aux 
suggestions d’une théorie, d’une conception préconçue. De nos 
jours, les admirables travaux d'Ampère et de Fresnel ont montré 
avec quel succès l'esprit philosophique et l'analyse mathématique 
peuvent diriger la méthode expérimentale, qui, entre des mains 
vulgaires , n'est plus qu’un instrument sans valeur. Si toutes les 
sciences sont fondées sur cette méthode, il faut pourtant remarquer 
qu’elles ne la pratiquent pas toutes de la même manière : l’astro- 
nome et le naturaliste n’ont qu’à tenir les yeux ouverts sur le monde: 
ils décrivent, mesurent, comparent des phénomènes, mais ils ne 
| les produisent pas eux-mêmes. La physique est dans une condition - 
différente : la contemplation pure et simple de la nature ne peut lui 
: suffire; elle ne peut aborder l’explication des phénomènes qu'après 
| les avoir restreints, dans ses appareils, aux proportions modestes 
|. qui lui conviennent; elle les rend susceptibles d'une mesure ri- 
goureuse, les dégage de tout ce qui les complique. Il faut qu’elle 
sache réduire à l'obéissance les forces naturelles. Ce qui dans le ciel 
est l'éclair devient dans le cabinet du physicien une mince étin- 
celle; un petit prisme de verre reproduit l’arc-en-ciel; la gravita- 
tion, qui perpétue l'équilibre des grands corps célestes, fait mou- 
voir les délicates balances de l’observateur et osciller les pendules 


. avec lesquels il mesure le temps. 


Gênée dans le choix des méthodes et des instrumens, la physique 
l’est encore par son objet même, auquel l’unité fait essentiellement 
défaut. Elle est en réalité divisée en autant de branches séparées 
qu'on à découvert d’attributs divers dans la matière. Ce faisceau de 
sciences isolées est. demeuré sans lien, tant que l’on a supposé une 
existence indépendante et propre aux principes des phénomènes phy- 
siques que nous nommons encore souvent improprement les fluides 
électrique, lumineux, magnétique. Pendant longtemps on expliqua 
tous les changemens qui s’opèrent dans les corps en attribuant à 
ces agens la faculté de se combiner avec eux ou de s’en séparer. 
Les corps chauds étaient censés émettre une substance que l’on 
nommait le calorique, les corps lumineux la lumière. Ces concep- 
tions, par leur simplicité même, devaient se présenter les pre- 
mières à l'esprit humain : elles ont présidé au progrès des sciences 
physiques, tant qu’on n’a étudié les phénomènes qu'en eux-mêmes, 
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de ces ages enr remonte Énis di aux cotés de pété men ee 
de Leucippe. Ces philosophes célèbres se faisaient de la matérialit Le 
une idée assez peu différente de celle que partagent encore aujour- 
_ d’hui ceux qui parlent de fluide lumineux ou électrique : ils croyaient 
à des entités indépendantes de la substance matérielle proprement 
dite, qui, en s’y ajoutant, lui communiquent les propriétés que les 
sens y découvrent. L'école scolastique les conserva sous le nôm de M 
formes; elle professait de même qu’il est impossible de les isoler, de 
les séparer de la matière, mais qu’on peut du moins les transférer 


d’un corps à l’autre : cette doctrine donne une valeur philosophique 
aux travaux de l’alchimie, que nous regardons âujourd’hui comme 
fort bizarres, bien qu’ils aient occupé tant de nobles et puissans 
esprits. Bacon lui-même adoptait encore les formes de la science 
scolastique; pourtant on rencontre, en plusieurs points du Novuwm 
Organum, une expression vague et anticipée de la doctrine qui, de 
nos jours, à été substituée à celle des anciennes écoles. 

Au lieu d'attribuer les phénomènes de la chaleur, de \ électricité, 
de la lumière, à des agens séparés, nous les expliquons aujourd’hui 
par les mouvemens variés d’une substance unique : l'éther, c'est le 
nom qu'on lui donne, forme l’atmosphère commune de toutes les 


particules matérielles; il sépare les atomes dans les corps, les astres 


dans l’espace infini. En ondulant ou vibrant d’une certaine façon, il 


nous communique l'impression de la lumière; d’une autre manière, M 


celle de la chaleur : toutes les théories physiques, dans cette bypo- 
thèse, deviennent de pures théories dynamiques. Il faut une longue 
réflexion pour comprendre la profondeur, la simplicité hardie d’une 
conception qui fait apparaître le mouvement comme l'âme même 
de la matière ; la science est débarrassée des formes, des qualités 
propres, des fluides : il ne s’agit plus sa de simples vitesses, que 
nous pouvons arriver à mesurer. 

C’est aux découvertes de l’optique qu "est due bitiitééléent cette 
grande révolution scientifique. Dès qu’ on eut reconnu que, dans cer- 


tains cas, deux rayons limineux s’éteignent en s’ajoutant l'un à 


l’autre, il ne fut pas permis plus longtemps de regarder la lumière 
comme une substance propre émise par les corps. Le phénomène 
que nous venons de citer, et qu’on connaît dans la science sous le 
nom d'interférence, trouva une explication très simple dans la théo- 
rie de l’éther : comme deux forces égales appliquées dans des sens 
contraires à un même objet le maintiennent dans l’immobilité, 
ainsi conçoit-on qu'une molécule éthérée puisse être sollicitée par 


un double mouvement ondulatoire, dont-les eflets se contrarient et w 4 


s’annulent. Une fois en possession de cette théorie nouvelle des 


DE L'ESPRIT DE LA PHYSIQUE MODERNE. 203 


phénomènes lumineux, l'analyse mathématique en déduisit une foule 
de conséquences très remarquables, èt jusqu'à présent l’obser- 
vation est toujours venue les confirmer. Un certain nombre de ces 
déductions ont un caractère étrange et tout à fait inattendu : l’on 

sut affirmer hardiment que l'expérience seule n’eût jamais pu les 
- faire découvrir. Comment, par exemple, aurait-on deviné qu’en pé- 
= métrant sous un angle particulier dans des cristaux, un rayon lumi- 


_  neux peut én ressortir, non plus rectiligne, mais épanoui sous la 


forme d’un cône lumineux, composé d’une infinité de rayons? C’est 
Pourtant cé qu’en Angleterre Hamilton avait déduit de l'analyse, ce 
que Lloyd eut le mérite de vérifier à l’aide d’un appareil optique de 
Son invention. Ainsi l'observation et la théorie se corroborent mu- 
tuüellement. Combien d’autres exemples ne pourrait-on pas citer 
pour montrer les bénéfices de cette alliance féconde! Je n’en rap- 
_ pellerai qu’un encore : l’ancienne théorie de l'émission exigeait 
que la lumière eût une vitesse de propagation plus considérable 
dans l’eau que dans l'air; la théorie nouvelle arrive à une conclu- 
sion tout opposée. Arago eut l’idée de les mettre à l’épreuve, en 
comparant directement cés vitesses : sous sa direction, un ingénieux 
_ physicien, M. Foucault, parvint à réaliser cette expérience déci- 
_ sive, dont les pr het aux idées nouvelles une éclatante 
sanction. 

En même temps que la théorie des ondulations se fortifiait par de 
nombreuses découvertes, il s’opérait entre les diverses parties de la 
physique un travail de rapprochement et de comparaison qui est, à 
vrai dire, le caractère distinctif du mouvement scientifique mo- 
derne : à mesure qu’on pénétra plus avant dans l’étude de la lumière, 
de la chaleur, de l'électricité, du magnétisme, on découvrit entre 
ces divers phénomènes des liens de plus en plus intimes. Ampère, 
dont on ne saurait se lasser de louer l’admirable pénétration, obtint, 
avec de simples fils de cuivre, convenablement enroulés et tra- 
versés par un courant voltaïque, tous les phénomènes d'attraction 
ét de répulsion" qu'on observe avec les aimans ordinaires. De son 

côté, lé physicien danois OErsted découvrit l’action directrice des 
_ courans électriques sur une aiguille aimantée. L’électricité et le 
magnétisme se trouvèrent ainsi rattachés : l'électricité et le calo- 
rique le furent également, quand Seebach, en Allemagne, eut fait 
voir qu'avec la chaleur seule et sans le secours d'aucune action 
chimique, on peut donner naissance à des courans. Enfin les beaux 
travaux de Melloni révélèrent, entre les lois de la propagation de 
la lumière et celles qui règlent le mouvement de la chaleur, une 
identité surprenante, depuis longtemps soupconnée, mais dont per- 
sonne avant lui n’avait donné des preuves aussi frappantes. 
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Tous ces phénomènes physiques sont unis par tant de caractères 


communs, que des esprits superficiels, entraînés par l'envie de gé- 
néraliser, les confondent quelquefois absolument. C’est là qu'est 
l’écueil de la physique nouvelle. Il est bien séduisant, surtout quand 
on veut passer pour profond, d'annoncer que chaleur, lumière, 
électricité, magnétisme, ne sont qu’une seule et même chose. Ceux 
qui ne se contentent point d'ambitieux aphorismes verront au con- 
traire, avec un peu de réflexion, que les découvertes récentes, en 
même temps qu’elles révèlent tout ce qui unit les phénomènes phy- 
siques, ont aussi fait éclater ce qu’ils ont d’individuel. Mellomi, par 
exemple, n’a-t-il pas prouvé que la transparence, faculté que pos- 
sèdent les corps de laisser passer plus ou moins bien les rayons 
lumineux, n’a rien de commun avec la facilité de pénétration qu'ils 
offrent aux rayons de chaleur? L'alun, très transparent pour la lu- 
mière, est fort peu transparent, qu on: me passe le mot, pour la 
chaleur: le sel gemme au contraire n’arrête jamais la chaleur, même 
quand on le noircit de façon à le rendre entièrement opaque. 

Les forces naturelles ne sont donc pas identiques, elles sont seu- 
lement corrélatives : j ‘emploie à dessein ce mot, qui sert de titre à 
l'ouvrage de M. Grove, et s’y retrouve à chaque page. Lephysicien 
anglais entend par corrélation des forces physiques l'ensemble des 
rapports qui unissent mutuellement ces forces et président aux 
transformations réciproques qu’elles subissent. Avec des courans 
électriques, on peut aimanter les corps; l’aimantation, à son tour, 
fait naître des courans : nous dirons donc que le Hagnetene et 
l'électricité sont des forces corrélatives. 

Le principe de la solidarité des forces timer avait déjà été 
exprimé en termes très formels par OErsted. Le célèbre auteur de 
l'Esprit dans la nature était disposé, par ses spéculations méta- 
physiques, à regarder toutes les modifications de la matière comme 
de simples transformations du mouvement. « Les recherches les 
plus récentes, écrivait-il vers la fin de sa vie, ont rendu très pro- 
bable cette opinion, que la lumière est produite par les vibrations 
d'une matière subtile partout répandue, que l’on nomme éther; 
mais si la lumière consiste en de telles vibrations, la chaleur rayon- 
nante doit se trouver dans le même cas. En effet, il y a déjà long- 
temps que nous avons des raisons suffisantes de regarder la chaleur 
comme une radiation, qui ne se distingue de la lumière que par la 
lenteur plus grande des vibrations. La facilité avec laquelle nous 
convertissons l'électricité en chaleur, quand nous opposons une 
résistance à un courant, donne à penser que l'électricité ne dépend 
pas moins d’un état vibratoire, et qu'il suffit de condenser ces-vi- 
brations pour constituer les vibrations de la chaleur. Gette opi- 
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nion d'a ailleurs est fortement confirmée par le fait que la chaleur se 
convertit dans les bons conducteurs en électricité, ainsi que nous le 
voyons dans les expériences thermo-électriques. Les actions ma- 
gnétiques sont inséparables des actions électriques, et ne différant, 
comme elles font, qu'en direction, les unes agissant perpendiculai- 
- rément aux autres, il serait bien étrange qu’elles dussent être rap- 
- portées à des substances matérielles différentes. Quiconque enfin 
connaît les recherches électro-chimiques de notre siècle verra aisé- 
- ment combien elles ont modifié nos idées sur les actions chimiques, 
et par conséquent sur les combinaisons et la formation des corps 
que l'expérience journalière nous fait rencontrer. » 

Le savant ouvrage de M. Grove peut servir de commentaire à ces 
remarquables lignes; on y trouve rapportées toutes les observations 
et les expériences qui démontrent la corrélation des forces natu- 
relles, ainsi que les tentatives qui ont été faites pour la soumettre 
à une mesure rigoureuse. La science n’a pas seulement besoin de 
savoir que la chaleur est capable de produire de l'électricité, il faut 
- qu'elle sache exactement combien d'électricité elle peut engendrer 
avec une quantité donnée de chaleur; après avoir déterminé des 
unités précises pour la mesure .des forces naturelles, il faut qu'elle 
. les compare et détermine la loi d'équivalence qui les unit deux à 
deux. 

La taie: il faut le dire, n’est qu’à peine engagée dans la voie 
de ces difficiles recherches; beaucoup d’esprits hésitent même à s’y 
aventurer par un reste de méfiance envers les principes qui servent 
de base à la doctrine nouvelle. Quant à ceux qui n’hésitent pas à 
considérer tous les phénomènes physiques comme dus à des mouve- 
mens de la matière, ils n’ont plus qu’à leur appliquer les lois ordi- 
naires de la dynamique. Une impulsion, une fois donnée, ne peut 
être anéantie; se propageant sans fin, sans être renforcée ni affai- 
blie, elle se révèle à nous sous la forme tantôt de lumière, tantôt de 
chaleur, tantôt d'électricité, tantôt en imprimant aux corps un 
mouvement de: translation visible : c’est pendant cette dernière 
phase qu’elle devient le mieux accessible à nos mesures. Cette 
transformation finale, obtenue pour toutes les forces physiques , 
permet d'établir avec rigueur la relation d’é Since qui les rap- 
proche. 

Il n’est point d'agent sie que nous ne puissions contraindre 
à mettre une masse en mouvement, à soulever un poids, à vaincre un 
effort mesurable; mais la chaleur nous fournit les moyens les plus 
commodes pour comparer les forces qui ‘entretiennent les vibrations 
invisibles des molécules à celles qui impriment un mouvement gé- 
néral à la masse des corps eux-mêmes, Des travaux tout récens 


qu’on nous permettra de les exposer avec quelques détails, 11182000 
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nous ont fourni sur ce: point des données d’une telle 


Dans ses Réflexions sur la puissance motrice du feu, Carnot 
a pour la première fois examiné comment le mouvement de la. 
chaleur dans les corps peut servir à produire un effort ou travail 
dynamique. Il appliqua son esprit vigoureux à résoudre ce pros 
blème délicat, aussi important par ses applications que par sa 
portée théorique. Le célèbre géomètre ne crut pas nécessaire d’a- è 
bandonner les notions anciennes, relatives à la nature du calorique: 
il le considérait comme une véritable substance, et attribuait les 
effets dynamiques dont cette substance est capable au simple fait 
de son passage d’un corps à l’autre. Dans de pareilles idées, quand 
une masse gazeuse est employée à soulever un poids, il faut ad- 
mettre que le calorique qui y était condensé ayant l'effet s'en 
trouve en quelque sorte exprimé graduellement à mesure qu'il se 
produit; aucune portion de la chaleur n’est anéantie, elle ne fait 
que se déplacer. Aujourd’hui nos idées sont entièrement modifiées 
sur ce point : nous croyons, je puis même dire nous savons que, 
pendant l’accomplissement d’un tel travail, une certaine somme de 
chaleur disparaît; on ne peut la retrouver ni dans le gaz ni dans le 
corps qu’il a soulevé. Cette quantité de calorique disparueest d'au- 
tant plus considérable que l'effort nécessaire pour vaincre la rési- 
stance a été plus grand. En regardant, comme le faisait encore 
Carnot, le calorique comme une substance, on ne pouvait, sans ré- 
volter la raison, admettre qu’il fût possible d’en détruire ou d'en 
créer ; mais, si l’on considère au contraire la chaleur comme résul- 
tant d’un mouvement particulier de la substance matérielle, on 
conçoit très facilement qu'en se propageant, ce mouvement se trans- 
forme. Les forces qui maintiennent dans leur position respective 
les molécules d’un gaz échauffé peuvent bien par exemple être em- 
ployées à soulever des poids; ce qu’elles perdent en produisant un 
travail extérieur et visible deviendra sensible au sein du gaz lui- 
même par une diminution correspondante de température. D’ après 
ces principes, la chaleur peut se convertir en travail mécanique; à 
son tour, celui-ci peut servir à reproduire du calorique. Le nombre 
qui représente et formule cette loi d'équivalence a pris le nom 
d’équivalent mécanique de la chaleur. La découverte de cette rela- 
tion établit un lien profond entre les mouvemens visibles de la ma- 
tière et ces mouvemens invisibles que le raisonnement nous oblige 
à admettre, mais qui ne se révèlent à nous que sous la forme de 
pures impressions physiques. En appliquant les idées nouvelles à 
l'étude de la nature, on arrivera sans doute à y saisir des loïs qui 
nous restent encore inconnues, et l’on pourrait presque dire, sans 
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_ trop se hasarder, que les mots seuls d’équivalent: Monique de la 

chaleur sont gros de découvertes. 

Le premier physicien qui ait cherché à constater expérimentale- 
t la loi d'équivalence de la chaleur et du travail dynamique est 
le professeur Joule, d'Édimbourg : voici quel procédé il mit en 

vs ge, “ mesura l'effort nécessaire pour produire un certain frotte- 


haleur, qui, , de son côté, était directement mesurée. M. Joule varia 
cette expérience de plusieurs manières en employant des substances 
diverses; il déduisit de.ses diverses observations un nombre à peu 
près constant, qu’il adopta pour représenter l'équivalent mécanique 
de la chaleur. Cette concordance ne laisse pas d’être très remar- 
quable dans un genre de recherches aussi délicat, où-les mesures 
ont besoin d’être soustraites à l'influence d’une foule de causes d’er- 
APE, 
Bien que les expériences de M. Joule eussent été conduites avec 
-Deaucoup. de soin, les résultats qu elles firent connaître avaient une 
— telle portée, qu’on crut nécessaire-de les soumettre à de nombreuses 
= vérifications. Plusieurs physiciens se sont chargés de ce soin; nous 
) nommerons MM. Favre et Person .en France, le docteur Quintus- 
_ Icilius à Hanovre, Les chiffres qu’ils ont trouvés ne diffèrent pas 
- assez de ceux de M. Joule pour qu’il ne soit point permis de mettre 
les différences au compte des erreurs et des difficultés inséparables 
d'un tel sujet d'expériences. Parmi les méthodes employées pour dé- : 
terminer l’importante donnée dont la physique s'occupe en ce mo- | 
ment, il convient d'en citer une qui a été fournie par l’électricité 
voltaique, parce qu’elle fait ressortir d’une admirable manière le 
principe fécond de la corrélation des forces physiques. Quand un 
circuit électrique est parcouru par un courant, il se développe en 

ses diverses parties une certaine somme de chaleur, en rapport, 

ainsi que le physicien genevois M. de La Rive l’a démontré, avec la 
quantité d'action chimique mise en jeu par la production du cou- 

rant : qu'on oblige celui-ci à accomplir, en un point particulier du 
circuit, un travail dynamique, ce qui peut se faire d’une infinité de 
manières, aussitôt la quantité de chaleur répandue dans le courant 
s’abaissera d'une quantité exactement nnnorionnelle à à l’effort exté- 

rieur qui aura été vaincu. 

M. Léon Foucault a communiqué, il n’y a pas longtemps, à l’Aca- 

démie des Sciences de Paris les résultats d’une expérience très sin- 
gulière, où l’on peut trouver une confirmation nouvelle de la corré- 

lation des forces physiques, et qui pourrait, ce semble, fournir 

un moyen très élégant de fixer l'équivalent mécanique de la cha- 

leur, Qu'on imprime un rapide mouvement de rotation à un anneau 
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| de cuivre et qu’on fasse agir subitement sur lui les sise 
-aimant, on verra le mouvement de rotation s'arrêter assez rapi | 
ment, comme sous l'influence d’un frein occulte. Il est mu 1) 
notre objet, d'expliquer ici ce singulier effet qu br a Je prem 
découvert et dont il a fourni l'explication : il nous s si 
que l’anneau en mouvement s'arrête parce qu' ‘il a 
sante résistance. Si l'on veut continuer à le Een 
vitesse primitive, on est obligé de vaincre cette forcé in 
en même temps l’on remarque que l’anneau $ Po pes. 

nière très notable : dans les idées nouvelles, on est tenu de consi-- 
dérer cette chaleur comme la transformation directe de la force vive $ 
employée à vaincre la résistance. En comparant ces quantités, 1e 
devient donc possible de fixer l’équivalent mécanique de la chaleur. 
Si j'insiste si longuement sur la détermination de cette donnée 
physique, c’est qu’on n’a pu encore en apprécier nettement la va- 
leur. Les mesures qui l'ont fait connaître ne comportent qu'une … 
exactitude insuffisante. Et d’ailleurs, dans la plupart des expé- | 
riences, on n’est point, certain que toute la force mécanique mise 
en jeu soit entièrement convertie en chaleur et ne soit pas partiel- M 
lement dépensée en effets moléculaires dont l'influence se dérobe à « 
l'observation. La recherche de l'équivalent mécanique de la chaleur 
se recommande d’ailleurs, non-seulement par sa portée théorique, « 
mais encore par l'importance des applications pratiques. L'homme 
est constamment occupé à convertir de la chaleur en travail. L’éner- 
gie musculaire des animaux, les chutes d’eau, le vent, forces que la 
nature nous prête bénévolement, sont devenues insuffisantes dans 
nos sociétés modernes. À mesure que les nations s'élèvent sur l'é- 
chelle de la civilisation, elles ont besoin d’instrumens plus puis- 
sans pour assujettir la matière à des besoins qui se multiplient. La « 
chaleur nous fournit, depuis l'invention des machines à vapeur, 
une force artificielle que chaque jour voit employer à de nouveaux 
usages : nos locomotives entraînent des poids gigantesques avec 
une prestigieuse vitesse; les bateaux à vapeur franchissent les mers « 
avec des poids de plus en plus considérables; des machines scient 
le bois, travaillent les métaux, tissent les étoffes, élèvent les eaux, « 
et bientôt peut-être accompliront une grande partie du travail agri- 
cole, comme elles accomplissent déjà presque tout le travail indus- 
triel. On s'étonne en songeant quelle quantité de puissance incal- 
culable nous avons mise à notre service en apprenant à transformer 
la chaleur des combustibles en travail dynamique, maïs on ne peut 
en même temps se dissimuler que nous dissipons imprudemment 
une richesse qui n'est pourtant pas sans limites : on dépeuple les 
forêts, on ne veut pas songer au jour où les réservoirs souterrains 


ble amassés dans les bassins houillers seront épuisés. 
rits qui consentent à s’en préoccuper se bercent volon- 


s fourniront quelque chose pour y suppléer. La science 
| à bon droit de chercher des remèdes à l'imprévoyance 
it; l’un des plus simples consisterait, sans aucun doute, à 

r avec toute l’économie possible la chaleur en force motrice. 


] Ro is des sociétés, elle devrait néanmoins chercher à le résoudre : 
… notre esprit n’est satisfait que lorsque nous sommes arrivés à pro- 
- duire un certain résultat par les moyens les plus simples; nous nous 
sentons alors en harmonie avec la nature, qui proportionne d’une 
manière admirable les causes et les effets. 

_ Carnot a le premier résolu théoriquement le problème de la con- 
version de la chaleur en force motrice. Les résultats auxquels le rai- 


sonnement l’a conduit sont, chose remarquable, indépendans de 


— même du calorique, ils ont été adoptés par les partisans des théories 
- nouvelles. M. Clapeyron en France, le professeur Thompson de Glas- 
_gow, M. Clausius en Allemagne, ont successivement abordé, après 
- Carnot, le problème fondamental de la corrélation du travail dyna- 
_mique et de la chaleur. Grâce à toutes ces recherches, nous savons 


» vertir en travail extérieur la totalité de la chaleur qu’on lui donne- 
rait à dépenser. Une semblable machine, il est facile de le prévoir, 
est idéale et irréalisable ; c’est un type dont il faut tenter incessam- 
| ment de nous rapprocher, et qu'il nous est impossible d'atteindre. 
| Nous ne pourrons jamais utiliser qu’une fraction de la chaleur que 
nous empruntons aux combustibles; pourtant cette fraction, aujour- 


à vapeur actuelles, si admirables au point de vue du mécanisme, 
sont des appareils barbares au point de vue de l'emploi utile de la 
chaleur. On se rapprocherait beaucoup de la machine idéale dont 

nous venons de parler, si, au lieu d'appliquer la chaleur à vapori- 
ser de l’eau, on l’employait à échauffer de l'air. L'air chaud et 
comprimé travaillerait avec beaucoup plus d'économie que la va- 
peur. On a déjà fait beaucoup d’essais dans ce genre: Dès 18/40, Ro- 
bert Stirling prit en Angleterre un brevet pour une machine à air 
chaud qui fonctionna pendant plusieurs années avec succès à l'usme 
à fer de Dundee. Récemment encore, on s’est beaucoup préoccupé 
en Amérique de la machine Ericsson, établie sur des principes à peu 
près semblables. En France, M. Séguin a fait et prépare encore des 
| essais dans cette voie nouvelle. Les difficultés devant lesquelles on 
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rance que, le charbon faisant défaut, l'électricité et la 


ce problème ne serait pas recommandé à la science par les _ 


l'hypothèse erronée qu'il avait soutenue relativement à la nature - 


aujourd’ hui quelles conditions doit remplir une machine pour con- 


: d’hui si minime, pourrait facilement être augmentée. Les machines | 
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se trouve arrêté seront un jour vaincues : il a fallu bien du temp: 
et des efforts pour transformer les premières machines à vapeur, d- 
formes et d’une si faible puissance, en celles que nous possé 
Un grand avenir est réservé aux machines à air RE Rs 
attendent encore leur Watt et leur Stephenson. | 
Il suffit d'indiquer de semblables questions EE ompren 
l'importance des travaux qui doivent en fournir la solution. Pour 
être en état de servir avec efficacité les intérêts qui la sollicitent, 14 
science est avant tout obligée de se constituer elle-même et d’ap= 
profondir les problèmes variés que lui pose la nature. Si peu avan- 
cée que soit encore la nouvelle théorie de la chaleur, elle rend 
pourtant déjà compte d'une manière satisfaisante de phénomènes 
importans qui, dans l’ancienne doctrine, demeuraïent très obscurs: 
Le changement d'état des corps, c’est-à-dire le passage de l’état so- 
lide à l’état liquide et à l’état gazeux, la chaleur latente , les lois du 
rayonnement, sont autant de sujets, bien familiers aux ‘physiciens, 
auxquels on peut appliquer avec beaucoup de succès les principes 
nouveaux. Ils nous permettent de pénétrer plus profondément qu’on 
ne l’avait jamais fait dans le secret des modifications que subit la 
matière sous l'influence de la chaleur. Représentons-nous'en effet 
le calorique comme un mouvement de léther interposé entre les nu 
parties les plus intimes des corps : échauffer une substance, ce sera 
lui communiquer une certaine quantité de mouvement, une partie: 
sera employée à ébranler les molécules matérielles elles-mêmes, le 
réste à agiter l’éther qui les sépare. La première de ces deux por- 
tions cessera d’être sensible comme chaleur, puisqu'elle est consom= 
mée comme travail dynamique, et sert à modifier la densité ou l’état M 
physique du corps. La seconde seulement représente la chaleur qui 
lui est communiquée. . 
Que l’on ne considère point ces distinctions comme d’oiseuses 
subtilités; nous allons en tirer sur-le-champ une conséquence re- 
marquable. Quand on échaulfe des substances diverses, la quantité 
de mouvement dont s'emparent les molécules n'est pas la même 
pour tous; celle qui demeure apparente sous forme de chaleur va- 
rie aussi de l’un à l’autre, ce qu’on exprime en disant que les corps 
ont des chaleurs spécifiques inégales. On comprendra aisément que 
plus il y a de calorique employé à déplacer les molécules pesantes, =" 
moins il doit en rester de sensible. Ainsi plus les atomes sont lourds 3 À 
ou difficiles à ébranler, plus la chaleur spécifique devra étre consi= 
dérable. Le rapport qui relie la chaleur spécifique au poids atomi- # 
que avait déjà été aperçu par Dulong, qui a si puissamment contri= 
bué, par ses belles expériences, à la découverte des principales 
données relatives à la chaleur: les recherches de M. Regnault ont 
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fait voir depuis que ce rapport est lié intimement au mode d’ agré- 
|: ein meme des molécules, 
ous les travaux de la physique moderne AREA d’ailleurs à 
Sortir, avec une évidence de plus en plus irrésistible, l’in- 
> que la constitution moléculaire des corps exerce sur les 
énomènes physiques. Les cristaux, dont la structure intime est 
élée e par leurs formes géométriques régulières, nous offrent de 
—. précieux avantages pour l'étude de ces curieuses relations. Les ex- 
NT #8 ences de M. de Sénarmont en France et de M. Knoblauch en Al- 
"le  lemagne ont fait voir que la chaleur ne se meut pas avec la même 
L& vitesse dans toutes les directions à l’intérieur des corps cristallisés : 
| elle s’y propage suivant des lois où ressort de la manière la plus 
frappante l'influence des forces qui ont présidé au groupement même 
_ des molécules. On sait depuis longtemps qu’il en est de même pour 
la lumière; Huyghens avait déjà tracé pour certains cas, avec une 
parfaite exactitude, la marche des rayons lumineux à l’intérieur des 
 «æristaux qui doublent l’image des objets, et que, pour ce motif, on 
___ nomme biréfringens. C’est à Fresnel cependant qu’on doit les études 
les plus admirables sur ce beau sujet, qu'il a, on peut le dire, entière- 
ment épuisé. Un autre ordre dé phénomènes, qu’on connaît en physi- 
que sous le nom de polarisation, a fourni au doyen de la physique ét 
_de l'astronomie française, à M. Biot, un moyen de faire ressortir des 
rapports saisissans entre les lois de la propagation de la lumière et 
les plus légères singularités de la texture cristalline dans les COrps 
qu'elle traverse. Ghose plus étonnante, il n’est même point néces- 
saire que les corps soient à l’état solide; ils présentent déjà, liquides, 
les propriétés dont ils doivent jouir une fois cristallisés : c’est ce qu'a 
- récemment découvert un de nos plus habiles chimistes, M. Pasteur, 
et après lui al faut nommer aussi M. Marbach de Breslau. Les expé- 
miences de M. Pasteur montrent que, malgré la liberté de leurs mou- 
vemens, les molécules liquides possèdent déjà une partie des carac- 
tères que le passage à l’état solide et la cristallisation ne font qu'y 
‘ixer d’unemanière définitive. Par leur extrême délicatesse, les expé- 
riences d'optique pouvaient seules se prêter à la découverte d'aussi 
étranges phénomènes, qui nous font pénétrer en quelque sorte sous 
le voile même dont la nature enveloppe ses opérations les plus ca- 
chées. Combien n'est-il pas singulier de voir, par exemple, deux 
morceaux de cristal de roche, absolument identiques quant à leur 
composition, faire pourtant dévier, l’un à droite, l’autre à gauche, 
les rayons lumineux polarisés, et de trouver la raison de ces pro- 
priétés contrastantes dans la position de certaines facettes remar— 
quables, où-se trahit une opposition dans le groupement moléculaire 
des deux cristaux! La mature propre ou chimique des atomes n’a 
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donc past une influence absolue sur les phénomènes physiques : des 
atomes chimiquement identiques, mais agrégés HÉPFEONECE ne 


sent en réalité comme s'ils étaient dissemblables. 
Nous pourrions montrer encore, par de nombreux exemples’ 


comment la texture moléculaire se reflète dans les propriétés des - 


corps : réciproquement, les phénomènes physiques ont pour effet de 
modifier d’une manière transitoire, ou même définitive, la‘ dispo- 
sition des particules matérielles. Quand on fait passer un courant 
électrique dans un fil de cuivre enroulé autour d’un barreau d’acier, 
celui-ci se transforme en aimant. Faraday a fait voir qu’en modi- 
fiant l'orientation des molécules, l’aimantation peut altérer la régu- 
larité de certains phénomènes lumineux et imprimer par exemple 
une rotation ‘aux rayons polarisés. MM. Wertheiïm, Peltier, Dufour, 
ont montré comment le passage continu d’un courant change à la 
longue l’élasticité des métaux. On vient de découvrir tout récem- 
ment qu'à l'intérieur des câbles télégraphiques sous-marins, les fils 
de cuivre se déchirent en une infinité de petits tronçons, quand 
l'électricité qui les traverse est toujours du même signe. Le magné- 
tisme et l’électricité modifient la facilité avec laquelle les métaux 
conduisent la chaleur. La chimie, par une foule d'exemples, nous 
montre comment les affinités des diverses substances obéissent aux 
conditions électriques où elles se trouvent placées. C’est ainsi qu'on 
explique pourquoi l'identité de composition n’implique pas toujours 
dans les corps l'identité des propriétés physiques et chimiques. On 
donne aux substances qui jouissent de cette singulière variabilité 
de caractères, jointe à l'unité de composition, le nom d’isomèéres. 
Les corps simples eux-mêmes en fournissent des exemples : M. Ber- 
thelot a démontré récemment avec beaucoup de précision que le 
soufre peut exister à deux états, et présenter des caractères chimiques 
tout différens, suivant les conditions électriques où il est mis*en 
liberté et se dégage de ses combinaisons. L’ozone, dont on fait au- 
_jourd'hui tant de bruit, n’est que de l'oxygène électrisé; on ne pour- 
rait Citer un cas d’isomérie plus remarquable ni mieux fait pour 


mettre en lumière l’intime connexion des propriétés des core et de 


l’état électrique. 
Tout se tient dans l’ensemble cet des caractères physiques 
et chimiques des corps. Des liens ou visibles ou cachés unissent 


toutes les parties de la nature vivante aussi bien qu’animée. Un. 


grand nombre de ces rapports échappe à notre ignorance. Il en est 
d'autres que nous commençons à peine à soupconner. L'action des 
phénomènes physiques sur le monde organique ne nous est-elle pas 
encore à peu près Imconnue? Quelques faits isolés peuvent bien nous 
en faire soupconner l'importance : — l'influence de la lumière sur 
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la flexion des tiges des végétaux, sur la nutrition des plantes, sur la 
formation de la matière verte des feuilles, l’action des divers rayons 
colorés sur les métamorphoses des œufs de certains animaux, sur 
ment des vers et la respiration des grenouilles. Ces 
faits suffisent pour inaugurer une belle série de recherches desti- 
nées à éclairer un jour les mystérieuses relations qui unissent le 
monde organique au monde inorganique. 

es Tels sont les principaux résultats du mouvement scientifique que 
l'ouvrage de M. Grove nous a conduit à examiner. On en saisira plus 

nettement la portée, si nous terminons cet exposé par un aperçu des 
- élémens que peuvent offrir les recherches nouvelles, appliquées : à la 
nature de la matière en général, et par conséquent à la métaphy- 
| sique. Tous les phénomènes physiques sont, avons-nous vu, reliés 
| dans leur infinie diversité par un caractère commun. Ils doivent tous 
être attribués à un état particulier de mouvement dans les molé- 
cules qui composent les corps. Les forces qui président à la pro- 
duction de ces mouvemens, se propageant sans fin d’une extrémité à 
l'autre de l'univers, se transforment suivant les résistances qu’elles 
rencontrent, et nous deviennent sensibles sous forme de chaleur, de 
lumière, d'électricité, de pesanteur. Si nous envisageons idéalement 
une molécule corporelle, il est évident que nous pouvons dans notre 
_ pensée l’animer d’une infinité de mouvemens différens, rotations, 
_ translations, ou rotations et translations combinées. Or nous savons 
qu’une pareille espèce de mouvemens moléculaires se révèle à nos 
| sens sous la forme d’une certaine perception, et nous fait connaître 
une propriété particulière de la matière. En traduisant le langage 
LA en langage philosophique, on pourra donc dire que toutes 
les manifestations physiques doivent être attribuées aux mouvemens 
divers d’une substance qu’on pourra, si l’on veut, supposer unique. 
… L'impossibilité où nous sommes rationnellement d’assigner une li- 
\mite au nombre de tels mouvemens nous force d'admettre que les 
| propriétés de la matière, prise dans son ensemble et le sens le plus 
absolu, doivent être en nombre infini. Si nous n’en percevons 
qu'une quantité restreinte, c’est parce que nous avons très peu de 
sens, que ceux mêmes que nous possédons sont imparfaits, et nous 
laissent embrasser un champ d’observations très limité. 

Quelle est donc cette substance dont le mouvement éternel entre- 
tient la chaleur et la lumière du monde, le jeu des affinités chimi- 
ques, le magnétisme, l’électricité? Faut-il, comme la plupart des 
physiciens, concevoir dans la matière une sorte de dualité, en sup- 
posant que chaque corps soit composé de molécules pesantes sépa- 
rées, et qu'entre elles se meuve un fluide impondérable, l’éther, 
_ véhicule de tous les phénomènes physiques? Pourquoi cependant 
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solide, Fi gazeux, soumise aux Re de attraction té 
l'autre soustraite à ces lois, et pourtant capable de communi 
ses vibrations propres aux molécules ordinaires? Quand on voit les” 
phénomènes optiques et calorifiques se plier avec une docilité si 
surprenante aux plus légères variations dans la texture des COTpS, 1 
ne vient-il pas assez naturellement à la pensée que les molécules e 
elles-mêmes, sans l'intermédiaire supposé d’un éther, peuvent rece- | 
_ voir et communiquer Jesus mouvemens auxquels nous attribuons ces 
phénomènes ? à 
Une objection, il est vrai, surgit aussitôt. Il faut expliquer com- | 
ment la chaleur et la lumière, dont le soleil est le foyer, se pro- 
pagent jusqu’à la terre et aux planètes. Comment le vide inter- 
planétaire peut- il transmettre les mouvemens qui ébranlent les « 
molécules terrestres? À cela on peut répondre, avec M. Grove, 
que nous ne connaissons véritablement pas de vide absolu; celui 
de nos baromètres, à supposer qu’il ne contint pas la moindre 
‘trace d’air, renferme pourtant, nous le savons aujourd'hui, un. 
peu de vapeur mercurielle. Le vide céleste est sans doute rempli 
par une matière très atténuée. Les anciens étaient habitués à con-… 
sidérer l’état solide ou liquide comme le caractère même de la ma- 
térialité; ils rangeaient, ainsi que leurs langues en portent la trace” 
évidente, les substances gazeuses parmi les substances spirituelles. 
En démontrant par les premières expériences barométriques que 
l'air est pesant aussi bien que les corps solides, Torricelli fit ren- 
trer tout ce qui est à l’état gazeux dans la matière ordinaire : ïl 
faudra peut-être que nous renoncions un jour nous-mêmes à voir M 
dans l’état gazeux le dernier terme d'expansion de la matière. La 
substance qui enveloppe les comètes, et qu’elles ‘entraînent dans M 
leurs orbites, ne peut être comparée à rien de ce que nous connais-« 
sons ; elle se laisse traverser sur des distances incommensurables, 
et sans paraître les affaiblir, par les rayons que nous envoient les“ 
étoiles d’une très faible grandeur : une pareille matière, dégagée 
du noyau auquel elle reste attachée et sert d’auréole, cesserait évi- 
demment de nous être perceptible. Les puissans télescopes mo" 
dernes ont beau décomposer en étoiles séparées les nébuleuses 
qu’autrefois l’on croyait formées par une matière lumineuse dif 
fuse : ils en découvrent incessamment d’autres qui demeurent irré- 
ductibles. Dans notre système planétaire même, la lumière zodiacale 
ne nous offre-t-elle pas une matière cosmique où l’on ne peut dé 
couvrir rien qui ressemble à des étoiles? Au-delà en quelque sorte 
de l’état gazeux, on peut admettre qu’il y ait d’autres états de la 
matière : le vide interplanétaire serait le dernier terme d’une série 
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_ de modifications dont quelques unes seulement sont directement 
aecessibles à nos sens. La notion du vide ue C 0e du 


ne que nous savons que Le vide ee de ñ "est pas 
e immatériel. Il y a des idées que l'esprit recoit sans démons- 
, à la lueur de leur propre évidence : si, comme le disait 


| Hègel, tout ce qui est rationnel est réel, il faut croire de même que 
ec qui est irrationnel ne peut exister. Quand les découvertes de la 


science semblent infirmer une conception primitive et spontanée de 

la raison, ce n’est point la raison qui est en faute, mais la science, 

dont les découvertes sont ou incomplètes ou mal interprétées. 

_ La facon dont nous sommes conduits à envisager la matière en 
ses transformations multiples devra peu à peu modifier nos idées 

fondamentales sur lPéquilibre du monde et de ses diverses parties. 
_ L’aStronome ne voit aujourd’hui dans les grands corps célestes que de- 


| simples masses : l’admirable formule de l'attraction universelle lui 


_ permet d’en calculer tous les mouvemens, et il ne se préoccupe point 
_ de rechercher l'origine même de cette attraction; les rares esprits 
. qui ont osé aborder cette question se sont égarés dans des rêveries 
 cosmogoniques sans vraisemblance, sinon sans poésie. Les récentes 
découvertes de la physique nous font aujourd’hui pressentir que les 
rapports entre les diverses parties de l’univers sont nécessairement 
très multiples. Sans doute l'attraction universelle n’est que lexpres- 
sion résumée d’une infinie variété d'effets : telle est l’admirable 
connexité des diverses forces naturelles qu’une formule simple et 
unique en traduit la parfaite solidarité. 

Nous savons que la chaleur peut servir à déplacer des corps pe- 
Sans; ne pouvons-nous, avec quelque vraisemblance, supposer que 
la chaleur du soleil contribue pour quelque chose à entretenir le 
mouvement des planètes qui roulent perpétuellement autour de lui? 
La force vive nécessaire pour les faire mouvoir dans leurs orbites 
pendant un an n’est qu'une fraction bien faible de celle qui serait 
disponible, si toute la chaleur que rayonne le soleil pendant une 
année entière était convertie en travail dynamique. La lumière peut 
évidemment, aussi bien que la chaleur, se métamorphoser en force 
motrice. Ne savons-nous pas qu’elle est nécessaire à la production 
de certaines combinaisons chimiques, qui sont accompagnées de 
fortes explosions, capables d’être opposées à des résistances très 
considérables ? Les nombreuses observations que les astronomes et 
les navigateurs de divers pays ont réunies depuis cinquante ans sur 
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le magnétisme terrestre semblent prouver, suivant le re à a 4 
bine, que le soleil est un aimant, comme la terre elle- -même, et sans De 
doute comme les autres planètes. Toutes les forces qui prennent, 
naissance dans le soleil ne sont pas uniquement dépensées dansles 
limites du système planétaire dont il est le centre; les. rayons de nn ' 
lumière et de chaleur qui ne rencontrent point les corps qui en font 4 


partie ne sont point perdus et contribuent encore dans leur mesure 


à perpétuer l'harmonie des cieux : ils vont rencontrer dans des pa= 
rages éloignés d’autres soleils, d’autres planètes, et sur leur trajet 
entretiennent, dans ce que nous nommons improprement le vide, le 


mouvement qui ne peut y cesser, puisqu il faut bien qu’il s’y main- 1 


tienne une certaine température, si, basse qu’elle soit, et que la 
nuit absolue ne saurait régner où peut arriver le rayon le plus af 
faibli d’une seule étoile. La nuit d’ailleurs la plus complète, la plus 
noire, ne prouverait pas encore l’anéantissement de tout mouve- 
ment. Dans le spectre solaire que nous obtenons avec le prisme, 
nous sayons qu'en dehors des rayons colorés il y a des rayons 
obscurs qui jouissent de remarquables propriétés chimiques et calo- 
rifiques; bien plus, d’obscurs ils peuvent devenir eux-mêmes lumi- 
neux, pourvu qu’on interpose sur leur trajet certaines substances 
particulières, le sulfate de quinine par exemple, ou une dissolution 
de la matière verte des végétaux. Ge qui constitue la lumière peut 
rester dans un corps sans être perceptible directement, s’y accu- 
muler en quelque sorte et ne s’en séparer que très lentement. " 
M. Niepce de Saint-Victor expose à la lumière des gravures, les : 
imprègne en quelque sorte de soleil, puis les met dans une com- 
plète obscurité au contact d’un papier photographique sensible, et 
obtient des épreuves par le flux lent et invisible de la lumière, qui 
s'était, suivant son expression, émmagasinée dans la gravure. Dans 
l’obscurité, il y a donc, sinon de la lumière, au moins quelque chose 
qui agit comme elle et peut facilement être rendu visible : il est 
aussi impossible de supposer un corps privé de cette espèce particu- 
lière de mouvement qu’une substance sans température. Le mouve- 
ment ne peut s'anéantir dans la matière : d’une extrémité à l’autre 
de l'infini, il se propage sans fin, se transformant sans rien perdre 
de son énergie et entretenant la solidarité de toutes les parties de. 
l'univers. Toutes les modifications que nous découvrons dans les 
corps ne sont que des mouvemens particuliers; en un mot, imaginer 
la matière immobile, c’est vouloir en anéantir la notion même. 

Get aperçu du monde est bien différent de la conception géomé- 
trique des astronomes. Pour expliquer le mouvement des astres, ils 
supposent un état de repos initial absolu. Ils admettent ensuite que 
chaque corps ait reçu une impulsion particulière, et se soit mis en 
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mouvement sous la double influence de cette impulsion première et 
de l'attraction que tous les autres exercent sur lui. Il faut pourtant 
que Newton ne voyait dans cette grande loi de l'attraction: 

, qu'il avait lui-même découverte, qu'une loi purement 
ve, une formule dans laquelle se résument les phénomènes 
Quand nous disons que les corps s’attirent, nous devrions 
in . que les choses se passent comme si les 


use des mouvemens Dinétéires 0 mais l'effet. Mettre au centre de 
* chaque molécule matérielle un vrai pouvoir d'attraction ou de ré- 
. pulsion, comme on le fait si souvent, est une notion Si étrange, 
qu'on ne pourrait comprendre comment elle est devenue familière à 
-tant d’esprits, si l’on ne savait combien nous sommes naturellement 
enclins à donner à tous les objets quelque chose en commun avec 
“nous-mêmes. Thalès supposait que l'ambre possède une âme, parce 
“qu'il attire les corps légers quand on le frotte. Paracelse attribuait - 
la digestion animale au travail d’un esprit. Les alchimistes croyaient 
à une substance divine répandue dans toute la matière, et pensaient 
que ceux qui pourraient en régler les transformations réussiraient à 
| fabriquer l'or et les gemmes, et pourraient dans les corps organisés 
| entretenir la santé et perpétuer la vie. Nous animons sans cesse la 
_ nature, et les lois scientifiques ne peuvent trouver d° expression 
qu’en empruntant des formes de langage où la spontanéité de l’es- 
prit humain a semé les figures et les erreurs. Aussi nous est-il de- 
venu assez difficile de ne point revêtir la matière de qualités propres, 
“bien que ces qualités n'existent pas. Il n'y a en réalité ni entités de 
"cette espèce, ni fluides, ni attractions, ni répulsions; la raison ne 
nous révèle qu'une substance animée de mouvemens : quelques-uns 
de ces mouvemens nous sont perceptibles, et composent l’idée rela- 
‘tive et incomplète qu avec l’aide des sens nous nous formons de la 
natentae 

Cette notion compréhensive du monde, avant d’avoir recu la 
sanction des découvertes scientifiques modernes, s'était déjà révélée 
aux profonds\et vigoureux esprits de Descartes, de Leibnitz et de 
Spinoza. Les philosophes de l’école cartésienne ne voyaient dans la 
| substance matérielle d’autres propriétés fondamentales que le mou- 
| vement et l’étendue; ils ne reconnaissaient rien autre d’essentiel 
dans ce monde ondoyant, où les propriétés, les formes, les contours 
| s'altèrent, se dissipent, se mêlent dans une indescriptible variété, 
où tout se transforme et nulle chose ne demeure, où rien n’arrive 
| jusqu’à nous que par l'intermédiaire des sens, organes aussi chan- 
geans que ce dont ils nous transmettent l'impression fugitive et 
troublée. Les théories métaphysiques de Descartes, longtemps dé- 
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daignées, lui assureront dans l’avenir une gloire plus ASE que ce 
fameux Discours sur la Méthode, dont la valeur principale fut. après | 
tout d’être une protestation contre l’école scolastique; mais de. tous | 
ceux qui illustrèrent cette grande époque où la philosophie brilla 4 
d’un si vif éclat, aucun ne sonda plus profondément que Spinoza 

l'essence même de la matière. Qu'on médite sur cette proposition | 
concise qui se rencontre dans un de ses célèbres traités : « Il est de 
la nature de la substance de se développer nécessairement! par une « 
infinité d’attributs infiniment modifiés. » La corrélation des forces” 
physiques n’est-elle pas contenue, comme un simple cas particulier, « 
dans cette puissante formule? 11 n’est peut-être pas sans utilité, à 
une époque où la science a souvent semblé répudier le concours de 

la philosophie, de montrer que l'effort de la raison pure peut con- 

duire l’esprit humain, par une voie directe, à la connaissance de . 
lois générales qui renferment virtuellement toutes les lois scienti- 
fiques. « L'homme, écrit le philosophe américain Emerson, porte . 
le monde dans son cerveau. Il n’est point de fait dans les sciences 
naturelles qui n’ait été deviné par le pressentiment avant d’être vé- 

rifié par l’observation. La raison de Franklin, de Dalton, de Davy, 
est la même raison qui a présidé aux lois qu’ils découvrent. » Il ne | 
peut être question aujourd’hui d’asservir la science à une doctrine | 
préconçue : sa méthode est tracée, ses règles fixes, son indépendance 
assurée; mais il est et sera toujours de son intérêt de rattacher les « 
lois qu’elle découvre à des conceptions générales sur l'ensemble du 
monde. En prêtant à la philosophie quelque chose de sa rigueur, 
elle en recevra en échange une grandeur qui lui ferait défaut, sielle# 
se bornait à multiplier des observations sans lien, ou s’asservissait à 4 
l'esprit utilitaire et à la poursuite des applications pratiques. 
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LA FILLE DU TONNELIER 
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. Jean-Maurice habitait, au fond d’un carrefour, 
. Une vieille maison à fenêtres grillées : 73e 

A travers les barreaux à peine entrait le jour, 

Tant les vitres étaient de poussière souillées. 

Sous les coups répétés d’un lourd marteau de fer, 

La grand’porte s’était déjetée et fendue; 

Aux ferrures du puits une corde pendue 

Depuis tantôt dix ans se balançait en l'air. 

Des mauves fleurissaient sur l’escalier de pierre, 

Et du haut du portail, des pavots empourprés,. 

Au moindre effort du vent, parsemaient les degrés 

De pétales flétris et de graine légère. 

Maurice avait vingt ans; son cœur, Ô rareté! 
Ne s’était point gâté dans les murs du collége; 

Au logis paternel il avait rapporté 

Sa foi, trésor sans prix, blanche virginité 

Qui fond aux premiers feux comme un flocon de neige, 

Il n'avait pour amis que ses livres poudreux, 

Fidèles compagnons peuplant sa solitude; 

Il ignorait le monde et se trouvait heureux 

Entre les quatre murs de sa chambre d'étude. 

Dès la pointe du jour, courbé sur son bureau, 

Il lisait jusqu’au soir près de sa vitre ouverte, 

Où grimpaient en été deux brins de vigne verte. 


Tandis que, dans un coin de sa chambrette nue, 


Elle aurait pu trouver au fond de ces vingt ans? 


: Paris! vieil enchanteur, que de cœurs ingénus 
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Dani le” soleil fuyait derrière le coteau, 

Il relevait la tête, et, laissant la lecture 
Des poètes aimés du bon temps d’autrefois, 
La Fontaine ou Regnier, les auteurs de son choix, 
Il contemplait d’un air songeur l’ allée obscure ses 
Du jardin assoupi dans l’ombre et la verdure : 
C'était un grand enclos couvert d’arbres fruitiers, 
Où les plantes poussaient à la bonne aventure; 
L’herbe avait remplacé le sable des sentiers, 
Des ronces se tordaient aux bras des espaliers, 

Et quelques rares fleurs y venaient sans culture. 
Maurice, l’âme émue et le cœur plein d’ espoir, 
Regardait le verger, calme à l’heure du soir, 


Souvenir de sa mère et du jour des Rameaux, 
Une branche de buis, par un christ soutenu, 
S’inclinait pour bénir les rêves d’or éclos 
Avec les fleurs de:mai dans cette âme ingénue.… 


A cette heure sacrée, heureuse-mille fois, RE 
La femme qui, passant près de ce coin de terre, 

Eût deviné l’amour sous ce toit solitaire, 

Et sur ce cœur brülant eût fait tomber son choix! 
Qui sait combien alors de fleurs, de perles fines, 


Mais vers le seuil, bordé de ronces et d’épines, 

Hélas! pas une main ne vint heurter à temps:  * | 
Désirs, songes d'amour, fleurs et perles divines, 

Restèrent enfouis sous les murs en ruines. 


IT. 


Jean-Maurice était pauvre. En ce siècle d’airain, 
Les rêves les plus beaux, hélas! ne font pas vivre; 
Loin du toit de son père, il lui fallut poursuivre | 
L'idéal de nos jours, l’or qui donne du pain. 

Il partit, le cœur riche et les poches légères; 

I prit le grand chemin qui conduit à Paris, 
Joyeux et se disant que là-bas, à tout prix, 

Il réaliserait ses rêveuses chimères. — 


À fait battre déjà ton nom plein de promesses! 
Combien de jeunes gens près de toi sont venus 
Au prix de leurs vingt ans marchander tes largesses! 
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Par un n matin d'automne ils quittaient leur logis, 

Heureux ils cheminaient sur les routes poudreuses, 

Et, voyant vers le soir monter aux cieux rougis 

De ta grande cité les brumes onduleuses, 

Ils croyaient contempler à l’horizon lointain 

Les doux et premiers feux de leur gloire prochaine. 

_ Ah! combien ont souffert et sont morts à la peine! 

Combien de leur province ont repris le chemin, 

Tristes, décus, le cœur plein de trouble et de haine! 
Quand Maurice partit en habits de voyage, 

À la maison voisine un rose et frais visage 

Se mit à la croisée afin de le mieux voir, ! 

Et d’une voix d'argent, lui cria : — Bon courage, 

Bon espoir et bonheur, Jean-Maurice, au revoir! — 


III. 


Or cette voix d'argent, cette voix enfantine, 
Ce visage aussi frais qu'une fleur d’églantier, 
C’étaient le doux minois et la voix d'Éveline, 
La fille du voisin Jacques, le tonnelier, 

Dont au soleil levant s’éveillait l'atelier. 


À l’abri d’un hangar, vieux fûts, neuves barriques, 
Cuves au large ventre et douves de tonneaux, 
Où devaient fermenter les raisins des coteaux, 
Reposaient entassés sur le pavé de briques, 
Tandis que le patron avec ses ouvriers, 

En tablier de cuir, toisait les madriers, 

Et chantait un refrain que renforçait encore 

Du maillet travailleur le bruit vif et sonore. 
Au-dessus du hangar, dans un angle et tout près 
De la maison de Jean, s’ouvrait une croisée 

Où, sur le bèrd moussu de la corniche usée, 
Des muguets fleurissaient dans un vase de grès. 
C'est là que chaque j jour s’asseyait Éveline : 

Un rameau de jasmin tordu dans les cheveux, 
Ses grands yeux bruns penchés vers une toile fine 
Où couraient lestement ses petits doigts nerveux, 
Éveline songeait, et chaque matinée 

 Voyait recommencer la tâche inachevée, 

Les courses de l'aiguille entre les plis du lin, 

Et les songes vermeils de la qumzième année 
Qui s'envolaient gaîment vers le toit du voisin. 
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Bien des fois, contemplant | la maison délaïssée re 
Et le sombre jardin où Jean ne venait pie A Au TUNER 
Son cœur s'était serré : sa paupière baissée Le 
Avait laissé tomber des pleurs inaperçus; à 
Mais, le printemps d'après, voyant une hirondelle 
À son nid familier rentrer à tire-d’aile, ai 
Son cœur battit plus libre, et l'enfant murmuraæ, 
En pensant à Maurice : — À son tour, lui, comme de, 
Vers la maison natale un Jo il Tertre 


IV. 


Il revint. Des voisins penchés à leur fenêtre, 

Au coin du carrefour, le virent apparaître. :: 

Six ans s'étaient passés. Les luttes, le he sn 

Les longs travaux du jour, les veilles énervantes 

Que prodigue Paris aux natures ardentes, 

Avaient flétri son front, jadis rose et serein; 

Mais l’humble étudiant revenait médecin. 

Pensif, il secoua ses pieds blancs de poussière 

Sur les degrés disjoints de l'escalier de pierre: 

D'un coup de son bâton il brisa sans pitié 

La giroflée en fleur et les mauves rosées | 

Dont les brins obstruaïent son vieux seuil oublié; 

Puis, soulevant la porte aux ferrures usées, 

Il entra. Sous l’auvent de ce logis obscur, 

Au voyageur lassé personne ne fit fête; 

Pas un gai compagnon, pas un chien, ami sûr, 
Qui vers le maître accourt en relevant la tête, 
Pas un petit grillon dans les fentes du mur... 

Il retrouva sa chambre aussi nue, aussi blanche. 

Qu’au jour de son départ; -au chevet de son lit, 

Le crucifix dormait auprès du buis bénit, 

Les livres reposaient sur leur étroite planche; 

Six ans dans ce réduit n’avaient rien pu changer, 

Rien, si ce n’est le cœur de l'enfant, qui peut-être 

Maintenant s’asseyait ainsi qu’un étranger 

Sous ce toit qu'il semblait à peine reconnaître. 


Il ouvrit sa croisée. En poussant le volet 
Il détacha du mur le nid d’une hirondelle 
Qui depuis bien longtemps, à la saison nouvelle, 
Vers ce coin chaque année en chantant revolait. 
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Tandis que É oiseaux fuyaient dans la ramée 
Enjetant, les pauvrets, un long cri de chagrin, 
Indifférent et calme, et sifflant un refrain, 
Il bourra lentement sa pipe bien-aimée, - 


_ Et, regardant au ciels’en aller la fumée, 
… Il S'assit sur un banc, vers le seuil du jardin. 
. La nuit tombait, le vent agitait les feuillées, 


L’odeur des foins montait vers les cieux étoilés, 

Les vers luisans brillaient dans les herbes mouillées, 
Et les cailles au loin gazouillaient dans les blés. 
Mais Maurice était là, sans voir et sans entendre, 

Et, l'esprit absorbé par un obscur dessein, 

IL calculait tout bas combien il pourrait vendre 

La maison de son père et l’antique jardin, 

Pour retourner pie vite à son er latin. 


Songeait dans sa ce aux bonheurs du retour, 


_ Et la brise du soir et la nuit radieuse 


L’ enivraient de parfums et lui parlaient d'amour. 


_ 


NE de. 


Les semaines passaient; dans sa chambre ignorée, 


Jean-Maurice restait enfermé jour et nuit. 

Sa voisine, inquiète et d’ennui dévorée, 

Sentait son cœur troublé bondir au moindre bruit 
Que faisait en tournant la porte délabrée, 

Et, du matin au soir assise, elle cousait, 

Et, tout en travaillant, la pauvrette chantait. 


Sa fraîche voix d'argent volait pure et légère 

Jusqu'à Jean, à travers les halliers du jardin. 

Mais la comprenait-il? lui, qui ne savait guère 

Que les folles chansons du vieux quartier latin, 

Lui, dont les passions duraient un soir d'ivresse, 

Lui, qui doutait du ciel et de son propre cœur 

Et qui ne demandait jamais à sa maîtresse 

Qu'un bras souple et nerveux et deux lèvres-en fleur !.… 


VI 


Octobre était venu. La rue inanimée 
Ne retentissait plus des chants de l’atelier:; 
Silencieux était le toit du tonnelier, 
Et la brune Éveline, à la vitre fermée, 
Où le vent effeuillait les fleurs de son rosier, 
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| Navait pas reparu depuis un mois entier. — EP 
Un soir, devant son feu dont les rouges fammèches us 
Étoilaient l’âtre noir, Jean-Maurice fumait, | 
Écoutant tout rêveur le bruit des feuilles HS eme 

Que le vent, dans la cour, en tourbillons Ronisate | 
Tout à coup du marteau retentit la voix forte, … ces Hs 
Il ouvrit; un vieillard, Jacque, était à la porte, | 
Jacques le tonnelier. « Vous êtes médecin, J 
Dit-il; si nous tardons, ma fille sera morte.  : 
 Hâtez-vous! » Calme et froïd, Jean suivit son voisin. 


Hélas! on meurt d'amour tout comme on meurt de faim. 
Le feu secret nourri dans sa jeune poitrine, | D 
Étoulfé trop longtemps, s’était fait jour enfin, Te 
Et depuis le matin dévorait Éveline. ) 
Aüprès de son rouet, de ses vases de fleurs, 
De l’œuvre inachevée où dormait son aiguille, 
Sans que rien révélât ses intimes douleurs, 
Sur son lit virginal gisait la pauvre fille. 
Maurice s ’approcha, prit son bras maïgre et nu, 
Toucha sa joue en feu, sa main sèche et brûlante, 
Sonda ses grands veux creux, et dit d’une voix lente : 
« Cette femme se meurt, et d’un mal inconnu. » 
La lampe grésillait, et, tantôt sombre ou claire, 
Sa douteuse lueur faiblissait par degré; 
On entendait au loin la chanson populaire 
D’un passant attardé; sur le pavé de pierre, 
Le vieux père à genoux sanglotait éploré; 
Éveline leva sa tête appesantie. 
Gomme un pâle rayon d’un froid soleil dite 
Sur ses lèvres on vit luire un sourire amer, 
Et d’une faible voix du fond du cœur partie 
Elle fit lentement à Maurice interdit 
Ce solennel aveu que lui seul entendit : 
— « Docteur, ce mal affreux où se perd ta science, . 
C’est un mal que ton art ne guérira jamais; | 
Dieu te garde toujours de semblable souffrance! 
Je meurs, cruel enfant, parce que je t’aimais. » — 
Par un suprême effort, prompt comme la pensée, : 
Sur les lèvres de Jean ses lèvres de vingt ans 
Mirent son âme entière en un baiser passée, 
Puis au bord de sa couche elle tomba glacée. 
— Jean-Maurice comprit, mais il n’était plus temps. 
ANDRÉ THEURIET. 
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31 août 1858. 


DH; Ha terre se npétisse de jour sous 
chefs des deux grands peuples libres du monde, la reine d’An- 
j sidi de da république américaine, inaugurent le câble 
par un échange de courtoisies qui parcourent en quelques 
| vaincu. ie chemins de fer et là navigation à vapeur étaient 


- gantesque, par les étincelles de l'esprit de l’homme. La vieille et fataliste 
‘humanité, l'humanité pullulante et croupissante du brahmanisme et du boud- 
dhisme, de Confucius et de Mahomet, s’agite en des spasmes mortels; l’'huma- 
LE nité. chrétienne, savante, industrieuse et libre, de toutes parts l’attaque, 
17 Penvahit, la domine. L'héroïsme anglais écrase la rébellion indienne. L’An- 
* gletérre, soutenue par la France, suivie par les États-Unis et la Russie, en- 

n fonce pour toujours la muraille chinoise. Là où la race humaine était encore 

” absente, elle se précipite à torrens; elle fouille les solitudes et trouve l'or. 
U Aprèsla Californie, l'Australie ; après l'Australie, la Nouvelle-Calédonie; des 
© ‘milliers de mineurs s’élancent sur l’île de Vancouver, et, entassés dans de 
® © misérables barques, quittent la magnifique baie de Victoria au cri de Aui- 
crah for the Fraser ! Ainsi la richesse, ce tribut que leitravail humain ar- 
F4 rache à la nature, croît sans cesse, et tandis que les produits du travail se 
| " x multiplient, la subite abondance de l’or s'ajoute à la vapeur, aux chemins de 
L fer et à l'électricité pour en accélérer l'échange. La conquête de la nature 
| - * par l’homme, voilà le plan glorieux d’après lequel s’accomplit l'existence des 
PE . générations contemporaines; sur ce fond grandiose se détachent les combi- 
- naisons politiques du présent. Le dessin ne sera-t-il pas digne de la trame? 
: Lorsque l'homme grandit en eo c’est-à-dire en liberté, vis-à-vis de la 
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nature, peut-il être condamné à décroître en liberté vis-à-vis de l’h 
Question insolente que posent à notre époque les contre-sens de l’organis 
tion politique d’une partie de l'Europe, mais qui ne saurait troubler lo 
temps la sécurité de ceux qui ont compris les grands aspects de notre siè 
et que nous posons nous-mêmes ayec confiance au lendemain du jour l 
a été fixé le câble. Aransatlantique. è 

Sans doute, la vie politique de tous les jours 24 + id. en SRE il Ê 
présenter à à l'observateur des sujets de satisfaction et de légitime orgu 
comparables aux prodiges réalisés par l’esprit d'entreprise dans la sphère de 
l’industrie. Les lueurs et les ombres s’y entremêlent dans un mouvement de à 
perpétuelle vacillation. Les ténèbres de la réaction provoquée par l’intem- | 

pestive révolution de 1848 dominent encore; pourtant, à qui sait bien voir, il 
_est aisé de démêler plus d’un signe qui annonce le retour vers le salutaire 
équilibre recherché par les sociétés modernes. En France, par exemplé, un 
certain réveil de l'opinion est visible depuis quelque temps: le gouvernement \ 
et quelques-uns des hommes qui peuvent être considérés comme ses Orga- 
nes les plus éminens paraissent se préoccuper de cette timide renaissance 4 
de l'esprit public, et la secondent, nous n’hésitons point à le reconnaître, 
en essayant d'en deviner les tendances et d'y répondre. Nous croyons pou= 

voir attribuer à ce courant d’idées le discours que M. de Persigny vient de … 
prononcer devant le conseil-général de la Loire. De même, c’est une intel À 
ligente docilité envers le bon sens public qui a inspiré au ministre de l’in- s: 
térieur, M. Delangle, les explications satisfaisantes de sa circulaire sur la « 
question, si mal engagée par son prédécesseur, de la conversion des biens à 
des 'hospices. Si nous sortons de France, sans dépasser le cercle:de l’ influence 
française, nous voyons se conclure des arrangemens qui ne sont point. le « 
terme, qui sont au contraire le point de départ d’une politique progressive. 
Nous rangeons dans les combinaisons de cet ordre le règlement des prin- Û 
. cipautés roumaines terminé par la conférence de Paris, règlement qui va à 
permettre à un des élémens chrétiens les plus importans de l'empire que ‘4 
man de manifester sa vitalité; nous y es surtout l'ouverture is nous 
venons de pratiquer sur la Chine. 

Le reste du continent européen marche peut-être d’un pas plus lent encore | 
‘que le nôtre, et cependant, cela est incontestable, il marche. La maladie du 
roi de Prusse, en rendant nécessaire l’organisation régulière d’une régence, 
va faire passer le gouvernement de ce pays en des mains favorables au dibé- 
ralisme, et fixera dans une voie droite # politique prussienne, si flottante 
pendant ces dernières années. La politique autrichienne, éternellement con- 
damnée aux tours de force, est loin de s'endormir. Elle sent que c’est au 4 
cœur de ses intérêts que se concentrerait la lutte au premier déchirement 
européen. Pleine de convoitise du côté des provinces chrétiennes du nord … 
de la Turquie, elle est assiégée dans ses provinces italiennes par les aspira « 
tions bien autrement légitimes d'une nationalité que d’incessans malheurs 
ne peuvent éteindre. Ne la voit-on pas se préparer à d’inévitables :conflits 
avec une activité prévoyante et infatigable? Elle réorganise ses ressources. 
financières en pactisant habilement avec l'esprit industriel de l’époque. Im- 
puissante à résoudre par la force morale les questions de nationalité qui dla 
rongent, elle perfectionne, au moyen des chemins de fer, la géographie de 
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_ son empire, etassure ainsi à ses forces militaires une. mobilité et une portée . 
| inconnues dans les anciennes guerres. Vienne sera bientôt unie par des che- 
mn. chante à. Venise et à Milan, mais à Rp à à Rome et à 


dre servi l& cause du Fes M ner des peuples et des 
s engourdis jusqu’à présent dans l’immobilité, ou qui étaient restés 
es à l'esprit d'entreprise de l’Europe civilisée. Mais voici que 
lutte sourde avec l'Italie un nouveau champion se lève contre elle; 
ce Combattant inattendu sort du nimbe où les dévots du passé et des causes 
… que l'Autriche protége avaient pieusement encadré sa gloire de théocrate et 
 d'absolutiste. La chancellerie de Turin vient de nous révéler, de mettre au 
monde Dour sig dire un Joseph de Maistre ennemi de l’Autriche et défen- 
épendance italienne. N'est-ce point une surprise de bon augure 
pour le Fes que ce royaliste et cet ultramontain ressuscitant au milieu 
de nous, retrouvant sa voix la plus mâle et la plus vibrante pour dénoncer 
les attentats commis par les rois contre les nations et pour flétrir les imbé- 
ciles complaisances des pontifes serviles? Get ensemble de circonstances 
_ n’est point fait à coup sûr pour déconrager le libéralisme cnRopéene Repre- - 
_ nons-en le détail. | 
__ Le plus gros événement ere de ces derniers jours est assurément le 
DE Mur de M. de Persigny. Ge discours, quoique écrit dans une langue un 
_ peu fruste, s'élève bien. au-dessus des harangues officielles auxquelles nous 
_ étions accoutumés; c’est plus qu’un discours, c’est un acte. Il serait oiseux 
_d’insister sur l'importance que la position personnelle de M. de Persigny 
communique à ses paroles. La vie entière de l’orateur est assez connue; 
… c’est une des carrières les plus extraordinaires de notre époque. Nous par- 
- lions dernièrement du miracle de volonté auquel M. Disraeli a dû sa fortune 
_ politique: on peut opposer les miracles de volonté accomplis par M. de 
_ Persigny aux étonnans succès du romancier qui gouverne aujourd’hui les 
finances et les communes du royaume-uni. M. de Persigny, pour employer 
une expression qui lui était familière, avait la foi, et il à travaillé au triom- 
phe desa foi avec un désintéressement personnel, une droiture, une fran-. 
chise, qui lui ont mérité l'estime de ceux que ses leçons et ses exemples 
n’ont point réussi à convertir. Nous aimons, pour notre part, ces existences 
rectilignes, et nous pe voyons pas pourquoi, au moment où la fortune les 
favorise et les expose à tant d’hommages intéressés, l’on craindrait de té- 
moigner à de tels caractères la sympathie à laquelle ils ont droit auprès de 
tous les hommes indépendans et sincères. Ce n’est pas le seul mérite que 
nous reconnaissions à M. de Persigny. Il ne possède point.sans doute la cul- 
ture littéraire et raffinée de l’homme d'état anglais auquel nous le compa- 
rions tout à l'heure; mais il a une incontestable sagacité politique au point 
de vue surtout de la cause à laquelle il a dévoué sa vie. Il vient de faire 
-. preuve en même temps de grande sagacité et de grande honnêteté dans les 
considérations franches et sensées qu’il a exposées devant son conseil-géné- 
ral et devant la France à propos de l'alliance anglaise. 
La manifestation de M. de’ Persigny en faveur-de l'alliance anglaise était 
commandée par une urgente nécessité. M. de Persigny connaît sans doute 
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mieux que : nous les tendances aveugles qu’il à pris le parti de com 
face. Cependant, quand nous rapprochions du régime actuel de la Pi 
licence des brochures anonÿmes lancées contre l’Angleterre et le« 
de correspondances hostiles à l'alliance qui de Paris allaient se rép: 
dans les feuilles départementales, nous ne suivions point sans une perpl 
douloureuse cette agitation factice que l’on ne sait qui cherchait à excit 
dans l'opinion publique. C'était un vrai scandale que dé pareilles manŒœu Vi 
n'eussent point été arrêtées par l’entrevue de Cherbourg. Il était temps enfin 
qu’une voix autorisée, une voix non suspecte, vint donner un démenti pu 1 
blic à ces tentatives abrutissantes et malfaisantes. M. de Persigny a pris ce 
rôle, et s’en est dignement acquitté. Il a raisonné, pour employer une ei 
pression diplomatique, avec l’opinion sur les avantages de l’alliance. anglaise, 
et il a mis le doigt avec une remarquable justesse sur les vraies raisons qui à 
recommandent cette alliance à une politique patriotique et sensée. Il ne s'est % | 
pas contenté de signaler la solidarité d'intérêts financiers, industriels et com- 
merciaux qui lie les deux peuples; il a senti que ce qu’il importait de fairell 
comprendre à l'opinion française, si mal instruite des mobiles actuels de la 
politique anglaise, c’est que l’Angleterre est loin d’avoir envers nous cette 
jalousie que des passions ignorantes nourrissent en France contre elle. Les 4 
Anglais n’ont point de motifs de nous combattre. La suprématie maritime et w 
coloniale que nous leur disputions au xvirre siècle leur a été acquise à l'issue L 
des guerres de l'empire; une lutte nouvelle ne leur ouvrirait donc aucune 
perspective d’agrandissement. La défaite leur enlèverait une partie des avan- 4 
tages qu’ils possèdent, la victoire ne ferait que leur en assurer la Conserva- 
tion. La guerre ne peut se présenter à eux que sous la forme d’une lutte 
défensive : alliés à nous, ils n’ont point à redouter les nécessités ruineuses. 4 
d’une guerre condamnée pour eux à des résultats si stériles ; rassurés alors,” 4 
ils ne sauraient songer à contrarier la politique française se développant 
dans le cercle de ses influences continentales. Ici M. de Persigny, avec une 4 
franchise et une loyauté dignes d’éloge, a rappelé les deux circonstances 
récentes et mémorables où la politique anglaise a fait taire ses répugnances 
devant les convenances de la politique de la France. Tous ceux qui ont suivi 
attentivement depuis l’origine, dans l’enchaînement des négociations et des 
faits, la dernière guerre d'Orient, savent que le gouvernement anglais avait 
peu de goût à s'engager dans cette guerre : sans l'élan instinctif de l'opinion « 
anglaise, sans la pénétration et l’énergie de lord Stratford de Redeliffe, la 
France serait sortie moralement battue du différend des lieux-saints. Le " 
bon vouloir de l’Angleterre nous a seul permis de changer un échec diplo- « 
matique en un triomphe politique et militaire. Ge triomphe obtenu suffisait 

à la France, à qui pesaient d’ailleurs les charges financières de la guerre; 
mais l’Angleterre s'était préparé une victoire maritime dans la Baltique, et. 
cependant, sacrifiant l’amour-propre national, elle a signé la paix, qui nous 
convenait et qui coûtait quelque chose à son prestige. Telle est en deux mots … 
l’histoire de l’alliance dans la dernière guerre: il y avait une ingrate mal- 
adresse à l'oublier, et M. de Persigny a fait, nous le répétons, un acte hon- 
nête et sensé en la remettant en lumière. ; 

Le président du conseil-général de la Loire ne pouvait pas, dans un simple 

discours, épuiser cette grande question. L'histoire du premier empire ne lui 
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‘offrait-elle pas des démonstrations plus solennelles encore en fayeur de la 
u Dre qui préfère l'émulation des deux plus grands peuples | 


1 onde à de sanglans et désastreux combats. La politique française, au 
encement de cette année, se laissait dévier, sous l'influence d’une 


_nèr Fe à la veille ee premier empire, la rupture de la paix d'Amiens. La 
“guerre à outrance avec l'Angleterre et ce rêve d’un débarquement de l’autre 
côté de la Manche, que des inspirations soldatesques et jésuitiques s’effor- 
. Çaient encore de ranimer naguère, ont été le point de départ de la politique 
“extérieure du premier empire et la cause des effroyables calamités qu’il ap- 
_ pêla, après tant de stériles victoires, sur lui-même et sur la France. L’his- 
toire de ce moment critique de la fortune de Napoléon et de la fortune de 
la France est à peu près inconnue parmi nous : elle reste encore à écrire ; 
mais Sans examiner le détail des fautes qui rompirent la paix d'Amiens, qui 
ne voit avec quelle effrayante logique et quel incroyable fatalisme Napoléon 
’ se livra, et la France avec lui, aux conséquences de cette première et radicale 
_, erreur? Après l'avortement du camp de Boulogne, il fallut à Napoléon l’usur- 
. pation de la monarchie universelle et la monstrueuse absurdité du blocus 
_ continental pour arriver à faire échec à la suprématie maritime, à la pré- 
_pondérance coloniale et au monopole commercial de l’Angleterre. À quoi 
aboutit cette politique? À donner précisément à l'Angleterre, quand vinrent 
les inévitables revers, tout ce qu’on n’avait pas voulu partager avec elle, car 
‘au moment de la rupture de la paix d'Amiens cette infériorité maritime 
à laquelle” M. de Persigny se résigne aujourd’hui pour la France, et où il 
voit même un des principaux argumens en faveur de l'alliance anglo-fran- 
çaise, était loin encore de nous être imposée. Imaginez que Napoléon en 
1803, comprenant le présent et devinant l'avenir, eût préféré les concur- 
rences de la paix au barbare hasard des batailles : au lieu de douze années 
de guerres ruineuses, la France aurait eu douze années de travaux industriels, 
d'activité commerciale et maritime. Nos ports n’eussent point été fermés au 
coton, à cette marchandise plus puissante que l'artillerie aux mains d’un 
grand capitaine, et avec laquelle les Anglais ont fini par nous battre. Nous 
n’eussions point renvoyé Fulton comme un fou. Nos installations manufactu- 
rières auraient marché de pair avec celles des Anglais. Nous nous serions 
. enrichis, nous aurions fait du capital. Nous aurions exploité nos mines, et 
peut-être quelqué mâle ouvrier français, dans les révélations du travail, à 
force de voir traîner sur les éram-ways les wagons chargés de houille, eût-il 
eu, comme George Stephenson, l'intuition de la locomotive, et, plus tôt que 
lui, eût appliqué la vapeur à la traction des voyageurs et dès marchandises 
sur les rails. Qu’on suive l'hypothèse jusqu’au bout : croit-on que la France 
en 1815 eût été à une longue distance de l’Angleterre, même dans les voies 
où nous sommes obligés de reconnaître son incontestable supériorité? Com- 
parez à ce rêve les réalités maudites de 14815, qu’on voudrait pouvoir extir- 
per de sa mémoire, et dites si M. de Persigny n’a pas eu raison de désavouer 
hautement ces prétendus amis du nouvel empire qui voulaient recommencer 

en 1558 la faute irréparable de 1803? 
Nous éprouvons une trop sincère satisfaction à penser comme M.-de Per- 


here à. Lars 
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_la France que la question de nos rapports avec l’Angleterre, pour : 
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signy sur un intérêt politique aussi important pour le présent et l'av reni 


rêter longtemps aux points de son discours sur lesquels il nous est imp 
sible de partager son avis. M. de Persigny par exemple ne nous croit pas 
mûrs encore pour la pratique de ceux des principes de 1789 qui devaient 
initier la France à la liberté politique. Nous sommes loin de confor dre 
Persigny avec les vulgaires ennemis que la liberté rencontre LU j OU 

son chemin. C’est un singulier troupeau que celui de nos Manehre se 
compose de gens qui ont perdu notre régime libéral par la stupide inertie 
qu’ils adoraient sous le nom de politique conservatrice et d'hommes qui ont 
immoralement abusé autrefois de la liberté et l’ont trahie par leurs. excès. 
Quand ces gens-là nous signifient que nous sommes impropres à la liberté, 
nous haussons les épaules en gémissant sur la condition de tant d'hommes 
éclairés, modérés, honnêtes, qui ont toujours respecté les lois en poursui- 
vant les progrès possibles, sur l’avenir de ces jeunes générations innocentes 
des fautes qui ont précédé ou suivi. 1848, sur cette partie vivace de Ja nation 
qui est obligée non-seulement d’expier le crime des autres, mais de rece- 
voir de la main même des vrais coupables la discipline que ceux-ci ont seuls 
méritée. Nous sommes donc loin de nous résigner aux ajournemens que nous 
signifie M. de Persigny. Plus pn retardera la réalisation des libertés politi- 
ques, et moins nous serons préparés à faire de la liberté un usage prudent 
et honnête le jour où elle nous sera rendue. Les anciennes divisions de 
partis qu’allègue M. de Persigny ne sont point un argument suffi al contre 
le réveil de la vie publique. Il nous semble qu’un gouvernement : puissant 
n’a jamais à redouter l’hostilité systématique des partis, et que la démons- 
tration la plus complète qu’un gouvernement ait à donner de sa puissance, 
c’est d'affronter librement et au grand jour cette hostilité. Y a-t-il d’ail- 
leurs un seul pouvoir en France depuis soixante-dix ans qui ait été renversé 
par ses ennemis? Les pouvoirs qui sont tombés se sont toujours précipités 
eux-mêmes, et toujours, suivant le mot d’un homme d'état qui en a fait la - 
cruelle expérience, du côté où ils penchaient. Toujours, qu'on le remarque, 
ces pouvoirs ont marché à leur ruine sous l’obsession d’une préoccupation 
obstinée, la crainte de commettre les fautes qui avaient perdu leurs pré- 
décesseurs. Ainsi Louis XVI avait dans son cabinet le portrait de Charles K; 
frappé, pendant les angoisses de la révolution, de l’échafaud du malheureux 
Stuart se dressant au bout de la guerre civile, il avait résolu de ne jamais 
recourir à cet expédient fatal que lui conseillait pourtant dans ses vigou- 
reux mémoires Mirabeau mourant. Nous ne parlerons pas de Napoléon, que 
l’horreur de l’anarchie, autant que l'élan impérieux de son intelligence et de 
son caractère, poussa dans l'isolement vertigineux de l’autocratie, et dont la 
catastrophe fut un véritable suicide. Gharles X croyait que les concessions 
et les faiblesses. avaient perdu Louis XVI; il retira la charte, et succomba, 
Louis-Philippe se croyait amnistié par la fortune, s’il évitait les fautes de 
Napoléon et de Charles X : il pensait s’abriter contre les révolutions en main- 
tenant la paix et en observant scrupuleusement la charte, et sa vieillesse se 
sentit défaillir devant une manifestation douteuse de la garde nationale: Il 
est de mode aujourd’hui d'attribuer la chute du roi Louis-Philippe au jeu des 
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tés publiques € et aux discussions parlementaires; de là l'horreur-pué- 
n.professe contre elles. Nous ne pensons pas que la sagacité politi- 


de Pre se laisse longtemps amuser et HERTARE par une telle 


culaire rien, ssh au gouvernement des dificultés regretta- 
à bles? La manifestation spontanée dans la presse des craintes inspirées par 
ce. document a sufñ pour .avertir le gouvernement, et lui a permis d’expli- 
A quer en temps utile des conseils qui couraient risque d’être mal compris, 
_ parce qu’ils avaient été mal exprimés. On nous rendra cette justice, que, 
_ pour notre part, nous ne nous étions point abusés sur les intentions réelles 
du gouvernement dans cette-question des biens des hospices. Nous nous 
_. étions refusés à croire que le ministre voulût contraindre les hospices à con- 
-vertir immédiatement en fonds publics les 500 millions de propriétés qu’ils 
possèdent. Une pareille interprétation était une absurdité gratuitement pré- 
tée à l'administration de l’intérieur. Il était évident que la conversion ne 
pouvait être conseillée que pour les propriétés mal exploitées, et dont le 
revenu annuel ne correspondait point à la valeur vénale qu’une aliénation 
immédiate permettrait d'en obtenir. Ainsi définie, l’exhortation ministérielle 
se réduisait à un conseil de bonne administration et méritait l'approbation 
générale. C'est dans ces limites que le nouveau ministre de l’intérieur, M. De- 
langle, vient d'exposer la pensée du gouvernement dans une circulaire écrite 
avec le sens pratique et la clarté rassurante qu’on devait attendre de lui. 

Il nous est malheureusement impossible d'accorder les mêmes éloges à 
la circulaire d’un préfet relative à la distribution des bibles protestantes. 
Gette lettre, adressée aux sous-préfets, maires, juges de paix, commandans 
de la gendarmerie et commissaires de police du département de la Sarthe, 
exclut du colportage les bibles protestantes, « lors même qu’elles seraient 
revêtues de l’estampille. » Les bibles protestantes, suivant la circulaire, 
doivent, dans les départemens où une faible partie de la population professe 
les cultes réformés, être assimilées à des écrits contraires aux dogmes de la 
majorité, et par conséquent de nature à causer une certaine irritation. 
Le préfet place ces avertissemens sous l’autorité des instructions ministé- 
rielles. Nous aimerions à penser que les instructions ministérielles ont été 
. mal comprises. Plusieurs détails nous choquent dans ce document préfecto- 

ral, qu'il nous paraît difficile de concilier non-seulement avec la liberté reli- 
_gieuse, qui est inscrite dans nos lois, mais avec le respect dû au christia- 
nisme. 1l est déjà triste d'apprendre que les saintes Écritures ont besoin de 
l’estampille bleue pour passer des mains de la charité religieuse aux mains 
et au cœur du pauvre. Il serait curieux de savoir ce que l’on entend par 
« une faible partie de la population, » et de connaître exactement le rapport 
numérique des réformés aux catholiques qui établit pour la sainte Bible le 
droit de distribution au sein d’un département français; mais nou$ passons 
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Des injonctions et aux âmes élevées du catholicisme, au profit à 


CE 
HE © 


‘ la misère? Ges âmes malheureusement grossières doivent-elles être aban- 
données aux tentations d’un abject matérialisme? Ne forment-elles. pas plutôt 


on à l’air de prohiber en certains cas la ‘circulation des bibles protesta 
Nous savons à quelles extrémités peuvent s’emporter les jalousies des p 
pagandes rivales, et nous n’avons garde de chercher à les irriter pébides 
appréciations blessantes. Nous ne discuterons donc pas si les sociétés qui è 
lisent la Bible produisent des hommes plus intelligens et plus moraux que 
les peuples qui ne la lisent pas. C’est sur une autre considération que nous 
appellerons l'attention consciencieuse des hommes politiques et des catholi- 
ques véritablement religieux. Il est un fait malheureux, mais incontestable, 
c'est que depuis le xvi° siècle les peuples qui se nourrissent de la Bible sont, 
malgré les variations des sectes, demeurés foncièrement religieux, tandis 
que, chez les nations où la Bible n’est point lue, tout ce qui a été perdu par … à 
le catholicisme a été également perdu par le christianisme, et a été conquis 
par l’athéisme, le matérialisme et une brutale insouciance des intérêts der: ! 4 
l'âme. Voilà ce qui s’est passé parmi les classes éclairées, et ce qui a poussé | 
notre France du xvui° siècle en particulier dans des écarts si regrettables. 
Ce mal de l’irréligion ne s’'étend-il pas au peuple? Quand on aurait établile 
rapport des protestans aux catholiques dans chacun de nos départemens sur 
lequel se fonde l'exclusion portée contre la Bible, qui oserait dire que, dans 
le chiffre attribué aux catholiques, un grand nombre, la majorité peut-être, 
n’est pas pratiquement indifférent à l'exercice de l’un et de l'autre culte? La 
question qui se pose alors est celle-ci: faut-il laisser la foi religieuse s’éteindre 

au sein des populations absorbées par le travail matériel et- -corrompues par ; 


un champ moral sur lequel il faudrait appeler toutes les communions chré- 
tiennes à exercer leur zèle? Ne vaut-il pas mieux que l’étincelle chrétienne 
aille communiquer dans ces régions désolées quelque chose de sa pureté 
et de sa force, même au risque d'y semer des protestans? On le voit, nous 
ne parlons pas aux passions, nous ne protestons point contre la violation 
de la liberté des cultes : nous nous adressons à ce sentiment de la bonne 
mère du jugement de Salomon, qui, plutôt que de disputer les membres de 
son enfant partagé, aimait mieux l’abandonner vivant à sa rivale. Nous vou- 
drions empêcher que ce qui est perdu pour le catholicisme au sein du peu- 
ple fût perdu du même coup pour le christianisme et pour toute croyance. . 
Nous souhaiterions que les diverses communions, inspirées par une émula- 
tion chrétienne, inondassent la France de bibles, persuadés qu’en dépit des 
variantes de traductions qui deviennent des contradictions dogmatiques aux 
yeux des théologiens, mais dont la subtilité échappe aux âmes simples, il 
resterait assez de flamme divine dans ce livre révéré pour éléver la raison 
du peuple et pour nourrir et purifier en lui le sentiment de la responsabi- 
lité morale, | 
En demeurant fidèles aux doctrines libérales dans un temps où elles ont 

contre elles de si puissans ennemis, nous n’avons jamais compté sur la bien-_. 
veillance des sectateurs des idées contraires aux nôtres. Exacts et modérés 
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sur id fond des dokes, polis envers les personnes, indulgens même pour les 
omis des adversaires de nos doctrines, car l’indulgence est facile 
’0 nt point à la solliciter pour eux-mêmes, ne voulant pas aller, 
de la désapprobation, au-delà du haussement d’épaules ou du 
us demandons simplement la permission de croire que nous ne 
int dans une chambre de malade. Il paraît que cette licence est 


qui commet à notre égard un quiproquo dont nous ririons volon- 
il ne cherchait point à nous mettre à tort et contre notre volonté 


D diueuns des personnages qui président à ces fêtes universitaires à mé- 
ler à leurs discours des allusions politiques. Nous avions notamment en vue 
_ certaine sortie contre les partis et leurs épigrammes qui, devant un auditoire 
d’écoliers, ne nous paraissait guère à sa place. Là-dessus le charitable et zélé 
journal en question nous accuse d'attaquer M. le ministre de l’instruction 
| publique; il nous reproche de parler du discours de son excellence sans 
l’avoir lu et le refait en deux colonnes pour notre édification; enfin, pour 
nous châtier dignement, il nous appelle fiers Sicambres, oubliant par une 
mes étrange préoccupation que le fier Sicambre est un homme qui brûle ce qu'il 
… a adoré et adore ce qu’il a brûlé, ce qui ne nous permet point d'accepter 
É l'aménité pour nous. Voilà un-beau bruit! Il n’y a qu’un malheur, c’est que 
A le discours auquel nous faisions | allusion n’est point celui de M. le ministre 
ne de l'instruction publique. Notre. ‘accusateur a fait du zèle en pure perte et a 
lancé un pavé pour écraser une mouche. De qui donc avons-nous parlé? nous 


autres de parler de ce qu’ils n’ont point lu, qu’il commence une autre fois 
| par lire lui-même ce dont ils ont parlé. Mais laissons là ces misères. 
: La convention qui règle la nouvelle organisation des principautés a bien 
| les caractères que nous avions indiqués il y a un mois. Ce n’est pas encore 
|: l'union des provinces danubiennes, mais c’est un acheminement vers l'union, 
si les provinces savent se servir des institutions qui leur ont été données 
et des occasions que les événémens pourront leur présenter pour atteindre 
à ce but désiré. En ce moment, la première question pratique pour les pro- 
” vinces roumaines est la question électorale, qui devra probablement être 
résolue avant peu de mois. C’est encore une période transitoire à passer. La 
conférence a pourvu au gouvernement pendant cette période en décidant 
qu’une camaïcanie provisoire, composée de trois membres, en serait char- 
gée jusqu’à l'élection des nouveaux hospodars à vie, et c’est la Porte qui a 
été chargée de nommer ces administrateurs temporaires. Les choix de la 
Porte ne paraissent pas présenter. toutes les garanties d’impartialité qu’exige 
la lutte électorale qui va s'ouvrir. En Valachie, par exemple, les caïmacans 
provisoires sont pris dans l’ancien ministère du prince Stirbey, lequel est 
candidat à l’hospodarat, et encore le candidat favori de l'Autriche. Si lon se 
rappelle l'influence que les caïmacans ont pu exercer sur les élections des 
divans ad doc, la composition de la caïmacanie valaque ne paraît guère ras- 
surante. C’est aux Valaques indépendans et patriotes de résister à des in- 


e au gré de certaines personnes. C'est l'opinion d’un journal, entre 


demandera-t-il peut-être. Nous ne le lui dirons pas. Avant de reprocher aux 


un but plus nouveau et plus Vaste, celui que nous avons en 


_Il y a deux mois, elle se transformait tout à coup par la chute du ministère 4 
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fluences ue si elles s aidaient d’une pression gouvernementale, et d 
porter leur choix sur un candidat r national et nd "end Ka 


concert avec les Anglais en forçant l'entrée de la Ghine. Ge résultat est dû. à 
à l'initiative hardie qu'ont su prendre les chefs des missions Rs 1 
française en se présentant à l'embouchure du Peï-ho et en rem "4 
fleuve vers Pékin. Le dessein conçu plusieurs mois avant l'éxécution: par lord 4 
Elgin a été quelque temps combattu et ralenti par l'amiral anglais, étonné, nn 
dit-on, de l'audace d’une telle entreprise. Sans ces lenteurs, le succès au- 
quel applaudissent en ce moment les espérances des nations civilisées eût 
été plus prompt encore. Cette conclusion de l'expédition de Chine, ilnous 
sera permis de le rappeler, est la confirmation éclatante des prévisions | 
qui furent exprimées sur {a question chinoise dans la Revue, dès l'origine 
de l'expédition, par une plume si éloquente et si française. 

La politique espagnole procède trop souvent par soubresaüts, et passe: 
d'une crise à un véritable état de stagnation, pour recommencer toujours. 


EL: 
ee 


Isturiz et par l’avénement du cabinet du général O’Donnell; aujourd’hui 4) 
une halte s’est faite, tout est en suspens. La reine voyage dans les Asturiess 
la moitié du monde politique est sur les chemins. Ce n’est qu’en se retrou- 
vant réuni tout entier à Madrid avec la reine, ce qui est maintenant très 
prochain, que le cabinet va pouvoir délibérer sur quelques mesures d’une 
importance particulière. Les principales de ces mesures sont'vraisembla- 
blement celles qui touchent à l'existence du congrès et au régime de là 
presse. À vrai dire, en attendant la décision du gouvernement, ces ques- 
tions sont implicitement résolues dans l'opinion. Celle de la dissolution du 1 
congrès l'était par la rectification des listes d'élection. Déjà l'agitation élec- « 
torale a commencé, des comités se forment pour soutenir la lutte, toutes D 
les candidatures sont en mouvement. Avant même que la dissolution soit 
prononcée, tout se prépare pour le scrutin. Quant à la presse, si elle ne. 
jouit pas légalement des bénéfices d’un régime plus doux, elle pratique du 
moins en fait une liberté très suffisante par une sorte d’abrogation tacite où 
de suspension de l’ancienne loi. La presse espagnole est moins connue qu’elle 
ne devrait l’être; elle est certainement supérieure à celle de beaucoup d’au- 4 
tres pays. La Epoca pour l'abondance de ses informations, la Espana pour | 
la fermeté avec laquelle elle soutient les doctrines de l’ancien parti conser- 
vateur, l’Estado pour l'esprit et la verve mordante de sa polémique, tous ces 
journaux et bien d’autres offrent de l'intérêt. Or ce qui ést un des faits prin- 

cipaux du moment, c’est que la plupart des journaux modérés dirigent une 

guerre implacable contre le général O’Donnell. Ils rappellent de la façon la 

plus acerbe au président du conseil les contradictions de son passé, ses. 
soulèvemens divers, ses velléités ambitieuses; ils lui reprochent surtout de 

dissoudre le parti conservateur dans un intérêt tout personnel. Les modérés 

espagnols ne remarquent pas que s'ils ont perdu le pouvoir, c'est la faute de 

leurs divisions et non la faute du général O’Donnell. Depuis deux ans, trois 
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ni se sont succédé, et ont été en peu de temps cahétenn 
Cest parce que le parti modéré pur n° a pas su se RÉEANNE 


néll est redevenu l’homme d'une situation. Cette Re 
| difficile. Compromis avec de notables fractions du parti conser- 
orté sans doute, d’un autre côté, à s’allier exclusivement aux 
es, Le comte de Lucena se | trouve entre deux ue avec cette 


OT jen RDGPE. les élections HA TIRE vont être une erave épreuve batir 
Je ministère et pour les partis, mis en demeure d'achever de se dissoudre ou 
7 _ de se recomposer dans des conditions nouvelles. É | 
y à peu de temps, un honnête Espagnol de Vigo publiait un avis annon- 
k çant qu’il venait de découvrir une recette infaillible pour la pacification du 
Mexique, et il offrait à tous les représentans de la république américaine en 
Li Æurope de se mettre en rapport avec eux pour leur dévoiler son secret. La 
_découverte était opportune, elle ressemblait presque à une ironie. Depuis 
#2 plus de six mois, le Mexique, ce-malheureux pays, qui pourrait être un flo- 
- “rissant empire, est dans une recrudescence d’anarchie et de guerre civile. 
_ Cette crise nouvelle date du jour où le président. Comonfort, après avoir été 
porté au ‘pouvoir par une révolution, a voulu faire un coup d'état pour sup- 
1 primer une constitution chimérique et un congrès de démagogues. M. Co- 
_ monfort prenait évidemment un rôle au-dessus de sa taille. Homme à la fois 
rusé et indécis, sans idées et sans prestige, il ne savait pas même se servir 
de la dictature qu’il venait de se faire décerner par l'armée. La conséquence 
“était claire : l’armée se tournait aussitôt contre lui; il était obligé de s'enfuir 
| aux États-Unis avec sa dictature éphémère, et à sa place restait le chef mili- 
| taire qui l'avait secondé dans son coup d'état, le général don Felix Zuloaga, 
LL _ celui-là même qui à exercé le pouvoir dans ces derniers temps à Mexico. 
Or c’est ici que se déclare dans toute son intensité cette crise de décem- 
_ position dont le Mexique offre le spectacle. Tandis que le général Zuloaga 
ts’établissait à Mexico et organisait une administration, l'anarchie éclatait 
partout. Le vice-président de la république, M. Juarez, qui s’était déjà pro- 
noncé contre le coup d’état de M. Comonfort, se prouonçait plus vivement 
encore contre Zuloaga. Il instituait à Guanajuato une sorte de gouvernement 
au nom de la constitution et dans l'intérêt du parti démocratique; il formait 
même un ministère, fort peu occupé pour le moment, il est vrai, et il atti- 
rait à lui des généraux, des gouverneurs de provinces. Parmi les états, quel- 
-ques-uns se ralliaient au mouvement accompli à Mexico, d’autres se pronon- 
Çaiïent pour la ligue constitutionnelle de Juarez, ou se retranchaient dans 
leur indépendance. Le vieil Indien du sud, le général Alvarez, reprenait les 
‘armes. En un mot, c'était une confusion universelle. Zuloaga d’abord a paru 
faire face à l’orage et a réussi à vivre. Reconnu par le corps diplomatique, 
appuyé par le parti conservateur, il s’est donné l'apparence d’un pouvoir 
régulier. T1 s’est rattaché le clergé en abolissant les lois qui ordonnaient la 
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‘vente des biens ecclésiastiques,.et le clergé Jui a fourni de largent, qui eu 
à lever des troupes. Le nouveau gouvernement d’ailleurs a eu pour défen: 


seurs quelques hommes énergiques, dont l’un, le général Osollo, a commencé 


par réduire deux des chefs principaux de l'insurrection à capituler. 
Malheureusement quelques succès partiels et des décrets rendus à Mexico 


n'étaient point de nature à dénouer une telle crise, qui n’a fait que s'ag- “3 


graver en se prolongeant. Le clergé s’est bientôt lassé de donner de lar- 
gent; à bout de ressources, Zuloaga à été obligé de recourir à un emprunt 
forcé, qu'il a étendu aux étrangers, et il s’est fait des querelles avec l’An- 
gleterre, surtout avec les États-Unis, qui ne demandent pas mieux que 
d’avoir des affaires avec le Mexique. D'un autre côté, le plus vigoureux 
homme d'action du nouveau gouvernement de Mexico, le général Osollo, a 

été tué dans un combat. Zuloaga s’est trouvé bientôt plus embarrassé que 
jamais au milieu d’une anarchie croissante. Maintenant le désordre et l’in- 
surrection sont partout. La péninsule du Yucatan est livrée tout entière à la 
plus affreuse guerre de caste; les Indiens surprennent les villes et massa- 
crent les habitans. Dans le sud, le général Alvarez règne en maître; au nord, 
à Monterey, c’est un autre chef, M. Santiago Vidaurri, qui s’est fait depuis 
quelques années une sorte d'état indépendant, appelant au besoin à son 
aide les Yankees, ses voisins. La Vera-Cruz est au pouvoir de quelques par- 
tisans démocratiques. Sari-Luis de Potosi, Zacatecas, Colima, Morelia, Guana- 
juato, les environs mêmes de Mexico sont ravagés par des bandes d’insurgés 
et surtout de malfaiteurs. M. Juarez promène un peu partout la constitution. 
Autant de chefs, autant de gouvernemens, autant d'intérêts personnels et 
d’ambitions. Ce qu’il y a de mieux, c’est qu'entre tous ces gouvernemens, 
entre tous ces chefs, qui rendent des décrets, qui mettent la main sur les 
caisses publiques, qui rançonnent les populations et le commerce, le Mexi- 
que serait fort embarrassé de faire un choix. Élevé au pouvoir par une in- 
surrection, le général Zuloaga a montré aussi peu de capacité que de ca- 
ractère; il arrive au dénoûment naturel de sa dictature, s’il a été obligé 
d’abdiquer, comme il paraît. Le plus capable peut-être, le plus décidé-et 
le plus énergique du moins eût été le général Osollo. Jeune, plein de bra- 
voure, ambitieux d’ailleurs et assez populaire, Osollo n’eût point tardé pro- 
bablement à évincer Zuloaga, si la mort ne l’eût arrêté en chemin. Dans 
tous les cas, il eût fallu compter avec lui. Si, d’un autre côté, le parti de 
M. Juarez triomphe, c’est encore le règne de tous ces licenciés démagogues 
qui, toutes les fois qu’ils reparaissent, précipitent la dissolution du Mexique. 
M. Juarez lui-même est un Indien pur sang. Quel que soit le triomphateur, 
que peut en attendre le pays? Au milieu de toute cette anarchie, verra-t-on 
reparaître encore le Jupiter mexicain, le général Santa-Anna, accoutumé 
depuis longtemps à saisir ces occasions? Santa-Anna ne demanderait pas 
mieux sans doute, et il n’y a pas longtemps il adressait un manifeste au 
Mexique; mais les souvenirs de sa dernière administration sont encore mal 
effacés, le nombre de ses partisans a singulièrement diminué. Et d’ailleurs 
qué ferait Santa-Anna? Ce ne serait qu’un dictateur de plus, un dictateur qui 
a le désavantage d’être trop connu. Pour le Mexique, il n’y a donc qu’une 
chose certaine, c’est l'anarchie, et cette anarchie est arrivée à un tel degré 
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Tauon ne sait pas : même comment cette malheureuse république peut sortir 
de la Me + est plongée. 

| t le Mexique est à la portée des Anglo-Saxons et des répu- 
nion américaine, et si un peuple chrétien se laisse déchoir à 
te honteuse décomposition ne court point le risque de devenir 
s le voisinage du colosse yankee. Mais revenons en Europe, et 
ë + cé saisissante de M. de Maistre au cœur de la ACAREOA 


sui Eu er en ouvrant les RUES du royaume à un jeune et habile 
écrivain, M. Albert Blanc, qui a su en extraire et recomposer avec les frag- 


| politique pleine de vie et d'autorité. Ce Joseph de Maistre est le vrai de 
| Maistre; ce n’est plus l’auteur se garrotant lui-même devant le public avec 
“les chaînes d’une thèse paradoxale, et qui essaie de reconstituer avec les 
formes du passé une impossible utopie. C’est le Joseph de Maistre de la 
| vie réelle, le ministre plénipotentiaire de la maison de Savoie à Saint-Pé- 
| tersbourg, appliquant la vivacité de son esprit, la variété et la profondeur 

de ses vues, au succès des intérêts permanens de son pays, à travers les 
‘incidens de la politique courante. C’est le bon sens sans préjugés, la bonne 
‘humeur ‘sans entraves, le franc-parler d’un tempérament robuste, une sorte 
| de Mirabeau honnête homme qui parle à un roi bigot avec la même liberté 
& qu'il prendrait, c’est son mot, dans un café de Londres. C'est ce mâle esprit 


|‘l’indépendance italienne, sur un pape bonhomme, et qui n’est que bon- 
| ‘homme lorsqu'il faudrait être un grand homme, et sur les bipèdes mitrés 
* ces coups de massue qui aplatissent encore la platitude. On avait pu jde- 
| viner, à travers la correspondance de M. de Maistre, publiée il y a quelques 
‘années, le tempérament d’un libéral. Nous ne savons si l’école théocratique 
| revendiquera encore pour elle ce juge loyal des fautes cléricales et ce 
® patriote ennemi de l'Autriche ; nous lui souhaiterions, pour notre part, des 
| défenseurs de cette force et de cette liberté d’esprit : voilà du moins les 
Ÿ ‘adversaires qu’on aimerait à trouver devant soi, des adversaires que l'on 
estime et que l’on admire en les combattant. E. FORCADÉ. 


1 L'Institut vient de tenir ses séances annuelles, et cette année comme les 
années précédentes, un public nombreux et choisi n’a pas fait défaut à ces 
“ solennités, où, il faut bien le dire, la curiosité mondaine l’attire plus qu’une 
“sérieuse intelligence de ce qui se passe sous ses yeux. C’est un spectacle 
- comme un autre, où il est de bon ton de prendre un certain air de gravité, 

ce qui n'empêche en aucune façon de murmurer tout bas quelques antiques 

et solennelles épigrammes. Entre la féerie nouvelle et le drame à la mode, il 


mens mêmes des propres correspondances de M. de Maistre une physionomie 


| et cette merveilleuse éloquence qui assène sans facon sur les ennemis de - 


hautes manifestations intellectuelles un peu plus d’imprévu que 


résultats acquis un juste orgueil, de puiser pour les travaux de l’av 


 « 


2 | REVUE DES DEUX MONDES. 


est évidemment d’une bonne gymnastique pour l'esprit de & ich 
périodes cadencées de l’éloquence académique. Ge n’est ph SO M NU 
ÿ ait ici plus de nouveau que là; mais n'est-il pas permis d’espér 


térature éphémère? Il convient cependant d'abandonner mes. 
se retrouve dans les fêtes académiques comme dans toutes k 
maines, et de ne distinguer que les élémens d'intérêt plus sér 
offerts les dernières séances auxquelles l’Institut avait convié le-publie. 

. Chercher, par exemple, les moyens les plus efficaces pour établir les lc 
qui président au bien-être de leurs semblables, c'est la plus noble tâche qi 
puisserit accepter des esprits cultivés. Aussi n’est-il pas, selon mous, de sf 


tacle plus imposant, plus propre à nous donner le sentiment:de no : 
dignité, plus apte à raffermir nos courages ébranlés que la réunion d° 


convaincus en même temps de la grandeur et des difficultés d’un pareil di 
voir. Ge spectacle, l'Académie des Sciences morales et politiques est, de tout 
les sections de l'Institut, celle qui l'offre au plus haut degré. Gest qu'il. est 
permis d’avoir en ses propres forces une salutaire confiance, ss jes 


hardies espérances. Si l’on voulait montrer l’importance d’une False 
blée, il suffirait de rappeler quelles conséquences entraîne une interruption, 
dans ses travaux. Supprimée en 1803 par le premier consul, Académie des 
Sciences morales et politiques ne fut rétablie qu'en 1832, sur laproposition de 
M. Guizot. Quels services n’eût pas rendus, pendant. ces trente années d’un 
période de transition sociale dont le terme n’est pas encore atteint, une as 
semblée qui, au lendemain d’une révolution sans pareille dans l'histoiresde” 
Phumanité, eût gardé la juste mesure des nouveaux droits et des nouveaux 


‘devoirs, eût constitué à l’origine d’une société nouvelle les principes d'une» 


science qui était la base de cette société, «et se fût mise enfin à la tête.d'’un. 
mouvement qu'elle eût dominé de sa légitime autorité! Qui peut contester 
ce qu’on aurait évité de maux, si pendant l'empire et la restauration on-eût” 
laissé cette assemblée travailler silencieusement à prévenir les inquiétudes" 
parties d'en bas? Pour que le mouvement économique :se produisit d'une 
manière sensible, n’a-til pas fallu le choc .des passions «et des intérêts sou" 
levés par la chute du dernier règne? Et alors n’a-t-il pas été trop tard? 

À Dieu ne plaise qu’à notre tour nous fassions un reproche à l'Académie 
des Sciences morales et politiques d’avoir échoué dans son intervention pas 
cifique ; nous ne sommes ici que l’écho d'organes plus illustres. « Nos cd 
disait le regrettable Rossi, par le cours naturel des choses, se sont trouvés 
placés entre deux faits immenses dont l’un les a précédés, dont l’autre les a 
suivis : la révolution sociale et la révolution économique. Ils ont réglé le 
premier, ils n’ont pas réglé le second (1). » La faute certainement n'en est 
pas à l'économie politique, qui fait tous ses efforts pour se constituer à l'état 
de science. Elle remonte à ses origines, elle cherche à établir d'une ma. 
nière positive, bien qu’à tâtons, sa corrélation avec la philosophie et la m@-" 
rale, et cependant, malgré le besoin qui nous presse, malgré les dangers 


(1) Mémoires de l'Académie des Sciences morales «et politiques, tome IL, 2° série. ; 
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nous avoms ourUS, un petit nombre d'esprits seulement s'occupe. d’une 
re.sérieuse. de, cette. œuvre capitale, À la. séance annuelle qui vient, 
nn] polyte. Passy, après avoir rappelé l’origine de l’Académie, 
et.le but de:son. institution, en .un mot ses devoirs et ses droits, : 
son n remarquable discours en déplorant l’indifférence que garde ” 
s. de . Véconomie politique un public qui ne s'attache aux choses les 
hs condition banale. de vogue et de distraction. N'y a-t-il. 
pèce d’injuste défiance qui reste toujours après un espoir déçu, 
qu* on n’a pas la Conscience exacte du mal éprouvé? 
art. des: questions proposées pour cette année par l’Académie des 
ences . morales et:politiques ont été, faute de mémoires convenables ou 
me par suite d’une, absence totale de manuscrits, remises au concours ; 
_ausside véritable intérêt de la séance a-t-il été dans la notice lue par M. Mi- 
_gnet sur M. de Schelling. Schelling estle: philosophe allemand du x1x° siècle 
qui est le plus goûté en France, — encore de réputation, car la masse du 
public. éclairé ne le connaîtra jamais mieux qu'après cette fine et française 
- analyse.de. M. le secrétaire perpétuel. 11 est poète, il n’a d'autre méthode 
que lPhypothèse;, d'autre logique que l'imagination; il à écrit un livre dont 
as Philosophie de la nature, nous alléchera toujours, nous autres élèves 
> Rousseau, ei n’effraiera, pas les.allures pacifiques de notre philanthropie. 
| Schellings est. en. un mot le: plus doux et le plus mitigé des panthéistes. 
 L'éloquence de M. Mignet à fait vivement ressortir la part de véritable 
| grandeur qu'il faut néanmoins reconnaître dans les inspirations de ce philo- 
| sophe; mais les objections qu’il n’a pu s ’empêcher de faire à l'ensemble du 
_ système composent. à:notre. avis. les pages les plus travaillées de son dis- 
| Cours,, eb ce. ne sont pas, les. moins pénétrantes. Ce n’est pas sans intention 
que. Mignet.a comparé. quelque. part au vague et à la stérilité de l’idéalisme 
_ allemand: là philosophie du. xviu siècle, cette philosophie fout humaine sui- 
vantson expression, qui avait établi au plus haut degré l'alliance du progrès 
| corrélatif dans les sciences et dans les idées, alliance qui a manqué jusqu'ici 
| auxrx° siècle, et que nous. nous efforçons à l'heure présente de reformer. 
Schellings était une puissante imagination, nous ne pouvons le contester; 
 maisrle plus-grand malheur qui puisse: arriver à ces poétiques esprits, chez 
- qui tout n'est qu'intuition, c’est d’être appréciés par un talent aussi net et 
- aussi incisif que celui de M. Mignet. Malgré l'admiration dont ils sont alors 
| Pobjet, cette parole franche et simple les dépouille, sans le vouloir, de la 
| colonne de nuée où ils s’enveloppaient : si elle les fait comprendre, elle les 
fait en même temps juger. 
_ La séance publique annuelle des cinq académies n’a offert qu’un assez 
médiocre intérêt. : l'Italie en. à fait les frais principaux. Une notice sur Con- 
radin. de M. Ch. Giraud, une pièce de vers sur Manin par M. Legouvé, ont à 
peu près occupé le temps ordinaire consacré à cette solennité. Certes c ’est 
un curieux hasard que ce rapprockrement académique entre le défenseur de 
Venise et le descendant des Hohenstaufen : n'est-ce pas le moyen âge mis en 
présence des temps modernes, l’ambition et la fougue de la jeunesse jouant 
sa vie pour une couronne royale opposée au désintéressement, au calme 
d’un homme d'honneur combattant pour la liberté de sa patrie? L’échafaud 
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et l'exil terminèrent deux vies employées si différemment. Les ve 
M. Legouvé ont été entendus avec plaisir; mais ils nous ont semblé co 
avec cette facilité qui ne commande l’attention que parce qu’elle lui in 
peu de fatigue : on les écoute sans peine, on les oublie de même. god Ë 
le cadre choisi était-il peu en rapport avec l’homme. Les femmes qui pe 
pleurer sur le tombeau de Manin, ce sont la Patrie et la Liberté; ce nes 
pas deux jeunes filles bavardes. Nous avons cru par momens assister à | 
distribution des prix d’un pensionnat, et tel est l'effet dE a PE sur nou 
ce joli exercice de rhétorique. - Le 
Ce serait peut-être se montrer trop exigeant que de vouloir que D'Acadé 
mie française décernât ses prix à des œuvres purement littéraires. On pour- 
rait désirer toutefois que dans le choix des travaux qu’elle couronne cha- 
que année, elle empiétât moins sur le domaine de l’Académie des Sciences | 
morales et politiques. Sans doute, M. Villemain, dans un rapport où il a dé-" V 

ployé les hautes qualités de style et de diction qui lui sont habituelles, a fait 
justement observer que, dans le mouvement général qui nous porte mainte- 
nant vers le bien-être industrieux, « une part de la littérature sera scienti- 
fiquement économique et chrétiennement charitable. » Quels qu’en soient 
les motifs, nous croyons que la littérature ne peut que perdre à ces modi- ie 
fications. L'Académie nous à pourtant semblé bien inspirée en couronnant 
les Essais de Logique de M. Ch. Waddington. De tels ouvrages, bien que 
philosophiques, qui ont la fermeté des idées pour appui, la formation de ces 1 
mêmes idées pour objet de leur étude, sont d’un intérêt éminemment ir k 
raire. | \ 
Où chercher de nos jours la poésie, si ce n est à l'Académie ? On y ren- 
contre en effet, bien qu’on ait une certaine peine à la reconnaître. La" 
Guerre d'Orient, sujet proposé, n’a pas manqué d'attirer une foule de con-. 
currens, qui ont dû bien embarrasser les juges, car rien n’est si difficile que 
de choisir dans le médiocre. La pièce proclamée comme la meilleure, nous 
n’osons dire la moins mauvaise, nous a reportés à des temps déjà bien, éloi- 
gnés, au temps des premières Odes de Victor Hugo, dont elles sont un cal- 
que assez fidèle, — moins le soufile, moins la réelle inspiration du génie. 
Nous ne voudrions pas affirmer qu’elle ne renfermât point aussi quelques 
réminiscences de Casimir Delavigne. Un des écrivains les plus justement 
distingués cette année par l’Académie, M. Jules Girard, auteur d’une étude 
sur Thucydide, avait pris pour épigraphe ces deux mots empruntés à l'his=* 
torien grec, et reproduits par Salluste : Noùs Baorasüc. Hélas! où sont main-… 
tenant dans la littérature, et surtout dans la poésie, la volonté, l'inspiration, 
la foi? Quand donc serons-nous fermement et définitivement convaincus de 
cette vérité si simple, trop simple peut-être : « L'esprit est roi?» 
EUGÈNE LATAYE. 
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| bé à à impair d’ des ra à Sn, il faut 
onseil de soi-même. Où la re ponsabilité commence, le 
eut plus suffire. Si l'esprit fléchit sous ce > fardeau, il faut 
gner aux rôles subalternes. Dans la marine, on subit cette 
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lus tôt que dans l’armée de terre, où souvent on par Vient. à 


DAT. 


| comm: mandement : maritime investit t un | jeune officier a une r'esponsa- 
 bilité presque aussi haute, tout aussi lourde au moins que celle qui 
incombe à un commandant d’escadre. Rien de pareil n’attend le 
| capitaine d’une compagnie, ni même le commandant d’un bataillon. 
| L'officier de marine, quelque chétif que soit le navire qu’il monte, 


est comptable d’une portion de l'honneur du pays. Le pont de son : 


bâtiment, c’est le territoire national. Il emporte avec lui la patrié et 
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l'horizon, c’est vers lui à l'instant que tous les yeux se tournent. L 


| l'éveille en sursaut, le danger est pressant; ses ordres doivent avoir à 
la rapidité de l’éclair sous peine d’arriver trop tard. De combien de 
marins cet état perpétuel d’appréhension et d’angoisses n’a-t-1l pas 
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les droits du souverain. Il jouit d’une autorité sans bornes et sat 
partage, mais il ne peut partager non plus avec qui que ce soit 
responsabilité. À tous les incidens, c’est lui qui doit répondre. Qu'un 
brisant se montre soudain sous la proue, que le navire se couche 
sous une rafale imprévue, que la mâture se brise, qu’ une voie d’eai : 
ou un incendie se déclare, qu’une division ennemie apparaisse à 

est prévenu, qu’il avise! Il semble que ces graves événemiens le cOn-. 
cernent seul, et qu’il ne doive plus rencontrer dans ses officiers OU 
son équipage que les instrumens passifs de sa décision. Cette déci-. 
sion même, il faut qu’il la prenne pour ainsi dire d’instinct. On 


détruit le sommeil! Le criminel bourrelé de remords trouve un « 
oreiller plus paisible que l'officier de marine qui, n’étant pas né 
pour le périlleux honneur du commandement, ose en affronter les 
redoutables chances., C’est donc à ce point de sa carrière qu'un . | 
officier d'avenir se déssine; c’est alors seulement qu’on peut juges 
si l’écolier est fait pour devenir maître à son tour. 4 
Le môment de passer par cette épreuve était arrivé pour moi. « 
J'avais vingt-trois ans, j'en comptais plus de six à la mer (1), et 
ma dernière campagne s’était accomplie dans des conditions qui 
avaient dû me faire acquérir les qualités du marin, pour peu que la 
nature m'en eût donné l’étofle. Le 18 mars 1796, je reçus l’ordre 
de me rendre à Rochefort pour y prendre le commandement d’un 
brick de vingt-deux canons. C'était une faveur bien flatteuse pour un 
jeune homme qui, sous le régime de l’ancienne marine, n'eüût sans 
aucun doute été élevé à ces hautes fonctions qu'après un long stage 
dans les positions subalternes. La jeunesse a un fonds d’insouciance… 
qui ne lui laisse apercevoir que le beau côté des choses. Je n’eus pas 
un instant la pensée des difficultés qui pouvaient m’attendre dans la 
situation nouvelle qui m'était faite. Le commandement d’un navire 
de guerre sous le directoire n’était pas cependant une faveur de tous. 
points enviable. La marine avait, plus qu'aucune autre branche des 
services publics, subi le contre-coup de la révolution. Lorsque toute 
semblait renaître en France, ses mauvais jours à elle n’étaient point 
encore passés. Pour qu’on puisse apprécier sous l'empire de quelles w 
circonstances j'allais essayer mes forces et courir à de nouvelles k 
aventures, il est indispensable que je me reporte à quelques années 
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(1) Voyez la première série de ces souvenirs dans les livraisons du 45 décembre 4847, 
du 1°, 15 janvier et 1° février 1858. 
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en arrière, et que je dise en peu de mots ce que la révolution avait 
, fait de cette flotte glorieuse dont j'étais un des plus chétifs débris. 
France, dans les dernières années du règne de Louis XVI, pos- 
de trois cents bâtimens de guerre, armés de plus de 
le canons, treize ou quatorze cents officiers partagés en 
dres, quatre-vingt-dix mille matelots portés sur les regis- 
l'inscription maritime, et quatre-vingt-une compagnies de 
iers-matelots. Nos institutions maritimes composaient un en- 
semble auquel il semblait qu’on n’eût jamais dû toucher, car tout 
y portait l'empreinte de la prévoyance et du génie. Plus heureux 
Ÿ que nos rivaux, nous n'avions pas besoin d’avoir recours à la presse 
ou: aux enrôlemens volontaires pour recruter nos équipages. L’in- 
| _scription märitime nous fournissait instantanément des matelots, 
| pendant que les compagnies de canonniers versaient avec la même 
| facilité, à bord de nos Vaisseaux, leurs chargeurs et leurs chefs de 
pièces. 

Dès la fin de l'arinée 1789, cette admirable organisation com- 
_ mence à à se dissoudre. Des émeutes éclatent dans nos ports et jusque 
sur nos bâtimens. « Tout acte d'autorité est considéré comme une 
‘injustice; toute discipline est réputée une injure aux droits, du peu- 
 ple.» Le dégoût s’ empare des meilleurs officiers, peu soucieux de 
commander à des équipages au milieu desquels leur vie même n’est 
plus en sûreté. Les capitaines de la marine marchande, les sous 
” officiers de la marine royale prennent la place de ces prétendus 
privilégiés. Un double dommage résulte de cette mesure. On perd 
de bons maîtres; on acquiert de médiocres, quelquefois même de 
_détestables officiers. Vers le mois de septembre 1791, au moment 
même où je partais pour le long voyage d'exploration dont le but, 
on s’en souvient, était la recherche de La Pérouse, plus des trois 
| quarts des officiers de l’ancienne marine se tenaient à l’écart ou 
|S étaient déjà retirés du service. Ceux que l'attente d’une guerre 
| prochaine retint sous les drapeaux ne réussirent point à désarmer 
les ressentimens d’une révolution implacable. Leur dévouement ne 
® reçut d'autre prix qu'une mort ignominieuse ou une captivité à la- 
| quelle les journées de thermidor ne vinrent que trop tard mettre un 
| terme. 

Ce furent les municipalités de nos ports taires qui organi- 
“ve la marine de la république : elles distribuèrent les grades 
avec les certificats de civisme. D’odieux délateurs se chargèrent de 
_ diriger les suffrages de ces administrations souveraines. Les rap- 
| ports secrets de ces misérables semèrent, pendant deux ans, la mé- 
 fiance et la terreur à bord de nos vaisseaux. Les premières années 
_de la république furent sans doute une époque héroïque; mais ce 
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temps fut aussi i singulièrement propice à la bascesse et fécond € | 
intrigues. Jamais les âmes fières n'avaient eu plus cruellementsà 
souffrir. Dans nos malheureux ports livrés aux démagogues, le bour- 
reau même trouvait des courtisans, et la liberté, dont on déte 
au fond du cœur le hideux despotisme, recueillait de toutes parts 
d’hypocrites hommages. À bord de chaque vaisseau, le bonnet de . 
cette sanglante idole figurait, arboré avec pompe sur le ri) 
d’arrière. Les chefs faisaient aux marins la profession publique dem 
leurs principes; les marins exprimaient leur sensibilité par des ac. 
clamations; puis, quand amiral, capitaines, officiers, maîtres. et 
matelots avaient juré pour la centième fois haine et exécration aux L 
tyrans, appui et secours aux amis de l'égalité, on s’attablait à 2 
repas civiques, qui se terminaient, suivant la formule consacrée, « 
par des embrassemens respectifs. Où en était la discipline après … 
toutes ces UE et toutes ces accolades, il est faoile de le de- 
viner. 4 
La désertion éclaircissait chaque jour ps rangs ide! nos RU FE 
et l'annonce du départ devenait presque invariablement le signal 
de quelque sédition. Telle était déjà la situation de la marine fran 
çaise logsque la convention nationale déclara en février 1793 la 
guerre à l'Angleterre, et cependant la constitution de notre armée À 
navale était si vigoureuse, elle renfermait de si prodigieuses res> 
sources, que, malgré cet affreux désordre, dont je n’ai tracé qu'un 
tableau affaibli, le commencement des hostilités nous trouva plus 
forts que les Anglais. On comptait sur la rade de Toulon dix-huit … 
vaisseaux, vingt sur celle de Brest. Nos frégates, nos bâtimens légers, 
nos corsaires, infestaient déjà les mers, et les premiers armemens E.: 
de l'ennemi durent être employés à protéger contre leurs attaques 
le commerce du Levant et celui des Antilles. Il y eut un moment OÙ 
la marine française pouvait encore être sauvée. Il ne fallait qu'un 
succès éclatant : le retour de la discipline eût suivi de si près la vic= 

toire ! Malheureusement on consuma en mouvemens stériles un temps | 
dont on semblait n’avoir jamais connu le prix. On eut la funeste 
pensée d'employer à garder le littoral de la Vendée ‘une flotte qui 
eüt pu dévaster les côtes ou les colonies de l'Angleterre, et lorsque 

la révolte des équipages eut ramené cette flotte indocile dans La 
rade de Brest, les tribunaux révolutionnaires, bien mieux que l'en 
nemi, se chargèrent de la mutiler. Les canonniers de la flotte de 
Brest furent envoyés à l’armée du Rhin et dans la Vendée. Ils em 
portèrent avec eux la principale force de nos escadres. Ce fut pour 
tant cette flotte sans officiers, sans canonniers, et presque sans 
matelots, qui faillit remporter, le 1% juin 1794, à la hauteur d'Oues-“ 
sant, une grande victoire sur la flotte de lord Howe. Jamais action 


navale 2 ne fut plus chaudement disputée. L'’enthousiasme républi- 


1p de capitaines anglais, auraient pu en ce jour, telle est 
des meilleurs juges, faire pencher la balance de notre 
sort fatal en décida autrement, et le combat du 13 prairial 
t que le premier de nos désastres. L’arsenal de Toulon livré 
merci des Anglais fut un événement moins funeste. Dans la 
rre, les pertes matérielles sont peu de chose : c’est l'effet moral 


2 


d’un échec qui lui donne son importance. 


gne de la terreur. Depuis deux ans, notre marine croulait de toutes 
_ paris, sous les coups de la tempête. comme sous les coups de l’en- 
® nemi. L’Angleterre, après avoir accru ses cadres de 600 officiers, 
| s’apprêtait à mettre en mer 105 vaisseaux de ligne, 116 frégates 


| les forces des parties belligérantes lorsque l'amiral Truguet fut ap- 
É- pelé à la tête du département de la marine le 4 novembre 1795. Si 
| l'on eût pu rendre alors à la marine française les officiers et les 
F équipages de 1789, nos autres pertes étaient, de leur nature même, 

| facilement réparables; mais il y avait trois mois à peine que la 
| fatale expédition de Quiberon venait de livrer au bourreau la plupart 


| échafauds de 1793. La réorganisation de la marine, entreprise par 
| l'amiral Truguet, devait se ressentir d’ailleurs du retour qui s’était 
| opéré vers les idées républicaines après le triomphe obtenu par la 
convention dans les journées de vendémiaire. Plus d’un officier dont 
On aurait pu s'assurer aisément les services fut exclu à raison des 
À opinions ou des sentimens qu’on lui prêtait. La révolution s’est tou- 
| jours montrée ombrageuse à l’excès. Ce n’est point elle qui eût en- 
| voyé au-devant de la flotte de Tourville ces anciens compagnons de 
| Jacques IL qui gagnèrent la bataille de La Hogue. Des maîtres, des 
| matelots même lui étaient suspects, et à Toulon, où la méfiance, il 
est vrai, eût pu être plus excusable qu'ailleurs, on avait vu des co- 
mités chargés de dresser la liste des marins et des ouvriers qui 
avaient donné des preuves incontestables de leur civisme. Malgré 
| les ménagemens qu’exigeaient les terribles passions de ces temps 
malheureux, la nouvelle constitution du corps de la marine eut 
| néanmoins le double avantage de rendre au service de la flotte 
quelques-uns des officiers dont on regrettait à bon droit l'absence, 
et d'en éloigner un plus grand nombre qui n’étaient faits que pour 
le déshonorer. 

 L’immense développement que l'Angleterre avait donné à sa ma- 
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ifiance qu'avaient créée quatre années de guerre généra- | 
euses, de 1778 à 1782, la mollesse ou l'mexpérience | 


L'année 4795 fut moins favorable encore à nos armes que le rè- 


et 455 bâtimens légers. Il n'existait plus aucune proportion entre - 


des officiers et des canonniérs qui avaient échappé par la fuite aux 
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rine écartait pour le moment toute idée de retour aux grandes luttes ; 
de la dernière guerre. Il fut arrêté dans les conseils du directoire 
que, malgré le renfort considérable qui venait de nous être apporté 
par l’adjonction de la marine espagnole, on n ’offrirait point à l'en= | 
nemi l’occasion de désastreux triomphes dans des batailles rangées. 
On s’attaquerait par des armemens de course à son commerce, et 
par une grande expédition militaire à son territoire. Le corps expé= 
ditionnaire, à la tête duquel on avait placé le général Hoche et le 
vice-amiral Morard de Galles, se rassemblait à Brest, et avait POUr 


destination l'Irlande. Les armemens de course avaient lieu à la fois. 
dans tous les ports de l'Océan, et devaient se porter dans,la mer 
des Indes et dans celle des Antilles, sur le banc de Terre-Neuve et 


sur les côtes orientales d'Amérique, des confins de la Guyane fran-. 


çaise à l'embouchure de la Plata. C'était à une de ces croisières, 
dans lesquelles nos navires de guerre avaient pour émules les cor- 
saires de Saint-Malo, de Dunkerque, de Nantes et de La Rochelle, 


que le brick dont le commandement venait de m être confié devait 


prendre part. } 
Le 21 mars 1796, je quittai Paris pour me rendre à Rochefort, 
où se trouvait déjà réuni un assez grand nombre de frégates et de 


bâtimens légers. Le brick que j'étais appelé à commander se n0m= « 


mait le Milan. Ce brick avait autrefois porté vingt-deux canons'du 
calibre de 6; mais son état de vétusté ne permettait plus de lui impo- 


ser la charge d’une pareille artillerie. Ses canons de 6 furent en con-. 


séquence remplacés par des canons du calibre de 4. Ces misérables | 
mousquetons ne valaient pas, à eux tous, deux de ces bonnes caro- 
nades que les Anglais commencaient à fondre en Écosse, et dont.ils 
projetaient d’armer les gaillards de leurs vaisseaux et le pont de 


leurs bâtimens de rang inférieur. Les canons de 4 du Milan pou- 


vaient faire un feu vif ef nourri; mais les projectiles qu'ils lançaient 


étaient incapables de traverser une muraille de quelque épaisseur. 


Avant d'entrer en armement, le Milan avait subi des réparations 


considérables. Ces travaux avaient été exécutés avec si.peu de soin 


et tant de précipitation, que, sur la rade même de l’île d'Aix, une 
voie d’eau s'était déclarée. L’équipage était obligé de recourir aux 
pompes cinq ou six fois par jour. Je me permis bien. quelques obser- 
vations à cet égard, mais en 1796 on n’y regardait pas de si près; 
on se contenta de me répondre que ma mission était urgente et ne 
souffrait pas de retards. Je me disposai donc à partir dans cet. état, 
comptant sur ma bonne fortune, ou, pour mieux dire, sur la protec- 
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tion de la Providence, qui m'avait tiré de plus grands dangers. Ce 


n’était pas d’ailleurs de la coque du brick que j'aurais eu le plus à" 


me plaindre. L’équipage ne comptait pas dix matelots capables de 
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{re ne service des hunes, et l'état-ma or était, s’il est possible, plus 
mal compos pre À l’exception d’un de mes frères, nommé Durif, 
ussi à faire embarquer avec moï, et d’un de mes ca- 
ole né Michon, tous deux aspirans de marine, je ne 
rder aucune espèce de-confiance aux officiers du Milan. 
u nombre de ces officiers dont j'ai expliqué l'origine, et 
ignait déjà sous la dénomination railleuse d’oficiers du 
Complétement dépourvus d'instruction nautique, ils affi- 
äient de grandes prétentions qu’ils fondaient sur la pureté et 
xaltation de leur patriotisme. J'avais heureusement assez d’éner- 
“pie et de persévérance pour triompher de leur mauvais vouloir et 
! pour les plier à un service régulier. Je savais mon métier, ils igno- 
raient le leur. C’était plus qu’il n’en fallait pour prendre sur eux 
Pascendant nécessaire aussitôt que nous aurions perdu de vue les 
côtes de France, et que la ressource d'odieuses délations leur serait 
ainsi enlevée. 

_ Lorsqu’au sortir du Has. nous jetâmes l'ancre sur la rade de l’île 
d'Aix, une division de’ frégates, sous'les ordres du contre-amiral 
de Sercey, en était déjà partie pour l’île de France. Nous y trou- 
vâmes cependant encoré-une dizaine de fr égates, deux corvettes et 
deux bricks. Les instructions que j'avais reçues du commandant de 
la marine à Rochefort me prescrivaient de me ranger sous les ordres 
“, du capitaine Raimbaud, commandant la corvette la Biche, auquel 
était confiée une petite division, composée du bâtiment qu’il mon- 
tait et de deux bricks, l'Espoir et le Milan. 


La division anglaise chargée de bloquer l'embouchure de la Cha- 

ï | rente avait été contrainte par un coup de vent de prendre le large. 
“| C'était une circonstance dont nos bâtimens légers et nos corsaires 
D. manquaient rarement de profiter. Aussi, laissant derrière nous les 
“| frégates, qui n'étaient pas encore prêtes, nous empressämes-nous 


d'appareïller et de donner dans le Pertuis-d’Antioche, entre les îles 
d’Oleron et de Ré. La Biche marchait en tête, le Milan s’avançait 
au centre, et l'Espoir était le serre-file de la ligne. Nous n’allâmes 
guère au-delà de la tour de Chassiron. La division anglaise se montra 
soudain au large de l’île de Ré. Le vent la favorisait : elle se cou- 
vrit de voiles, et laissa arriver sur nous. Nous changeâmes immédia- 
| tement de route, n'ayant plus d’autre objet que de regagner au plus 

vite le port. Une des frégates anglaises nous approcha cependant 

avec une telle rapidité, que nous eûmes les plus vives inquiétudes 
| pour le brick l'Æspoir, qui marchait fort mal. Il est bien certain 
:“. que, si nous eussions été plus éloignés de là rade de l’île d'Aix, ce 
M) bâtiment serait tombé au pouvoir de l'ennemi, et nous aurait peut- 
: “\ être entraînés dans sa perte, car nous tinmes à honneur de rester 
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près de lui pour protéger sa retraite. On peut faire la course 
succès quand on y emploie des bâtimens de marche supéri e 
c’est ainsi que les Américains ont osé, dans un temps où le pa 
anglais couvrait littéralement les mers, envoyer leurs bricks et 
corvettes jusque dans la Manche; mais que penser d’une époc 
maritime où l’on ne craignait pas de chercher des corsaires ju: ; 
dans le rebut de nos arsenaux? La frégate anglaise fit sur nous sun. | 
feu. épouvantable. Ce fut. précisément ce qui nous Sauva : elle üra 
si vite et si mal, s ’enveloppa si maladroitement de sa propre fumée, 
que ses boulets, qui faisaient jaillir l’eau tout autour de nous, ne 
nous causèrent pas la moindre avarie. Nous allimes reprendre le . 
mouillage que nous avions quitté le matin même, et nous attendimes j 
une occasion plus favorable pour tenter une nouvelle sortie. 
Je profitai de ce séjour forcé sur la rade de l’île d'Aix pour exer- « 
cer mon équipage, et pour établir à bord du Milan une discipline « 
qui mît un terme à la familiarité des subordonnés envers leurs su- « 
périeurs. Ce dernier point fut le plus difficile à obtenir, car j avais 
à faire à la fois l’éduçation des officiers et celle des matelots. J'étais « 
heureusement imbu des traditions d’une autre époque, et quoique M 
naturellement fort porté à l’indulgence, fort ennemi des brutalités 
qu’on trouvait alors le moyen de concilier avec des actes de condes= 
cendance injustifiables, je ne voulais pas souffrir que le bâtiment 
dont le commandement avait été remis entre mes mains devint une 
république à l’image de celle que la colère du ciel avait imposée à 
la France. À 
Un cruel événement vint, hélas! m’enlever le meilleur de mes 
auxiliaires. Mon jeune frère Durif, au moment où je l’avais fait em= 
barquer sur le Milan, était encore souffrant des suites d’une maladie 
grave dont il avait été atteint pendant un voyage aux États-Unis. Les 1 
médecins étaient d'avis que le climat des tropiques contribuerait 
beaucoup à hâter sa guérison. La campagne que nous allions faire 
_ ne pouvait donc que lui convenir. La présence de mon frère à bord 
du Milan n'était pas seulement un grand bonheur pour moi, c'était 
aussi un grand secours. Durif n’en n’était pas à ses débuts : il avait 
déjà fait plusieurs croisières, et j'étais fier de la réputation qu 1 
s'était acquise, quoique bien jeune encore, parmi nos camarades. 
Qu'on juge de mon désespoir, lorsque je vis tout à coup sa tneti0 1 
s’aggraver. Je me hâtai de le faire transporter à Rochefort, où rés= 
daient à cette époque mon père, sorti des prisons de la terreur, et 
la plupart des membres de ma famille. Les soins de la maison pas 
ternelle prolongèrent, pendant quelques jours, l'existence de mon 
frère : ils ne purent réussir à le sauver. | % | 
1e ‘étais encore sous l’impression de ce grand chagrin, un Fe plus 


SOUVENIRS D'UN MARIN. 949 


| vis que j'aie ressentis dans le cours d’une carrière à laquelle peu 
ves ont été épargnées, lorsque la division anglaise qui blo- 
uchure de la Charente s’éloigna de nouveau. Le capi- 
seau le plus ancien fit signal à tous les bâtimens de 
voile, et le 24 mai 1796 nous sortimes du Per Led ae 


jade, la Coquille, la Sirène, la: Décade, et quatre ou cinq 
res bâtimens dont les noms m ‘échappent, nous escortèrent jus- 
à la hauteur . Lu Finistère. Là, tous ces bâtimens se parta- 


uñe direction PACE 


II. 


Nos trois bâtimens devaient s'établir en croisière sur la côte du 
Brésil, mais nos instructions étaient muettes sur la route que nous 
devions suivre pour nous y rendre. Le commandant de la division 
pensa que le chemin le plus long pourrait bien être, dans ce cas, le 
meilleur, et il se dirigea vers l'archipel des Açores. Si ce n’était 
point la route la plus habituelle pour aller en Amérique, c était du 
* moins celle qu’on suit presque invariablement pour en revenir. Ce 


_bâtimens que les vents alisés avaient dû 
| | dire à la hauteur des Açores, et qui, de ces parages où règnent 
+ d'ordinaire les vents d'ouest, cinglaient probablement à pleines 
voiles vers l'Europe. 

Le 3 juillet, nous étions en vue de Terceire. Le brick que je com- 
: | mandais ayant, malgré sa vétusté, un grand avantage de marche 
| sûr la corvette la Biche et sur le brick l'Espoir, j'étais, depuis notre 
| | départ, chargé d'éclairer la route de la division. Marchant toujours 
* en avant, ce fut moi qui fis la première prise. Je serrais d'aussi près 
| que possible la côte sur laquelle s’élève la ville d’Angra, lorsque 
|j'aperçus un brick de commerce portugais qui sortait sans défiance 
du port: Je lui coupai la route, et l’atteignis à une demi-lieue en- 
viron des batteries de la ville. Ce brick n’était pas une capture bien 
riche; nos équipages ne l’auraient pas cependant échangé contre 
un galion : il portait à la division anglaise chargée de surveiller les 
atterrages des Açores non pas des munitions de guerre, mais ce qui 
n'est pas moins nécessaire au matelot anglo-saxon, d’abondantes et 
plantureuses munitions de bouche. Le marin français est de race 
plus frugale; il n’est pas pour cela insensible aux joies de la ma- 
raude. Je me hâtai donc de faire embärquer nos prisonniers dans la 
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are pour “TA suivant ses instructions, chercher fortune dans 


n'était donc pas une mauvaise inspiration que d’aller se placer sur 
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chaloupe du brick, cet aussitôt que je les eus expédiés pus port : 
d’Angra, je laissai l’équipage du Milan faire main-basse sur ces 
provisions, qui, vendues par des Portugais à des Anglais, étaient, 1 
à ce double titre, de bonne prise. Quand le bâtiment capturé fut à 
peu près vide, j'y mis le feu, conformément aux instructions que 
nous avions reçues. Tel était encore un des mauvais côtés de notre 
situation maritime. Nos croiseurs pouvaient bien nuire au: commerce … 
ennemi, ils n’avaient jamais la chance de s’enrichir. La plupart 
des navires dont nous nous emparions étaient à l’instant détruits, 
les autres retombaient presque infailliblement entre né mains des . 


Anglais. 


Dès que j'eus pu rejoindre la Biche et l'Espoir, ; je MES CON- 
sciencieusement avec nos compagnons les dépouilles du brick por 
tugais. Je fis connaître au commandant de la Biche la position pré-« 
sumée de la division anglaise. D’après quelques lettres trouvées à 
bord de la prise, cette division devait être en ce moment mouillée « 
sous l’île Sainte-Marie. Nous forçâmes de voiles toute la nuit pour 
nous éloigner de ce; dangereux voisinage. Le vent était très frais et 
des plus favorables. Avant que le jour parüt, nous nous étions mis 
à l’abri de toute poursuite. Nous aperçümes cependanttau. lever du« 
soleil plusieurs bâtimens sur différens points de l’horizon; mais leur - 
apparence dénotait plutôt des navires de commerce que des bâti- « 


mens. de guerre. 


Il était rare, à cette époque, qu’une voile en vue ne füt pas pour … 
un navire français une voile ennemie: Le capitaine Raïimbaud indi= 
qua par signal au Milan et à l'Espoir les bâtimens à la poursuite 
desquels chacun de ces bricks devait s'attacher, et il se dirigea lui“ 
même vers le navire qui semblait lui promettre la plus importante, 


capture. Il ne s'était pas trompé: ce bâtiment, qu'il eut bientôt at= 


teint, était un trois-mâts portugais, nommé l’Endorina. Il venait du 
Brésil. Sa cargaison, composée de sucre, d’indigo et de cochenille,« 


était évaluée à plus de 1,800,000 francs. On eût pu, je le crois, es= 
_ sayer de sauver une si belle prise en la dirigeant sur Cayenne; il 


2-1 ErAtR” 
Tr ve 


est probable que l’Endorina y fût arrivée sans ‘encombre. On préféram 
livrer ce bâtiment aux flammes après l’avoir pillé. Ce pillage, exercé 
par des matelots peu disciplinés et presque tous ivres, ne fut profisÆ 
table à personne. De pauvres passagers furent dépouillés de tous 


leurs effets et plus maltraités que s’ils fussent tombés au pouvoir. de 


forbans. Si on leur eût témoigné plus de générosité, ils nous auraient. 


probablement fait connaître en temps opportun ce qu’ils nous aps 
prirent trop tard : c’est que sous ce chargement qu’on avait si ins 
dignement dévasté étaient disposés des lingots d'or d’une valeur 
très considérable. 
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E iqur ces entrefaites, je m'étais emparé du navire que j'avais eu la 
ae de chasser. Ce bâtiment avait arboré les couleurs danoises, 
prétendait ne pas être en guerre avec nous. Ne voulant pas me 
le décider cette question, je le pris à la remorque et le con- 
au commandant de la-division. Ce dernier jugea convenable 
admettre ses réclamations, et me prescrivit de le relâcher. Ce n’é- 
ait pas malheureusement le compte de nos équipages, fort étonnés 
dun navire non français ne fût pas de bonne prise. Des murmures 
ieux se firent entendre ; le commandant fut accusé de s’être 
é séduire dans un entretien qui n’avait eu aucun de nous pour 
moin, et il fallut toute l'énergie de qques officiers pour apaiser 
_ ce commencement de sédition. 

Ge serait une grande erreur de croire que de pareilles dépréda- 
tions'exercées en haute mer aguerrissent les équipages. Rien ne peut 
au contraire avoir sur leur moral une plus fâcheuse influence. Les 
“| habitudes de pillage qu'ils contractent, le butin qu'ils s'occupent 
| d’amasser, le soin d'éviter la rencontre des bâtimens de guerre et 
| dé ne rechercher que celle des bâtimens de commerce, les dispo- 
. sent mallà des luttes honorables. Tout corsaire devient à la longue, 
«| et dans une certaine rh a un pirate. Or rien ne se bat moins 
s | bien qu’un forban. Fi 
d | Le bâtiment visité par Vapoir était américain; il fut relâché, 
“| comme l'avait été le bâtiment danois. Deux jours après, nous nous 

t emparâmes d’un autre navire portugais, auquel on mit encore le 
| feu. La cargaison de ce bâtiment se composait de caisses de pâte de 


|  goyave et de fruits confits du Brésil. Cette nouvelle capture vint 
| mettre le comble à l'abondance dont nous jouissions depuis. notre 
passage devant Terceire. La guerre maritime, même quand on la 


I | fait dans les pires conditions, a, comme on le voit, ses bons jours. 
Les’ vents continuaient de nous favoriser. Nous eûmes bientôt 
ir | dépassé les parages que parcourent les navires qui se rendent du 
| Brésil en Europe. Le commandant de la division voulut alors hâter 
|  sonarrivée au point de croisière que lui indiquaiént ses instructions. 
“|  Ilprit le sage parti de se séparer du brick l’ Espoir, dont la marche 
00 | inférieure nous faisait perdre un temps précieux, Au bout d'une 
| quinzaine de jours, nous eûmes connaissance de la côte du Brésil. 
(|. Le commandant de la Biche me fit signal de m’approcher de terre. 
w“| Je forcai de voiles, et j’aperçus bientôt, à peu de distance des bri- 
IMJ| sans, une goëlette qui faisait tous ses éfforts pour m’échapper. Je la 
»)' poursuivis, et je m'en emparai avant qu’elle püt se jeter à la côte. 
| Dès que je l’eus conduite au commandant Raimbaud, celui-ci la fit 
hâler le long de la Biche. La curée commença sans qu’on songeût le 
moins du monde à l'équipage du Milan, qui avait bien quelques 
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droits à sa part de dépouilles. Ce fut à qui se jetterait le premier ‘4 
à bord de la goëlette. On y trouva des sommes d’or assez considé- 
rables qui devinrent la proie de quelques effrontés pillards. Parmi 2 
eux, j'ai le regret de le dire, se firent remarquer des officiers qui | 
ne craignirent pas, en cette occasion, de déshonorer leurs Se | 
lettes. Quand on ne trouva plus rien à prendre, on mit, comme d'ha=… 
bitude, le feu à la goëlette, et nous fimes route vers sud. e 

Arrivés à la hauteur de la ville de Porto-Seguro, je reçus. encore 
une fois l’ordre de me porter vers la terre pour la reconnaître. Les 
cartes de la côte du Brésil n'avaient pas à cette époque l'ädmirable 
précision qu'ont su leur imprimer les beaux travaux exécutés en M 
1819 par l’amiral Roussin. Je naviguais donc la sonde à la main, 
et en prenant les plus minutieuses précautions. Je découvris ainsi, 
à une assez grande distance du rivage, une chaîne de brisans qui M 
s’étendait presque parallèlement à la côte. Au coucher du soleil, je 
ralliai la corvette, et je prévins le commandant du danger qu'il y 
aurait à prolonger de nuit nos bordées vers la terre, surtout lorsque 
le temps, très chargé déjà, menaçait de devenir orageux. Mes con- = 
seils furent d’abord écoutés. Nous courûmes pendant quelque temps « 
au large; mais à huit heures du soir nous fimes de nouveau route 
pour nous rapprocher de la côte. Cette imprudence faillit nous coù- 
ter cher. J'en avais le pressentiment, et malgré l'étrange quiétude 
dont on me donnait l'exemple, je ne voulus pas résister plus long= 
temps à mes justes appréhensions. 

Il était dix heures moins quelques minutes; je venais de donner 
l’ordre à l'officier de quart de virer de bord. Déjà la proue du bâti- « 
ment s'était détournée de la terre, lorsqu'une affreuse secousse ar= 
racha le gouvernail de $es gonds, et m'apprit que nous étions 
échoués. Nous laissâmes aussitôt tomber une ancre, dans la crainte M 
que la houle, qui battait en côte, n’empirât encore notre situation. 1 
Je fis mettre les embarcations à la mer, et je les envoyai sonder 
dans toutes les directions. Le brick était monté sur une roche pres- 
que plate et sans aspérités. La patte de l’ancre que nous avions 
mouillée dépassait de plusieurs pieds la surface de la mer, tandis M 
que, sous la poupe, la sonde accusait sept brasses d’eau. Ce fut na 
turellement de ce côté que je fis tomber une ancre, munie d’un fort 
grelin dont la chaloupe me rapporta le bout à bord. Dès que j'eus 
ce point fixe, je conçus l'espoir de faire descendre le Milan de la 
rampe qu'il avait gravie, et sur laquelle il se tenait immobile et 
droit, comme eût pu le faire un navire sur sa cale. Depuis plus d’un 
quart d'heure cependant le cabestan’se tordait sous l'effort de cent 
bras vigoureux, sans que le brick eût fait un mouvement. L’orage 
qui s'était lentement amassé à l'horizon, pendant les dernières 
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heures du jour, éclata tout à coup avec la violence habituelle aux 
grains des tropiques. J’envoyai quelques hommes déferler la mi- 
saine. Gette large voile, exposée au vent, qui soufflait heureusement 
de terre, ajoutà à nos efforts tout l'effort de l'orage. Le navire glissa 
lentement dans des eaux plus profondes, et en moins d’une minute 
il se trouva complétement à flot. Je fis aussitôt raidir toutes nos 
es, le câble de la grosse ancre que j'avais mouillée la pre- 

“A le grelin de l'ancre à jet sur laquelle nous venions de nous 

| r. Nous étions ainsi retenus de l’avant et de l’arrière. Étonné 
… d'être sorti avec tant de facilité, et presque sans dommage, d’un 

Là aussi mauvais pas, je me serais bien gardé de tenter la moindre 
. manœuvre avant le jour, de peur d'aller trébucher sur un nouvel 
écueil et de voir se fermer la porte de salut qu’une chance inespé- 
rée venait de nous ouvrir. La nuit ne fut pas pour cela entièrement 
perdue. Nous l’employâmes à mettre en place notre gouvernail, qui 
avait été seulement démonté, et dont les gonds étaient, grâce à Dieu, 

xestés intacts. Pendant ce temps, les embarcations qui étaient allées 
exécuter des sondages tout autour de nous revinrent à bord du- 
brick lune après l’autre, et me rapportèrent des renseignemens bien 

peu faits pour me rassurer. De tous côtés, elles avaient reconnu des 

pâtés de roches sur lesquels il n’y avait pas plus de quatre ou cinq 

pieds d’eau. Nul ne pouvait deviner par quel canal nous avions pé- 
nétré au milieu de ce labyrinthe, ni par quelle issue nous en pour- 

rions sortir. Enfin le jour parut : je montai moi-même sur les barres 

de grand perroquet, et je commençai à explorer soigneusement l’ho- 

rizon. Partout la décoloration de l’eau annonçait des écueils sous- 

marins. Sur un seul point, il ne me parut pas impossible qu’on pût 

_ trouver un canal plus profond. J'expédiai immédiatement un canot 
de ce côté. Le retour de cette embarcation confirma mes conjec- 
tures; mais l'officier me prévint que ce canal, dont il avait con- 
staté l'existence entre les récifs, était fort étroit, et que le vent 
régnant nous en ferait probablement manquer l'entrée. J’eus meil- 
leur espoir : je fis orienter à l’avance toutes les voiles, et, dès que 
le bâtiment eut commencé à céder au vent, je donnai l’ordre de 
couper le câble de l’avant. Le brick continua à pivoter sur l’ancre 
_ qui le retenait encore de l'arrière, et bientôt je vis ses voiles se gon- 
fler sous la brise. En ce moment, un coup de hache le délivra de sa 
dernière entrave. Il bondit comme un cheval dont la longe s’est 
rompue, et, suivant dans tous ses détours le mince ruban bleu qui 
serpentait à travers le récif, il se retrouva, au bout de quelques mi- 
nutes, en pleine mer. Nous laissions deux ancres derrière nous; 
mais c'était une perte de peu d'importance, et tout à fait hors de 
proportion avec le danger que nous avions couru. Lorsque nous 
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étions échoués pendant cette nuit terrible, j’aurais volontier ù 
la moitié du brick à qui m’eût promis de sauver l’autre. ce A6 

Dès que nous fûmes hors de ce dédale, je cherchai des yeux 
corvette, dont nos signaux de détresse n'avaient pu jusqu'’alc 
tirer l'attention. Je l’aperçus qui tenait le vent à près de deux 
de nous et ne semblait pas faire de grands efforts pour se ra p 
cher de la terre. Je fis route immédiatement pour la rejoindre. Quel=… 
ques heures après, j'étais le long de son bord. J'avais le kentimént! 
d’avoir été abandonné dans un péril où l’on m “avait follement en- 
gagé. Aussi me plaignis-je avec amertume de n’avoir point reçu de 
réponse aux signaux que je n'avais cessé de faire pendant:toute la 
nuit. Ignorait-on que c'était sur un rivage. ennemi que nous avions . 
fait côte, et que dans ce naufrage noûs n’aurions probablement ew 
aucun quartier à attendre des Portugais? En tout cas, l’abandon 
où l’on nous avait laissés était sans excuse, et ne É que nous 
inspirer, peu de confiance en nos compagnons. Le commë idant de à 
la Biche m'assura que sa corvette avait été, elle aussi, gravement M3 
compromise , qu’elle avait même talonné sur les roches, que, tout 
préoccupé de la tirer dun danger imminent, il n'avait pu. prêter 
attention. à nos signaux , et songer, avant le jour, à s’enquérir de 
notre sort. Il sut ajouter à cette justification quelques propos flat- 
teurs sur la manière dont je m'étais tiré d’une aussi rude épreuve. 
L’éloge, de quelque bouche qu’il vienne, est doux à un jeune-offi= 
cier. Je sentis peu à peu ma rancune s’évanouir, et je pris, sans 
trop d’hésitation, la main qu'on me tendait; mais je conçus dès lors 
une fâcheuse idée de l'avenir de notre croisière. 

Depuis plusieurs j jours, nous errions vainement de la baie de Tous- 
les-Saints à Porto-Seguro. Aucun bâtiment ennemi ne s’aventurait 
hors du port. Le temps était très beau et paraissait favorable pour 
une descente. Le commandant de la Biche résolut d'aller chercher 
fortune à terre, puisque les flots restaient sourds à nos vœux. Nous 
avions remarqué un monastère situé sur une éminence et peu éloigné 
du bord de la mer. Les prisonniers portugais provenant de la goëlette 
que j'avais capturée désignaient cet édifice sous le nom de couvent 
de Santo-Antonio. Ils attribuaient aux moines qui l’habitaient de 
fabuleuses richesses, et prétendaient que des millions de piastres, 
destinées à payer la rançon du roi de Portugal dans le cast où il. 
viendrait à tomber entre les mains des Français, avaient été dépo= 
sés, par la prévoyance de ce souverain, dans le trésor du couvent. 
Quelque ridicule que dût paraître cette absurde légende, elle n'avait 
point manqué d'obtenir un grand crédit à bord de nos bâtimens. Le 
commandant Raïmbaud fit former une compagnie de débarquement 
de cent vingt hommes qu’il pee sous les ordres des lieutenans en 
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Ds de la Biche et du Milan, et il me confia le soin de prendre les 
embarcations de ces deux bâtimens à la remorque. Je dus les con- 
nd aussi près de terre que la sûreté du brick pouvait le permettre. 
Je ne vis pas sans inquiétude nos canots, lorsqu' ils eurent quitté le 
Milan, s'écarter. de la direction que je leur avais indiquée. Au lieu 
erner sur le monastère même, ils allèrent opérer leur des- 
itrois quarts de lieue plus au sud. Nos marins enfonçaient à 
pas dans un sable mouvant; ils furent bientôt épuisés de 
ie. Deux petites rivières, qu’ils durent traverser à gué, mirent 
la plupart de leurs armes hors de service. Malgré les recommanda- 
| _ tions et les avis-des officiers, les matelots, peu habitués à ce genre 
| d'expédition, se servaient de leur fusil comme d’un bâton pour se 
“ soutenir contre le courant. Une petite avant-garde d’une dizaine 
| d'hommes que commandait un des officiers du Milan, l’aspirant de 
# première classe Michon, se trouvait seule en état de faire face à 
| l’ennemi. Ce peloton d'élite avait pris Les devants. Il rencontra trois 
| moines montés sur de superbes chevaux. Nos gens les invitèrent en 
mauvais espagnol à s'approcher; les moines, comme on pense, se 
gardèrent bien d’en rien faire : ils tournèrent bride aussitôt et s’é- 
_ loignèrent de toute la vitesse de leurs montures. On fit feu sur eux 
et l'on se mit à leur poursuite, mais on les eut bientôt perdus de 
vue. On ne put ramasser que l'énorme chapeau qu’un des frayles 
avait laissé tomber dans sa fuite. Quelques minutes plus tard, on 
faisait prisonnier le sacristain du couvent. 

Ces coups de fusil tirés par l’avant-garde eurent de tristes consé- 
quences. Ils jetèrent l’épouvante dans la colonne qui marchait sans 
ordre en arrière. Ce fut à qui s’enfuirait le plus vite vers les embar- 
cations. L’avant-garde cependant était arrivée au pied du monastère. 
De la hauteur qu’il venait de gravir, Michon aperçut la honteuse 
déroute de nos gens. Ainsi abandonné, il ne lui restait plus d’autre 
parti à prendre que de battre en retraite. Quelques Portugais s’é- 
taient embusqués dans les broussailles. Ils ne cessèrent de harceler 
notre petite ayant-garde, pendant qu’elle revenait sur ses pas. Trois 
de nos hommes furent blessés. Un -d’eux avait eu la cuisse cassée 
d'un coup de feu; il fut massacré par les Portugais. Michon, avec 
“un dévouement héroïque, l’avait soutenu jusqu’au dernier instant. 
* Il ne l’abandonna que lorsque le blessé lui-même, se voyant perdu, 

se fut laissé glisser à terre et l’eut supplié de songer à sa propre 
sûreté. 

Le nombre des ennemis était peu considéräble, mais la peur avait 
fait de ces tirailleurs une armée. Lorsque notre avant-garde eut 
rejoint la colonne qui l'avait si lâchement compromise, les officiers 
s'étaient réfugiés à bord des chaloupes, sous prétexte de diriger le 
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feu des petits obusiers qui armaient l'avant de ces embarcations. … 
La majeure partie des hommes étaient encore à terre, criant. da 
trahison et ne sachant prendre aucun parti. L'arrivée de l'aspirant É 
Michon fit cesser cette panique; il rallia quelques hommes et par= 
vint à tenir les Portugais en respect. Pendant qu "il pourvoyait Ë 
au salut de tous, un misérable, indigne du nom de Français, si 'ap= D 
procha du malheureux sacristain que l’avant-garde avait conservé 
comme otage, et lui tira à bout portant un Coup de fusil dans la tête. 4 
Cet acte infâme devait demeurer impuni. On ne voulut le considérer « 
que comme une juste représaille du meurtre de notre compagnon, 4 
tandis qu’en réalité c'était un horrible assassinat. 

Lorsque les embarcations eurent regagné la Biche et le Milan, S 
les officiers se trouvèrent en butte aux accusations les plus graves. M 
On prétendait que, pendant la déroute, ils étaient en tête des 
fuyards et que les coups de fusil tirés sur eux par leurs propres sol- 
dats n’avaient pu les arrêter. Toutes les versions les signalaient E 
comme des traîtres. Le commandant Raimbaud, pour calmer Pirri= 
tation générale, annnonça qu’il allait ordonner une enquête et qu'il M 
ferait traduire devant un conseil de guerre tous ceux qui s'étaient, "4 
mal conduits dans cette déplorable affaire; mais il se garda bien de 
tenir sa promesse. Il aurait eu trop de coupables à punir. 

Deux jours après ce triste événement, je poursuivis et je capturai, 
au milieu des roches des Abrolhos, un magnifique trois-mâts an- 
glais, l’Indian-Trader, armé de dix-huit canons du calibre de seize. 
Un brick portugais sorti de Fernambouc ne tarda pas à tomber « 
également en mon pouvoir. Ce furent nos dernières prises. Nous M 
n'avions plus rien à attendre dans des parages où notre présence 
avait été signalée sur tous les points de la côte. Notre eau et nos 
vivres allaient d’ailleurs s’ épuiser. Le commandant Raimbaud dut 
se résoudre à lever la croisière et à faire route pour le port de 
Cayenne, où nous entrâmes, le 10 septembre os avec nos deux 
prises. 

Ainsi se termina une campagne dans laquelle nous eussions pu, si 
les circonstances nous eussent favorisés, causer plus de mal encore 
à l'ennemi. Nous aurions eu tort cependant de nous plaindre de la 
fortune, puisqu'elle nous avait épargné la rencontre des croiseurs 
anglais, car jamais navires ne furent dans de plus méchantes condi-" 
tions que les nôtres pour en venir aux mains avec un ennemi sérieux. 
Gertes ce n'étaient point là les traditions dans lesquelles j'avais été 
nourri : la marine française cherchait autrefois les occasions de 
combattre bien plus que les occasions de piller; mais en 1796, se. 
sentant impuissante à se préparer aux grandes luttes, elle sacrifiait 
pièce à pièce son matériel à à moitié disparu. Si la France, au lieu de 
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chercher l’abaissement de l'Angleterre dans la réalisation de projets 
chimériques, tels que l expédition d'Irlande, se fût bornée à recon- 
stituer patiemment la marine qu’elle avait détruite de ses propres 
mes pul doute que quelque brillant succès ne fût venu bientôt 

ager son zèle et provoquer de nouveaux efforts. Il fallait avant 
ncer à cette guerre de moustiques qui ne pouvait qu'irri- 
tilement le taureau. Ni nos fautes ni nos malheurs ne nous 
it encore légué une situation irréparable. Dix ou douze ans 
tard, après Aboukir et Trafalgar, cette œuvre de régénération 
| t devenue plus difficile. L'empereur Napoléon ne craignit pas ce- 
pendant de la tenter, et ce fut une des grandes pensées de son règne. | 
Les projets les plus simples sont encore ceux auxquels je reconnais 
lé mieux le cachet du génie. Pour assurer l’équilibre du monde, je 
préfère (qu'on me pardonne cette prédilection du marin) la guerre 
d Amérique à l expédition de Moscou. 


} 


HL 


a croisière à laquelle je venais de pr char part sous les ordres 
+ capitaine de la Biche m'avait initié à quelques-uns des soucis du 
commandement : j'avais plus d’une épreuve encore à subir avant de 
pouvoir me flatter de les connaître tous. À notre arrivée à à Cayenne, | 
| lecommandant Raïmbaud reçut l’ordre de rentrer en France, et je 
fus chargé de remplir une mission qui devait cette fois, grâce à de 
| nombreusés péripêties, compléter à peu près mon éducation de ca- 
| pitaine. Il m'avait été prescrit d'aller reprendre sur les côtes du 
| Brésil mon ancienne croisière, mais on m'avait en même temps donné 
| pour passager le secrétaire du gouverneur de la Guadeloupe. L'ordre 
d'aller déposer ce passager à sa destination, détail en apparence 
| insignifiant de la mission qui m'était confiée, ne tendait à rien 
} moins qu'à en rendre l'accomplissement impossible. Il est facile de 
| donner à un capitaine des instructions, mais il faut certaines con- 
| naissances pour en donner qui ne tournent pas contre les intentions 
} mêmes de celui qui les rédige. Les instructions que je reçus, œuvre 
de l’agent du directoire, — c'est sous ce titre qu’on désignait alors 
les gouverneurs de nos colonies, — ne tenaient compte ni des vents 
. alisés, ni des courans qui règnent dans cette partie de l'Atlantique. 
Elles m'obligeaient à faire trois cents lieues environ dans la direc- 
tion du nord-ouest pour atteindre la Guadeloupe, et me condam- 
naient ainsi à retourner chercher au-delà du tropique, et presqu'à 
la hauteur des Açores, des vents qui pussent me permettre de re- 
| gagner vers l’est le terrain qu’on allait me faire perdre. 
TOME XVII. 17 
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Ma traversée de Cayenne à la Guadeloupe fut prompte et fai 
Le neuvième jour après mon départ, je pris connaissance de 
de la Désirade; il ne me restait plus qu’à éviter la rencontre d 
croisière anglaise qui se tenait d'ordinaire sous le vent de la Guadé- 
loupe, et bloquait étroitement l’entrée de la Pointe-à-Pitre. Il exis- 
tait heureusement sur la côte opposée de l’île une autre baie con 
nue sous le nom de port Mahault, dont l'accès était peu commode, 
mais dont le blocus était aussi moins rigoureux par l’excellente… 
raison qu’il était beaucoup plus difficile. Ge fut de ce côté qu'à 
la faveur de la nuit je dirigeai mon bâtiment. Dès que le jour 
parut, je donnai hardiment au milieu des récifs; bien qu'un 
pilote fût venu à mon aide, je n’atteignis pas le fond de cette ae 
dangereuse sans m'être échoué deux fois sur les bancs de coraux 
dont le canal même est encombré. La corvette la Vénus, qui, quel | 4 
ques jours après nous, vint se réfugier à ce même mouillage, s’é- 
choua comme le Milan. La Vénus n’en fut pas quitte, comme ce 
brick, pour un simple échouage : elle perdit sa fausse quille, dé 
monta son gouvernail et ne put se remettre à flot qu'après deux 1 
jours de travail. Tels’ étaient les mouillages que nous étions con=«« 
traints de chercher depuis la guerre. Ce n’était pas sans une pro- « 
fonde répugnance que j'avais obtempéré à l’ordre deme rendre à la 
Guadeloupe. Je devais y retrouver, investis du commandement et 
des premiers emplois de la colonie, les persécuteurs de mon Père, M 
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les membres du tribunal révolutionnaire de Rochefort. Le souvenir “ 


de leurs odieux jugemens et du deuil dans lequel ils avaient plongé 


tant de familles était encore trop récent pour ne pas faire bouillon- 
ner tout mon sang dans mes veines. La réception qui me fut faite 
fut des plus gracieuses. Malgré les offres séduisantes par lesquelles + 
on essaya d’éveiller et de captiver mon ambition, je vis arriver aveC 
joie le moment de quitter des parages où tout me rappelait des res 
sentimens que je n’ai jamais complétement oubliés. D : 
Le 27 novembre 1796, je sortis de la baie Mahault. Mon: premier Li 
soin fut de régler la ration d’eau qui serait délivrée à chaque 
homme de l'équipage. J'avais une longue traversée à accomplir : L: 
il fallait en prévoir les chances les plus contraires et sy préparer 
de bonne heure par une sage économie. Je venais de doubler l'ile 
de la Désirade, lorsque j’aperçus deux frégates qui se couvrirent… 
à l'instant de voiles pour me donner la chasse. La brise était frais 
che. Je jugeai bientôt que j'avais sur les bâtimens qui me pour 
suivaient un grand avantage de marche, et pour leur prouver ma 
confiance, je donnai l'ordre d'amener les perroquets. Cette ma= 
nœuvre eut l’effet que j'en attendais. Les frégates découragées le 
vèrent la chasse et me laissèrent libre de: profiter de toutes les. 
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ions de la brise pour m’élever au vent de l’île d’Antigue. De 
_ce point, je prolongeai ma bordée vers le nord jusqu'au-delà du 
tropique; et je ne virai de bord que lorsque je me crus certain de 
courant au sud, doubler l'ile Fernando de Noronha, 
située non loin de l’équateur, à une soixantaine de 
ôtes du Brésil. Dès que: je l'aurais dépassée, les vents 
me porter en quelques jours sur le théâtre de ma pre- 
sière. Des calmes fréquens retardèrent notre marche et 
IS laissèrent à la merci des courans. Nous comptions déjà qua- 
ante jours de mer. Mes observations me laissaient peu d'espoir de 
ser au vent de Fernando de Noronha, et je me serais estimé fort 
ureux Si ÿ avais pu conserver l'assurance de doubler le cap San- 
ous, qui formé vis-à-vis de Fernando de Noronha l’extrémité du 
continent. Pour mettre le comble à nos ennuis, depuis que nous 
avions perdu de vue les deux frégates qui nous avaient poursuivis 

sous l’île de la Désirade, nous n’avions pas aperçu une seule voile. 
[a mer était déserte.-et les émotions mêmes d’une croisière ordinaire 
nous étaient refusées. Pendant que nous déplorions la stérilité de ce 
| long voyage, un grand.trois-mâts se montra tout à coup à l'horizon. 
1] était sous le vent. Nous laissâmes arriver pour le joindre; mais 

| la brise était très faible, et,-sans le secours de nos avirons, nous ne 
| l’eussions certainement pas atteint. La nuit survint avant que nous 
fussions par son travers. Pour essayer probablement de nous ef- 
| frayer, ce navire mit en paine, et fl paraitre un feu à chaque sa 

| bord. Je voulus avant tout m'assurer que j'avais bien affaire à un 

| bâtiment ennemi. Des fanaux placés dans le gréement d’une certaine 

* facon constituent ce qu'on appelle en temps de guerre les signaux 
| de reconnaissance; c’est le mot d'ordre auquel tout navire ami doit 
| répondre. Le navire inconnu répondit à à notre signal par toute sa 
| volée. Nous-étions prêts : le combat s’engagea et se prolongea pen- 
dant environ une heure et demie. L’obscurité rendait des deux côtés 
les coups fort incertains. Plusieurs boulets cependant vinrent frap- 

@ per notre coque. Si ce bâtiment marchait moins bien que nous, il 
| portait en revanche des canons bien autrement redoutables que les 
nôtres. Les projectiles qui nous avaient atteints étaient du calibre 
de neuf. Les combats de nuit demandent des hommes aguerris. Les 
matelots du Milan ne l’étaient pas encore. Étonné du ralentissement 

| subit de notre feu, j'en voulus connaître la cause, et je m’aperçus 

| que nombre de nos gens, profitant de l'obscurité pour abandonner 
leur poste, s’étaient sans vergogne cachés à l'abri de la chaloupe. 
étais bien sûr que la lumière du jour rendrait du cœur aux plus 

| poltrons. Aussi me décidai-je à suspendre un engagement dans 

| lequel nous risquions de consommer fort inutilement toutes nos 


Les" 
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munitions. Notre adversaire continuait à fuir sous toutes v 


conserver longtemps cette position. Deux de nos canons furent € 
montés, et plusieurs hommes reçurent des blessures graves. 


maintenir dans la hanche de ce rude adversaire, et je lui envoyats« 


il ripostait à peine par quelques coups isolés. Jé le harcelai ainsi 


cacatois et bonnettes dehors. Je me contentai de l’observer f 
le reste de la nuit. Dès la pointe du jour, nous reconnûmes 
es négrier anglais, pavillon battant, armé de vingt Aie 
de 9 & 
Le lever du soleil fut le signal de la reprise du combat. N 
vinmes nous placer par le travers de l'ennemi, mais nous ne püm 


; 


fitant de la supériorité de notre marche, je manœuvrai pour mi 
tantôt d’un bord, tantôt de l’autre, des volées entières, auxquelles 


pendant plusieurs heures sans pouvoir triompher de sa résistance, 
ou le retarder dans sa fuite. La plupart de nos boulets ne traver=« 
saient probablement pas son épaisse membrure, et. quatre cents 
coups de canon ne lui avaient encore causé que peu d'avaries.. Je. 
voulus en finir, et laissai arriver pour passer à poupe de l'en 
nemi. Le négrier imita notre manœuvre, et, par-une arrivée Pres= 
que aussi rapide que la nôtre, nous déroba sa poupe. Je serrai le« 
vent; il le serra aussi, et me présenta le côté de sa batterie qui« 
n’avait point encore tiré un seul coup de cangn. Onze pièces char 
gées jusqu’à la gueule nous accueillirent presque à brûle-pour= 
point par une effroyable volée de mitraille, de boulets ramés et de 
projectiles enchaînés deux à deux. Notre gréement fut haché. Le î 
grand hunier, coupé d’une ralingue à l’autre, se trouva séparé 
en deux parties, qui flottaient dans l'air comme deux tabliers« 
La nuit nous surprit avant que.nous eussions réparé ces avarieS. 
J'hésitais à continuer une poursuite qui nous avait déjà entraînés de 
vingt-cinq ou trente lieues dans l’ouest, mais j’éprouvais aussi M 
beaucoup de répugnance à renoncer à une si riche capture. Un: pas 
reil bâtiment ne devait pas porter moins de cinq ou six cents noïts;« 
et six cents noirs, c'était une fortune pour la colonie de Cayenne. M 
Malheureusement je conservais seul à bord l'espoir d’un succès Si. 
opiniätrément disputé. Au plus chaud du combat, un de mes ofli= ÿ 
ciers, assez honnête garçon du reste, mais qui avait, ce jour-là, 
cherché dans des libations trop copieuses un surcroît de courage, ë 
s’était écrié. que, si nous nous entêtions à vouloir nous emparer de ne 
ce négrier, ce serait bien certainement le négrier qui finirait: par Ne 
nous prendre. J'avais dû envoyer aux arrêts dans sa chambre cet» 
oiseau de mauvais augure; mais je ne pouvais me dissimuler que 
dans la disposition générale des esprits, je serais peut-être mal 
secondé si nous en venions à l’abordage. C'était là cependant-le 
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son. ne Je finis donc par céder à. des conseils 
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à à courir vent arrière. Peut-être le parti que je me 
mais à prendre était-il en effet le plus sage. Le négrier qui nous 
échappé se nommait le Toscan. Il tomba quelques jours plus 
au pouvoir de la frégate française la Médée, mais il ne se 
it qu'après avoir essuyé pendant deux heures le feu de cette 
e et lui avoir mis dix-sept hommes hors de combat. Armé de 
"4 deux canons de 9 et monté par soixante hommes d'équipage, 
da avait exercé un certain nombre de ses captifs à la manœuvre du 
canon, et avait trouvé dans l'emploi de ces auxiliaires le moyen de 
| servir ses pièces avec autant de rapidité et de précision qu’un na- 
“vire de guerre. 
Tel fut mon premier combat. J'en sortis avec la satisfaction d’un 
‘homme qui vient de subir une délicate épreuve, et qui sait que le 
sifflement d'un boulet ne lui fera pas peur. J’avais vingt-quatre ans, 
_une expérience suffisante de la mer. Il ne me manquait que cette 
grande consécration qu'on à, non sans raison, nommée le baptème 
"du feu. Je venais de la recevoir sur le pont d’un bâtiment que je 
commandais. À dater de ce moment, mon éducation de marin était 
terminée. Je pouvais me considérer comme l'égal des plus vieux 
capitaines, dans ce temps : surtout où | one ‘avait encore vieilli 
Vans le commandement et où des généraux de mon âge marchaient 
à la tête des armées. 
| Les vingt-quatre heures que j'avais employées à la poursuite du 
- Toscan, la direction surtout dans laquelle ce navire m'avait entraîné 
ne me laissaient plus guère de doutes sur l'impossibilité où je me 
‘rouverais de doubler à la bordée le cap San-Roque. Le 11 janvier 
4797; j'aperçus la terre. C'était une côte très basse, qui se prolon- 
| géait à perte de vue dans le sud-sud-est. Je m'en approchai avec 
précaution, jetant constamment la sonde et dirigeant moi-même la 
"marche du haut des barres de perroquet. Cette côte du Brésil m'était 
à bon droit suspecte. Je l’avais longée d'assez près dans notre pré- 
cédente croisière, et j'avais remarqué les énormes erreurs qu’avaient 
commises les géographes lorsqu'ils en avaient tracé le contour. La 
| "pointe sur laquelle nous venions atterrir était le cap Toiro, situé à 
| vingt-six milles environ dans le nord-nord-ouest du cap San-Roque. 
{ Je me décidai aussitôt à prendre la bordée du nord et à courir au 
| large pendant quarante-huit heures. J’espérais qu'avec la brise très 
:| “fraiche qui régnait alors, et qui nous faisait filer continuellement de 
| sept à huit nœuds, je pourrais doubler facilement, en revirant de 
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bord, toutes les pointes saillantes de la côte. Mon désappoi 

_ fut complet. Lorsqu’après cette longue bordée je revis la 
reconnus à mon extrême regret la pointe que j'avais quit: 
avait quatre jours. Les courans m’avaient violemment entraîné 
l’ouest. Je n’ai, grâce à à Dieu, jamais manqué de persévéranc 
recommençai donc à louvoyer de plus belle, et le 29 janvier je 
vins à reconnaître la pointe de Rio-Grande, qui se trouve à ci 
lieues environ au sud du cap San-Roque. À partir de ce jour 

pendant, les vents devinrent de plus en plus contraires, les cour 
augmentèrent de vitesse. Il fallut renoncer à doubler le cap Sa 
Roque, et, cette résolution prise, il ne m@restait tait Le à a 1 
_ à Cayenne. + ; Si) 
Je ne voulais pas revenir les mains vides, et je rt de alle} À 
m’établir en croisière sur la route que suivent les navires qi | al 
San-Luis.de Maranhao, se rendent aux embouchures du Para et 
du fleuve des Amazones. Il ne me fallut qu’une semaine de bon 
vent pour franchir les deux cent cinquante lieues qui me sépa- | 
raient de cette partie de la côte d'Amérique: Le 13 février, jeu 
m’ emparai d’une goëlette portugaise, chargée de coton et de: rie) k 
que j'expédiai aussitôt pour Cayenne sous le commandement d’un 
second chef de timonerie. J’eus soin que nos prisonniers fussent \ 
bien traités, et j’appris d’eux, grâce à ces, ménagemens; qu'un 
grand trois-mâts portugais, armé de vingt-quatre canons de 8, et. 
destiné aussi pour le Para, avait dû sortir de San-Luis peu dej jours à 
après la goëlette. Confiant dans son artillerie, ce bâtiment, dont la 
cargaison était d’une grande valeur, naviguait sans escorte. Nos 
prisonniers ne m’avaient pas trompé. Après deux jours d'attente, \ h à 
les vigies signalèrent l'apparition d’un magnifique trois-mâts qui 

cinglait sous toutes voiles vers l'entrée du Para. J'avais déguisé le » 
Milan de façon à lui donner toute l'apparence d’un navire de com. Ê | 
merce; je n’en mis pas moins le cap au large, pour ne pas effarou- 
cher trop tôt une si belle proie, et je pris soin de gouverner de ma 
nière à ne laisser voir à l'ennemi que notre poupe, sans lui montrer 
nos sabords et notre artillerie. Le trois-mâts donnà ee 

dans le piége. Aussitôt qu’il nous eut dépassés, je revirai de bord 
et je courus sur lui. Au premier coup de canon, il amena. Nous met- 4 
tions nos embarcations à la mer pour l’amariner, lorsqu’un grain vi % | 
lent, accompagné d’une pluie torrentielle, vint nous assaillir..On ne 
se voyait plus de l'avant à l’arrière du bâtiment. Le trois-mâts portu=« 
gais, qui avait mis en panne en même temps que nous, et qui atten= 
dait, victime résignée, l’arrivée de ses capteurs, trouva l’occasion M 
bonne pour recouvrer sa liberté. Il laissa arriver, et lorsque le grain : 


DES 


fut passé, nous le vimes qui fuy ait devant nous à toute vitesse. Nous” 
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forcâmes de voiles : aussitôt. Je n’ avais aucune carte de l'entrée du Paray 
# is par mon travers une double chaîne de brisans qui me 
navire que je poursuivais, et sur laquelle la mer défer- 
rce. Comment ce navire avait-il contourné une semblable 
C'est ce qu’il m'était impossible de découvrir. La sonde 
ious donnait plus que quatre brasses d’eau. A l’abri du récif se 
it 1 ennemi échappé de nos serres, qui semblait, de ce poste de 
, guetter le moment où nous ferions naufrage. 11 fallut nous 
udre à remettre le cap au large. Bien que le vent fût encore du 
_ travers, et. que notre vitesse apparente fùt de plus de cinq nœuds, 
rie m” aperçus qu'au lieu d avancer, nous étions entraînés en arrière. 
- Jordonnai, sans rien changer à notre voilure, de mouiller deux 
) ancres à la fois. Nous vinmes aussitôt à l'appel de nos câbles : la 
} sonde n’accusait plus que dix-sept pieds d’eau; le brick, qui en 
_ tirait près de quinze, donna contre le fond deux forts coups de talon 
- qui arrachèrent le gouvernail de ses ferrures. Encore retenu par les 


| lame contre la poupe, cet énorme bélier eût défoncé le navire, si je 
| ne me fusse empressé de m'en débarrasser. Ce sacrifice était néces- 

saire, mais il rendait, 1 navire désormais impuissant à diriger sa 
| marche... 

La marée cependant ne Sand pas à à monter. Au moment où nous 
avions touché, nous nous trouvions par trois brasses et demie d’eau. 
Cinq heures après, nous en avions plus de neuf. Il y avait grand 
intérêt pour nous à sortir le plus tôt possible de cette position équi- 
yoque, car, si nous n'avions pas mouillé précisément à l'instant où 
la mer était le plus basse, la prochaine marée nous laisserait sur un 
lit de roches où nous courrions grand risque de rester jusqu’au jour 
du jugement dernier. Toutefois il ne fallait pas nous éloigner de la 

côte sans avoir trouvé le moyen de suppléer à la perte de notre gou- 
| vernail, Un mât de hune plongé obliquement à l'arrière du navire, 
| un affüt de canon fixé à l'extrémité de ce mât pour opposer à l’eau 
plus de résistance, nous servirent à guider le Milan dans sa marche, 
sinon avec: la même sûreté qu’autrefois, du moins avec une préci- 
Sion qui me parut à la rigueur suffisante. Cependant après une ava- 
rie aussi grave jene pouvais plus avoir d'autre ambition que de ren- 
trer au port. Je me dirigeai donc sans retard, aidé des vents et du 
courant, vers les côtes de la Guyane. À 

Ces côtes sont en général très basses et bordées presque partout 
d'un épais rideau de palétuviers. Comprises entre deux des plus 
grands fleuves du monde, l’Orénoque et l’Amazone, arrosées par 
d'mnombrables cours d’eau, elles doivent leur origine à des dépôts 
séculaires qui font chaque jour encore reculer l Océan. La terre n’est 


cordes qui l’assujettissaient le long du bord, et poussé à à chaque - 
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pas en vue que déjà la sonde n’accuse plus que six ou sept b 


brisant; sur d’autres, elle se soulève pesamment et sans force co 
une mer de bitume. Ces inégalités sont causées par la nature du 
fond. Dans le premier cas, la lame se heurte à des alluvions dé vieille à 
date; dans l’autre, ellé remue une boue liquide qu’elle tient en sus= 
pension et dont le poids l'apaise et l’alourdit. C'est sur ces bancs de … 
vase molle qu ’il faut avoir soin de jeter l'ancre quand on veut at be: 
tendre la marée favorable pour donner dans le port: Sur les bancs 
de vase dure, on se trouve en péril dès que survient un de ces phé- « 
nomènes, si fréquens pendant l'hivernage, qu'on “Pet un ras 4 
marée. 14 

Le port de Cayenne n est point d’ ailleurs d’un siabé fetes On 
n’ y arrive que par un chenal étroit dont la profondeur varie presque 
chaque année, et dans lequel par conséquent il est. impossible de 
s’engager sans pilote. Ce port reçut autrefois des frégates; € en 1796, 
des corvettes y pouvaient à peine pénétrer. Il n’admet plus aujour- 
d'hui que des bâtimens de quatorze où quinze pieds de tirant d'eau. 
Il offre heureusement aux navires qui arrivent du large, ou qui vien= 
nent de doubler le cap d’ Orange et l'embouchure de l’ Oyapock, un 
excellent point de reconnaissance. C'est un rocher remarquable, 
élevé de cinquante mètres environ, qu’on aperçoit de huit ou dix 
lieues lorsque le temps est clair, et qui porte le nom de Grand-Gon-. 
nétable. Le Petit-Connétable est un autre rocher, presqu’à fleur 
d’eau, séparé du premier par un canal d’un mille et demi à peu 
près de large. Outre ces sentinelles avancées, qu’on rencontre à 
vingt-cinq ou vingt-six milles dans le sud-est de Cayenne, l'entrée 
même du port est signalée par cinq flots déjà visibles à quatorze ou 
quinze milles de distance : ce sont les îlots, ou, pour parler le lan- 
gage des colonies, les {lets du Père et de la Mère, des Deux-Filles et 
du Malingre. Tel est l’ensemble des parages vers lesquels nous nous 
dirigions, traînant après nous le mât de hune et l'affût qui nous 
tenaient lieu de gouvernail. :1SS 

Dès que nous eûmes dépassé les bouches de l’Amazone, je me ne 
crus au bout de mes peines. Notre gouvernail de fortune fonction- 
nait assez bien et nous permettait non-seulement de marcher à peu 
près en ligne droite, mais même, ce que j'aurais à peine osé espé- . 
rer, de virer de bord. Le 21 février, je pris connaissance du cap 
d'Orange, pointe basse, couverte de palétuviers plus élevés que. 
ceux des autres parties de la côte, qui forme à vingt lieues environ 
dans le sud-est de Cayenne la limite méridionale de l'embouchure 
de l’Oyapock. La nuit allait se faire lorsque nous arrivâämes en vue: 
des îlots qui signalent les approches de Cayenne. Le temps avait 
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très mauvaise apparence, et j'hésitais à m’engager pendant l’obscu- - 
 rité We passes aussi difficiles. Nous nous préparâmes donc à 
woiles et à mouiller une ancre pour attendre le jour. En 

les hommes qui venaient de monter sur les Vergues 


anc presque à fleur Léon S ‘étend : à trente ou orné mè- 
b nord de cet.îlot. Je me contentai de faire mettre le cap un 
us au large. On signale de nouveaux brisans sous le beaupré 
ü brick. Je donne à l'instant l’ordre de mouiller. Notre ancre n’était 
… pas encore au fond que déjà ces prétendus brisans nous avaient en- 
_veloppés : c'était un ras de marée qui se déclarait. Lorsqu'un de ces 
| Ouragans bouleverse au loin l'Atlantique, l'agitation de la mer se 
propage comme une onde sonore jusqu’à ces plages boueuses. Ea 
vague qui les rencontre, brusquement arrêtée, se dresse en mugis- 
sant. Je me trouvais pour la première fois en présence de ce redou- 
| table phénomène. Le vent ne soufflait pas avec une très grande force, 
@ et cependant la mer, blanche d'écume, grossissait de minute en 
- minute. Les lames couvraient le brick de l'avant à l'arrière. J'avais 
L- | fait mouiller une seconde ancre et condamner tous les panneaux, 
précaution sans laquelle nous eussions été submergés. Nos câbles 
| tenaient bon, mais les ancres cédèrent peu à peu à cet énorme effort. 
_ Sans se rompre, elles tracèrent lentement leur sillon dans la vase. 
} Bientôt nous nous trouvâmes par un fond moindre que notre tirant 
d’eau. Nous avions chassé de plus de trois milles. Notre échouage 
même ne nous arrêta pas. Nous continuâmes à glisser sur le fond, 
toujours portés à à terre par une force irrésistible. La nuit fut affreuse. 
| Lorsque le jour parut, je voulus à tout prix m’arracher aux dangers 
| de cette situation. Le brick le Galibi s'était jadis perdu dans les 
“mêmes parages et dans des circonstances analogues. Un débris 
| d'arbre enfoncé dans la fange avait traversé sa carène. Pour échap- 
per à un pareil destin, j’eus d’abord recours aux moyens ordi- 
} maires. Je fis virer sur le câble de la première ancre que nous avions 
| mouillée; l'ancre vint jusqu'à bord sans avoir déplacé le brick. Le 
Milan ne se détachait du fond que dans les soubresauts que lui 
| imprimaient les masses d’eau qui menaçaient à chaque instant de 
l'engloutir. Je pris alors un parti désespéré : j’ordonnai de hisser et 
d'orienter les vergues des huniers, sans déferler encore aucune 
voile. Une amarre passant par un des sabords de poupe fut fixée 
+ sur le câble : c’est ce que les marins appellent faire embossure. À un 
| signal donné, le câble fut coupé. Le brick, n'étant plus retenu que 
par Sa poupe, céda lentement au vent et tourna sur lui-même. 
Chacun, bien prévenu, se trouvait à son poste. Toutes les voiles 
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Yonbirént et se bordèrent à la fois. Aussitôt que le vent les gonfla, 
l’'embossure fut coupée comme l'avait été le câble. Le bâtiment, 
couché sur le côté, tirait moins d’eau et glissait avec plus de’ fa= 
cilité sur la vase. Nous n’avancions cependant que par une suc= 
cession de mouvemens convulsifs. La mer déferlait sur ‘le brick 
comme sur un rocher, et les embruns atteignaïent à la hauteur 
des hunes. Il avait fallu ouvrir les sabords pour faciliter l'écoule- 
ment des eaux et tendre des cordes d’ un bord à l’autre pour em- 
pêcher les matelots d’être emportés par les lames. Je n'ai vuvde 
ma vie une lutte plus émouvante. Nous nous traînâmes ainsi pen= 
dant près d’un mille. Insensiblement la mer devint moins grosse, 
le fond augmenta, et nous pûmes faire route vers l’entrée de la 
rivière de Cayenne; mais il nous fut impossible de passer au large 
des îlets, et je dus jeter l'ancre sous l’îlet de la Mère. Le temps s'é- 
tait beaucoup embelli. Je ne savais pas alors que les redoutables 
ras de marée de la Guyane française augmentent de force avec le flot 
ets ‘apaisent en général avec le jusant. Le calme dont nous jouissions 
était dû à cette circonstance. Nous passâmes assez tranquillement la 
première moitié de la nuit. À deux heures du matin, au moment de 
la marée montante, le vent s’éleva de nouveau avec violence, la mer. 
se gonfla, et les brisans reparurent de toutes parts autour'de nous: 
Au jour, le ras de marée était dans toute sa force. Le brick ne tarda 
pas à chasser. Je fis mouiller une seconde ancre, notre dernière res- 
source, après avoir pris soin d’y ajouter, pour en augmenter le 
poids, deux de nos canons amarrés en croix. Cette ancre ne suffit 
pas pour nous arrêter. En chassant, le brick vint en travers : 


| k .. Proram avertit et undis . 
Dat-1atis 70 


Une vague énorme se dressa sur son flanc, prête à l’ensevelir. Les 
deux câbles cassèrent à la fois. Le bâtiment, n’ayant plus rien qui 
püt le retenir, présenta sa poupe à la lame et courut s’échouer sur 
la vase. à ( 

Dans cette position, il n’en continua pas moins à s’avancer vers 
la côte avec une grande vitesse, se frayant sans peine un passage à 
travers la boue, presque aussi liquide que l’eau de ces parages. Il ne 
s'arrêta que lorsqu'il se trouva enfoncé au milieu des palétuviers. 
À la basse mer, nous n’avions plus que huit pieds d’eau autour de 
nous. Le bâtiment avait fait son lit dans la vase, et il ne me restait 
plus pour le retirer de cette couche immonde ni une ancre, ni un 
câble. Je me décidai à envoyer un officier réclamer des secours à 
Cayenne. Deux jours après, nous vîmes arriver une canonnière qui 
nous portait deux ancres et deux câbles. Malheureusement, quand 
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vint le moment du flot, le ras de marée reprit une nouvelle force. 
La canonnière chassa, et pour se maintenir elle ne crut pouvoir 
mieux faire que de jeter au fond les deux ancres qui m’étaient des- 
tinées. Pendant quelque temps, elle fit ainsi tête à l’ orage: mais elle 
eût été infailliblement submergée, si elle eût persisté à braver des 
lames dans lesquelles tout son avant disparaissait à chaque coup de 
langage. Elle fila donc ses câbles par le bout et alla se réfugier dans 
la rivière de Mahuri. Je restai encore une fois livré à mes seules res- 
sources. Je ne désespérai pas néanmoins de sortir à mon honneur 
d’une position qui eùt peut-être découragé plus d’un marin. Je com- 
mençai par repècher avec des peines infinies, dans la vase gluante 
oùils s’étaient enfoncés, les câbles que la canonnière avait aban- 
donnés. Cette première opération demanda trois jours de recher- . 
_ches. Je n’essaierai pas de décrire les travaux d’Hercule, les efforts 
incroyables au prix desquels nous parvinmes à remettre le Milan à 
“flot. Fi ignore comment ’ai pu résister à tant de fatigues. Depuis près 
d'un mois, je ne m'étais pas couché. Voilà pourtant les épreuves 
auxquelles le marin voue sa vie! La responsabilité demeure éternel- 
- lement suspendue sur sa tête; l’écueil l’attend jusqu’ à l'entrée au 
port. Il n’est point d’autre carrière où l’on ait ainsi son honneur et 
sa réputation constamment en jeu : un médecin ne sauve pas tous 
ses malades, un avocat ne gagne pas toutes ses causes, le meilleur 
_ général à perdu plus d’une bataille ; le marin, lui, doit être infail- 
lible jusqu’au dernier jour, car il n’est pas de a ou d'erreur 
dont on ne songe à lyi faire un crime. 

_ Le moment arriva enfin où nous püûmes donner dans la rivière de 
Cayenne. Le brick ne faisait pas plus d’eau qu'avant son départ de 
Rochefort: mais l’agent du directoire, assez bienveillant pour comp- 
ter sur mon activité, voulut me donner un nouveau témoignage de 
sa confiance. Il remplaça le Milan, qu’il jugeait, dans son état de 
vétusté, peu propre à tenir la mer, par une goëlette armée de seize 


canons de 6, qu'il venait d'acheter à des Américains. Cette goëlette, 


nommée la Légère, avait eu, sous ses premiers maîtres, une grande 
réputation de marche; mais alors elle ne portait pas sa redoutable 
artillerie. Une croisière dans la mer des Antilles fixa mes incertitudes 
à son égard. J'avais rarement vu un bâtiment d’une marche plus 
médiocre et plus dépourvu de stabilité. Ce fut cependant avec un 
pareil navire qu’on me chargea d'aller porter des dépèches impor - 
tantes en France. 

En passant au vent des Antilles, je rencontrai une division de 
bâtimens de guerre anglais. Trompés probablement par les formes 
de la Légère, ces bâtimens ne parurent pas soupçonner notre natio- 
nalité : ils continuèrent à courir vent arrière, Je fis naturellement 


268. REVUE DES DEUX MONDES. | 


tous mes efforts pour m'’écarter de la direction qu ils suivalent: 
J'avais pris la bordée du sud. Il ventait très grand frais. La goëlette, 
sous le poids de son immense voilure, était envahie par l'eau, qui 
submergeait jusqu’à la ceinture les marins placés sous le vent aux 
écoutes. Tant que les bâtimens anglais ne furent pas sous le vent, 


c'est-à-dire dans l'impossibilité de nous poursuivre, je con tithai 0 


à conserver cette voilure dangereuse : j'aimais cent fois mieux m'ex= 
poser à chavirer qu’à être pris. Aussitôt que l'ennemi fut hors de 
vue, je revirai de bord et je gouvernai vers l'archipel des Açores. 

- Notre passage au milieu de cet archipel fut pénible. Nous étions 
au mois d'août, c’est-à-dire dans la saison où de grandes brises 
d’est règnent assez fréquemment. Des coups de vent successifs allon- 
gerent désagréablement notre traversée. Lorsque nous parvinmes à. 
l'entrée du golfe de Gascogne, nous aperçümes un grand nombre de 
navires, parmi lesquels se trouvaient plusieurs bâtimens de guerre. 
Aucun d'eux ne se dérangea de sa route pour nous donner la chasse. 
L’apparence tout américaine de la Légère valait presque un sauf- 
conduit. Nous atteignimes ainsi la hauteur des côtes de Portugal. Là, 
nous fûmes enveloppés d’une brume tellement épaisse, que nous 
aurions passé inaperçus au milieu d’une escadre. Ce brouïllard-se 
dissipa au coucher du soleil, et les premières clartés quise firent 
autour de nous nous montrèrent à très petite distance une frégate 
sur laquelle nous gouvernions sans nous en douter. Nous serrâmes 
le vent aussitôt. Ge brusque changement de route éveilla les soup- 
cons de la frégate : elle se couvrit de voiles et manœuvra pour nous 
joindre. Elle n’y eût certainement pas manqué, si une nuit des plus 
noires ne fût venue à notre secours. Je fis fausse route, et je réussis: 
à faire perdre à l'ennemi notre trace. Je me félicitais déjà du succès: 
de mes combinaisons, lorsque les vigies annoncèrent devant nous 
un autre bâtiment courant dans une direction à peu près opposée à 
celle que nous suivions. Ce bâtiment nous dépassa, mais presque. 
aussitôt après il vira de bord, et gouverna sur nous en faisant feu 
de ses canons de chasse. Nous lui ripostâmes de nos deux canons 
de retraite. Le circuit que ce navire avait dû faire pour venir se 
placer dans nos eaux m’avait parfaitement permis de reconnaître. 
qu'il n'avait que deux mâts. C'était donc un ennemi à peu près de 
notre taille ; mais il marchait beaucoup mieux que la Légère, et nous 
suivait sans peine avec ses seuls huniers. La nuit se passa à escar- 
moucher. Au point du jour, nous nous serrâmes de plus près, et 
nous nous envoyâmes réciproquement une bordée de toute notre 
artillerie, en arborant simultanément nos couleurs. Qu’on juge de 
notre étonnement : nous portions tous les deux le pavillon français! 
Après nous être mutuellement informés du mal que nous nous étions 
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fait pendant notre engagement nocturne, nous apprîimes avec sa- 
tisfaction, — ce qui ne faisait pas grand honneur, il faut bien le 
dire, à nos canonniers, — que tout le dommage se bornait à quel- 
ques cordes coupées de part et d'autre. Ce brick, à l’étourderie du- 
quel nous devions une nuit blanche, était un corsaire de Nantes, 


nomméla Marie-Anne. Le capitaine de ce corsaire me parut se faire 


degrandes illusions sur la marche de son bâtiment. Il me pria de 
vouloir bien, à mon arrivée en France, publier le récit de notre ren- 
contre, sans omettre surtout l’avantage de marche que la Marie- 


. Anne avait eu sur la Légère. Malheureusement marcher mieux que 


1: 


la Légère n’était pas une raison pour ne pas trouver ailleurs son 
maître. Deux mois plus tard, j’apprenais que la frégate anglaise 


la Doris, aux poursuites de laquelle l'obscurité de cette nuit nous 
avait dérobés, s'était emparée du corsaire la Marie-Anne après 
quelques heures de chasse. avais cependant prévenu le trop con- 


liant capitaine de la présence de ce bâtiment de guerre, et je lui 
avais conseillé d'abandonner pour quelque temps son point de croi- 
sière; mais il se croyait plus rapide que toutes les frégates de la 
marine britannique, et il fut victime de son outrecuidance. 

_ L’atterrage sur les côtes de France était toujours le moment cri- 
tique de nos traversées: C'était là que nous rencontrions l’ennemi 


-en forée et aux aguets. Nous n’avions quelques chances de lui échap- 


persqu'en profitant, pour venir chercher nos ports, dés coups de 
vent d'ouest et de sud-ouest qui obligeaient les divisions anglaises 


à prendre le large. J’arrivais cette A à l’entrée de la Charente avec 


un temps admirable : je craignais à chaque instant d'entendre les vi- 
gies annoncer la présence de quelque voile ennemie. Il n’en fut rien, 
je donnaï tranquillement dans le Pertûis-d’Antioche, et la nuit com- 
mençait à se faire lorsque je jetai l'ancre sur la rade de l’île d'Aix. 
Là j'appris d'où venait notre bonne fortune : la frégate anglaise 


lArlois, en poursuivant la petite goëlette française la Charlotte, 


s’était trop approchée de la pointe de la Baleine; elle y avait talonné 
et s'était défoncée en peu d'instans sur les roches. Une autre fré- 
gate était accourue, avait sauvé l'équipage, et, n'ayant point proba- 
blement assez d’eau ou de vivres pour ce double effectif, avait aban- 
donné la croisière. C’est ainsi que la Légère avait trouvé le passage 
libre. À quoi tient le sort du marin, et n'est-il pas vrai, comme l’a 
dit le poète, « qu’il y a une marée dans les affaires des hommes? » 
Je venais de tenir la mer pendant quarante-cinq jours avec une mé- 
chante goëlette qui n’avait ni force ni vitesse, j’avais rencontré plu- 
sieurs bâtimens de guerre, et certes le hasard, bien plus que mon 
mérite, m'avait sauvé de leur poursuite. Le succès de ce voyage 


fut cependant interprété en ma faveur : je passai pour un capitaine 
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habile, quand d ‘aurais dû ne ere pour un capitaine heu- 
reux. À 

La Légère, malgré le Sn peu favorable que je fis sur ses qua- 
lités, ne fut pas désarmée. J'en remis.le commandement à un jeune 
officier de beaucoup de mérite. Je lui indiquai les précautions qu'il 
devait prendre dans le cours de sa navigation, et je. l'engageai à ne 
pas se fier à la coquette apparence de ce joli navire, qui chancelait 
sous le poids de son artillerie. Il semblait que j'avais le pressenti- 
ment du triste sort réservé à mon successeur : quelques mois après, 
la Légère chavirait à l'entrée de la Loire. J'avais donc plus d'un 
motif de remercier mon heureuse étoile, qui, malgré mille traverses, 
ne m'avait pas abandonné un instant dans le cours de cette ER 
campagne. | 

Quoi qu’il en soit, c est un triste métier que celui RE ei in. 
fériorité numérique hors de toutes limites condammaïit alors notre 
marine. À moins d'avoir des bâtimens infiniment supérieurs à ceux 
de l'ennemi, circonstance:rare, et qui ne s’est présentée qu’ une fois, 
— pendant la seconde guerre que les États-Unis ont faite à l’Angle- 
terre, — on est à peu près certain de faire ainsi détruire sa marine 
en détail. Le père Hoste l’a très judicieusement observé, il yaura 
bientôt deux cents ans : «Il n’en est pas de même des engagemens 
sur mer et des combats de terre. Une armée, quand elle est infé- 
rieure en force, se retranche, occupe des postes avantageux, se 
couvre par des bois et des rivières, suppléant ainsi à la force qui lui 
manque; mais sur mer il ne peut y avoir d'autre avantage que ce- 
lui du vent, et le vent est chose trop inconstante pour qu’on y puisse 
compter. Une flotte est comme une armée surprise en rase cam- 
pagne, qui n'aurait ni le temps ni les moyens de se retrancher. Je 
pense qu’il serait difficile à cette armée de prendre un bon parti, si 
elle était de beaucoup inférieure à l’ennemi. » Ge que le père Hoste 
disait d’une flotte, nos dernières guerres maritimes ont prouvé qu’on 
peut le dire avec non moins de raison de divisions détachées. 

Il me reste plus d’une croisière à raconter encore et plus d’un 
enseignement utile à en tirer. Mon histoire à cette époque est à peu 
près celle de toute la marine française. Puissent ces récits sincères, 
en montrant qu'il n’y à guère plus de profit que d'honneur à écumer 
les mers, nous ramener aux saines traditions du temps de Louis XVI, 
et nous faire enfin comprendre la nécessité d’avoir une grande ma= 
rine ou de n’en pas avoir! 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 
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DERNIÈRE PARTIE. 


PÉRL HE ASE, Han < : XIX. 

Christian arriva au manoir de Waldemora avant que le major, 
ayant un parti à prendre et des ordres à donnèer à sa petite troupe, 
eût pu franchir la moitié de cette même distance pour le re- 
joindre. Il trouva les portes des cours ouvertes et éclairées comme 
d'habitude durant les fêtes. Un grand mouvement régnait toujours 
dans les escaliers et dans les galeries, mais un mouvement insolite. 
Ce n'étaient plus de belles dames parées et de beaux messieurs pou- 
drés qui, au son de la musique de Rameau, échangeaient, en se ren- 
contrant, de grandes révérences ou de gracieux sourires; c’étaient 
des valets affairés portant des malles et courant charger des trai- 
neaux. Presque tous les hôtes du manoir se préparaient au départ, 
les uns causant à voix basse dans les corridors, les autres enfermés 
chez eux, prenant quelques heures de repos après avoir donné leurs 
ordres pour le voyage. 

Que se passait-il donc? On était si agité que Christian, botté, 
tête nue, la veste déchirée et ensanglantée, le couteau de chasse à 
la ceinture, ne fit aucune sensation. On lui fit instinctivement place, 
sans se demander quel était ce chasseur attardé qui semblait mon- 
ter à l'assaut, résolu à tout renverser plutôt que de subir une se- 
conde d'attente. | 

Christian traversa ainsi la galerie des chasses dans laquelle il vit 


(1) Voyez Les livraisons du 4° et 15 juin, du 1° et 15 juillet, du 1° et 15 août, et 
du 1° septembre. 
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errer des figures singulièrement agitées. Parmi ces figure ür re- 
connut quelques-uns de ceux qui lui avaient été désignés au b 
comme les héritiers présomptueux du châtelain. Ils paraissaient très #1 
émus, se parlaient bas, et se tournaient t à chaque instant vers une 
porte par laquelle ils semblaient attendre À avec. poxeté une nouvelle T0 
importante. er a. )s "+R 
Sans leur donner le temps Le Fes É + comprendre Ce 10 
qu’il faisait, Christian fr anchit cette porte, se disant que L là 

probablement il arriverait aux appartemens du baron; mais en sui- 
vant un assez long couloir, il entendit pousser d’horribles gémisse- 
mens. Il se mit à courir de ce côté, et entra dans une chambre ou= 
verte, où il se trouva tout à coup en présence de Stangstadius, qui, 
tranquillement assis, lisait une gazette auprès d’une petite lampe à 
chapiteau, sans paraître le moins du monde ému des plaintes ef- 
frayantes qu’on entendait de plus en plus rapprochées et distinctes. 
— Qu'est-ce que cela? lui dit Christian en lui saisissant le bras. 
N'est-ce point par ici qué l’on donne la torture? 

Sans doute Christian, le couteau à la main, avait une physiono- 
mie peu rassurante, car l’illustre géologue bondit effrayé en s’é- 
criant : — Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que vous voulez? qu rest-ce 
que vous parlez de. 

— |? appartement du baron! répondit laconiquement le jeune 
homme, d'un ton si absolu que Stangstadius ne songea pas à dis- 
cuter. 

— Par là! répondit-il en lui montrant la gauche. 

Et, très content de le voir s'éloigner, il reprit sa lecture, en se 
disant que le châtelain avait d’étranges bandits à son service, et 
qu'on rencontrait dans ses appartemens des gens que l’on ne vou- 
drait pas rencontrer au coin d’un bois. 

Christian traversa encore un cabinet, et trouva une dernière porte 
fermée. Il la fit sauter d’un coup de poing. Il eût enfoncé en ce mo- 
ment les portes de l’enfer. 

Un spectacle lugubre s’offrit à sa vue. Le bérôn en proie aux 
convulsions d’une terrible agonie, se débattait dans les bras de 
Johan, de Jacob, du médecin et du pasteur Akerstrôm. Ces quatre 
personnes avaient à peine la force d'empêcher qu’il ne se jetât hors 
de son lit pour se rouler sur le plancher. La crise qu’il subissait 
était si poignante, et les gens qui l’entouraient si‘absorbés, qu’ils 
ne s’aperçurent pas du bruit que Christian avait fait pour entrer, et 
ne se retournèrent qu’au moment où le moribond, dont la figure 
était tournée vers lui, s’écria avec un accent de terreur impossible 
à rendre : « Voilà... voilà... voilà mon frère! » 

En même temps sa bouche se contracta, ses dents coupèrent sa 


a 
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langue, d’où le sang jaillit. Il se rejeta en arrière par un mouve- 
ment si brusque et si violent, qu’il échappa aux mains qui le sou- 
tenaient, et tomba, la tête en arrière, contre le mur de son alcôve, 
avec un bruit affreux. Il était mort. 

ndis que le ministre, le médecin et l’honnète Tacdh échan- 
geaient, terrifiés, la parole suprême : € est. fini! Johan, conservant 
_une présence d'esprit extraordinaire, avait regardé et reconnu Chris- 


.tian. L’attentat du Stollborg, dont il attendait depuis une heure le 


ésultat avec tant d’impatience, sans pouvoir quitter le mourant, 
avait donc échoué. Johan se sentit perdu. Il n’y avait pour lui en 
ce moment, de salut que dans la fuite, sauf à faire plus tard sa sou- 


mission aë nouveau maître, ou à tenter de s’en défaire à l’aide des 
Lcomplices qui lui restaient. Quoi qu'il dût résoudre, il ne songea 


qu’à s'échapper; mais Christian le serrait de trop près pour que 
cela fût possible, et'il le prit au collet, sur le seuil de la porte, d’une 
si vigoureuse façon, que le misérable, pâle et suffoqué, tomba à 
genoux en lui demandant grâce. 

— Stenson! lui dit Christian, qu’as-tu fait de Stenson? 
F — Qui êtes-vous, monsieur, et que faites-vous? s’écria le ministre 


- d'un ton sévère. Est-ce dans un moment aussi solennel que celui-ci, 


est-ce en présence d’un homme dont l'âme comparaît au tribunal 
Suprême, que vous devez vous livrer à un acte de violence?  - 

Pendant que le ministre parlait, Jacob essayait de dégager Johan 
del’étreinte de Christian; mais l’état de surexcitation où se trou- 
vait le jeune homme décuplait sa force naturelle, et les trois per- 
sonnages présens n’eussent pu lui faire lâcher prise. 

Presque aussitôt Stangstadius, accouru au bruit, était entré, 
livrant passage aux héritiers, avides de connaître la vérité sur l'état 
du baron, et aux domestiques, qui étaient aux écoutes et qui ve- 
paient d'entendre-le dernier râle du mourant. 

—— Qui êtes-vous, monsieur? répétait le ministre, par qui Christian 
s'était laissé volontairement désarmer, mais sans lâcher sa proie. 

—\ Je suis Christian Goefle, répondit-il autant par pitié pour les 
pauvres héritiers que par prudence en leur compagnie; je viens ici 
de la part de M. Goefle, mon parent et mon ami, réclamer le vieux 
Adam Stenson, que ce misérable a peut-être fait assassiner. 

. — Assassiner? s'écria le ministre en reculant d’effroi. 

— Oh! il en est capable! s’écrièrent à leur tour les héritiers, qui 
haïssaient Johan, et, sans se préoccuper davantage de l'incident, ils 
se pressèrent autour du cher défunt, étouffant le médecin sous leur 
nombre, l'accablant de questions avides, et repaissant leurs yeux 
du spectacle de cette face higeisement défigurée, qui les”effrayait 
encore en dépit de leur joie. 
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Ilsnes ‘ouvrirent avec déférence que devant linphsstite, Stangs— 
Fee qui venait, avec une glace, faire la dernière épreuve, disant 
que le médecin était un âne incapable de constater le décès. Si 
CRUE eût été moins occupé de te dE dE eût Re. LR 


que j chan le fit paraître sur l’ heure où ile conduisit lui-même à au- 


D t 


près du vieillard. 

_— Lâchez cet homme, lui dit le ministre, vous l'étranglez, et il 
-est hors d'état de vous répondre. 

_—Je nel étrangle pas du tout, répondit Christian, qui en effet 
avait grand soin de ne pas quoi la vie de celui ee il 
voulait arracher des révélations. | 

Cependant le rusé Johan avait fait son iprofit des bodies intentions 
de M. Akerstrôm. Ne voulant pas parler, il feignit de s’évanouir, et 
le ministre bläma Christian de sa brutalité, tandis que les valets, in- 
quiets du sort qui leur était réservé si les redresseurs de torts com- 
mençaient leur office, se montrèrent beaucoup plus ges dé- 
fendre Johan qu'à céder devant un inconnu. 

Quand Johan se vit assez entouré et assez appuyé pour reprendre 
son audace, 1l recouvra lestement la parole, et s’écria d’une voix 
retentissante qui domina le tumulte de l’ appartement : — Monsieur 
le ministre, je vous dénonce un intrigant et un imposteur, qui, à à 
l'aide d’un infernal roman, prétend se faire passer ici pour l'unique 
héritier de la baronnie! Abandonnez-moi donc à sa vengeance, vous. 
qui me haïssez, ajouta-t-il en s'adressant aux héritiers, et à présent 
que le maître n’est plus, vous n’aurez plus personne pour déjouer 
les infâmes machinations de M. Goefle, car c’est lui qui à inventé 
ce chevalier d'industrie et qui se vante de faire FRANS son ab 
sur tous les vôtres. 

Si la foudre fût tombée au milieu de l’assistance, elle n'aurait 
pas produit plus d’effroi et de stupeur que les paroles de Johan; 
mais, comme il s’y attendait bien, une réaction subite s’opéra, et un 
chœur d'injures et de malédictions couvrit la voix de Christian, que 
le ministre appelait à se justifier ou à s expliquer. — Chassez-le! 
qu’il soit honteusement chassé! disaient les cousins et neveux du 
défunt avec véhémence. 

— Non, non! criait Johan, aidé de ses complices! qui compre- 
naient fort bien que le jour des révélations était venu, et qu il fal- ; 
lait réduire Les vengeurs au silence; faisons-le PHSGHnIeR A'la 
tour! à la tour! À 

— Oui, oui, à la tour! hurla le baron de LOS un des hé- | 
ritiers les plus âpres à la curée. ns 


Fe 
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. — Non, tuez-le ! s’écria Johan, risquant le tout pour le tout. 

— Oui;toui, jetez-le par la fenêtre! répondit le chœur de ces pas- 
sions diaboliques, et la chambre du défunt devint le théâtre d’une 
scène de tumulte et descandale, les valets s’étant précipités sur 
Christian, qui ne pouvait se défendre, car le ministre s'était mis de- 

. vant 1 i pour lui faire un-rempart de son corps, en jurant qu’on le 
tuerait lui-même avant d'accomplir un meurtre en sa présence. 

_ Le médecin, Jacob et deux des héritiers, un vieillard et son jeune 
fils, se mirent du côté de Christian par respect pour le ministre et 
par loyauté naturelle; Stangstadius, espérant calmer les passions 
par l'autorité de son nom et de son éloquence, s’était jeté entre les 
combattans qui n’en tenaient compte et le refoulaient sur Christian, 
si bien.que le. jeune homme, plus empêché que secouru par ce petit 

groupe de faibles champions, se voyait repoussé pas à pas vers la 

. fenêtre, que Johan, l'œil en feu et la bouche baveuse de rage, ve- 
nait d'ouvrir en vociférant, pour ne pas laisser refroidir l'ivresse 
de la peur chez ses acolytes. 

En regardant cet homme affreux, qui jetait enfin le masque de 
_sonhypocrite douceur et laissait voir le type et les instincts d'un 
tigre, le ministre et le médecin, frappés de terreur, eurent comme 

un moment de vertige et tombèrent plus qu’ils ne reculèrent sur 
Christian, tandis que deux des plus déterminés coquins saisissarent 
adroïitement ses jambes pour lé soulever et le jeter dehors à la 
renverse. C'en était fait de lui, lorsque le major Larrson, le lieute- 
nant, le:caporal, M. Goefle et les quatre soldats se précipitèrent 
dans la chambre. — Respect à la loi! s’écria le major en se diri- 
geantisur Johan. Au nom du roi, je vous arrête! — Et, le remettant 
au caporal Duff, il ajouta en s'adressant au lieutenant : Ne laissez 
sortir personne! 

Alors, au milieu d’un silence de crainte ou de respect, Car per- 
sonne n’Osait en ce moment méconnaître l’ascendant d’un officier de 
l'indelta, Larrson, promenant ses regards autour de lui, vit le ba- 
ron immobile sur son lit. Il approcha, le regarda attentivement, ôta 
son chapeau en disant : La Mort est l’envoyée de Dieu! et le remit 
sur sa tête en ajoutant : Que Dieu pardonne au‘baron de Walde- 
mora.! 

Plusieurs voix s’élevèrent alors pour invoquer l'assistance du ma- 
jor contre les intrigans et les imposteurs; mais il requit le silence, 
déclarant ne vouloir entendre que de la bouche du ministre la pre- 
mière explication de l’étrange scène qu’il avait surprise en entränt. 

— Ne convient-il pas, répondit M. Akerstrôm, que cette exphGSe 
tion ait lieu dans une autre pièce? 

— Oui, dit le major, à cause de ce cadavre, passons dans le 
cabinet du baron. Caporal, faites défiler une à une les personnes qui 
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sont ici, et qu’ aucune ne reste ou ne se retire par une autre porte. 
Monsieur le ministre, veuillez passer le premier avec se le docteur 
Stangstadius et le médecin de M. le baron. 6 EUR 

Puis, Christian lui désignant le vieux comte de Nôra ët son fils, 
qui avaient manifesté l'intention loyale de le protéger, le major les’ 
invita à passer librement, et leur RL de grands égards en Les 
interrogeant à leur tour. 

L’instruction des faits fut très minutieuse; mais le: major n ’at- 
tendit pas qu’elle fût complétée pour céder au désir impatient de 
Christian et de M. Goefle, en donnant l’ordre d’aller délivrer le vieux 
Stenson, que Jacob déclarait avoir vu avec douleur conduire à la 
tour une heure auparavant. Christian voulait y courir aussitôt; le 
major s’y opposa, et, sans lui donner l'explication de sa conduite, il” 
ordonna que Stenson fût immédiatement ramené au Stollborg et 
réintégré dans sa résidence avec tous les égards possibles, mais 
sans communiquer avec personne, et cela sous les peines les plus 
sévères contre quiconque enfreindrait cette consigne. Puis, à la 
place de Stenson, il fit conduire à la prison du château Johan et 
quatre laquais qui furent déclarés par le ministre avoir voulu atten- 
ter à la vie de Christian. Ceux qui s'étaient contentés de l’injurier 
et qui s’empressèrent de nier le fait furent admonestés et menacés 
d’être déférés à la justice, s’ils tombaïent en récidive. 

Ils n’en avaient nulle envie. Malgré le petit nombre d'hommes 
que le major avait en ce moment autour de lui, on sentait qu'il avait 
le droit et la loi pour lui, en même temps que le courage et la vo- 
lonté. On devinait bien aussi, à son attitude, qu il avait fait avertir 
le reste de sa compagnie, et que d’un moment à l autre l’indelta se 
trouverait en force au château. 

En l'absence de tout autre magistrat, puisque le défant chätéliin 
avait assumé sur lui, par ses priviléges, toute l'autorité du canton, 
et qu'il se trouvait sans successeur jusqu’à nouvel ordre, le major 
se fit assister du ministre de la paroisse comme-autorité civile et. 
morale, et de M. Goefle comme conseil. Il se fit apporter toutes les 
clefs et les remit à Jacob, qu’il constitua majordome!et gardien de 
toutes choses, en lui attribuant l’assistance spéciale de deux soldats 
pour se faire respecter des autres serviteurs de la maison en cas de 
besoin. Il confia au médecin le soin de veiller aux funérailles du 
baron, et déclara qu’il allait, avec le ministre, M. Goefle, le lieute-. 
nant et quatre témoins nommés à l'élection des héritiers, procéder 
à la recherche du testament, bien que Johan eût Eee que le 
baron n’avait pas testé. 

Les héritiers, d’abord très effrayés et très irrités, s ‘étaient, calmés 
en voyant que ni le major, ni M. Goeñle, ni Christian ne parlaient 
d’un nouveau compétiteur. Ils étaient environ une douzaine, tous 
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ton mal Pa les uns pour les autres, bien qu’ils eussent 
associé leurs inquiétudes autour du châtelain et leur surveillance 
sur la proie commune. Le vieux comte de Nora, le plus pauvre de 
tous, avait seul conservé sa dignité au milieu d'eux et son franc- 
parler avec le baron. 

Aucun testament du baron ne ‘pouvant porter atteinte aux droits 
de Christian, celui-ci avait compris, aux regards et à quelques mots 


. de M. Goefle, qu’on allait se livrer à cette recherche seulement pour 


apaiser la bande rapace des héritiers, et gagner du temps jusqu’à 
ce que l’on se vit en mesure d'agir ouvertement. Christian avait 
également compris, au silence expressif de ses amis sur son compte, 
que le moment n’était pas venu de se faire connaître, et que, jusqu’à 


nouvel ordre, l'accusation jetée par Johan sur ses prétentions de- 


vait être considérée comme non avenue. 

Les héritiers avaient, on le pense bien, accepté avec joie cette 
situation, que semblaient établir la pantomime dénégative de 
M: Goefle et l'air de parfaite sécurité très naturellement pris par 
Christian à partir du moment où il s’était vu rassuré sur le sort de 


- Sténson. Donc Christian seconda les intentions de ses amis en ne 


les accompagnant pas dans la recherche du testament, et il ne son- 


geait plus qu’à s’enquérir discrètement de Marguerite, lorsqu'il se 


trouva en présence de la comtesse d'Elvéda, dans la galerie. 

Elle le reconnut du plus loin qu’elle le vit, et, venant à sa ren- 
contre : — Ah! ah! dit-elle gaiement, vous n’étiez donc point parti, 
ou vous êtes revenu, monsieur le fantôme? et dans quel costume 
êtes-vous là ? Arrivez-vous de la chasse en plein minuit? 

— Précisément, madame la comtesse, répondit Christian, qui 
vit, à l’air enjoué de la tante de Marguerite, combien peu il était 
question, dans son esprit, de l’escapade de sa nièce. J'ai été chas- 
ser l’ours fort loin, et j'arrive pour apprendre l'événement. 

— Ah oui! la mort du châtelain! dit la comtesse d’un ton léger. 
C’est fini, n'est-ce pas? et on peut respirer maintenant? J’ai eu du 
malheur, moi! De mon appartement, on entendait tous les gémisse- 
mens de son agonie, et j'ai été obligée de me réfugier dans celui de 
la jeune Olga, qui m'a régalée d’une autre musique. Cette pauvre 
fille est très nerveuse, et quand je lui ai appris qu’au lieu de voir 
les marionnettes, il nous fallait ou partir à travers le brouillard ou 


rester dans la maison d’un moribond jusqu’à ce qu’il lui plût de 


rendre l’âme, elle est tombée dans des convulsions effrayantes. Ges 
Russes sont superstitieuses! Enfin nous voilà tranquilles, j'espère, 
et je vais me mettre en route, car il est, je crois, question de sonner 
une grosse cloche que l’on ne met ici en branle qu’à la mort où à 
la naissance des seigneurs du domaine. Donc je me sauve, moi, 
car il n'y aurait pas moyen de dormir, et cette cloche des morts me 


2e. REVUE DES DEUX MONDES. 


Fo les idées les. pis noires. Tenez! n'est-ce ea cela ae: 
j'entends ? nr , ARE 

— Je crois bien que. oui, HEURE Christian; mais vous n ÉnE 
menez donc pas la comtesse. votre nièce ? — Et il ajouta. fort bye 
pocritement : Je suis un grand sot dé ne pas me rappeler son nom! 

— Vous êtes un grand fourbe! répondit en riant la comtesse: 
vous lui avez fait la cour, puisque vous avez. provoqué le baron pour 


£ 


amour d’elle, Eh. bien! je ne m'en. scandalise. pas, c'est.de votre. 


âge, et après tout vous avez montré, en tenant. tête à, ce. pauvre Le 


baron, qui était un fort méchant homme, une témérité qui: ne m'a 
pas déplu. Il y a du bon en vous, je m’y connais, et je vois maïn- 


tenant combien peu convenaient à votre caractère les leçons de. 


souplesse et de prudence que je vous ayais données ce: jour-là. Vous 


êtes dans un autre chemin, carilyena deux pour parvenir, l adresse | 


ou la témérité. Eh bien! vous êtes peut-être dans le plus court, ce- 
lui des mauvaises têtes et des audacieux. Il faut aller en Russie, 
mon cher. Vous êtes beau/et hardi; j'ai parlé de vous avec, l’am- 


bassadeur; il vous a remarqué, et il a des desseins sur vous. Vous. 


m’entendez bien ? 
— Pas le moins du monde, madame. la comtesse! 


— Oh! que si fait! Le crédit d’Orlof ne peut pas être éternel, À ; 


certains intérêts peuvent vouloir combattre les siens... A présent 
vous m’entendez de reste? Donc ne pensez pas à ma nièce; vous 
pouvez prétendre à une plus belle fortune, et comme, pour le mo- 
ment, vous n’êtes rien, pas même le neveu de M. Goefle, qui ne vous. 
avoue même pas pour son bâtard, je vous avertis que je vous met- 
irais à la porte, si vous vous présentiez chez moi dans la sotte 
intention de plaire à Mar guerite; tandis que je vous attends à Stock- 
holm pour vous présenter à l’ambassadeur, qui vous prendra à son 
service. Donc à revoir! ou plutôt attendez, je vous emmène ! 

— Vraiment? 

— Vraiment oui. Je laisse ici ma Ro qui, effrayée des rugisse- 
mens du moribond, a été passer la nuit au presbytère.avec M1: Akes- 
trôm, son amie, du moins à ce que prétend sa. gouvernante. En, quel- 
que lieu que cette poltronne se soit réfugiée, M'e Potim partira 
aujourd'hui avec elle pour Dalby sous la conduite de Péterson, un 
homme de confiance. M. Stangstadius m’a promis de les äccompa- 
gner. Ce sera un grand crève-cœur pour la petite, qui se flattait de 
venir avec moi à Stockholm; mais elle est trop jeune encore, elle,ne 
ferait que des sottises dans le monde. Son début est remis à l année | 
prochaine. 

— Ainsi, dit Christian, elle Pare | encore une année toute seule 
dans son vieux manoir ? 

— Ah! je vois qu’elle vous a conté ses peines. c est fort chou 
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et voilà pourquoi je vous emmène dans mon tatnea Tenez, je vous 
donne üne heure ‘pour Yous PIÉDAT Es et Far reviens vous re ici. 
C'est convenu? 

. — Je n’en sais rien, répondit Christian, Ter La dudace; je suis 
très amoureux detvotre nièce, je vous en avertis! 

Eh bien! tant mieux si cela dure! reprit la comtesse. Quand 
vous aurez passé quelques années en Russie et que vous vous y se- 


; rez “fait donner beaucoup de roubles et de LATRART je ne dirai pas 


… 


pi si] si vous persistez. 

Et la comtesse se PA persuadée que CARAUAA serait exact au 
rendez-vous. 

Elle n’eut pas plus tôt disparu que M°° Potin, qui la Épiéttatt, se 
_glissa près de Christian pour lui faire une sévère remontrance. Elle 
avait été fort inquiète de Marguerite et l'avait chérchée partout. — 
Heureusement, ajouta la gouvernante, elle vient de rentrer avec son 
amie Martina, dont la mère ne s’inquiétait pas, la croyant attardée 
dans notre appartement; mais il m'en coûte de mentir si souvent 


_ pour couvrir les imprudences de Marguerite, et je vous déclare que 


7 Né vais tout révéler à la comtesse, si vous ne me donnez votre parole 


d'honneur de quitter le château et le pays à l'instant même. 
Christian rassura la bonne Potin en lui disant que c'était con- 
venu, et, bien résolu à ne rien ns de ce qu elle souhaitait, il at- 
tendit les événemens. 
À une heure du matin, la éotipe arriva sans BH, et'avis en fut 
donné au major, qui déclara les recherches terminées; elles n’avaient 
eu aucun résultat, à la grande satisfaction de la plupart des héri- 


“tiers, qui aimaient mieux s’en remettre à leurs droits qu’à la bien- 


veillance fort douteuse du défunt. 


— Maintenant, messieurs, dit le major, je vous prie de me suivre 
au Stollborg, où j'ai quelque raison de croire qe un testament a été 
confié € à M. Stenson. 

Et comme tous Ss’élançaient vers la porte de l'appartement : 
Permettez, leur dit-il; une grave responsabilité pèse ici sur M. de 
ministre, sur M. Goefle et sur moi. Je dois procéder très scrupuleu- 
sement et très officiellement, rassembler le plus grand nombre pos- 
sible de témoins sérieux, et ne pas permettre que les choses se pas- 
sent sans ordre et sans surveillance. Veuillez vous rendre avec moi 
dans la galerie des chasses, où les autres témoins doivent être ras- 
semblés. 

En effet, conformément aux ordres donnés par le major, tous les 
hôtes du château neuf avaient été priés de se rendre dans la galerie, 
au grand dépit de quelques-uns, qui avaient déjà le pied levé pour 
partir; mais l’indelta parlait au nom de la loi, on s’y rendit. 

La comtesse d’'Elvéda, pressée d’en finir et toujours fort active, y 
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était arrivée la première. Elle tr ouva Christian endormi sur un: sofa. 


— Eh bien! s’écria-t-elle, vous n’êtes pas plus prêt que. cela? — Et 
que venez-vous faire ici? ajouta-t-elle en s'adressant à Marguerite, 


qui arrivait avec sa gouvernante. 


à] 


— Je n’en sais rien, répondit Marguerite ; Robes, à un ordre 


général. 

Olga arriva bientôt en effet, ainsi que la famille un ministre, 
M. Stangstadius, l'ambassadeur et son monde, enfin tous les hôtes 
de Waldemora, en habit de voyage et la plupart fort maussades 

être retenus au moment de partir, ou empêchés de continuer. leur 
somme. On murmura beaucoup, on maudit la lugubre cloche qui 
eût bien pu attendre, disait-on, que tout le monde fût en route. 

— Mais qu'y a-t-1l? que nous veut-on? disaient les douairières ; 
le baron a-t-il donné l’ordre qu’on dansât encore ici après sa mort, 
ou bien sommes-nous condamnées à le voir sur son lit de parade? 
Je n’y tiens pas, moi, et vous? 

— Quel est donc ce jeune homme qui sort d’ici? dit l’ambassa- 
deur à la comtesse d’Elvéda : n’est-ce pas notre jeune drôle? 


= Oui, c'est notre aventurier, répondit-elle. Il vient de recevoir 


un billet. Il paraît que la consigne qui nous retient ici ne le concerne 
pas. ; | 

En effet, Christian venait de recevoir un mot de M. Goefle, qui 
lui disait : « Allez-vous-en au Stollborg, et habillez-vous vite 
comme vous étiez au bal d’avant-hier; vous nous attendrez dans 
la salle de l’ourse. Fees ARBRE l'escalier et caghes la brèche sous 
les grandes cartes. 

On apporta le thé et le café dans la galerie des chasses, et un 
quart d'heure après toutes les personnes désignées par le major et 
le ministre, ainsi que les héritiers et une partie des serviteurs et des 
principaux vassaux du domaine, se mirent en route pour le Stoll- 
borg, dont Christian, convenablement vêtu, fit les honneurs avec 
l’aide de Nils, des dannemans père et fils, et d'Ulphilas, qui avait été 
mis en liberté après quelques heures de prison. Disons ici qu'il n’a 
jamais su pourquoi M. Johan lui avait infligé cette peine, n'ayant 
compris, ni avant, ni pendant, ni après, les événemens accomplis 
au Stollborg. 


XX. 


Quand toute l'assistance fut réunie, le major donna lecture et 
communication de toute l'affaire relative à l'assassinat projeté sur 


la personne de Christian, et les prisonniers appelés à comparaître, se |. 


voyant perdus par l’emprisonnement de Johan et la mort du baron, 
se défendirent si mal que leurs dénégations équivalurent à des 
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aveux. Puffo avoua plus franchement qu’on l'avait chargé de mettre 
la coupe d’or dans le bagage de son maître, et que pour ce fait il 
avait reçu de l'argent de M. Johan. 

— À présent, dit l’avare et orgueilleux baron de Lindenwald, qui 
était le cousin le plus proche du défunt, nous ne demandons pas 
mieux que de signer le procès-verbal de tout ce que nous venons 
d'enténdre sur le compte de M. Johan, si l’on veut bien nous tenir 


| quittes de juger la conduite et les intentions du baron, son maître. 


l'y à quelque chose de barbare et d’impie à instruire ici le procès 
d’un homme qui n’est pas encore descendu dans la tombe, et qui, 
couché Sur son lit de mort, ne peut plus répondre aux accusations. 
À mon avis, messieurs, c’est trop tard ou trop tôt, et nous devons 


refuser d'en entendre davantage. Que nous importe l'individu qui 


prend de telles précautions pour assurer sa vengeance devant les 


tribunaux contre des valets dont personne ne se soucie, et contre la 


mémoire d’un homme que chacun ici, j'espère, est libre d'apprécier 
intérieurement, sans être appelé à le maudire en public? On nous 
avait parlé d’un testament dont il n’est plus question, et, comme il 
“estlaisé de voir qu’on à voulu nous mystifier, je suis, quant à moi, 
résolu à me retirer et à ne pas m'incliner devant les usurpations de 
pouvoir d’un petit officier de l’indelta. Je ne suis pas le seul ici dont 
les priviléges soient méconnus en cet instant, et quand de pareilles 
choses arrivent, vous savez aussi bien que moi, messieurs, ce qu’il 
nous reste à faire. 

En achevant sa phrase, le baron de Lindenwald mit la main sur la 
garde de son épée, et, les autres héritiers suivant son exemple, un 
combat allait s'engager, lorsque le ministre, avec une grande vi- 


_ gueur de parole et de fierté ecclésiastique, s’interposa en invoquant 


l'appui des personnes désintéressées et loyales, lesquelles, par leur 
attitude et leurs réflexions, condamnèrent tellement la tentative du 
baron, que les récalcitrans se soumirent et dispensèrent le major 
du devoir pénible de sévir contre eux. 

Il devenait bien évident pour lui et pour tous les témoins de cette 
scène que les héritiers se refusaient à connaître les motifs de haine 
du baron contre Christian, parce qu'ils pressentaient la vérité. 
M. Goefle l'avait fait placer, sans affectation, au-dessous du portrait 
de son père, et la ressemblance frappait déjà tous les regards; mais 
il n'y avait pas assez de sarcasmes dans la langue suédoise pour 
exhaler l’aversion des présomplueux contre le bateleur que Johan 
avait dénoncé, et que M. Goefle (dont il était le bâtard) voulait 
produire à l’aide d’un roman invyraisemblable et de preuves fabri- 
quées. 

M. Goefle resta impassible et souriant. Christian eut un peu plus 
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de peine à se contenir; mais le regard. tendre gt SUPPHAQE de Mar-. 
guerite produisit ce miracle. | à 
_ — À présent, dit le ministre quand le RU fut rétabli, intro 
duisez M. Adam Stenson, que nous tenons au secret dans son appar- 
‘tement depuis sa sortie de prison. : 1 itéte 

Adam Stenson comparut. Il s'était Habie avec ; soin; OS Cle 
noble figure altérée de fatigue, mais : digne et sereine, produisit: 
beaucoup d'émotion. M. Goefle le pria de s'asseoir, et lui, donna. 
lecture de la déclaration écrite de sa main et confiée à. Manassé, à 
Pérouse, Cette pièce, qui n'avait pas encore été produite. à l’as-, 
semblée, fut accueillie avec un grand mouvement de surprise et. 
d'intérêt par les,uns, avec un silence de stupeur par les autres... 

L’ambassadeur de Russie, qui n'avait peut-être pas.sur Christian. 
les vues que lui attribuait ou que voulait lui susciter la comtesse 
d’Elvéda, mais qui s’intéressait véritablement à sa figure et à son air. 
déterminé, commença à témoigner de son approbation pour la ma-,. 
nière dont cette instruction était conduite, à l'effet de: prévenir un 
débat judiciaire, ou d'y apporter, si l’on y était conduit, toutes les 
lumières de la conscience. Il faut dire, aussi que les amis, de Chris- 1 
tian avaient amené là le personnage par la douceur:et la prière. 0 
Les égards que lui témoignait adroitement M. Goefle, en dépit de 1 
* ses préventions contre son rôle politique, flattaient l'ambassadeur, … 
qui aimait à se mêler des affaires particulières comme 1e affaires 
publiques de la Suède. “és 

Quand la pièce fut lue, leministre, s'adressant à SA ae de- 
manda s’il était en état d'entendre les HTURAHOES qui ui. seraient 
adressées. | 

— Oui, monsieur le ministre, répondit SH J'ai l'oreille affai- 
blie, il est vrai, mais pas toujours, et} entends souvent des choses 
auxquelles je ne veux pas répondre. 

— Voulez-vous répondre aujourd’hui? 

— Oui, monsieur, je le veux. 

— Reconnaissez-vous dans cette pièce votre écriture? 

— Oui, monsieur, parfaitement. | 
— Les raisons de votre long silence y sont dis oi le 
ministre; mais la vérité exige plus de détails. La manière dont le ‘à 
baron vous à traité jusqu’à ce jour ne semble pas motiver la crainte "a 
que vous aviez de lui ni les terribles intentions que votre déclara- 1 
tion lui attribue envers d’autres personnes. 

Pour toute réponse, Stenson releva les manches de son habit et, 
montrant, sur ses bras maigres et tremblans, les traces de la corde 
qui avait serré ses poignets jusqu’à en faire jaillir le sang : — Voilà, 
dit-il, quels jeux s’amusait à regarder le baron quand l’agonie a 
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éteint ses yeux et terminé mon supplice; mais je n’ai rien avoué. On 


eût pu briser tous mes vieux os! F D aurais rien dit. Ru importe de 
mourir à monager/110% | 4 
© Vous vivrez encore, Stenson! $ 'écria M. Goefle: vous vivrez 


RESTE 


| pour avoir une grande joie. Fous pouvez païlèr n eo le ba- 


* ron Olaüs a cessé de vivre. 

_— Je le sais, monsieur, dit Stenson, puisque je suis ici; mais je 
“n'aurai plus de joie en ce pas, car celui oi “avais ; sauvé n'existe 
plus! END SU. is 

— En êtes-vous bien sûr, SÉisin? dit M. Goefle. 
_ Stenson promena ses regards autour de la chambre, qui était très 
éclairée. Ses yeux's’arrêtérent sur Christian, qui se contenait pour 


ne pas avoir Pair de solliciter son attention, et qui aflectait même 


de ne pas le voir, bien qu'il brülât de se jeter dans ses bras. 

— Eh bien! dit M. Goefle au vieillard, qu'est-ce que vous avez, 
Stenson ? Pourquoi les lar mes couvrent-elles votre figure? 

— Parce que je crains de rêver, dit Stenson, parce que ÿ’ ai déjà 
crü rêver en le voyant'ici il y a deux jours, parce que je ne Le con- 


\ nais plus, mot, -et que je le reconnais pourtant! 


— Restez là, monsieur Stenson, dit lé ministre au vieillard, qui 
voulait s'approcher de Christian : une ressemblance peut n'être qu'un 
hasard insidieux. I1 faut établir les faits svances par vous dans la 
pièce qui vient d’être lue. 

—— C'est bien facile, dit Stenson, M. Goefle n’a qu'à vous lire 
l'écrit que je lui ai confié avant-hier, et il pourra ensuite établir 
l'identité de Cristiano Goffredi avec Christian de Waldemora, au 
moyen des lettres de Manassé que je lui ai également remises hier. 

— J'avais juré, dit M. Goefle, de n’ouvrir cet écrit qu'après la 
mort du baron. Je l'ai donc ouvert il y a deux heures, et voici le peu 
de mots qu’il contient : 

._« Crevez le: mur derrière le portrait de la baronne Hilda. au Stoll- 


borg, à droite de la croisée de la chambre de l’ourse. » 


D == Ahl ah! dit le major à l'oreille de M. Goëfle, pendant que le 
ministre faisait enlever le portrait et procéder, Sous la direction de 
Stenson, à l'ouverture de la cachette, j’ aurais Cru que la preuve se 
trouverait dans la chambre murée. 

— Dieu merci, non, répondit du même ton l'avocat, car il eût 
fallu faire voir que nous y avions pénétré, chose dont, grâce aux 
grandes mappes remises en place, personne ici ne se préoccupe et 
ne s'aperçoit, et on eût pu nous accuser d’avoir mis là nous-mêmes 
de fausses preuves. C’est parce que j'ai pris connaissance, au chà- 
teau neuf, de l’avis mystérieux de Sten que je vous ai dit d'amener 
ici sans crainte beaucoup de témoins. 
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_ La cachette ouverte, le ministre y prit lui-même un coffret de 
métal, où se trouva une pièce décisive dont il donna lecture. 
C'était un récit très net et très-détaillé, écrit en entier de la main 
de la baronne Hilda, des tristes jours qu’elle avait passés au Stoll- 
borg sous la garde de l’odieux Johan, et des persécutions exercées 
contre elle et contre ses fidèles amis et serviteurs, Adam-Stenson et 
Karine Bœætsoï. aidera ol | 
La malheureuse veuve déclarait et jurait « sur son salut éternel 
et sur l’âme de son mari et de son premier enfant, tous deux assas- 
sinés par l’ordre d’un homme qu’elle ne voulait pas nommer, mais 
dont les forfaits seraient connus un jour, » qu’elle avait donné nais- 
sance à un second fils, fruit de sa légitime union avec le baron 
Adelstan de Waldemora, le 15 septembre 1746, à deux heures du 
matin, dans la salle de l’ourse, au Stollborg: Elle racontait, d'une 
facon à la fois modeste et dramatique, le courage qu’elle avait eu de 
ne pas faire entendre la moindre plainte à ses geôliers, installés au- 


près d’elle dans la chambre dite chambre de garde. Karine l'avait 


assistée dans ses souffrances, tout en chantant auprès d'elle pour 
couvrir le bruit des vagissemens du nouveau-né. Stenson n'avait 
pas quitté la chambre pendant la naissance de l’enfant, et aussitôt | 
après il avait tenté de l'emporter par la porte secrète; mais cette 
porte se trouva fermée en dehors et gardée. (A cette époque, la 
brèche de l'appartement situé au-dessus de la chambre de l'ourse 
n'existait pas, puisque Stenson n'avait, point essayé d’en profiter.) 
Stenson, après avoir été fouillé, réussit pourtant à sortir du donjon 
pour chercher une barque, qu’à la faveur de la nuit il parvint à 
amener sous les rochers ou galets du lac, et Karine lui descendit 
l'enfant par la fenêtre au moyen d’une corde et d’une corbeïlle. 
Tout cela avait pris du temps, et le jour paraissait. La fenêtre de la 
chambre de garde s’ouvrit au moment où Stenson recevait l'enfant 
dans ses mains tremblantes; mais, heureusement protégé par la 
voûte de rochers, il avait pu se tenir caché là et attendre que les 
gardiens se fussent rassurés, pour traverser, en se recommandant 
à Dieu, le court espace entre le lac et la rive, derrière le gaard. 
Christian, en explorant ce site bizarre, avait donc deviné et re- 
construit sa propre histoire. ” 
L'enfant avait été confié à Anna Bœtsoï, mère de Karine et du 
danneman Joë. IL avait été nourri par une daine apprivoisée dans 
les chalets du Blaakdal, et de temps en temps la baronne captive 
recevait de ses nouvelles au moyen de certains signaux de feux al- 
lumés à l’horizon. | 
Rassurée sur le sort de son enfant, la baronne avait espéré pou- 
voir le rejoindre et s'enfuir avec lui en Danemark; mais le baron 
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avait mis à sa liberté la condition qu'elle signerait la déclaration 
d’une grossesse simulée, et comme elle s’y refusait, disant qu’elle 
voulait bien s’accuser d'erreur, mais non d'imposture, on lui avait 
laissé voir de graves soupçons sur l'événement qu’elle avait tant à 
cœur de cacher. Dès lors, tremblant qu'on ne vint à découvrir la 
naissance et la retraite de son fils et à le faire périr, elle signa cette 
De rédigée par le pasteur Mickelson. | 

« Mais, devant Dieu et les hommes, disait-elle dans sa nouvelle 
déclaration, je proteste ici contre ma propre signature, et fais ser- 
ment qu’elle m'a été arrachée par la violence et la terreur. Si en 

cette circonstance j'ai, pour la première fois de ma vie, trahi la 
vérité, un. les mères comprendront ma faute, et Dieu me la par- 
donnera. ; 

Une fois en possession de cette terrible pièce, le baron, craignant 

une rétractation ou la révélation de ses violences, avait formelle- 
ment refusé la liberté à sa victime, déclarant qu’elle était folle, et 
faisant son possible pour qu’elle le devint par un système d’étroite 
captivité, de privations, d'insultes et de terreurs. Quelques paysans 
-ayant eu le courage de lui témoigner de la sympathie et d'essayer 
de la délivrer, il les avait fait battre 4 la russe dans la chambre de 
garde, et elle avait entendu leurs cris. Il avait menacé Stenson et 
Karine du même traitement, s'ils insistaient encore pour que la 
liberté fût rendue à la baronne, et ces fidèles amis avaient dû feindre 
de vouloir lui complaire pour n'être pas séparés de leur infortunée 
maîtresse. 

Enfin la souffrance et la douleur avaient vaincu les forces de la 
victime. Elle avait décliné rapidement, et, se sentant mourir, elle 
avait écrit pour son fils le récit de ses maux, en le conjurant de ne 
jamais chercher à en tirer vengeance, si des circonstances impossi- 
bles à prévoir lui faisaient découvrir le mystère de sa naissance 
avant la mort du baron. Elle. était convaincue qu'en quelque lieu de 
la terre que son fils fût caché, cet homme implacable, riche et puis- 
sant saurait l’atteindre. Elle faisait des vœux-pour qu’il vécût long- 
temps «dans la médiocrité, dans li ignorance de ses droits, et pour 
qu'il eût l'amour des arts ou des sciences bien plutôt que celui des 
richesses et du pouvoir, source de tant de maux et de cruelles pas- 
sions sur la terre. » La pauvre mère ajoutait néanmoins, dans la 
prévision de futurs éclaircissemens, que son fils, à qui elle avait 
donné le nom d’Adelstan Christian, avait, en naïssant, les cheveux 
noirs et les doigts « faits comme ceux de son père et de son aïeul. » 
Puis, en lui donnant sa suprême bénédiction, elle lui recommandait 
de regarder comme sacrée la parole de Stenson et de Karine sur la 
vérité de tous les faits qu’ils pourraient lui transmettre, sur les souf- 
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ro 
frances de sa captivité et la constante et inaltérable lucidité de son 
Ée en dépit des bruits FEES AIO star ma di 


. et de baliotres ae soie MOMEUES de. se du mes 


_ bourreaux. Jen ’emporte qu’un regrèt de cette triste vie, celui d’'a- 


bandonner mon fils; mais le succès inespéré de son évasion m'a ap 
pris à compter “sur la Providentes et sur la sainte er de ss ze 
l'ont déjà sauvé.» DIROES DE 
$ La signature était fénhe et rs comme si un derni 
la vie eût réchauffé le cœur de la pauvre mourante à cette qe su- 
prême. La date portait: : « Aujourd’hui 45 décembre 1746. » 

À la date du 28 décembre de la même année, Stenson pr dressé: 
une sorte de procès-verbal des derniers momens-et de la mort de 
son infortunée maîtresse. « On l'a privée de sommeil jusqu’à sa der- 
nière heure, disait], J ohan et sa séquelle, installés dans la chambre 
voisine, jurant, criant et blasphémant jour'et nuit à ses oreilles, et 
M. le baron, son beau-frère, venant chaque jour, sous prétexte 


de voir si-elle était bien traitée, lui dire qu’elletétait folleret Pac- 


cabler de reproches outrageans sur la prétendue ruse: qil ‘avait 
fait échouer. Toute la ruse, et Dieu l’a protégée! fut/d'amener ce: 
persécuteur, à force de patience et de silence, à croire qu'en effet 
madame s'était tHOmpÉe sur son état, et qu'il n'avait rien à craindre 
de l'avénir | | 

« De son côté, le pasteur Mickolévn, non moins cruel et non moins- 
importun, vint jusqu’au pied du lit de mort de madame lui dire 
qu ‘ayant vécu dans les pays du papisme, «elle était imbue demau-- 
vaises doctrines, et il la menaca cent fois de l'enfer, au lieu de lui 
donner les consolations et les SP EE à pas toute 
âme chrétienne. 

*« Enfin il est sorti une heure avant qu elle ne raie le. dernier 
soupir, et elle a expiré dans nos bras, le quatrième jouride Noël, 
quatre heures du matin, en disant ces longe « Se ss rendez 
une mère à mon fils! » | 

« Nous attestons qu’elle est morte comme une cali sans avoir 
eu un seul instant de colère, de délire, ou seulement de doute re- 
ligieux. 

« Après lui avoir fermé les yeux, nous avons arrêté la: panäulé et 
soufflé la bougie de Noël qui brülait dans le lustre, en demandant 
à Dieu qu’il nous permît de voir pousser cette aiguille et rallumer 
cette flamme par a main de notre futur jeune maître. 

«Après: quoi, nous avons rédigé cet écrit, que nous allons cacher 
et sceller, avec celui de notre dame bien-aimée, dans le mur de sa 
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me 


Chambre, à la place qu ’elle-même nous avait désignée, toutes choses 
étant préparées à cette fin. : La FAR 
«Et ser bien des Jarmes, ogg né 


pu __« ADam SrexsOn, ; Karine Boss Aie 
p.14 mil D i 
ses enr . lu 4 ces Are pages avec c tant de franchise et: 
d'onction que les femmes pleuraient, et que les hommes, touchés a. 
-Convaincus, + Si par trois fois le nom de Christian de Wal GE 
demora, et s’emp 
rer les mains; ma is les héritiers. (il faut toujours excepter de cette 
mauvaise bande le vieux comte de Nora et son fils) déclarèrent 
; qu’ils exigeaient la comparution de Karine Bætsoï, ayant peut-être 
recueilli, on ne sait d’où, l'avis que cette femme existait encore et 
qu’elle était folle. C'était pour eux un témoignage à récuser; aussi 
le major redoutait-il beaucoup sa présence, et se hâta-t-il de dire 
_ qu’elle était malade et demeurait fort loin. Une voix rude, quoique 
bienveillante, l'interrompit : c'était celle du danneman Joë Bæœtsoï. 
_..— Pourquoi dire ce qui n’est point, monsieur le major ? s’écria 
le brave homme : Karine Bœtsoï n’est ni si malade, ni si loin que 
tu crois. Elle a dormi ici, et à présent qu'elle est reposée, son esprit 
est aussi clair que le tien. Ne crains pas de faire venir Karine Bæt- 
soï. Il est bien vrai que la pauvre âme à souffert, surtout depuis le. 
jour où il a fallu se séparer de l’enfant; mais si elle dit des choses 
que l’on ne peut pas comprendre, elle n’en à pas moins la tête 
bonne et la volonté sûre, car jamais personne n’a pu lui arracher 
son secret, pas même moi, qui ai connu l'enfant, et qui viens d'ap- 
prendre ici son nom et son histoire pour la première fois de ma vie. 
Or une femme qui sait garder un secret n’est pas une femme comme 
une autre, et quand elle parle, on doit croire ce qu’elle dit. | 
Puis, ouvrant [à porte de la chambre de garde : — Viens ma 
sœur, dit-il à la voyante, on a besoin de toi ici. 
Karine entra au milieu d’un mouvement de curiosité. Sa pâleur 
et sa précoce vieillesse, son regard étonné, sa démarche incertaine 
et brusque causèrent d’abord plus de pitié que de sympathie. Cepen- 
dant à la vue de tout le monde elle se redressa et s’affermit. Sa 
physionomie prit une expression d'enthousiasme et d'énergie. Elle 
avait Ôté de dessus ses vêtemens de paysanne la pauvre robe grise, 1 
ce haillon précieux avec lequel elle ne s’endormait jamais, et ses | 
cheveux blancs comme la neige étaient rigidement relevés par des | 
cordons de laine rouge qui lui donnaient je ne sais quel air de sibylle 
antique. 


Elle approcha du ministre, et, sans attendre qu’on l'interrogeût, 


et de tr anquilité revienne en toi par la grace du Seigneur, fais un 


te lai dit souvent, il y à de l’orgueil dans ta démence, êt tu pré 
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de cette fenêtre par où il s’est envolé, car il était né 


pèse Tu peux ne maintenant, et cpeut-tre à {u peux guérir le. L 
É LEE UE 


ne ve nous eur pas tes songes, Karine, re reprit le iinistrez 
tâche de recueillir tes souvenirs. Si tu veux que l'esprit de lumiere | 


effort pour revenir toi-même à la soumission et à l'humilité, car, je 


tends lire dans l'avenir, quand tu es incapable Pepe de raconter 
le passé. 4 * 
Karine resta interdite et rêveuse un instant, puis elle répondit : L 
— Si le bon pasteur de Waldemora, aussi doux et aussi humain 
que celui d’auparavant était farouche et cruel, mor donne de dire 
passé, je dirai le passé ! | | 
:— Je te l’ordonne et je te le demande, dit le cast ais 1 avec. 
calme, et songe que Dieu entend et pèse chacune de tes paroles. 
Karine se recueïllit encore et dit : — Nous voici dans la cham he 
où s’est endormie pour toujours la maîtresse bien-aimée! s : 
— Est-ce Hilda de Waldemora que tu appelles ainsi? 
— C’est elle, c’est la veuve du bon jeune sarl et la mère de T'en: h 4 
fant qui se nomme Christian, et qui doit revenir bientôt pour ral D ( 
lumer la chandelle de Noël au foyer de ses pères. Elle a donné le “4 


jour à cet enfant au milieu de la lune de hæst, ici, dans ce lit, ii 


elle est morte à la fin de la lune de ju! (1). Elle l’a béni ici, auprès 
é a vec des ailes ! 
Et puis elle a menti en disant dans son cœur : « Que Dieu me par- 
donne de tuer mon fils par ma parole! mais il vaut mieux qu'il vive 
parmi les elfes que parmi les hommes. » Elle l’a ensuite chanté sur 
la harpe,set quand elle est morte, elle m’a dit : Que Dieu rende une 
mère & mon fils ! — Ici Karine, ramenée au souvenir de la réalité, se 
prit à pleurer; puis ses idées se troublèrent, et le ministre, voyant 


(4) Jul, décembre, hœæst, septembre. 


| 


qu ele ne semblait mr. SEP les questions. qui Tnié 
adressées, fit un signe au danneman , qui emmena doucement la 
pauvre voyante, en jetant sur l'assemblée ur reg de M ps 
pour la manière dont sa sœur avait r répondu. 7 
TU voulez-vous de plus? dit M. Goefle à 
mme e enthousiaste ne vous a-t-elle pas dit, en Due + mots de 


Joésie rustique, les mêmes choses que Stenson à écrites ici av ec. 
pa la netteté méthodique de son esprit? Et l’espèce de délire où elle vi 


n'est-il pas une Preue de ce qu'elle a souflert ROUE ceux qu elle a. 3 


_ tant aimés ? 


L'occasion | se der un peu était trop belle} pour que M. Goëfle 
pût se retenir de la prendre aux cheveux. Il parla d'inspiration, 


_résuma les faits rapidement, raconta en partie la vie de Christian 


_après avoir établi son identité par les lettres de Manassé à Stenson, 
_éclaircit toutes les circonstances romanesques des deux journées 


qui venaient de s’écouler, et sut, si bien porter la conviction dans 


les esprits, qu'on oublia l'heure avancée et la fatigue pour lui 
adresser des questions afin d’avoir le plaisir de l'entendre encore, 


“après quoi Chacun apposa. Sa Sgnarite sur le procès-verbal de la 
séance. 

= Le baron de Lindenwald fit une dernière tentative pour relever le 
courage abattu des autres héritiers. — N'importe, dit-il en se levant, 
car les portes étaient ouvertes, et l’on était libre de se retirer; nous 
aurons raison de toutes ces fictions ridicules, nous plaiderons! 

= —J'y compte bien, répondit M. Goefle fort animé, et j Fee 
les ar gumens de pied ferme. 

— Moi, je ne plaiderai pas, dit le comte de Nora; je suis con- 


vai cu, et je signe. 


Ces messieurs ne plaideront pas nôn plus, dit l'ambassadeur 
avec intention. à 

| ME Si fait, reprit M. Goefle, mais ils perdront. 21 

ni — Nous attaquerons la validité du mariage , s'écria le Done 
& n de Blixen était catholique! 

Christian, irrité, allait répondre ; M. Goefle l'interrompit préci- 
pitamment : — Qu’ en savez-vous, monsieur ? dit-il au baron. Où en 
trouvez-vous la preuve? Où est cette prétendue chapelle de la Vierge 
qu’elle avait fait ériger ? À présent que le Stollborg n’a plus de mys- 
tères pour personne, soutiendra-t-on encore ce conte ridicule, qui a 
servi ici de prétexte à à plusieurs pour abandonner cette malheu- 
reuse femme à la persécution et à la mort? 

— Mais M. Christian Goffredi, élevé en Italie, n’est-il pas (athpe 
lique lui-même? murmuraient les héritiers en s’éloignant. Patience! 


nous le saurons bien, et nous verrons si un homme qui ne peut 
TOME XVII. 19 


ae 


NT 
TASSE 


pourrait ouvrir à 
tendue chapelle n'existe pas! 


La “ 


Le 
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siéger à cts diète, ni occuper aucun emploi, peut hériter d'un d 
maine qui comporte tous les priviléges ( de la noblesse. 

— Taisez-vous, CRE taisez- vous! disait tout bas M. Goel 
en retenant de force Christi 
saires et les braver en face. . Restez ici, où tout est perdu! a 
dissident, si bon vous $t mble e, quand vous aurez hérité; mais à pré- 


sent, n6 levez pas ce lièvre. Personne n’a remarqué a la chambre 


: où nous sommes est redevenue carrée! 


3 Fr D 


Que voulez-vous dire? demanda le major à M. Goefle; on | 
à tout le monde la chambre murée, QT la pré- | 


— Sans doute, si nous ne l’eussions point See répondit | 
M. Goefle, auquel cas onn n’eût pas pu nous accuser d'en avoir fait 
disparaître les signes de culte prohibé. Ge 

La comtesse d'Elvéda s ’approcha alors ‘ge! Christian, et ns dit de 
son air le plus gracieux : — À présent j j'espère, monsieur le baron, 


que j'aurai le plaisir de vous revoir à Stockholm. 


— $Sera-ce encore à la MERE répondit-il, que je partirai pour 
la Russie? | 
— Non, ep ben: je laisse votre cœur libre de choisir l'objet 
de ses vœux. 
— La comtesse Marguerile vous TR à Stockholm? 
dit Christian à voix basse. © | 
— Elle y viendra peut-être quand vous aurez gagné votre procès, 
si procès il y a. En attendant, elle retourne à son château. Cest 
décidé, la prudence le veut, et je vous offre toujours une place . 
dans mon traîneau pour vous rendre à Stockholm, où vos affaires 
vont se décider. ; 
— Je vous en remercie, madame la comtesse, je suis dans len- 
tière dépendance de mon avocat, qui a encore besoïn de moi ici. 
— À revoir donc, répliqua la comtesse, prenant le bras de l am 
bassadeur, qui lui dit en sortant : — J'aime bien autant que ce 
beau jeune baron ne voyage pas avec vous! s: 
Marguerite fit ses adieux à sa tante à la porte du StIbore. et 
partit avec sa gouvernante et la famille Akerstrôm por le bostælle 
du ministre, où elle devait prendre du repos avant de songer au 
départ. Elle n “échangea pas un mot ni même un regard avec Chris- 
tian; mais il n'en fut pas moins convenu tacitement entre eux qu’elle 
ne quitterait pas le pays sans qu’ils se fussent revus. | 
Le major retourna avec sa troupe et ses prisonniers au château 
neuf, où il devait attendre l’arrivée d’ordres supérieurs pour conti- 
nuer ou déposer l'exercice de son autorité. Le danneman et sa fa- 
mille retournèrent dans leur montagne, sans que Karine eût voulu 
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comprendre qu’elle voyait dans Christian l’enfant du LE Son à esprit 

ne pouvait admettre aussi vite la notion du présent, et même par 

la suite, bien que son état moral fût amélioré et qu’elle se sentit 

ictivément délivrée d’un grand trouble, elle ne le reconnut pas 

| toutes Les fois qu’elle le vit, et très souvi nt elle le confondit avec 
père le jeune bäron Adelstan. 

0 Métit quatre heures du matin, et, malgré Phabituaét que l’on a 
-de se coucher tard à une époque de l’année où les nuits sont si lon- 

nés, tant d'émotions avaient brisé de fatigue les personnages prin- 

- cipaux de notréhistoire, que tous dormirent profondément, excepté 
peut-être Johän et sa séquelle, enfermés dans la tour du château 
0 où ils avaient enfermé et torturé tant de monde. 

17 Maïs, avant que le jour parût, Stenson se glissa doucement près 
du lit de Christian, et, après l’avoir regardé quelques instans avec 
ivresse, 1l l’éveilla sans éveiller M. Goefle. — Levez-vous, mon 
maître, lui dit-il à l'oreille, j'ai à vous parler à vous seul! Je vous 

; eg dans la chambre murée. 

- Christian s’habilla sans bruit et à la hâte, et, rofthett les portes 
Herrière lui, ilsuivit Stenson dans la salle déserte et délabrée où il 
avait déjà pénétré la veille. Alors Stenson, se découvrant, lui dit : 

« Ici, monsieur le baron, derrière cette boiserie où vous voyez une 
colombe sculptée, existe ün mystère auquel vous seul devez être 
initié. C’est là que madame votre mère avait fait ériger en secret 
un autel à là Vierge, car elle était catholique, le fait n’est que trop 
certain. L'exercice de son'culte n’étant point autorisé dans le pays 
de son mari, madame dut s’en cacher, dans la crainte d’attirer des 
persécutions sur lui. 

« Le pasteur Mickelson ne put jamais rien cohstätêr, l'autel ayant 
été apporté ét posé dans cette cachette par des ouvriers italiens de 
passage, qui avaient exécuté d'autres travaux en marbre et en bois 

… au château neuf: J'étais seul dans la confidence. 11 y avait au chà- 

_ teau un vieux savant français qui était prêtre catholique à l'insu de 

tout le monde, et qui disait en secret la messe ici; mais il était mort, 

et les ouvriers italiens étaient partis à l’époque de la persécution de 
votre pauvre mère. Il faut que vous voyiez l'autel, monsieur le: 
baron, et que, quelle que soit votre religion, vous le regardiez avec 
respect. Aidez-moi à faire jouer le ressort de La boïiserie, qui est 
probablement bien rouillé. 

— C'est-à-dire que vos pauvres bras sont enflés et brisés, dit 

Ghristian en portant à ses lèvres les mains torturées du vieillard. 

— Ah! ne me plaignez pas, dit Stenson, mes mains guériront; je 
ne les sens pas, et ce que j'ai souffert est bien peu de chose au prix 
du bonheur que je goûte à présent! 
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SAreun dirigé par Stenson, ouvrit la boïserie et tira. ensuite un 4 
ee de cuir doré, derrière lequel il vit un autel de marbre blanc 5‘ 
en forme de sarcophage. Et comme Stenson, fort ému, s'était age- 4 

nouillé : — Êtes-vous donc catholique aussi, mon ami? lui dit-il: 

Stenson secoua la tête négativement, mais sans paraître offensé 0 

de ce doute; des larmes coulaient lentement sur ses joues blêmes. 

— $Stenson! s’écria Christian, ma mère Feposee Rs Cet autel est D : 
devenu sa tombe! 45 740) 

— Oui, dit le vieillard, étouffé par les sanglots; c "est. Karine qui 
l’a ensevelie dans sa robe blanche et couronnée de verdure de cy- 
près, car ce n’était pas la saison des fleurs. Nous l'avons mise dans 
un coffre rempli d'aromates, et le coffre, nous l’avons déposé dans ce 
sépulcre sans tache, qui est comme une représentation de celui du 
Christ. Je l’ai scellé moi-même, et ensuite j'ai muré Ja chambre, 

| pour que la tombe de la victime ne fût point profanée. Votre ennemi 
n'a jamais su pourquoi fe tenais à supprimer la porte. Il a cru que « 
j'avais peur des revenans. Il à cru que, d’après son ordre etlerefus 
du ministre d’inhumer religieusement une païenne, j'avais jeté la 
nuit ce pauvre corps au fond du lac; mais, quoi qu’en ait pu dire le 
ministre Mickelson, ce corps était celui d’une sainte. Quelque fût 
son culte, la baronne aimait Dieu, faisait le bien, et respectait la 
religion des autres. Elle est au ciel et prie pour nous, et son âme se 
réjouit de voir son fils où il est, et tel qu’il est maintenant. À 
.— Ah! dit Christian, le bonheur n’est donc pas de ce monde, 
car je l’aurais rendue heureuse, et elle n’est plus! : 

Christian baisa le tombeau avec respect et avec foi, et, l'ayant 
renfermé derrière le rideau et le panneau de boïserie, il redescendit 
avec Stenson dans la salle de l’ourse. Là, Stenson lui dit : — Je ne 
sais pas s’il vous faudra beaucoup de peine et de temps pour faire 
reconnaître vos droits; mais autorisez-moi à faire rétablir la cloison 
de cette chambre. Dès que vous serez le maître, nous Mn. de D : 
la tombe dans la chapelle du château neuf. 

— La tombe de ma mère à côté de celle où l'on va Fe le 
baron Olaüs! Non, non, jamais! Puisque la Suède lui à refusé un 
coin de terre pour abriter ses os, après lui avoir refusé l'air et la 
liberté, j'emporterai sous un ciel plus clément ses précieux restes. 
Riche ou pauvre, je saurai bien me procurer de quoi retourner avec 
cette relique au bord du lac d'Italie où repose mon autre mère, celle de | 
qui à exaucé son dernier vœu, et qui, bien malheureuse aussi, hélas! . 
a eu du moins un fils pour lui fermer les yeux.  : 

— Agissez avec calme et prudence, répondit Stenson, ou bien vos 
droits seront méconnus. Vous ferez un jour votre volonté, mais à ni 
présent laissez ignorer, même à vos meilleurs amis, même au digne 
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M. Goefle, que votre mère était dissidente. Il plaidera avec plus de 
conviction. qu’elle ne l'était pas, et vous-même, si vous êtes dissi- 
dent, nele faites point paraître, ou vous RGAROUTFEZ PAS triomphér 
de vos ennemis! ee, 
— Hélas! dit Christian, la richesse vaut-elle lés peines que je vais 
prendre, la dissimulation que l’on me recommande, et les indigna- 
ane à me faudra contenir? Je n'avais rien, Stenson, pas même 
une obole en entrant ici, il y a trois jours! J’avais le cœur léger, 
j'avais l'esprit libre! Je ne haïssais personne, personne ne me haïs- 
sait, et à présent... 
— À présent vous serez moins libre et moins s heureux, ‘je le sais, 
répondit gravement le doux et austère vieillard; mais beaucoup de 
gens qui ont souffert peuvent être consolés et soulagés par vous. Si 
vous songez à cela, vous aurez le courage de lutter. 
— Bien dit, mon cher Stenson! s’écria M. Goefle, qui venait de 
se lever et d'entendre les dernières paroles du pieux serviteur : 
quiconque accepte des devoirs prête ses pieds à des chaînes et son 
âme à des amertumes. Reste à savoir si l'homme qui s’est trouvé 
en face du devoir au plus beau moment de sa force, et qui s’est 
détourné pour le fuir, peut encore être heureux par MARsouGIAnce 
et se dire content de lui-même. ; 
__ — Nous avez raison, mon ami, dit Christian, faites de moi ce 
que vous voudrez. Je vous jure de suivre tous vos conseils. 
— Et puis, ajouta M. Goefle en baissant la voix, Marguerite sera, 
je crois, une compensation assez douce à la vie de grand seigneur! 
Il fut décidé par M. Goefle que Christian quitterait Waldemora, 
où il n'avait aucun droit à faire valoir avant la décision du comité 
secret de la diète, pouvoir mystérieux, spécial et privilégié qui s’at- 
tribuaït le droit d'évoquer les causes pendantes aux cours ordinaires, 
et spécialement les affaires de la noblesse; Christian suivrait son 
avocat à Stockholm pour faire sa demande et solliciter une décision. 
Tous deux se rendirent au presbytère, où Christian, après avoir 
fait ses remerciemens alfectueux et respectueux au ministre Akers- 
_trôm, le nomma curateur de ses biens, autant qu’il dépendait de 
lui, et dans la prévision très juste que ce choix serait ratifié par le 
tribunal de la noblesse. Il ne put être seul un instant avec Margue- 
rite, et quand même il eût pu lui parler hibrement, il n’eût pas voulu 
lui demander de s'engager à lui avant d’être sûr de ne pas redeve- 
nir Christian Waldo; mais Marguerite ne douta ni de ses intentions 
ni de son succès, et partit pour sa retraite avec les espérances de 
la jeunesse et la foi d’un premier amour. 
Christian refusa d'aller déjeuner au château neuf avec le major et 
ses amis. Ils comprirent sa répugnance, et vinrent diner au gaard 
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de Stenson avec lui et M. Goelle. Le soir, ils türen bte Ê 
souper chez le ministre. Marguerite ne devait partir qu 
demain. Le lendemain, Christian partit ‘de son côté avec M. 
s’amusant à conduire Loki, ce qui permit à M. Nils dé! dor 
de nes éveiller. que pour manger tout le long du voyage. RES 
Après deux semaines passées à Stockholm, où Christian ne 
montra qu'avec beaucoup de prudence, de réserve ‘et de digr 
M. Goefle, qui était fort impatient de retourner à Gevala, , l'in ï 
le suivre, en attendant la décision du tribunal suprême; qui pou: 
bien se faire attendre, la mort du roi et l’avénement du prince He 
(devenu Gustave IT) ayant apporté de graves préoccupations dan 
les hautes régions de l’état; mais Christian , voyant s'ouvrir devant | 
lui une phase d'incertitude illimitée, ne voulüt'} pas rester tout ce 
temps à la charge de M. Goefle, et résolut de suivre son ‘projet de 
rude voyage avec le danneman Bætsoï dans les régions glacées dela 
Norvége. Pour n’être pas non plus à à la charge de ce brave paysan, Ê 
il accepta de M. Goefle une très modeste avance Sur son héritage où 
sur son travail à venir, et alla embrasser ses amis de Waldemora et 1 | 
du Stollborg, après quoi il partit avec Bætsoï, pes de nouveau u à 
son cher Jean à la garde de Stenson. THIN LUC SANISEENS ES 
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Christian eut tout le bee de voyager. éTias reconnaissance dé ses | 
droits, malgré toutes les précautions prises par ses amis et les i in- 
cessantes démarches de M. Goefle, fut tellement: travaillée en sens | 
contraire par le parti des bonnets, auquel'appartenaït le baron de M 
Lindenwald, qu’un moment vint où l'actif eticourageux avocat re- M 
garda comme perdue la cause de son client. L’ambassadeur de'Rus- 
sie, qui s'était montré favorable, vira de bord, on nesait pour quel. 
motif, et la comtesse Elfride fit pour sa nièce d’autres projets de ma- … 
riage. M. Goeñle porta la’ cause jusque dans les conseils secrets du 
jeune roi; mais Gustave III, qui préméditait avec unet incroyable 
prudence la grande révolution d'août 1772, fit conseiller la: patience, 4 
sans s'expliquer sur les espérances qu’il était a de concevoir. L 
De fait, le roi ne pouvait rien encore. | 4 

Après avoir voyagé avec le danneman j jusqu te la) fin a  érieté 13 
Christian reçut de M. Goefle des nouvelles qui le décidèrent à pour- à 
suivre seul son exploration dans les régions du Nord. M. Goefle, « 
voyant les ennemis de Christian très appuyés, craignait avec raison 
‘que, s’il se montrait à Stockholm, on ne lui cherchât querelle. Il 0 
savait Christian facile à exciter, et se disait que, s’il tuait un où M 
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deux champions, il pourrait bien être tué par le troisième. Trop de 
gens avaient intérêt à lui faire perdre patience et à l'entraîner sur 


il l’enga geait à ne pas compter sur un prompt succès. 
“hristian reçut, en même, temps que la lettre de M. Goelle, 1 une 
ymme, qu’il résolut de ne:pas ajouter au chiffre de la pre- 


our la pete aux îles Loffoden, et au commencement d'avril il 
È vait à M. Goefle : 5: 
ee Me. voici dans une RES . Fra es où Ar me semble 
rer dans la terre de Chanaan, bien que le forp du danneman 
|  Bœtsoï soit un Louvre en comparaison de.mon logement actuel, 
| et son kakebroë de-la brioche auprès du pain de bois pur dont 
| je fais aujourd’hui mes délices. C’est vous dire que j'ai eu beau- 
| Coup de misère, sans parler de la fatigue et des dangers; mais 
| j'ai vu les plus terribles spectacles de l'univers, les scènes de la 
| nature les plus austères et les plus grandioses, des gouffres sous- 
) marins où les, navires et les baleines sont entraînés comme des 


| gèlent jamais au milieu de la glace qui ne fond jamais, des cas- 


| où le vertige s’ empare: du-renne et de l’élan, des neiges plus dures 
| que le marbre de Paros, des hommes plus laids que des singes, des 
| âmes angéliques dans des corps immondes, un peuple hospitalier 
| au sein d’une misère inouie, patient, doux et pieux, dans une lutte 
| éternelle contre la plus formidable et violente nature qui se puisse 
imaginer. Je n'ai point éprouvé de déceptions. Tout ce que j'ai 
| vu est plas syplRe« ou plus surprenant que tout ce que j'avais 
| imaginé. 

«Donc je suis un voyageur heureux! Ajoutez que ma santé a ré- 
| sisté à tout, que ma bourse s’est remplie, si bien que. je suis à 
même de m'acquitter envers vous, et d'avoir encore de l’argent de- 
vant moi; enfin qu'après avoirtpu étudier la formation géologique 
| d’une longue chaîne de montagnes, je rapporte des trésors en fait 
d'échantillons rares et. précieux, de quoi faire sécher d’envie l’il- 
lustre docteur Stangstadius, et des observations utiles, de quoi de- 
venir, avec un peu d'intrigue, si le goût m'en vient, chevalier de 
l'Étoile polaire. 

« Vous me demanderez comment je me suis enrichi de la sorte. 
Cesten me fatiguant beaucoup, en risquant mille fois de me noyer 
ou de me casser le cou, en côtoyant beaucoup d’abîmes sur des pa- 
| üns immenses dont j'ai appris à me servir, en pêchant beaucoup de 
| poissons dans l'archipel norvégien, en vendant ma part de pêche 
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le terrain du.duel. Il se gardait bien de lui donner cette raison, mais 


létte. Dans la position incertaine où il. se trouvait, il s’enrôla | 


| feuilles d'automne dans un tourbillon de vent, des rivières qui ne . 


| cades dont le rugissement -s’entend de plusieurs lieues, des abîmes 
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sur place, très bon marché, à ceux qui ont le génie du t 
risquant pour ce fait de me faire assommer par mes confrè 
ont renoncé pourtant à acette velléité en ae ae | a 
leste et la main lourde. É 

« Enfin je pars pour Ber gen, où il faut que j arrive avan le 
gel, si je ne veux être enfermé ici pendant six semaines par de 
tourmentes et des avalanches “ie il n’est pas au nr de F homme be 
de surmonter. - 

« Ne vous désolez pas, Ô le Hollenr de honed 5 1 amis, si 
je perds mon procès. Je viendrai à bout d’être quelque chose, et, 
puisque Marguerite est pauvre, du moment que je suis bien né, je 
pourrai encore prétendre à elle. Et puis n "ai-je pas votre amitié? 
Je ne demande au ciel que d’être à même de soigner les vieux jours 
de mon cher Stenson, s’ il pere sa see et son asile: au château de 
Waldemora. » ‘VA 

M. Goefle reçut ROUES autres étre a même : genre durent 5 
l'été et l'hiver suivans.: Le procès n’avançait pas, bien qu'il n'y eût 
pas de procès proprement dit, les présomplueux faisant une guerre 
sourde bien plus funeste et apportant d’ insaisissables obstacles à la 
décision du comité. ol 

Christian commençait cependant à être rassasié de hasard) de 
fatigues et de durs travaux. Il n’en avouait rien à son ami, mais 
l’exubérance de sa curiosité était apaïisée. Les besoins du cœur, 
éveillés par des espérances peut-être trompeuses, réclamaient sou= 
vent le bonheur entrevu. La vie terrible, comme il l’appelait, ne 
dépassait pas l’héroïsme de ses résolutions et l’énergie enjouée de 
son caractère; mais l’âme souffrait bien souvent en silence, et le Mmo- 
ment était venu où, selon les expressions du major Larrson, l’oiseau, … 
fatigué de traverser l’espace, s’inquiétait de trouver un ciel doux et 
un lieu sûr pour bâtir son nid. 

La misère visita plusieurs fois Christian en | dépit de son intelli- 
gence et de son activité. La vie du voyageur est un enchaînement 
de trouvailles et de pertes, de succès itespérés et de désastres déses- 
pérans. 11 gagna de quoi vivre au jour le jour, en trafiquant de sa 
chasse, de sa pêche, et d’un échange de denrées transportées à de 
grandes distances avec un courage et une résolution incroyables: 
mais, facile, confiant et généreux, le jeune baron n’était pas né 
commerçant, et son incognito ne pouvait déguiser l’aristocratique 
libéralité de son caractère. 20) 

Et puis le chapitre des accidens fit souvent échouer ses plus sages 
prévisions, et un jour il fut réduit à réaliser le rêve d'héroïque 
désespérance dont il avait entretenu le major sur la montagne de 
Blaackdal, c’est-à-dire qu’il dut, comme Gustave Wasa, travailler 10 
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M ue les mines, et, comme à ce héros d’une épopée romanesque, il 
. lui arriva d’être reconnu pour un ouvrier extraordinaire moins au 
collel brodé de sa chemise qu’à l'autorité de sa parole et au . feu de 


7481 


était alors dans les mines de Rôraas, ee les plus 
ntagnes de la Norvége, à dix lieues de la frontière sué- 
Iltravaillait de ses mains, depuis huit jours, avec une adresse 
une vigueur qui lui avaient mérité l'estime de ses compagnons, 

. lorsqu'il reçut de M. Goefle une lettre qui lui disait : 
dr « Tout est perdu. J'ai vu le roi, c’est un homme charmant, mais 
hélas! je lui ai fait savoir qui vous êtes : j’ai mis toutes nos preuves 
Sous ses yeux; je lui ai dit comment vous pensiez sur l'abus des 
_ priviléges nobiliaires, et combien vous pourriez étre ulile aux des- 
seins d’un prince philosophe el courageux qui voudrait rétablir l'équi- 
libre dans les droits de la nation. Après m'avoir écouté avec une 
attention et compris avec une lucidité que je n’ai jamais rencontrées 


__-chez aucun juge, il m’a répondu : « Hélas! monsieur l'avocat, rendre 


2 justice aux opprimés est. une grande tâche; ele est au-dessus de mes 
forces. J'y serais brisé, comme mon pauvre père, qu'ils ont fait 
mourir de lassitude et de chagrin! » 
« Gustave est faible et. bon; il ne veut pas mourir! Nous nous flat- 
tions en vain qu’il porterait de grands coups au sénat. La Suède est 


| perdue, et notre procès aussi! 


. «Revenez près de moi, Christian. Je vous aime et vous estime ; 
Jai un peu de fortune et point du tout d’enfans. Dites un mot, et je 


| partage avec vous ma clientèle. Vous parlez le suédois à ravir, vous 


avez de léloquence. Vous apprendrez notre code, et vous me succé- 
derez. Je vous attends. » 

— Non! s’écria Christian en portant à ses lèvres l'écriture de son 
généreux ami : je connais mieux qu'il ne pense le peu de ressources 
de ce pays et les ‘sacrifices auxquels une pareille association con- 

_damnerait ce digne homme! Et puis il faut des années pour ap- 
prendre un code, et pendant des années il me faudrait vivre, moi 
jeune et fort, des bienfaits de celui qui, après tant de luttes et de 
_ fatigues, a désormais besoin de bien-être et de repos. Non, non! 
Jai des bras, et je saurai m'en servir, en attendant que la destinée 
. me fasse rencontrer l'emploi de mon intelligence. 

Et il rentra dans la galerie où il devait, de l’aube à la nuit, creu- 
ser, à la lueur d’une petite lampe, et à travers les émanations sul- 
fureuses de l’abime, le filon de cuivre ramifié dans les entrailles de 
la terre. 

Mais au bout de quelques jours ae sort de Christian était amé- 
livré. Les chefs l'avaient remarqué et lui confiaient la direction de 
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certains travaux pour lesquels son instruction et sa capacit 
D à à un moment donné, sans aucune Au Le à de” | 


voyaient en lui un laborieux éme en Hétie pots à sprit 
original et cultivé. La salle de ses séances fut une de ces grandes 
cavernes métalliques auxquelles les mineurs aiment’ à #@6nner des 

noms-pompeux. Sa chaire fut un bloc de cuivre brut: Ag "à 

Christian essayait d’être heureux par le travail étle units 
car c’est toujours le bonheur que l’homme cherche, même! au F4 
du sacrifice de lui-même. Il soignait les malades et les blessés de la 
mine. Courant toujours le premier aux accidens avec un courage | 4 
héroïque, il apprenait ën outre aux ouvriers à Se réserver de ces 
terribles dangers par le raisonnement et là prüdence. Il éssayait n. 
d’adoucir leurs mœurs et de combattre leur funeste passion pour 
l’eau-de-vie, mère trop féconde des affreux duels ‘au! couteau. On 
l’aimait, on l’estimait; mais sa paie passait tout entière au soulage- M 
ment des estropiés, des orphelins ou des veuves. — Décidément, se 
disait-il souvent,.en entrant dans le tonneau qui le descendait au 4 
fond du puits incommensurable, j "étais né seigneur, 1E est-à-dire, à 
mon sens, protecteur du faible, et à cause 7 cela] 1e ne PA donc 
pas vivre à la lumière du soleil!: 

— Christian, lui cria un jour linspéoteur avec le pote NdEx du 4 
haut de la gueule effroyable de la mine, laisse là ton marteau un « 
instant, et va recevoir au bas des pentes une société qui veut visiter 
les grandes salles. Fais les honneurs, mon enfant, je n ai pas Je loisir F. 
de descendre. ù 

Comme de coutume, Christian fit audit les grandes tbbhes de . 
résine dans l’intérieur des excavations, et alla à la rencontre des 
visiteurs; mais, en reconnaissant le ministre Akerstrôm avec sa fa- 
mille, et le lieutenant Osburn qui donnait le bras à sa jeune épouse. 
Martina, Christian passa la torche qu’il portait à üñ viéux mineur, 
de ses amis, en lui disant qu’il était pris d’une crampe et qu'il le 
priait de promener les visiteurs à sa place. Puis, rabaissant son 
bonnet goudronné sur ses yeux, il se tint en arrière, repaissant son 
cœur du plaisir de voir ses amis heureux, mais ne voulant pas être 
reconnu, dans la crainte de les afliger et de faire savoir à Mare 
guerite dans quelle situation il se trouvait. à 

Il allait s'éloigner après avoir écouté un instant leur ‘entretien 
joyeux et animé, lorsque M° Osburn se retourna en disant : — Mais 
Marguerite n'arrive donc pas? La poltronne n’aura jamais osé tra- 
verser le petit pont! 
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re Où vous avez eu | grand peur vous-même, ma chère Martina! 

répondit le lieutenant ; mais que DE LE deu 

n'est-il pas avec elle? Fe 

En lan, 0 pliant la crampe qu ils ‘était promis. CRE s'é- 

voûtes en pente rapide qui conduisaient au pont de 
ritablement effrayant, que Marguerite devait franchir 
nie. de, M. Stangstadius, l’homme du monde qui savait. 
)ymber pour son compte, mais non pas celui qe était le 
le de protéger les autres. | 
guerite. était là en effet, hésitante et prise de “re avec 
Potin, qui traversait plus bravement avec M. Stangstadius, afin 
d'encourager sa jeune amie. Le lieutenant remontait pour l'aider et 

pour tranquilliser sa femme; mais, avant qu'il fût arrivé, Christian 
LS ‘élançait, prenait Marguerite dans ses bras, et traversait en silence 
: le torrent souterrain. 
… Certes, Marguerite ne le vit. pas, car elle ferma les yeux tant 
+ qu’elle put pour ne pas apercevoir l’abime; mais au moment où il 
la déposait auprès de ses amis, avec l'intention de s'enfuir au plus 
vite, Marguerite, encore épouvantée, chancela, et il dut lui saisir 
| la. main pour l éloigner du précipice. Ses doigts, noircis par le tra- 
| vail, laissèrent leur empreinte sur le gant vert tendre de la jeune 
| fille, et il la vit l'essuyer avec soin, un instant après, avec son mou-_ 
f/ choir, tout en disant à sa. gouvernante : — Donnez donc vite quelque 
| argent à ce pauvre homme qui m'a portée! 
Le pauvre homme s'était enfui le cœur un peu gros, n’en vou- 

_lant point à la jeune comtesse d’avoir le goût des gants propres, 
| mais se disant qu’il ne Jui était plus possible, quant à lui, d’avoir 
les mains blanches. 

_ Il s’en retourna à la forge, où il faisait confectionner des outils 

perfectionnés d’après ses idées et approuvés par les inspecteurs ; 
| mais.au bout d’une heure de travail, car il mettait souvent la main 
à l'œuvre, il entendit revenir les promeneurs, et il ne put résister 
au, dés de revoir passer la jeune comtesse. Elle lui avait paru un 
peu grandie, embellie à rendre fou le plus aveugle et le plus maus- 
| sade des cyclopes. 
Comme il entendait les voix encore éloignées, il approchait sans 
précaution de la galerie où le groupe devait repasser, lorsqu'il se 
trouva dans une salle très éclairée, face à face avec Marguerite, qui, 
maintenant rassurée et presque habituée déjà aux bruits formidables 
et aux aspects grandioses de ce séjour austère, venait seule en avant 
des autres. Elle tressaillit en le voyant. Elle crut le reconnaitre; il 
enfonca vite son bonnet; elle le reconnut tout à fait au soin qu'il 
| prenait de cacher sa figure. — Christian! s’écria-t-elle, c’est vous, 
) j'en suis sûre! — Et elle lui tendit la main. 


300. REVUE DES DEUX MONDES. 


— Ne me touchez pas, lui dit Christian: je SUIS tout noir d > 

dre et de fumée. “23 

— Ah! cela m’est bien égal, reprit-elle, puisque c’est vous! 
sais tout maintenant! Les mineurs qui nous conduisent nous Ont. 
longuement parlé d’un Christian qui est grand savant et grand ces 
vrier, qui ne dit pas son nom, mais qui à la force d’un paysan et la 
dignité d’un tar!, qui est courageux pour tous et dévouéjà tous. F 
Eh bien! nos amis n’ont pas songé que ce pouvait être vous: ily a 
tant de Christian sous le ciel scandinave! mais moi je me suis dit: 
Il n’y en a qu'un, et c’est lui! Voyons, donnez-moi donc la main; 
ne sommes-nous pas toujours frère et sœur comme là-bas?! | 

Comment Christian n’eût-il pas oublié la petite insulte du gant 
essuyé? Marguerite lui tendait sa main nue. — Vous ne rougissez. 
donc pas de me voir ici? lui dit-il; vous savez donc bien que ce 
n’est pas l’inconduite qui m’y à amené? et que si je travaille au- 
jourd'hui, ce n’est Le pour réparer des jours de paresse et de 
folie? 

— Je ne sais rien de vous, Foie Marguerite, sinon | que vous 
avez tenu la parole donnée autrefois au major Larrson, d'être mi- : 
neur ou chasseur d’ours plutôt que de continuer un état qui me dé- Ê 
plaisait ! 4 

— Et moi, Magieute je ne sais rien de vous non plus, reprit 
Christian, sinon que votre tante doit vouloir vous faire épouser le 
baron de Lindenwald, contre qui j'ai, à ce qu'il paraît, perdu mon 
procès. 

— C'est vrai, dit Marguerite en riant. Ma tante veut me consoler 
par là de la mort du baron Olaüs; mais puisque vous devinez si bien 
les choses, vous devez savoir aussi que je ne CHRIS pas me marier 
du tout. 

Christian comprit cette résolution, qui lui laissait son pbrEns | 
entière. Il jura dans son cœur qu’il ferait fortune, fallût-il devenir 
égoïste. Quoi qu'il put dire, Marguerite ne voulut jamais consentir à” 
protéger son incognito auprès du lieutenant et de la famille du mi-. 
nistre, qui arrivaient au milieu de leur tête-à-tête. — C'est lui” 
s’écria-t-elle en courant vers eux, c’est notre ami du Stollborg, 
vous m'entendez bien! c’est ce Christian, cét ami des pauvres; le 
héros de la mine; c’est le baron sans baronnie, maïs non pas sans 
honneur et sans cœur, et si vous n’êtes pas aussi heureux que mot 
de le revoir. : | 

— Nous le sommes tous! s’écria le ministre en serrant les mains 
de Christian. 11 donne ici un grand exemple de vraie noblesse et de + 
saine religion. É 

Christian, accablé de caresses, d’éloges et de questions, dut pro- 
mettre d'aller souper dans le village avec ses amis, qui comptaient 
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y passer la nuit avant de retourner à Waldemora, où Marguerite 
“était en visite d’une quinzaine au presbytère. 

On voulait emmener Christian tout de suite; mais d’une part il 
n'était pas aussi libre de l'emploi de ses heures qu’on le supposait, 
de l'autre il tenait, plus qu'il ne convenait peut-être à un homme 
ais onnable, à se revêtir d’un habillement grossier, mais irré- 
rochablement propre. On se donna rendez-vous pour le soir, et 

Christian, ému et heureux, retourna à ses travaux. 
2 HI pourtant des pensées tumultueuses se combattirent en lui- 


à | même. Devait-il donc s’obstiner à nourrir l'espoir chimérique d'un 


amour partagé? Marguerite avait trop d'élan et de franchise dans 
son affection pour lui : ce ne pouvait être là que de l'amitié pai- 
 sible, sans trouble dans l’âme et sans rougeur au front. L’amour 


| pouvait-il être si spontané, si courageux, si expansif? Il s’accusait 


de présomption et de folie. Et puis tout aussitôt il s’accusait d’in- 


- gratitude : une voix intérieure lui disait que, quel que fût son sort, 
| il trouverait toujours Marguerite résolue à le partager. 


Il quittait définitivement son travail, et, préférant de beaucoup le 
tonneau et la poulie, qui ne lui causaient aucun vertige, au long 
trajet des escaliers et des pentes, il s’apprêtait à remonter, en un 


| instant, du sombre abîme à l’entrée par où l’on apercevait un coin 


du ciel encadré de sorbiers et de lilas, lorsqu'il se trouva en pré- 
sence d’un mineur qu ‘il avait déjà rencontré la veille dans sa cir- 
conscription, et qui n’appartenait point à la brigade dont il avait 
fait partie d'abord et qu'il dirigeait maintenant. 

= Cet homme n’était pas connu des compagnons de Christian. Noirci 
avec excès, soit par négligence, soit par affectation, et coiffé d'une 
guenille de chapeau pendant de tous les côtés autour de sa tête, il 
n'était pas aisé de se faire une idée de sa figure. Christian n'avait 
pas cherché à la voir. Il pouvait être de ceux qu’on appelle les tra- 
Vailleurs honteux (comme on dit les pauvres honteux pour exprimer 
précisément le contraire de la honte, qui est la fierté silencieuse). 

Il respecta donc l'air mystérieux de cet inconnu, et, après avoir 
donné le coup de sifflet d’usage pour avertir ceux qui manœuvraient 
la poulie, il se contenta de lui montrer une place à côté de lui dans 
le tonneau, supposant qu’il voulait remonter aussi; mais l'inconnu 
sembla hésiter. Il mit ses mains sur le bord du tonneau comme s’il 
eût voulu s’y élancer, puis il s’arrêta en ayant l’air de chercher 
quelque chose. 

— Vous avez perdu un outil? lui dit Christian, qui remarqua qu'il 
était assez gros et lourd, et qu’il n’avait rien de la tournure déga- 
gée d'un mineur habitué à se servir du tonneau. 

À peine eut-il parlé que l’inconnu, comme s’il eût voulu entendre 
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sa voix avant de prendre un parti. monta auprès de lui avec 
de résolution que d’adresse, et attendit en silence le SRE ad coup 
de sifflet. | MIS 

Christian supposa. que cet homme: n LE pas le norvégien, et. 
comme il connaissait désormais presque tous les dialectes du Nord, 
il essaya de l’interroger, mais en vain; l'inconnu demeura muet, a 
comme si l’effroi de se voir suspendu à mi-chemin de l abime eût pa- 
ralysé ses facultés. Le tonneau ou sceau des mines est, commeion le. FE 
sait, formé de douves épaisses cerclées de fer, et qu'il fautpourtant 
diriger dans les grandes excavations. Christian, déjà très habitué La 4 
ce mode de transport, manœuvrait très adroitement. Debout sur le 
rebord, un bras passé dans la corde, il frappait légèrement du pied 
les parois du puits quand le balancement menaçait d'y briser.le 
sceau, et, renonçant à arracher un mot à son camarade de voyage, 
il s'était mis à chanter tranquillement une barcarole vénitienne, … 
quand le seul de ses pieds qui portât en ce moment sur le bord du 

véhicule fut traîtreusement poussé avec assez de vigueurpour perdre | 
son point d’appui et se trouver lancé dans le vide. | 

Heureusement Christian, qui était, par habitude, aussi prudent + 0 
que hardi, avait le bras gauche solidement passé dans la corde, etil 
glissa à peu près comme ferait un panier pris par,s0n anse, sans. @ 
lâcher prise; mais l'inconnu, élevant son marteau tranchant, se mit. 
en devoir de frapper d’abord sur la main droite de Christian, qui 
avait assuré son salut en saisissant le bord du tonneau. C’en était 
fait, sinon de lui, du moins d’une de ses mains, sans le balancement | 
et l’inclinaison subite que le poids de son corps imprima au ton- 
neau. Ses pieds pendans vinrent frapper un second sceau qui des-. : 
cendait auprès de lui, et il put donner au premier une telle secousse… M 
que l'assassin fut forcé de se prendre lee aux cordes pour M 
n'être pas lancé dehors. 

Ce moment d’effroi suffit à Christian pour se cramponner à l’autre 
corde et sauter dans l’autre tonneau, qui remonta avec, rapidité, 
tandis que celui où l'assassin restait seul disparaissait à à.ses yeux. 
avec une rapidité plus grande encore. Christian, arrivé au bord du 
puits, venait de sauter sur les planches qui le surplombent, lors-. 
qu'un sourd rugissement monta vers lui des profondeurs de l’abîme, ! 
tandis que la fantastique figure de Stangstadius apparaissait toute 
souriante à ses côté pour lui dire : Hé! mon cher baron, venez donc 
vite! On ne veut pas souper sans vous là-bas, et je meurs d’ina-« 
nition ! 20 00 

— Mais que s'est-il donc passé? s'écria Christian, sans lui rés: 
pondre, en s'adressant aux ouvriers qui manœuvraient la poutps Où 
est l’autre tonneau ? où est l’homme? 
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EX LA corde s’est Poe lui répondit l’un des en jurant très 
nt et en feignant de déplorer l'événement, tandis que l’autre, se 
penche Don oreille, disait à Christian : Silence! Nous l'avons 


| vous avez précipité ce malheureux... ce fou… 

alheureux n’était pas fou, répondit le manœuvre. Il cher- 

is trois jours l’occasion de se trouver seul auprès de toi. 

( guettions, nous avons vu ce qu'il voulait faire. Nous tavons 

eéscer du à tout hasard un autre tonneau, et, quant à celui où il 

St, c’est un tonneau gâté, voilà tout! 

_  Ghristian savait que, dans les mines, à cette époque, on pratiquait 
la justice expéditive et directe. Il n en avait que plus de regret et 
d inquiétude de ce qui venait de se passer, parce qu'il savait aussi 

dé: que les gens qui entrent, à un certain âge, dans ce monde souterrain 
sont quelquefois pris d'accès de fureur involontaire. Il se fit redes-- 

céndre avec Stangstadius, qui prétendait avec raison connaître ces 

-accidens-là, ex professo. Deux mineurs se firent descendre aussi 

pour constater le fait, disaient-ils, mais en réalité pour faire dispa- 

 raître le cadavre sans avoir d'explication à donner aux inspecteurs 

NE IE. 

. = Ma foi! dit rond dès qu’à la lueur des torches il eut 
examiné le misérable corps, son aflaire est faite! 11 à eu moins de 
bonheur que moi; Mais, par le ciel! je jure de dresser un rapport 
sur l'emploi des cordes dans la descente des tonneaux de mine. Ces 
| accidens"là" sont trop fréquents. Quand je songe que moi-même. 
| — Monsieur Stangstadius! s’écria Christian, regardez cet homme. 

Ne le reconnaissez-vous pas? 

— C’est pardieu vrai! répondit M. Stangstadius, c'est maître Jo- 
han, l'ex-majordome de Waldemora. Voilà une plaisante rencontre, 
hein? Alors il n’y à pas grand mal. Il avait fait des aveux en pri- 
son; c'est lui qui a assassiné autrefois ce pauvre baron Adelstan… 
à propos! oui, votre père, mon cher. Christian. Ce Johan est un an- 

“cien mineur de Falun, an scélérat.. Il paraît qu’il s’était évadé de 
sa dernière prison; mais il était écrit dans sa is qu'il périrait 
par la corde. 

Enchanté de ce bon mot, Y. Stangstadius entraîna HN PE hors 
de la mine, tandis que les mineurs, après avoir jeté le cadavre dans 
une Sorte d'en pace bien connu d'eux, au plus profond des puits, 
s’occupèrent tranquillement à réparer le tonneau. Christian, qui 
avait un petit logement dans le village, courut s’habiller. Il trouva 
chez lui une lettre qu'un exprès venait d'apporter : elle état de 
M, Goefle : 

« Tout est sauvé, disait-il; le roi est bon comme je vous le disais, 
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mais non pas faible, comme je le croyais. C'est un gaillard qui... Mais 
ilnes "agit pas de cela. Accourez! soyez à Waldemora le 1 12% 
mes amis vous donnera de bonnes nouvelles. : 
« À bientôt, mon cher baron. » M2 
Christian ne parla pas de cette lettre aux amis qui l attendaient 
pour souper chez le ministre de Rôraas, où nécessairement celui de 
Waldemora recevait, pour lui et ses amis, une cordiale hospitalité. L 
Christian put être seul quelques instans ensuite avec Marguerite e et à 
sa gouvernante. Il fut plus hardi qu’il ne l'avait encore été. Il osa 
parler d'amour. M!e Potin voulut LinteronEs mais Marguerite à 
son tour interrompit son amie. | PAR €? CR 
— Christian, dit-elle, je ne sais pas bien ce que c’est que l'amour, | 
et quelle différence vous voulez me faire comprendre entre ce senti … 
_ment-là et celui que j'ai pour vous. Ce que je sais, C’est que je vous 
respecte et vous estime, et que, si jamais je suis libre et que vous 
le soyez encore, je partagerai votre fortune, quelle qu ’elle soit. J'ai 
beaucoup travaillé depuis que nous nous sommes quittés; je saurais 
maintenant donner des leçons, ou tenir des écritures comme tant M 
d’autres jeunes filles pauvres qui travaillent, et qui ont le bon es- « 
prit de n’en pas rougir, comme M: Potin de Gerville elle- -même, 
qui est de famille noble, et qui, pour avoir été forcée de tirer parti 
de ses talens, n’a déchu aux yeux de personne et n’a fait que gran- : 
dir à ceux des gens de cœur... à preuve, ajouta-t-elle avec une 
tendre malice en regardant sa pouvernante, qu’elle est fiancée en 
secret avec le digne major Larrson, et qu'elle n'attend que mon ma- 4 
riage pour célébrer le sien. À 
M'< Potin fut bien embarrassée de contredire me ni Elle Ê 
en voulait à Christian d’insister pour être aimé au moment où sa : 
cause était perdue; elle fut tout à fait fâchée contre lui quand elle 
vit qu'il se mettait à la suite de la petite caravane pour traverser 
les montagnes, et rentrer en Suède par Idre et les pnisenes du « 
Blaackdal. | 
Le lendemain, 42 juin 1772, Christian vit venir au-devant de lui, 
sur la route des montagnes, l'ami que M. Goefle lui avait annoncé,, 
et qui n’était autre que M. Goefle lui-même, escorté du major 4 
Larrson. On s’embrassa, on échangea quelques mots d'ivresse af 
fectueuse, et on arriva pour dîner au chalet du danneman, qui était 
tout pavoisé de fleurs sauvages. Karine était sur le seuil, compre- 4 
nant à demi ce qui se passait et s’habituant difficilement à voir l'en=« 
fant du lac sous les traits du beau jeune sarl. | 
Le repas fut servi en plein air, sous un berceau de Re AE 
en vue de cette magnifique perspective de montagnes dont Chris 
tian avait admiré, par un jour de décembre, la mâle et mélanco= 
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lique beauté. La belle saison est courte dans cette région élevée, 
mais elle est splendide. La verdure est aussi éblouissante que les 
neiges, et la végétation prend un si rapide développement, que 
Christian croyait voir un autre site et un autre pays. 
| resta dans la montagne jusqu'à à six heures du soir. Il ne fut 
stion de chasser l’ours, mais de cueillir sentimentalement 
au bord des eaux courantes, et d'écouter le doux mur- 
ou les roulades impétueuses de toutes ces voix qui semblaient 
iter de chanter et de vivre avant le retour de la glace, où elles 
evaient encore être changées en cristal par les elfes du sombre 
| automne. 
* Christian était bien heureux, et nn il lui tardait de revoir 
Stenson; mais M. Goefle ne voulait pas que l’on se remit en route à 
cause .de la chaleur. Le soleil ne devait se coucher qu'après dix 
heures, pour reparaître trois heures après, dans un crépuscule 
étoilé, qui ne permet pas aux ténèbres d’envahir le ciel d'été. C'était 
une surprise que le bon avocat ménageait à Christian. Aussitôt que 
| la fraicheur commença, on vit arriver en carriole le vieux Stenson 
| ronmhant: et ralenne grâce à la chaleur de la saison, et peut-être 
a éoret du comité de la diète, qui reconnaissait lés droits 
de Christian, et une lettre de la comtesse d’Elvéda, qui autorisait 
secrètement M. Goefle à disposer de la main de sa nièce en faveur 
du nouveau baron de Waldemora. 

. En revenant au château avec son oncle Goefle, Christian, qui 
voyait avec délices la joyeuse réunion de ses dignes amis se dérou- 
ler en voiture sur les méandres du chemin pittoresque, fut pris, au 
milieu de sa joie, d’un accès de mélancolie. 

— Je suis trop heureux, dit-il à l'avocat; je voudrais mourir au- 
jourd'hui. Il me semble que la vie où je vais entrer sera une agres- 
sion perpétuelle au bonheur simple et pur que je rêvais. 

— C'est fort possible, mon enfant, répondit M. Goefle. Il n'y a 
que les romans qui finissent par l’éternelle formule : « Ils mouru- 
rent tard et vécurent heureux. » Vous souffrirez au contact de la vie 
publique, terriblement agitée en ce temps- -ci, surtout dans les hautes 
régions sociales où vous entrez. Je ne sais quels événemens étranges 
se préparent. J'en ai senti comme une révélation dans la dernière 
entrevue que le roi m'a accordée. Ce jour-là, il m'est apparu à la 
fois grand et redoutable. Je crois qu’il médite une explosion qui re- 
mettra bien des gens à leur place; mais pourra-t-il et voudra-t-il 
les y maintenir? Les révolutions qui devancent le travail du temps 
et des idées peuvent-elles fonder quelque chose de durable? 

— Pas toujours, dit Christian; mais elles plantent des jalons dans 
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l'histoire, et, des progrès qui souee il reste toujours c que que 


chose d’acquis. 
— Alors vous seriez RE abienent pour le roi contre le sénat? | 


— Oui, certes! 


— Vous voyez donc bien que votre pensée n’est pas de fuir 1m 1 


tempête, mais de la chercher. Allons, c’est l'instinct de la jeunesse 
et la fatalité de l'intelligence! Moi, je dirai amen à tout ce qui nous 


affranchira de la Russie et de l'Angleterre. Mais comment diable 


siégerez-vous aux états, si vous ne voulez pas reconnaître la religion 
du pays? Ne dites rien, vous verrez plus tard ce que vous dictera 


votre conscience, et ce que vous imposeront vos devoirs de père et 


de citoyen. 

— Mes devoirs de père! s’écria Christian. Ah! monsieur Goefle, 
mon bonheur est là, je le sens! Mon Dieu! comme je les aimerai, 
les enfans que me donnera cette brave et loyale créature, qui leur 


transmettra le RÉAOMRÉReR et la franchise avec la grâce et la 


beauté! 
— Oui, oui, Christian, vous serez heureux par la famille. Cela 


vous. est dû pour les soins que vous avez donnés à la pauvre Sofia . 


Goffredi! Vous vivrez à la manière suédoise, dans vos terres, au sein 
du bien-être, en face de la grande et rude nature du Nord! Vous fe- 
rez des heureux de tous ceux dont votre prédécesseur avait fait des 
misérables. Vous cultiverez la science et les beaux-arts. Vous élèverez 
vos enfans vous-même. Ces coquins-là seront entourés, en naissant, 
d'amour et de soins; ils grandiront avec les enfans d’ Osmund et d'Os- 
burn. Moi, je travaillerai le plus longtemps possible, parce que je 
deviendrais trop bavard et trop nerveux, si je ne plaïdaïs pas; mais 
tous les ans je viendrai passer avec vous les vacances. Nous gâte- 
rons à l’envi l’un de l’autre le vieux Sten et la pauvre Karine; nous 
ferons en politique des châteaux en Espagne : nous rêverons l’al- 
liance sans nuages avec la France et la résistance à lambition russe 


au moyen de l’union scandinave. Puis le soir nous exhumerons les M 


burattini, et nous donnerons à toute la chère marmaïlle rassemblée 
au château des représentations où je prétends devenir légal du fa- 
meux Christian Waldo, de joyeuse et douce mémoire. 
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SCÈNES DE LA VIE DES LANDES DANS L'ARMAGNAC NOIR 
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= 


Cire 


Presque au pied-des Pyrénées, sur les confins du département du 
Gers et du département des Landes, se trouve une contrée nommée 
dans le pays l’Armagnac Noir, et qui a mérité longtemps cette 


sombre qualification. De grands bois peuplés de chênes contempo- 


rains des druides, des espaces considérables couverts de bruyères 
et de genêts épineux, une longue suite de collines s’étageant de 


® façon à être couronnées par un vaste plateau, des marécages ob- 


strués de roseaux et de broussailles, d'immenses étangs occupant 
les gorges de ces collines, des chemins creux impraticables aux 
chevaux pendant l'hiver, faisaient de cette contrée, il n’y a pas 
plus de quarante ans, comme une oasis de la barbarie au puien 
d’un pays relativement civilisé. 

Les habitans de ce coin de terre peu favorisé par la nature et 
par l'administration n'avaient pas eux-mêmes une trop bonne répu- 
tation. Que les hommes fussent robustes, intelligens et vaillans, 
que les filles fussent belles, avenantes et aïimables, c’est ce dont 
tout le monde convenait; mais les hommes avaient, dit-on, l’hu- 
meur batailleuse, aimaient un peu trop le bien d’autrui et les 
procès. Quant aux filles, Sbrigani les eût appelées des coquettes 
achevées. Il est juste de dire qu’une fois mariées elles devenaient 
généralement d'irréprochables mères. de famille. Ces braves gens 
croyaient à leur curé et aux loups-garous, et ne connaissaient le 
gouvernement que par la conscription et l'impôt. Il ne faut pas 
croire qu'ils aimassent le gendarme et le percepteur; cependant ils 
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n’eussent jamais songé à se révolter contre ces repr ésentans de V'au- 


torité. Une buflleterie jaune eût suffi pour calmer une émeute dans 
une foire où fermentaient dix mille cerveaux méridionaux; mais pas- 
ser des écus rognés au percepteur et voler le cheval du gendarme, 
cela était regardé comme une excellente plaisanterie. On respectait 
la religion et on observait les commandemens de l’église, en ce sens 
que pour rien au monde on n’eût mangé une poule volée le ven- 
dredi, on la gardait pour le dimanche. On vénérait le curé, on le 
saluaît profondément du plus loin qu’on l’apercevait; mais si dans 
les veillées circulait un conte un peu gaillard, c'était à un curé 
qu'était sûrement réservé le principal rôle. 

Leur patois, qu'ils ont conservé dans toute sa pureté, « est un dia- 
lecte plus énergique que celui des villages voisins, et lorsque leur 
tête est échauffée par le vin du cru, si riche en alcool, ils racontent 
encore avec une verve éblouissante des histoires pleines de sel gau- 
lois, ou rapportent leurs exploits en les exagérant avec une forfan- 
terie toute gasconne. Malheureusement l’Armagnac Noir commence 
à perdre son caractère, les constructeurs maritimes sont venus éclair- 
cir les forêts, les landes ont été défrichées et plantées de vignes qui 
donnent une eau-de-vie renommée, comme disent les dictionnaires 
de géographie; les étangs et les marécages se sont changés en terres 


_ fertiles. Sur les routes macadamisées, on ne rencontre plus, comme 


autrefois dans les chemins boueux, le grand propriétaire terrier, 
moitié paysan, moitié monsieur, monté sur un petit cheval de sang 
arabe, et attrapé avec un filet dans les marais de Dax. Rien dans la 
civilisation actuelle ne peut donner une idée de ce petit potentat en 
béret et en houseaux, qui était roi chez lui comme le capitaine de 
vaisseau l’est à son bord. C'était le vrai père de famille du droit 


romain, maître absolu de ses valets et de $es enfans: à la table: 


qu'il présidait et autour de laquelle ils étaient tous rassemblés, un 
étranger n’eût pu distinguer ceux-ci de ceux-là. Pour trouver un 
type pareil, il faudrait aller chercher le gaucho au fond de son 
rancho de l'Amérique espagnole; mais le ranchero français a dis- 


paru : il a lutté contre la civilisation, il à été vaincu. Il'a longtemps 


maudit les chemins de grande, de moyenne, de petite communica- 
tion, et il en est arrivé, lui ou ses descendans, à venir humble- 
ment et chapeau bas demander le moindre bout de route au conseil 
général ou à M. le préfet. Il a abandonné son ardent petit bidet 
des Landes pour le tilbury et le cheval normand, son vieux maïs 


pour la betterave; il a échangé sa liberté contre le comfortable: 


L’écarteur, un autre type du pays, a aussi disparu; l’industrialisme 


s'en est emparé. On l’a fait monter, lui et ses vaches, dans un wa- 
gon; on l’a montré aux Parisiens, qui n’ont vu en lui qu’un comédien: 
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L'ancien écarteur du bon vieux temps ne ménageait pas sa vie et 
ne faisait pas de sa hardiesse métier et marchandise. Ce n’était pas 
un artiste sûr de ses feintes et les ayant étudiées depuis longtemps 
avec d'animal qui lui sert de compère. C était un forgeron, un ton- 
nelier, un terrassier, jeune, vigoureux, bien découplé, qui pouvait 
arène, si la chance tournait contre lui, recevoir un coup de 
| corne dans le corps et y laisser la vie. Mais quelle gloire s’il triom- 
bhait! Pendant toute la saison des fêtes, les camarades de village 


i | l'escortaient partout où il y avait course, et si, pour se dérober à ces 


honneurs, il se cachait dans la foule, son nom mille fois répété le 


forçait à sortir de sa DCRARnCE et à prendre sa part de la gloire 


et des dangers. 

_L’écarteur n'existe plus. Le ohdiänt s’en va. Partout, sur les 
routes, se dressent des poteaux qui interdisent la mendicité. Toutes 
les villes importantes ont des dépôts. La charité n’est plus une 
vertu, c'est une mesure administrative; mais le jour où la men- 
dicité sera interdite, même au fond de nos campagnes, que devien- 
dront nos ménagères? Qui leur apprendra les nouvelles? qui fera 
leurs commissions? Comment savoir que le loup-garou de Noël a 
commencé à faire son apparition ? Quel courtier employer pour 
échanger entre elles dela graine de carotte hâtive contre de la 
graine de chou de Milan? Dans les fermes et les métairies isolées, 
le mendiant du pays, le mendiant connu n’est pas un importun; 


c’est une visite, une distraction. Il ar rive, les chiens aboiïent. Il s’ar- 


rête au seuil de la porte, d’une voix nasillarde il récite le Pater et 
. reçoit un morceau de pain, un peu de soupe s’il y en a, un verre de 
vin s'il fait chaud, après quoi il s’en va ou il reste, selon que cela 
vous agrée; mais une fois le Pater dit et l’aumûne reçue, il cesse 
d'être un suppliant que vous avez le droit de chasser : il devient 
votre égal. Il passera en revue les commérages du pays, parlera de 
larécolte, vous donnera en passant un conseil agricole s’il ne trouve 
pas vos terres cultivées à son gré, recommandera un domestique et 
vous priera de lui conserver les prochains habits que vous réfor- 
merez. Il faut être poli avec lui si on ne veut pas qu'il se fâche. 

« M: X... à dit que j'étais un vagabond, je ne reviendrai plus chez 
lui, » disait fièrement un vieux mendiant. C'était le père Francéson, 
un ancien tonnelier à moitié paralysé qui n'allait que dans cinq ou 
six maisons, et qui eüt cru déroger s’il se fût adressé à d’autres 
portes. Il vivait chez son gendre, qui, ayant un peu de bien, eût 
préféré que son beau-père ne mendiât pas; mais le vieillard s’était 
montré intraitable sur ce point. « Je ne vais que chez ceux qui me 
conviennent, me disait-il, et il n’y a pas de honte, car ils savent que 
j aï travaillé tant que j'ai pu. Ma fille a six enfans, le champ est pe- 
tit, et la vigne est souvent grêlée. Je ne veux pas rogner la portion 
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des drôles (1). Plus ils mangeront, plus ‘ils deviendront beauxiet … 
. plus tôt ils travailleront. » rec DR 
Le père Francéson était fécond en saillies amusantes, et quand ibn 

rencontrait un chantier d'ouvriers, il plantait en terre son grand 
bâton ferré et se tenait derrière eux, raïllant celui-ci, encourageant: 
celui-là, et racontant l’histoire des vieilles familles du pays. Il faisait 
ainsi passer une heure ou deux, pendant lesquelles on ne s’aperce- 
vait pas que la terre était dure et le soleil ardent. Il vint-nous trou- 
ver un jour dans les landes, au sommet du plateau du Catalan; qui 
domine une partie du département. Sur les bords de la lande qu'on 
fauchait passe une route qui Va de Nogaro à Estang. Je causais avec 
lui, lorsque nous aperçümes une voiture qui montait la côte. C'était 
une calèche élégante qui sortait évidemment des ateliers du meil- 
leur carrossier de Toulouse ou de Bordeaux. Elle était attelée de 
deux magnifiques bais-bruns normands et conduite par un domes- 
tique en livrée. ‘7 aise | 

Au fond de la calèche se trouvait une vieille dame vêtue de noir. 
Sa figure, pâle et intelligente, était encadrée par de longs bandeaux 
de cheveux blancs qui, faisaient ressortir la vivacité de deux yeux 
noirs d’une beauté encore remarquable. À côté d'elle, une demot- 
selle rousse, simplement habillée, avait toutes les apparences 
d’une gouvernante anglaise. Ge qui rendait cette supposition pro- 
bable, c'était la présence de deux enfans sur le devant de la calè- 
che, deux petites filles dont l’aînée pouvait avoir dix ans, toutes 
deux blondes, charmantes et mises avec une élégance pleine de goût. 
Quand la voiture passa aupres de nous, la vieille dame se souleva 
un peu, et, saluant des yeux et de la tête, elle dit en patois : « Bon- 
jour, Francéson. — Bonjour, Ménine, » répondit celui-ci. 

La voiture continua sa route. p 

J’entendis autour de moi des ouvriers qui disaient : C’est M*°de La 
Roumega. Quoique je n’eusse pas l'honneur de connaître cette dame, 
la plus grande propriétaire sans-contredit de tout l’Armagnac, j'avais 
pensé que c'était elle; mais ce qui m’avait étonné, c'était le ton dé- 
libéré et presque paternel que le mendiant avait pris en lui disant : 
Bonjour, Ménine. | 

Vous connaissez Mm° de La Roumega? lui dis-je. 

__ Sans doute, me répondit-il d’un ton légèrement narquois. 

— Il y a longtemps? 

__ Je mentirais, si je disais que je l'ai vue naître, mais j'ai assisté 
au mariage de son père et de sa mère. Je puis même dire que si elle 
se promène aujourd'hui en carrosse, c’est un peu à moi qu'elle le 


(1) Dans le bassin de la Faronne ei de V'Adour, le mot drôle a une acception toute 
particulière : il est des deux genres et signifie jeune garçon ou jeune fille. Il ne se 
prend pas en mauvaise part. 
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doit. Après tout, elle à acheté cet honneur assez RS noe que je 
ne le lui reproche pas. | Ë 

LL était De conteur de vieilles histoires et savait: que je les 

HE y a une histoire? lui demandai-je. | 

+ Qui, dit-il, et il me raconta l’histoire de M°° de La Roumega. 
Ce ne fut d’abord qu'un résumé; mais, voyant qu’elle m’intéres- 
sait vivement, chaque fois qu'il me rencontrait, il y revenait et 
m'en rapportait un nouvel épisode. pe ainsi "us jai pu composer 
le récit qu’on va lire. : j£ 

Ménine, me dit-il, naquit dans une maison que vous connaissez 
bien, car: on en voit encore les ruines sur les hauteurs du Catalan, 
auprès des communaux de Panjas. Sa mère, qui avait été une jolie 
fille dans son temps, avait employé sa jeunesse à se faire une mau- 
vaise réputation pour ses vieux jours. Son père, qui se nommait 
_ Laroque, ne valait pas beaucoup mieux. C'était un charpentier, à ce 
qu'on disait, mais nul ne se souvenait de lavoir vu travailler. Je 
lai connu écarteur dans les courses de taureaux, sonneur dans les 
foires et les veillées, contrebandier, puis, il faut bien le dire, un peu 
voleur. Ge n’est pas qu’il arrêtât les gens sur le chemin du roi, mais 
nul mieux que lui ne savait vider un poulailler. Quand il y avait 
passé, le renard pouvait y venir, il s’en retournait le ventre creux; 
bon homme au demeurant, mais aimant trop à boire. Quand vint la 
grande réquisition de 1792, il partit comme les autres, il se battit 
même en Espagne; mais il se fit une affaire avec son capitaine, dé- 
serta et vint se réfugier dans le pays, espérant s’y cacher plus 
aisément. | 

À cette époque, la belle Catinon (c’est ainsi que s’appelait la mère 
de Ménine), avait fait construire dans les landes une cabane en terre 
eten bois, où elle se livrait à bien des métiers que n’aimait pas la 
gendarmerie. Beaucoup de gens prétendaient qu’elle tenait une au- 
berge pour le’ciable, un bureau de poste pour la foire de minuit (le 
sabbat), car on la considérait comme sorcière. Le fait ést que cette 
cabane était un entrepôt de contrebande et un refuge pour les con- 
trebandiers, les réfractaires et les émigrés. Laroque venait souvent 
s'y chauffer la nuit. Il sut inspirer à la belle Catinon une telle pas- 
sion qu’elle congédia les autres galans et qu’elle se maria avec lui. 
Ce fait est contesté par beaucoup de gens dans le pays, mais je n'en 
saurais douter, attendu que j'ai été témoin du mariage. 

Il y avait alors dans les environs un vieux prêtre qui n’avait voulu 
ni prêter serment, nl émigrer, encore moins se laisser guillotiner à à 
Auch ou déporter à Cayenne. Pendant les plus mauvais jours de la 
révolution, il s'était tenu caché dans les cantons perdus de l'Arma- 
gnac. Il baptisait, mariait, enterrait, confessait, et ne manquait 
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jamais de dire la messe le dimanche, que ce fût dans une gran 
dans un cellier, au fond d’un bois ou d’une marnière, peu lui ime 


portait; moi-même je lui ai servi souvent de messager pour avertir 


ses paroissiens, car, vous pouvez le penser, on ne sonnait pas la 
messe alors. Le bonhomme, quand il se sentait traqué de trop près, 
allait se réfugier chez Catinon. J'ai bien des fois fumé ma pipe au 


coin du feu avec ce brave curé, et je le vois encore avecsa barbe 


longue, sa soutane déchirée et ses grosses bottes garnies d’éperons. 
Il était un peu goutteux-et grand mangeur, maissc'était un cœur de 
lion. Il s’en alla un jour à Nogaro, à la barbe de Dartigouët, le re- 
présentant, donner la communion à un pauvre malade qui l'avait 
fait appeler. Un soir il fit à Catinon et à Laroque un petit sermon 
sur le désordre au milieu duquel ils vivaient. Laroque répondit qu'il 
désirait épouser Catinon, et qu’il en avait parlé au maire de Panjas. 
Celui-ci lui avait répondu : — Mon ami, je veux bien te marier; 
mais j'ai recu l’ordre de te faire arrêter, et si l’on s aperçoit que tu 
as comparu devant moi sans que je t’aie fait mettre en prison, je me 
ferai une mauvaise affaire avec le district. 

— Bah! bah! dit le curé, le maire, le district, tout ele sent la 


révolution; autant vaudrait se marier au saut du bâton, comme font 


les bohémiens, ou devant le bouc, comme au sabbat: Jeste parle 
d’un bon mariage devant notre sainte mère l’église, mariage que 
nous ferons quand tu le voudras, ce soir même, si cela te convient. 

— Non pas, répondit Laroque, je tiens à faire une noce. Je veux 
inviter ma famille, mes amis, mes voisins et le maire lui-même. 
Soyez prêt dans huit jours. Quant à toi, Francéson, me dit-il, je te 
prends pour donzelon (garçon d'honneur), et tu verras une belle 
noce. 

Il tint sa promesse. La veille du mariage, on voyait pendus aux 
solives de la cabane trois lièvres, une douzaine de perdrix, autant 
de poules ou de chapons, un mouton et un pain de sucre ! Uné bar- 
rique de vin et une jarre de vieil armagnac complétaient ces provi- 
sions qui n'avaient pas coûté un sou à leurs possesseurs. Les unes 
étaient dues à la discrétion de la lune, qui était à son dernier quar- 


tier, le reste à la libéralité de propriétaires et de commerçans qui, 


voyageant souvent la nuit par les chemins creux, désiraient se con- 
cilier la bienveillance de notre nobi (le marié). LENT 

Ce fut une noce fort gaie. À huit heures du soir, le curé les maria 
devant la cheminée où flambait un beau feu de sarmens et d’épis 
de maïs. Il n’y avait qu’une douzaine d'invités, mais bien choisis. 
Le maire, un fin gourmand, qui savait que Catinon était bonne cui- 
sinière, n'eut garde de manquer à l'invitation. La mariée avait pour 
donzelles (demoiselles d'honneur) deux des plus jolies filles du pays, 
Janine et Gataline, la vieille Cataline qui est aveugle et qui vient 
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mendier ici. C était une belle fille aidne vaillante comme le feu et 
portant un sac de blé sans broncher! Il y avait aussi Pierrille, le 
tr qui savait jouer trois airs sur la vielle, et quelques 
conniers, bons enfans, francs DE et chantant comme des 
ssignols. 
| _ Quand nous eûmes.couché les mariés, les filles se mirent à dan- 
ser avec nous autres, le maire joua à la bourre avec le curé, et nous 
nous disposions à passer ainsi le temps jusqu’au jour, lorsque mon 
frère Cadiche, que j'avais mis en sentinelle, vint nous dire que les 
gendarmes arrivaient. La noce avait fait du bruit dans le pays, et 
les gens du district n'auraient pas été fâchés d’arrêter du même coup 
lecuré et le déserteur; mais c'était un fier homme que Laroque. 
‘Quand il entendit parler des gendarmes, 1l ne se dérangea pas, il 
demanda seulement où ils Mens On lui dit qu’ils venaient par le 
chemin de Salles. 
— Ont-ils passé l'étang? demanda-t-il. 
— Non. | à 
. + fs sont à cheval? - 
IN lens 
— Alors tout va bien, car en ce moment is doivent être em- 
bourbés. .: 09:12 | 
Il ne se trompait pas. ÇGadiche, renvoyé à son poste, vint nous 
rapporter que les gendarmes s'étaient enfoncés jusqu’ à la selle dans 
l’eau et dans la fange, et qu'ils ne pouvaient s'en tirer. Nous nous 
- mîmes rire; mais le curé se levant : Mes amis, dit-il, il ne faut pas 
laisser pourrir deux chrétiens dans un pareil bourbier; les sangsues 
les saigneraient à blanc, et les chouettes leur tireraient les yeux. 
Otons-les d’embarras et invitons-les à boire. — Nous primes des chan- 
delles de résine et des barres de bois, et nous allâmes à l’étang. Les 
gendarmes, qui n'avaient plus figure humaïne, ne nous deman- 
dèrent pas nos papiers, et se montrèrent pleins de complaisance 
pour se laisser tirer de là. Quand ils entendirent parler d’un bon 
feu et d’une sotpière d'eau-de-vie brülée, ils nous suivirent. On mit 
trois faix de sarmens dans la cheminée et l’on recommenca à souper. 
En voyant les gendarmes en bonne humeur, le curé s’écria : « Ge 
n’est pas tout, il faut porter la rôtie aux mariés! » Nous fimes une 
belle soupe avec du vin blanc, du pain, du sucre et toutes les épices 
que nous pümes trouver dans la maison, et le brigadier, qui était du 
nord, entra dans une telle gaieté en voyant ce ragoût qu’il déclara 
vouloir le servir lui-même. Il le porta en effet aux mariés qui le re- 
mercièrent en riant, comme bien vous pensez, après quoi nous 
nous remîimes à boire jusqu’à l'aube. Nous les aidâmes à étriller 
leurs chevaux qui en avaient grand besoin, et ils partirent en an- 
nonçant qu'ils reviendraient dans deux ou trois jours. Les gen- 
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darmes qe vivre alors, et. ceux-ci ne es de troubler la . 
lune de miel. , HT 


Les meer Dasantene n’ont qu'un donc ons fut obligé “ES | 


de se cacher sérieusement, et un soir qu’il avait fait galoper les gen- 
darmes, il alla se réfugier au milieu des roseaux d’un étang: On 
était en automne, il plut toute la nuit; il rentra morfondu ‘dans sa 

mauvaise cabane. La fièvre le prit; au bout de peu de j jours, il mou- 

rut, laissant sa femme chargée d’un enfant. Quelques mois après 

leur mariage, Catinon avait mis au monde une petite fille qu'on ap- 
pela Ménine. Elle eut une rude enfance, la pauvre petite ; ellé ne 

mangea pas toujours assez de pâte de maïs pour apaiser sa faim, 

et recut de sa mère plus de coups que de:baisers. Après la mort de 

son mari, la Catinon devint tout à fait une mauvaise femme. Elle 

trempait la soupe aux contrebandiers et aux voleurs, et allait, dit 
on, au sabbat. Elle ne s’en cachait pas et racontait les belles danses : 

qu'elle avait menées avec le vieux Satan. Vous en croirez ce que 

vous voudrez. Je dois cependant vous avouer que lorsqu'elle faisait 

ces récits, elle était généralement ivre, car elle s'était donnée au vin, 

et quand elle était dans cet état, elle frappait impitoyablement la 

pauvre petite Ménine. Aussitôt que l'enfant put marcher, elle lui 

mit une paire de besaces autour du cou et l'envoya mendier. La pe- 

tite rentrait le soir avec quelques livres de pain que lamère vendait 

le plus souvent pour acheter du vin. 

Quant à moi, à cette époque, jen étais pas un mendiant, je tra- 
vaillais ; mais après une grande gelée, le travail venant à manquer, - 
je m'en allai du côté de Bordeaux chercher de l’ouvrage. Au bout 
de quatre ans, je revins dans le pays. C'était vers le milieu de no- 
vembre, il commençait à faire froid. En passant dans les landes du 
Catalan, j’aperçus dans un petit bois de chênes noirs trois enfans 
qui se chauffaient à un feu de broussailles et de feuilles sèches. Une 
douzaine de brebis maigres et deux beaux porcs cherchaïent leur 
vie çà et là. Le groupe se composait de deux jeunes garcons et 
d’une petite fille, tous trois misérablement vêtus. La petite fille était 
encore plus déguenillée que les autres; «elle n’avait que quelques 
haïllons sur le corps. Debout, auprès des garçons accroupis, elle 
attisait le feu avec un grand bâton de châtaignier. En même temps 
elle chantait d'une voix très douce une vieille complainte, et ses 
compagnons étaient si attentifs que les brebis et les moutons eussent 
pu s'envoler sans que leurs maîtres eussent daigné s'occuper de 
cette étrange fuite. Je m'arrêtai pour l'écouter, et, en la regardant, 
il me sembla que je l'avais déjà vue. Elle avait des cheveux noirs 
longs et mal peignés qui retombaient en mèches épaisses sur ses 
pauvres petites épaules presque découvertes et bleuies parle froid: 

Son teint était hâlé, mais ses yeux brilaient comme! deux diamans 
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| noirs. Elle avait sur sa figure un air de bonne humeur qui vous atti- 
it à elle, et ma premièré pensée, en la voyant, fut (Dieu me le 
ardonné) assez méchante. « En voilà une, me dis-je, qui, si elle 
peut devenir ir fille, ne fera pas languir les galans... » Quand elle eut 
fee chanter, je m’écriai : « Eh!-dréles, que faites-vous? les porcs 
vontau maïs! » Les deux garçons se levèrent effrayés ; mais, voyant 
“que je les trompais, ils se rassurèrent et me répondirent : « Nous 
}  écoutons la petite sorcière. » La jeune fille leur donna quelques 
coups de son bâton, et ils se mirent à rire. J’allais leur demander 
-  d’oùils étaient, lorsqu'un nouveau personnage apparut tout à coup. 
+ Une vieille dame à cheval, ou plutôt le spectre d’une vieille dame 
| Fe un spectre de cheval, se montra dans le chemin creux qui bor- 
 dait la lande. C'était une dame, bien que son bonnet, qui avait eu 
son jour de propreté, eût depuis longtemps passé du blanc au rOUX, 
et du roux au noir; il était assez bon du reste pour la tête qu’il fe- 
_ couvrait. Un petit châle rouge, une robe crasseuse en indienne, un 
tablier bleu à larges poches, faisaient d’elle une espèce d’épouvan- 
tail à effrayer les corbeaux dans la saison des fèves. Elle était as- 
- sise sur un bât de meunier, et éperonnait son cheval à l’aide d’un 
parapluie de cotonnade. Son cheval était d’une maigreur effrayante. 
Je le vois encore ce “pâuvre alezan brûlé, avec ses hanches sail- 
lantes, ses côtes à jour, ses grappes et ses éparvins. Il marchait la 
tête entre les jambes, et sa longue crinière blanche lui tombait sur 
les yeux. Elle sauta lestement de cheval, escalada le tertre, et cou- 
rut sus aux drôles en brandissant son parapluie. Légère comme un 
oiseau, en deux bonds la petite fut auprès de moi. L’un des gar- 
cons se sauyva dans le bois, mais l’autre se mit en devoir de rassem- 
bler ses brebis, et c’est lui qui supporta tout le poids de la bour- 
rasque. La dame le poursuivait en l'appelant voleur, fainéant, 
gourmand! L'enfant jetait des cris lamentables; mais, étant par- 
venurà mettre une distance honnête entré lüi-et le parapluie, il 
disparut derrière ‘une haie d’épines noirés. La vieille dame sonda 
du regard l'épaisseur des broussailles, et, persuadée qu’elle ne trou- 
verait pas l’autre délinquant, elle grommela quelques menaces, me 
‘regarda de travers, puis avec une grande agilité $e remit d’un saut 
sur son cheval, qui pendant cette alerte paissait tranquillement 
l'herbe du chemin. Ayant aperçu la petite fille, elle lui fit une hor- 
rible grimacer: « Ah! c’est toi, fille du diable, dit-elle; si jamais tu 
reviens au château, je te ferai manger par les chiens. » Après cet 
adieu, elle dépensa le reste de sa fureur contre les flancs de son 
cheval, qui s'était de nouveau attablé au revers d’un fossé; et s’en 
alla majestueusement. 
La petite la regarda partir en serrant fortement son bâton. « Ses 
chiens... ses chiens! dit-elle, ils ne sont pas si méchans qu’elle; 
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‘ils aboïent, ils ne mordent pas. » Elle monta ensuite so , 
‘ etse mit à crier : « Janouet! Janouet! la dame est partie, bonsoir! » 


Janouet sortit d’une touffe de fougères : « Eh donc! fit-il, pourquoi R 


t’en vas-tu? — La tournée n’est pas finie, répondit-elle, et la maman 
attend. Elle n’est pas bien douce non plus. » 

Janouet pouvait avoir huit ans. Son béret troué laissait diner 
au sommet une mèche de cheveux blonds en guise de plumet. Il 
n’avait ni culotte, ni bas, ni souliers, mais probablement une che- 
mise et une sorte de robe en drap, trouée partout où elle n’était. pas 
-tachée. Il laissa partir la petite mendiante en poussant un soupir, 
et celle-ci m'accompagna en me regardant avec curiosité. 

— D'où es-tu? lui dis-je. 

— Oh! moi! répondit-elle, je suis la fille de la Gatinon. 

— Elle demeure toujours dans la lande? EU 

— Oui. e 

— Jai beaucoup connu ton père. | 

— Oh! moi! dit-elle, je n’ai pas connu le pauvre papa. La ma- 
man est bien malade. Elle ne peut plus manger. M. le curé vient la 
voir, c’est signe qu'elle n'ira pas loin. | 

— On dit qu’elle te bat, ta mère? | 

— Ce n’est pas elle, c'est le vin. Quand la maman a trop bu, 
elle ne me reconnaît plus. Elle battrait aussi bien un chien; elle n’y 

met pas de malice. 
 — Et quand elle sera morte, que feras-tu? 

— Je demanderai mon pain, et, quand je serai grande, je m'en 
irai à Bordeaux ou à Toulouse, où l’on dit que les filles sont bien 
- heureuses. Elles boivent et Cr tant qu'elles veulent, et ses ne 
font rien. | 

— Oui, mais ce sont de mauvais sujets; ne vaudrait-il pas n mieux 
travailler ? 

— Travailler, oui; j'aimerais mieux travailler. Si vous connaissez 
quelque propriétaire qui ait besoin d’une pastoure (bergère), adres- 
sez-moi à lui. Je sais filer, dit-elle avec orgueil, je sais faire la 
. miche,.. je sais... je ne sais pas grand’chose, j’apprendrai; mais 
qui voudrait de moi? Je suis la fille d’une sorcière. Cependant 
M. le curé veut me faire faire la première communion, et ensuite 
les autres drôles voudront peut-être deviser avec moi. 

L’enfant se tut alors et devint triste. Je voulus changer la con- 
versation. — Tu n’as pas peur, lui dis-je, que la dame te fasse man- 
ger par les chiens? 

— La dame du château! elle est bien méchante, mais je n ni pas 
peur de ses chiens. Janouet les emmène quelquefois avec lui, et ils 
me connaissent. 

— Janouet est le pâtre de la dame? 
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| our du pays leur appartient, ‘et la de a dans 
A ix barriques pleines d’écus de six livres! 


! . toujours. On a renvoyé le dernier pâtre parce qu ’il 
Par nue et, en attendant eu ‘il en vienne un autre, Janouet 


a Fine sur Ja Fe. que 1% ares du Catalan allait mourir. Personne 
- ne la plaignait, et on se félicitait de cette mort comme d’un bon- 
_heur pour le pays. Cette nouvelle me rendit triste; je pensai à toutes 
les bonnes soirées que j'avais passées dans cette cabane; je songeai 
| aussi à la petite Ménine, et, quoiqu'il fit un temps effroyable, je 
+ . me dirigeai du côté des landes. Les chemins étaient changés en 
…  bourbiers; une pluie froide chassée par un vent de mer me fouet- 
M  -taitle visage; la campagne était déserte. Je marchais d’un bon pas, 
Hr BC la nuit commençait à tomber; enfin j’arrivai sur le plateau au- 
Le près de la cabane. Jhésitai pendant quelques instans à entrer. On 
_ n’entendait aucun bruit; j’eus peur d’être arrivé trop tard. Une. 
partie de la muraille de terre était tombée; il ne restait plus qu’une 
. maigre charpente, le squelette de la maison. Le petit jardin était 
en friche. Les orties et la mauve l’encombraient. Aucune fumée ne 
_… sortait de la cheminée en ruine. Je frappai à la porte, une voix en- 
_ fantine cria : Entrez. Je vis alors une chose lamentable : la cham- 
. bre, ouverte à tous les vents, était complétement nue. La pluie avait 
changé le sol en bourbier, et à la place du foyer il y avait une mare 
d’eau pluviale. Dans un grand lit boiteux et sans rideaux, une créa- 
ture humaine achevait son agonie. Je ne voyais pas sa figure, cachée 
© dans la paille; Mais ses mains maigres remuaient cette paille et 
|  - cherchaïent à l’amasser autour d'elle. Sur ses pieds, il y avait un 
#  monceau de haillons, au milieu desquels brillaient les yeux de la 
| petite. — La maman a froid, me dtrelle end aile me vit entrer, 
je lui chauffe les pieds. 
— Et tu es toute seule? lui dis-je. — Elle me pepont qu'une 
voisine était allée chercher M. le curé. 
Une femme entra alors. Elle tenait à la main une chandelle, une 
bouteille de vin rouge et un morceau de pain blanc. Dans nos cam- 
pagnes, le vin rouge et le pain blanc sont des objets de grand luxe. 
- On les offre à ceux qui quittent ce monde, surtout aux plus pau- 
vres, afin qu’ils ne partent pas sans avoir goûté aux jouissances de 
la vie. La femme, qui était vieille, regarda la mourante et haussa 
- les épaules. Elle avait vu bien des agonies, et savait qu'il n’y avait 
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plus d espoir. Elle fit: un ‘signe à à la petite, qe sa Nr 
elles tentèrent en vain de lui faire avaler un ù peu 
dans le vin rouge. 

En ce moment, nous “éntéhaties une éicieté. | 
(celui quil’avait mariée) arriva, accompagné d’un ae et 
crottés, mouillés, transis de froid. Ils 'approcha de li'nslade; Qui 
aussi, il haussa les épaules. Il tira de sa poche une petite fiole, et 
frotta les tempes de Gatinon; mais elle ne bougea pas. « Elle ne 

pourra pas se confesser, » dit-il. Alors il se mit à genoux sur la 
terre humide, et nous nous agenouillâmes auprès de lui. Il priaen 

- latin, le clerc disait amen, et nous répétions amen. Il se leva ensuite 
et donna l’extrême-onction à la mourante. Comme il lui mettait. 

T’huile sur le front, elle fit un grand bond et tomba du lit : elle était 
morte. Il pria encore quelque temps, et nous priâmes avec lui, tous 
les quatre à genoux. Quand nous nous relevâmes, nous vimes Mé- 
nine qui mangeait le pain trempé dans le vin resté dans l’écuelle. 

Si j'avais été marié, et si j'avais eu une maison, j'aurais pris la 
petite avec moi; mais je travaillais tantôt d’un côté et tantôt d'un 
autre, et je logeais à l’auberge. Une voisine la recueillit, celle qui 
avait assisté la mourante dans ‘ses derniers momens. Elle n’était pas. 
riche : c'était une pauvre veuve qui avait une vigne etquelques quar- 
tiers de terre; elle filait pendant toute l’année, et son fils unique 

Blasion menait paître une douzaine de brebis, le plus souvent chez. 

les autres. Le curé habilla la petite, car l’époque approchaït où elle 

allait faire sa première communion. Quand-elle voyait trop de mi- 
sère dans la maison qui l’avait reçue, elle reprenait son ancien mé- 
tier et allait demander son pain. La veuve, que je rencontrai un. 

jour, me dit : « Si les temps n'étaient pas si durs et le maïs si cher, 

je garderais bien Ménine avec moi. C’est un cœur brave et vaillant, 
elle se mettrait au feu pour moi et pour mon fils. Elle est grande et 
bien formée pour son âge; elle pourrait entrer servante dans quelque 
maison. Il y à tant de gens riches : pour eux, une bouche de plus 
ou de moins n’est pas une charge, et son travail paierait bien sa 
nourriture. J'ai toujours peur que ces bohémiens qui passent ne 
l’enlèvent. Elle est éveillée et chante comme un oiseau; mais elle est 
sans cesse par les chemins, il lui arrivera quelque malheur. Vous qui 
travaillez au château, vous devriez dire à la dame de la pr endre ë à. 
son service. Elle est un peu dure, mais c’est ce qu’il faut en uie 
jeune fille qui a toujours vagabondé. » nn | 

En effet, je travaillais au château à cette époque, et j' étais assez 
bien avec la vieille dame, qui réellement n’était pas tendre. On a 
beaucoup parlé de cette tétile et de l’origine de son immense for- 
tune. Arrêtez le premier paysan que vous rencontrerez, il vous ra- 
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( nee Re du vieux Soulès, le père de Ja- 


e LE riche de la contrée, et Une arriva la révolu- 
es biens Sir comte de La Roumega, to fut nr 


ba “encore moins de ue de boucherie, car Soulès vendait tout ce 
“qu'il pouvait vendre, et ne se nourrissait que de pain de maïs. Il 
était propriétaire d’un assez joli bien qui, bon an, mal an, pouvait 
| produire deux ou trois cents sacs de grains et une trentaine de pièces 
_ d’eau-de-vie. Les étoiles le matin, la lune le soir, le voyaient tra- 
vaillant comme an mercenaire, se donnant à peine le temps de 
dormir et de manger. Il trouvait difficilement des valets : entrer 
| chez lui, autant aurait valu entrer au bagne. Beaucoup de besogne, 
|: du mauvais pain et de la piquette, tel était l’ordinaire de la mai- 
b son. Le maître ne la quittait que pour aller aux foires et marchés, 
où il spéculait heureusement sur les chevaux et sur les bœufs. De 
|. tempsen temps, on Je voyait revenir avec une valise gonflée d’écus. 
{ Ce que cet argent devenait ensuite, nul ne le savait; il ne dépen- 
| sait ni ne prêtait un denier : il se contentait de faire une petite 
| usure, assez fructueuse cependant, à l’aide du grain qu’il avançait. 
aux propriétaires gênés. Lorsque la révolution éclata, il acheta 
pour fort peu de chose tous les biens nationaux qui se trouvèrent 
# à vendre, entre autres le château et le domaine de La Roumega. 
| | Pour en arriver là, il avait eu besoin d'employer quelques manœu- 
} vres, car en l'an xt de la république nous vîmés arriver au château 
un citoyen et une citoyenne qui n'étaient beaux ni l’un ni l’autre. 
Le citoyen était une espèce de monsieur petit, maigre, mal tourné, 
se donnant des airs de muscadin. On eût dit un frater ou un ré- 
gent. Il portait un grand chapeau à trois cornes avec une grande 
cocarde, un habit couleur de cannelle et des bas tricolores. Il était 
. d'humeur plaisante et buvait volontiers un coup de trop, après quoi 
il chantait ou le Ca tra ou l’Alleluia, et vous appelait tantôt citoyens 
et tantôt très chers frères. La citoyenne qu'il appelait sa sœur était 
d’une tout autre humeur : grande, sèche, sérieuse, pour ne pas 
dire revêche, elle n’avait jamais mot en bouche, s’occupait du mé- 
nage le matin, et tricotait pendant le reste du jour. Un mois après 


(1) Le mandagot est un animal envoyé par le diable pour enrichir ceux qui se don- 
nent à lui. On le trouve la nuit de Noël généralement, à l’embranchement de quatre. 
chemins, auprès de La croix. | MA mas 
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son arrivée au Dédeare cute épousa doubs 
ans. Ils n'étaient jeunes ni l'un ni l’autre, 
quarante ans. En les voyant si riches, les gens du j 
caient à les traiter avec respect; mais quelques fronde s di 
tout bas que bien mal acquis ne profite j jamais. Il arriva un n évén > 
ment qui donna raison à ces derniers : un matin, les gendarmes : se F0 
présentèrent au château pour arrêter Soulès et son beau-frère. Ce— ds 
lui-ci, qui apparemment ne se sentait pas la conscience bien nette, | | 
monta dans sa chambre et se tira un coup de pistolet au milieu du 
front. On-mena Soulès à Auch. Le bruit courut qu’on allait lui faire 
son procès comme accapareur, et qu il serait condamné. La frayeur 
et le mauvais air de la prison l’enlévèrent en quelques jours. Sa 4 
veuve supporta ce malheur avec une grande impassibilité, et peu n 
: de mois après la mort de son mari elle mit au monde un enfant, 
ce petit Janouet que j'avais rencontré dans la lande le j jour de mon 
retour. | K Nr enuE SA 

Obligée d RENE Due cette immense fortune territoriale, 
qui se composait de’ plusieurs milliers d'hectares, la dame de La 
Roumega (on commençait à lui donner ce nom dans le pays) ne 
parut pas effrayée. La majeure partie du domaine se composait de 
métairies, il s'agissait seulement de surveiller les métayers; en 
proie à une défiance continuelle, elle avait le génie de l espionnage. 
Pour les terres qu’elle gardait sous sa main, son système était biem 
simple et pouvait se résumer ainsi : demander à la terre tout ce 
qu’elle pouvait donner et lui rendre le moins possible. ! 

Lorsque je me présentai chez elle, je vis l’intérieur du château 
pour la première fois. 11 y avait bien des années qu'il n'avait pas 
été habité par son propriétaire lorsqu'il changea de maîtres. Un 
régisseur y demeurait seul avec sa famille et quelques valets. Son 
état de délabrement me surprit. C’était un immense bâtiment carré 
construit en briques, flanqué de quatre tours. Trois de ces tours 
s'étaient en partie écroulées. Des chênes et des sureaux avaient 
pris racine dans leurs décombres, et des ronces vigoureuses les 
entouraient de tous côtés. D’une partie des fossés on avait fait un 
jardin; le reste, abandonné aux roseaux, servait d’asile à une nuée 
de grenouilles qui, pendant les nuits d’été, assourdissaient les envi- 
rons. Sur la face méridionale, on avait plaqué une grande maison 
construite avec les débris du château; elle communiquait avec la » 
tour restée en bon état et transformée en grange. . 

Cette habitation était située au milieu d’un bois de chênes vieux 
comme le monde, qui lui donnait un air sombre et sinistre. À deux 
cents pas du château se trouvait un immense étang dont les berges 
étaient couvertes. de broussailles où se cachaient pendant le jour 
des bandes de loups qui, la nuit, désolaient le pays. | 4 
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inée sk brûlait un maigre fete rues noires: et 
sé crémaillère  . un vieux chaudron qui 


ersonnages, et permettait Fr cevoir dans domi deux 
S qui attendaient patiemment une pitance dont ils connais- 
tla qualité. En me voyant entrer, la dame me jeta un regard 
plein de ressentiment. C’était avec douleur qu’elle introduisait une 
- nouvelle bouche dans la maison; mais l’année s’annonçait bien, les 
_ vignes “étaient couvertes de raisin, il fallait préparer la vaisselle 
_vinaire. Elle m’examina de la tête aux pieds, essayant de jauger ma 
| capacité. Le résultat de cet examen ne me fut pas très favorable. 
Elle commença par dire qu’elle n’aimait pas les fainéans ni les : 
- gourmands. J'avais habité les villes où l’on prend des habitudes 
_d'oisiveté et de délicatesse qui ne lui plaisaient pas. Si l'ordinaire 
de la maison ne me convenait pas, je pouvais tourner les talons. 
Avec de l'argent, on trouvait toujours des ouvriers. Les temps étaient 
| durs; les denrées né se vendaient pas. On ne récoltait que pour le : 
Ÿ collecteur: Enfin elle me fit part de ses conditions. Elle m'offrait 
| vingt écus et deux chemises de grosse étoupe. Nous bataillâmes 
L longtemps, et, moyennant-une petite augmentation, j’eus : nee 
de devenir le tonnelier du château. 
_ Je pus alors étudier à mon aisé le caractère cttrabrdinairél de 
“cette femme. Il fallait qu’elle eût été bien pauvre dans sa jeunesse, 
car au milieu d'une opulence considérable elle semblait toujours : 
tourmentée par la crainte de manquer de pain. Je trouvai dans le 
chaix plus de deux cents pièces d’eau-de-vie entassées; mais la moi- 
tié du liquide s'était échappée des fûts, abandonnés à eux-mêmes. 
… Des quantités énoïmes de blé étaient livrées dans le grenier à la 
_voracité des rats et des charançons. Il y avait là pour plus de 
cent mille francs de denrées qu’elle ne pouvait se décider à vendre, 
® parce que l’année précédente un marchand, par une banqueroute, 
® lui avait fait perdre quelques milliers d’écus. Elle avait des forêts 
immenses où les chênes périssaient de vieillesse, et elle-allait gla- 
ner elle-même au milieu des haies quelques misérables morceaux 
de bois qui, joints aux épis de maïs, constituaient le plus clair de 
notre feu pendant l'hiver. A trois heures du matin, en toute saison, 
elle était levée, réveillait ses valets, grondait sa servante, allait çà 
et là, comme une âme en peine, attendant avec impatience l’appa- 
rition de l'aube. Elle se hissait alors sur son fameux alezan et par- 
courait ses landes, ses bois, ses métairies. Elle allait ensuite se 
TOME XVII, 21 
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qu’en tremblant, car c c'étaient des tempêtes ne si RES Du 
CROIS n l'étaient pass de toute la pile les plus. moisis, les LE creux 
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et nous : examinait en silence et. pr Do que nous. man ‘À 


gions. Il fallait avoir un bon appétit pour que ce pain si quemne) 


reproché ne s’arrêtât pas dans la gorge. dailetes 4 
J'étais parvenu à mettre le-chaïx du château en ordre, je ne man. E 


geais pas extraordinairement, je ne courtisais pas la servante, j’a- 


vais gagné les bonnes grâces de la vieille dame, qui venait quelre M. 4 


quefois, les jours de pluie, tricoter auprès de moi pendant. que je. 
rabattais les futailles; mais mon plus grand ami, c'était Janouet. 
Le pauvre enfant avait alors près de douze ans. Fort et bien découplé 
pour son âge, il était sérieux et apathique. Comment avec une pa- 
reille mère un enfant eût-il pu devenir gai et expansif? Quand il 
m’entendait chanter, il accourait auprès de moi, se blottissait dans. 
un coin et marqüait la mesure avec sa tête. Dans ses jours de grande 
hardiesse, il jouait avec mes outils, m’interrogeait surles villes que 
j'avais parcourues, s’ébahissant à toutes les splendeurs que je lui 
dépeignais. Sa mère lui inspirait une terreur indicible, et il trem- 
blait de tous ses membres lorsque, pendant nos conversations, elle 
apparaissait sur le seuil de la porte. Au commencement de l’hiver, 
on l’envoyait à l’école du village; pendant l’été, il gardait les porcs 
comme le fils d’un simple métayer. Il passait une partie deises jour- 
nées dans les bois, mais il ne se liait pas avec les petits pasteurs des 
brebis. Il ne leur inspirait pas la même terreur que leur inspirait la 
vieille dame; ils le gourmaient quelquefois, et les jeunes pastoures 
éveillées se moquaient de son air taciturne et endormi. En un mot, 
c'était une pauvre créature abrutie par la dureté et l’avarice de la 
mère, et qui, malgré son immense fortune, était digne de pitié, 
même pour un misérable comme moi. | 

Les choses étaient en cet état lorsque la grosse Jeanneton, qui 
avait amassé cinquante écus, jugeant qu’elle avait fait son temps 
de galère, songea à se marier; il fallut la remplacer. La vieille dame 
hésita pendant quelque temps; elle avait particulièrement horreur 
des personnes de son sexe. Elle me demanda si je ne saurais pas 


l'aider à faire la soupe et à soigner la volaille. Je déclinai l'honneur 


de ces importantes fonctions, et je parlai de la petite Ménine. En 
entendant prononcer ce nom, la vieille dame se cabra : « La fille 
d’une sorcière ! s’écria-t-elle, je ne veux pas d’une pareille engeance 
dans ma maison. » Cette tête de fer croyait aux sorciers. Quand on 
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n de ses bœufs était AB. 2 ne LEON pas 
elle faisait dire un évangile. Elle avait dans une ar- 
ux cierges consacrés qu’elle allumait la nuit quand 
poussaient leurs gémissemens, ou quand les loups de 
sur la piste de quelque proie, donnaient de la gorge de 
faire dresser les cheveux sur la tête. L’avarice cependant 
à la cause de la pauvre Ménine. L'enfant se contenterait de sa 
| iture, de quelques chemises, de vieux habits; elle serait facile 
LE conduire; d’ailleurs elle pouvait n "être pas sorcière. La vieille 
Le dame me dit de la lui amener. | 
| Le marché fut bien vite conclu. Il tardait à la pauvre fille d’avoir 
ne, abri et du pain assuré. Peut-être, comme elle était jolie et 
| grande pour son âge, avait-elle appris déjà les dangers de sa posi- 
| tion. Quand elle entra dans la maison, ce fut comme un rayon de 
+ soleil au milieu de ces figures froides et tristes. Elle était naturelle 
| ment hardie, cette pauvre fille des grands chemins, et la vieille 
- dame ne lui faisait pas peur. Elle tenait toujours fixés sur sa mai- 
tresse ses deux grands veux vifs et intelligens pour prévenir les 
ordres qu’on allait lui donner; l’ordre recu, elle partait, sautant, 
dansant, chantant, ne reculant devant aucune besogne, mettant 
son honneur à être utile et à faire bien ce qu’elle faisait. À peine 
installée dans la maison depuis quelques jours, elle la connaissait 
comme si elle y fût née, et elle abattait tant de besogne que la 
vieille dame n'avait plus à s'occuper que de ses bas. Cette activité 
| Let cette intelligence l’effrayèrent. Elle crut voir dans tout cela l’in- 
tervention du diable. Il y avait des momens où la petite lui inspirait 
une véritable terreur, et elle demeura quelque temps avant d'oser 
déployer vis-à-vis de sa servante le caractère acariâtre dont la na- 
ture l'avait douée; mais bientôt le naturel prit le dessus, et elle se 
mit à la quereller* 11 fut défendu à la pauvre enfant de chanter, de 
rire, de causer avec nous, et même de nous regarder. La vieille 
dame entreprit de lui enseigner la modestie. Il y avait dans un coin 
de la cuisine un fragment de miroir devant lequel la jeune fille per- 
dait tous les jours quelques minutes à lisser ses beaux cheveux 
noirs et à les arranger coquettement sous un vieux mouchoir de 
coton jaune. Elle fut surprise un jour qu’elle se souriait doucement 
à elle-même. La vieille dame cassa le miroir. Un autre jour, elle 
avait planté au coin d’un carré de choux quelques pieds de basilic. 
Gette herbe odorante à un grand attrait pour nos filles de campagne, 
qui en ont toujours quelque brin à leur corsage. La vieille dame, 
ayant aperçu cette plantation d'agrément qui déshonorait ses lé- 
gumes, prit une bèche et saccagea le pauvre petit parterre. Gette 
fois la patience fut sur le point d'échapper à Ménine. Elle croisa 
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bardiment son. regard franc et naïf avec le regard haineux ‘et mé- À 
chant de la vieille. Elle ferma les mains convulsivement; mais toute È 
cette grande colère s’en alla dans un soupir : « Il faut savoir soui-M 


frir quand on est chez les autres, » dit-elle, et elle s’en alla. 


Gette patience irritait encore la mégère. Comme les méchantes 


fées, elle prenait plaisir à la surcharger de travail et à lui donner 
des tâches impossibles. C'était en vain. La vaillante jeune fille se. 


piquait au jeu, et accomplissait comme par enchantement tous les 


ordres qu’on lui donnait. On la faisait veiller jusqu’à onze heures 
du soir, lever à trois heures du matin, piocher, bêcher, brouetter, 
battre au fléau, et chaque matin elle semblait plus fraîche, plus 
grande, plus forte. La santé, la vigueur, la gaieté, débordaient de . 
cette riche nature, Voyant que tout réussissait à Ménine, la vieille” 


dame revint à ses premières idées de sorcellerie. Une chose l’ef- M 
frayait surtout, c'est que par momens elle ressentait une. sorte de 4 
tendresse pour cette pauvre fille, qui l’aimait malgré toutes ses du- 


retés. Elle avait peur d’être sous le pouvoir d’un charme. 
Le charme agissait bien plus franchement sur Janouet. Ménine 


était pour lui une ancienne connaissance. C'était avec elle qu'il 


avait passé ses meilleures journées dans les landes du Catalan. Il 


l’admirait depuis longtemps, et il ne croyait pas qu'il existât au 


monde quelque chose de plus beau que la petite sorcière. Il ne pou- 
vait se passer d’elle; quand il ne la voyait pas, il était inquiet; 1l la 
suivait partout comme un chien. Ils s’aimaient tous deux, mais 


d’une façon différente. La drôle, qui était un peu plus âgée que Ne 


Janouet, et qui savait l'empire qu’elle exerçait sur lui, le traitait un 


peu comme un enfant. Janouet l’aimait d’un tout autre amour. Ses « 


sentimens affectueux, longtemps refoulés, avaient fait explosion. Il « 


ne comprenait pas la vie sans Ménine, et elle lui était aussi néces- 
saire que l’air qu'il respirait. Sous l'influence de cette fille, son ça- 
ractère changea. Il devint plus gai, plus expansif; son intelligence 
même parut se développer, et à seize ans il n’était pas beaucoup 
plus bête que les fils des métayers voisins. Il est vrai qu'il n’était 
pas beaucoup plus instruit qu'eux. Il savait lire tant bien que mal, 
mais Sa main, paresseuse à écrire, aimait mieux tracer un sillon 
qu'une page d'écriture. Ce fut alors que le curé intervint avec quel 
ques grands messieurs du pays. On fit observer à M®° de La Roumega 
que son fils devait être un jour un des plus grands propriétaires de 
la contrée, et qu'il n’était pas convenable de le laisser dans un-pa- 
_reil état d’ignorance. On lui persuada à grand’peine de l'envoyer 
dans un collége. Elle y consentit enfin, mais en prenant ses pré- 
cautions pour que cette éducation lui coutàt le moins cher pos- 
sible. 


On l’envoya à Pau, et je fus chargé de le conduire AE une veuve 
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qui, moyennant vingt pistoles par an, devait le loger et le nourrir. 
_ A la vérité, M®° de La Roumega fournissait la graisse nécessaire à la 


_ soupe et devait envoyer trois sacs de blé et deux sacs de milloc par 
an; il y'avait aussi une redevance de chapons et de volailles que je 
ne me rappelle plus bien. Après avoir assuré ainsi la nourriture du 


)rps, elle me chargea, avec toute la mauvaise grâce possible, de 
payer la rétribution due au lycée dont Janouet devait suivre les cours; 
“ce ne fut pas sans protester que tout cela était autant d'argent perdu. 
…Janouet pleura fort quand il partit; ce n’était pas sa mère ni le chä- 
micau qu'il regrettait, mais bien Ménine qui, elle aussi, avait le cœur 
très gros. Us | 
Ce fut après son départ que Blasion entra au château comme bou- 

À “vier. Blasion était le jeune garçon qui gardait les brebis dans la 
© lande, lorsque je rencontrai Ménine pour la première fois; c'était 
. le fils de cette veuve qui avait recueilli orpheline après la mort - 
+ de Catinon. Il était d’une année plus âgé que la drdle, grand, bien 
| tourné, laborieux, honnête envers ses supérieurs, mais un peu froid 
| avec ses camarades. Il ne me fut pas difficile de m’apercevoir que 
| celui-là aussi aimait Ménine, et que celle-ci ne décourageait pas cet 

| amour, quoique avec Blasion elle se comportât tout autrement qu’a- 
© vec Janouet. Autant elle était familière et presque tendre avec celui- 
ci, autant elle se montrait réservée avec l’autre; on voyait cependant 
| "qu'elle prenait plaisir à le voir et à causer avec lui, et c'était tou- 
jours ensemble qu’ils revenaient de la messe le dimanche. Je la 
| pläïsantai un jour sur son nouveau galant et lui demandai quand 
ils comptaient faire la noce. Je croyais l’embarrasser et la troubler, 
car/les filles nient volontiers ces sortes de liaisons; Ménine, bien que 
rougissant un peu, se mit à rire. Nous essayâmes aussi de tourmen- 
ter Blasion à ce sujet, mais nous ne le trouvâmes pas d’aussi bonne 
composition : il nous répondit d’un ton rogue que ce qui se passait 
entre lui et Ménine’ ne nous regardait pas, et qu’il n’y en avait pas 
un seul de nous qui valüt assez pour oser songer à elle. 

Pendant qu’on lui prenait ainsi le cœur de sa belle, Janouet était 

à Pau. Ce qu'il y faisait, nous ne l'avons jamais bien su. Ge qui est 
certain, c’est qu'il n'étudiait pas. Tous les ans, j'allais lui porter de 
Vargent et des provisions; il me recevait le plus souvent dans des 
auberges et dans des: cafés, en compagnie de faux messieurs qui 
paraissaient mener une vie assez gaie. Ses dépenses excédaient évi- 
demment de beaucoup les sommes que sa mère lui envoyait, et 
nous ne sûmes que bien plus tard comment il faisait pour se procu- 
rer de l'argent. 
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Un matin, à l'approche des vendanges, Janouet revint au ER 


au grand déplaisir de la vieille dame, il ne revint pas seul; il était | 


accompagné par une espèce de monsieur qui se présenta lui-même 
sans façon comme un invité de son fils. Quelque vilaine que fût 


M"° de La Roumega, elle n’osa pas mettre le nouveau venu à la 


porte; mais elle lui prédit qu'il ferait maigre chère, prédiction qui 


n’étonna personne. L’ami de Janouet pouvait avoir quarante ans. IL 


était de moyenne taille, quoique bâti comme un Hercule; ses épaules 
et ses mains étaient celles d’un géant; sa figure n’annonçait rien 
de bon; un grand nez béarnais et deux petits yeux, toujours en 
mouvement, donnaient à sa physionomie quelque chose de repous— 
sant. Ses vêtemens n'étaient pas faits pour lui concilier la sympa 


thie de la vieille dame. Un chapeau de castor, une chemise à jabot 


d’une couleur douteuse, un habit bleu, un gilet chamois, un panta- 
lon gris et des bottes à revers composaient son équipement; tout 
cela était en assez mauvais état. Il portait sur l'épaule un long bâ- 
ton en cœur de chêne, vrai gourdin de voleur, au bout duquel pen- 
dait un mince paquet noué dans un superbe foulard des Indes. Une 
paire de fleurets et une boîte à violon complétaient son bagage. Il 
se nommait Saint-Jean. Janouet l’avait connu à Pau, où, Comme je 
l'ai dit, il voyait assez mauvaise compagnie. 

L’étranger fut, de la part de nos paysans, l’objet d’une foule de 
conjectures. Était-ce un monsieur? était-ce un artisan? était-ce un 
paysan? On ne savait trop que décider. C'était un monsieur, car il 
savait lire, écrire et parler français; c'était un artisan, car il maniait 
le marteau et la varlope aussi bien que le premier forgeron ou le 
premier charpentier du pays. Ce pouvait bien être un paysan, car 
personne mieux que lui ne s’entendait à panser les bœufs et à faire 


marcher Martin et Boué, Millet et Mascaret (1). Il jouait du violon 
et chantait, non-seulement les rondes du pays, mais une foule de 


chansons inconnues, si douces et si agréables qu’elles affolaient 


toutes les filles. 11 dansait aussi des danses dont le nom n'avait ja- 


mais pénétré dans nos déserts, la valse, la hongroise, la gavotte, et 
_il les enseignait volontiers à qui voulait les apprendre, ce que lui 
pardonnait M. le curé, attendu que Saint-Jean chantait au lutrin de 
façon à faire descendre les anges du ciel. Les garçons du pays lui 
pardonnaient moins aisément; ils l’appelaient le comédien du chà- 
teau, ce qui est une grande insulte dans un pays où, en fait de co- 
médiens, nous ne connaissons que les saltimbanques. 

Son caractère était excellent. Il paraissait habitué à considérer 


(4) Nom des bœufs dans le midi. 
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tous les événemens de la vie sous leur bon côté et à ne prendre que 
ce qui lui convenait dans les paroles bonnes ou mauvaises qu'on lui 
adressait. Il se montrait pour Janouet bon, affectueux, presque 
tendre. "Il lui donnait quelques leçons de violon et d'écriture, car 
Janouetavait toujours la main un peu lourde, mais il paraissait 
tenir par-dessus tout à lui apprendre l'escrime, prétendant que c’é- 
tait une science excellente quand il s’agissait de dégourdir un jeune 
homme et de lui enlever la niaise timidité du paysan. Or la timidité 
| était toujours le grand défaut de Janouet. Lorsqu'il revit Ménine 
pour la première fois, il devint rouge et confus, et au lieu de l'em- 
brasser, comme il en avait certainement l'intention, il ne put que 
| balbutier un bonjour dont la moitié lui resta dans la gorge. La drôle 
| ne parut nullement émue; elle répondit de sa voix-un peu cavalière : 
« Bonjour, Janouet et la compagnie. » La compagnie, c'était Saint- 
Jean, qui la regarda fixement; sans se laisser déconcerter, elle lui 
rendit regard pour regard, et fut la dernière à quitter la partie. 
-_ Quant à Blasion, ce fut avec terreur qu'il vit arriver Janouet et son 
_ ami. Il ne douta pas qu'ils vinssent tout exprès'pour lui enlever le 

cœur de Ménine. En conséquence, et sans demander aucune expli- 
cation, il se mit à fuir avec acharnement la pauvre fille et à pleurer 
du matin au soir en piquant ses bœufs, car il appartenait à cette 
classe d’amoureux mélancoliques qui font de l'amour une chose lu- 


| gubre et aiment à se tourmenter. 


Cependant il faut reconnaitre que son amour ne s’alarmait pas 
tout à fait à tort. Janouet avait confié à Saint-Jean qu’il était amou- 
reux de Ménine, et celui-ci paraissait disposé à servir par tous les 
moyens possibles la passion de son ami. Bien souvent, alors qu’ils 
ne me croyaient pas si proche, je l’entendis gourmander Janouet au 
sujet de sa timidité, et essayer de lui donner un peu de courage. 
_ Celui-ci se mettait en campagne, fier comme un Espagnol, cherchant 
partout Ménine, eb quand il l'avait trouvée, il commençait à trem- 
bler, sa langue demeurait épaisse, il poussait des soupirs ridicules. 
La drôle, qui voyait bien où le bât le blessait, se mettait à rire, ce 
qui déconcertait encore plus le pauvre garçon. 

Saint-Jean, voyant que son élève ne faisait nul progrès et que, 
chaque fois qu'il l’'envoyait au combat, Ménine le lui renvoyait tou- 
jours plus en déroute, résolut d'aborder lui-même la jeune fille et 
de lui faire entendre raison. Il la rejoignit dans le bois un jour qu'elle 
allait à la fontaine, et, après avoir causé avec elle de choses et d’au- 
tres : «Ménine, lui dit-il, vous n'êtes pas raisonnable. Vous savez 
à merveille que Janouet vous aime, et vous ne faites pas de lui 
plus de cas que s’il était le dernier des mendians; cependañt c'est 
votre maître. Il est jeune et tout aussi beau qu'un autre. Pourquoi 
n’avez-vous aucune pitié de lui? pourquoi le laissez-vous souffrir 


328 REVUE DES DEUX MONDES. 


ainsi? Vous me direz que M. le curé vous recommande d'é 
mais votre sagesse vous fera-t-elle trouver un mari? Quel ei 
priétaire qui voudra épouser une mendiante, fille de mendian 
vaillante, si sage et si belle qu’elle soit? Vous restez sage, éta | 
qui? Pour un rustre qui vous fera travailler du matin au soir de 
les fanges de l'hiver et dans la fournaise de l'été; encore T'ES | 
vous pas sûre de n'être pas battue. Au bout de deux ou trois ans, 
vous serez maigre, laide, brûlée par le soleil, déformée par les er é 
fans, inquiète sans cesse du pain du lendemain. N'est-ce pas là une 
belle destinée ! Ne vaudrait-il pas mieux guérir mon pauvre J ao uet 
C’est un cœur d’or. Qu'est-ce que cela lui coûtera, quand la mère 
sera morte, de prendre une métairie et de la mettre dans votre ta 
blier? Une de plus, une de moins, il n’en sera ni plus riche, ni plus « 
pauvre, et vous aurez des champs, des prés, des landes, des vignes, 
une maison. Tous les galans des environs vous courtiseront; il en « 
viendra même de la ville! Vous n'aurez qu'à vous baisser pour en » 
prendre un. Qu’avez:vous à craindre? Janouet vous aime trop pour … 
vous causer du chagrin, et son plus grand bonheur sera de vous M 
donner tout ce qui vous conviendra. N'est-ce pas une pitié de voir « 
la plus jolie fille de Panjas ainsi vêtue! Quand vous aurez une robe 
de coton rayée et un mouchoir de soie, pensez-vous qu’il y en ait 
une seule qui se puisse comparer à vous? Je ne vous demande pas 
de me répondre oui ou non, mais pensez à ce que je vous ai dit.» 
Ménine ne se fâcha pas en entendant le discours. Elle remercia, 
en riant, le monsieur du bien qu’il lui voulait, lui demanda s’il avait 
une maîtresse et lui proposa d’intercéder pour lui auprès d'elle. Le 
soir, elle vint me raconter tout. Elle avait le cœur triste. Depuis « 
plus d’un mois, Blasion ne lui avait pas adressé la parole. « Il est « 
maigre, dit-elle, il est pâle, il est jaloux, äl croit que j'écoute Ja- M 
nouet. Qui sait? peut-être croit-il que j'écoute le comédien. Il se fait. 
bien du mal, il m’en fait beaucoup. Tant pis pour lui, s’il est fou! 
Certainement je ne courrai pas après lui. » Et elle se mit à pleurer. 
Blasion détestait surtout Saint-Jean, qui était encore plus détesté 
par une autre personne du château, par la vieille dame. Elle trou- 
vait que cet étranger s'était installé bien cavalièrement chez elle. 
Elle désirait le mettre dehors, mais tous les mauvais procédés 
avaient échoué contre le sang-froid imperturbable de Saint-Jean. 
Elle essaya de le chasser par la famine; cette ruse de guerre tourna 
contre elle. Quand les deux amis s’aperçurent que chaque jour la 
soupe devenait moins grasse, les légumes plus véreux, le vin plus 
pâle et le pain plus noir, ils allèrent dresser leur tente dans les 
métairies environnantes, où ils firent main basse sur les agneaux, 
les canards, les poules et les dindons, éventrèrent les barriques de 
provisions et dimèrent d'avance sur les légumes frais, Aussi fallait-ik 
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compter s sa . volaille et son bétail, elle trouvait chaque jour de-nou- 
citswmotivés par des visites de Janouet et du comédien. 
rent pas là, ils se dégoûtèrent de la cuisine rustique; 


: était fort irritée de cette Fe et faisait serment 
- payer les aubergistes; ceux-ci s’inquiétaient peu de la 
humeur dé la mère. Le fils approchait de sa majorité. 
“cette époque, il devait se trouver à la tête d’une fortune consi- 
dérable, et, pour attirer dans leurs filets une semblable proie, ils 
ne craignaient pas de faire crédit au jeune héritier. D'ailleurs les 
| charancons et les rats avaient trouvé dans Saint-Jean un rude con- 
“current, et, grâce à ses expédiens, le blé et les denrées de toute 
espèce sortaient pendant la nuit du château: La vieille dame voyait 
avec terreur cette voie de désordre où Janouet était entré. L’époque 
-desa majorité approchait; elle sentait qu'elle n’avait aucune in- 
fluence‘sur lui, et elle pouvait prédire le moment où cette immense 

fortune allait se fondre dans la débauche. Ces idées n'étaient pas 


faites pour adoucir un caractère acariâtre, et comme il fallait qu'elle 


| déchargeât sa mauvaise humeur sur quelqu'un, c'était sur la pauvre 
pe que tout retombait. 
+ Pauvre Ménine ! Elle aussi avait une rude croix à SRG Janouet 
hs poursuivait partout. Sa‘passion n’était pas bavarde, mais on 
bwoyait que chaque jour elle devenait plus ardente. Au milieu de 
cette solitude, elle se sentait guettée sans cesse par lui. Quand elle 
allait dans le bois ou même seulement dans le jardin, elle voyait 
les yeux de Janouet briller à travers les broussailles ; elle entendait 
| sa respiration étranglée derrière les haies. Il se livrait un combat 
terrible dans cette âme timide, il ne fallait qu'un moment pour que 
| la brutalité triomphât. La nuit, elle était réveillée en sursaut par 
des saccades imprimées à sa porte qu’elle verrouillait tant bien que 
| mal; elle entendait des pierres qui tombaient du mur , et la lucarne 
de sa chambrette, illuminée par la lune, devenait tout d’un coup 
L obscure; elle entendait des imprécations étouflées, et il lui semblait 
"qu'on riait au bas de la fenêtre et que celui qui riait était Saint- 
Jean: Ce n’était pas tout. Blasion se montrait de plus en plus in- 
| traitable, et, entre deux amoureux de cette trempe, la bouderie 
| devait être éternelle. Elle était trop fière pour lui demander une 
| explication et il était trop timide pour en provoquer une : elle lui 
| parlait doucement et cherchait par des prévenances à fléchir cette 
| humeur sauvage: mais il conservait un silence superbe et employait 
les détours les plus ingénieux pour lui répondre par des monosyl- 
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voir la colère de la vieille dame. Lorsqu'elle allait dans ses métairies 


dé aller vivre dans les auberges, à roee à Man- 


æ 


ee 


330 - REVUE DES DEUX MONDES, : 


labes. Pour rien au monde il ne l’eût regardée en face, et nous eus- 
sions pu croire que, tout en demeurant sous le même toit, ilétait 
resté des mois entiers sans la voir, si nous ne l’eussions surpris mon- 
tant dans un gros chêne où il se tenait perché pendant des heures 
entières, la regardant travailler dans le jardin. Un soir pourtantil 
sortit de son mutisme. Nous étions tous quatre au coin du feu. 
« Maîtresse, dit-il à la vieille dame, il va bientôt falloir me donner 


mes gages, car je tire au sort dans un mois. ». En effet, il avait 


vingt et un ans, et on était au commencement de 1812. « Je vais 
tirer au sort, continua-t-il, et l’on va faire de moi ce qu'on à fait 
des autres; on va m'envoyer en Espagne, où les curésme pendront, 
me crucifieront, m’arracheront le cœur, me brüleront à petit feu, 
comme ils ont fait à Pierrille, à à Lagoanère et au forgeron. | 

— Bah! lui dis-je, il ne faut pas voir les choses en noir: Il y en a 


qui reviennent, et c’est un mauvais moyen DATES tirer d'affaire 


que de s’effrayer d’ avançe. 

— Qui vous dit que je m ’effraie ? S Pet avec Re et. Si 
cela me convient d'être tué par les Espagnols! Ma mère est morte; 
personne ne me regrettera. Quant à moi, je ne regretterai personne, 
excepté mes RARES bœufs, ce POUR Millet surtout, qui ne sait pas 
manger tout seul. | OU 

Ménine ne . mot et continua de filer. 

La vieille dame supputait tout bas ce qu’elle pouvait devais à 
Blasion et surtout ce qu’elle pourrait lui retenir sur ses gages. Après 
quelques momens de silence, il se leva, alluma la chandelle de 
résine et s’écria avec exaltation : « Oui, ils les pendent, ils les cru- 
cifient, ils leur arrachent le Fe ils les brülent tout vivans; mais 
je n’ai pas peur d'eux, moi. 

Quelques semaines après, Han tira au sort et amena un mau- 
vais numéro (il n’y en avait pas beaucoup de bons à cette époque); 
il fut incorporé dans un régiment de ligne qui faisait partie du corps 
du maréchal Suchet. Janouet et Saint-Jean, qui l'aimaient, voulu- 
rent fêter son départ, et la vieille dame, bon gré, mal gré, fut obligée 
de consentir à ce banquet d’adieu. Le pauvre Blasion ne mangea 
pas, mais il but beaucoup et surtout parla avec une verve intaris- 
sable. Comme le disait Saint-Jean, il se décaréma de six mois de 
silence. Il jura d’embrocher tous les moines espagnols et de séduire 
toutes les Catalanes. L'heure du départ sonna et vint calmer cette 
exaltation. Il prit son paquet qu’il mit au bout d’un bâton, il em- 
brassa Janouet, Saint-Jean et la vieille dame, et quand il arriva à 
Ménine, 1l eut bien envie de passer fièrement devant elle; mais le 
courage lui manqua. 

— Vous pouvez bien m'embrasser, dit-il en baissant ie yeux, 
puisque je ne reviendrai pas. 
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— Blasion, répondit-elle, vous avez un bien méchant caractère. 
Revenez, et vous verrez que vous vous êtes trompé. Revenez, j je-vous 
attendrai. , 494 Bi 

— Tu: D nirest s'écria-t-il, et 4 semblait à moitié fou ; tu 
m'attendras ! Oui, oui, je reviendrai. 

Le château devint triste après le départ de Blasion. Le bouvier 
qui le remplaça était un jeune garçon plein de gaieté, qui chantait 
dumatin au soir; mais la joie de la maison, Ménine, était devenue 
pensive et grave. Elle regrettait Blasion, elle avait peur de Saint- 
Jean, elle plaignait Janouet. Celui-ci, comprenant qu’elle ne se lais- 
serait ni acheter ni intimider, essaya un autre moyen. Un matin il 
vint la trouver dans la cuisine, et sans s'inquiéter si les portes 


étaient ouvertes : — Ménine, dit-il, veux-tu de moi pour galant? 


— Non, dit-elle en essayant de sourire, vous savez bien que je ne 
veux pas de galant. 


— Cependant tu as bien voulu que Blasion fût ton galant. 
— Celui-là sera mon mari. 
— Moi aussi, je veux être ton mari. 


— Non, dit-elle, vous êtes trop riche; la dame ne voudrait pas. 
— Je suis mon maître. 


— Non, non, dit-ellé en romtinte c’est impossible. Ne par- 
lons pas de cela. 


— Oh! tu ne m'aimes pas , et tu aimes Blasion. Rappelle-toi le 


temps où tous trois nous étions enfans et où nous gardions les trou- 


peaux dans les landes : tu m’aimais autant que lui alors. Qu’ai-je 
fait pour que tu ne m'aimes plus? 

»— Rien, dit-elle; je vous aime toujours bien, mais je ne veux pas 
de vous pour mari. Vous devez épouser une demoiselle, laissez-moi 
où je suis, cela vaudra mieux pour tous deux. Vous me permettrez 
de glaner un peu de bois mort dans vos forêts; vous ne me tour- 
menterez pas, Si mes brebis s’écartent dans vos landes. Voilà tout 
ce que je vous demande, et nous resterons amis. 

Ces mots avaient été prononcés d’une voix calme et ferme. Janouet 
laconnaissait, il savait qu’elle était inébranlable Rs ses résolutions. 

— Ménine, s’écria-t-il, tu nie tues! 

— Non, dit-elle, on ne meurt pas d’amour à notre âge... Mais je 
veux vous prouver que je suis votre amie. N'écoutez pas trop ce 
Saint-Jean, c’est un mauvais homme : il vous fera faire des folies. 

— Et moi je veux l'écouter, dit-il; il n’y a que lui qui m'aime. 
Je veux faire toutes les folies qu il me conseillera de faire, et s'il 
arrive des malheurs, c’est toi qui en seras cause. 

En effet, il quitta le château le lendemain, et commença à rem- 
plir le pays du bruit de ses aventures. 1 semblait qu’il cherchât à 
s’étourdir en se livrant à des débauches de toute nature. Saint-Jean 
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n’était que trop disposé à l’aider à se distraire de cette façon. On 
n’entendit plus parler que de vaisselles cassées dans les auberges, 


de filles mises à mal, de grosses sommes perdues au jeu, de che= : 


vaux fourbus dans des courses insensées. Les gens du pays, qui 
avaient d’abord pris contre la mère le parti du fils, commençaient à 
secouer la tête en disant : « Gela finira mal! » En revenant de la 


foire de Saint-Justin dans les Landes, les gens d'Armagnac racon=. 
taient que Saint-Jean et Janouet avaient perdu cinq cents louis au 


baccarat. La vieille dame eut alors des inquiétudes mortelles”: elle 


vit toutes ses forêts coupées à blanc. Puis on entendit vaguement . 


dire qu’ils étaient allés à Bordeaux, à Bagnères, à Bayonne, qu'ils y 
jouaient et qu’ils y menaient grand train. Un jour, nous les vimes 


arriver montés sur deux chevaux andaloux superbes. Ils étaient vè- 


tus comme des princes et Couverts de bijoux. Ils restèrent.trois ou 


quatre jours dans le pays pour se faire admirer, et ils repartirent. | 
Un mois après, ils revinrent dans un tout autre équipage : ils arri= 


vèrent à pied, mal vêtus’et pendant la nuit. Ils semblaient inquiets, 
et surveillaient les chemins qui conduisent au château. Au bout 
d’une semaine, ils reprirent leur volée, et FENEARS quelque es 
on n’entendit plus parler d'eux. 

Pendant ces courtes apparitions, Janouet parla peu à LMbRine. 


Lorsqu'il revint si glorieux, il lui donna un beau mouchoir de soie, : 


et comme elle le remerciait, il se retourna brusquement en la priant 
d'aller au diable ou partout ailleurs, attendu qu'il n’aimait pas les 


remerciemens. Pour ne pas l’irriter davantage, la jeune fille garda 


le mouchoir; mais ses yeux devinrent brillans, et quelque effort 
qu’elle fit pour retenir ses larmes, elle fut obligée de SX voir 
qu'elle pleurait. 

Ge fut à cette époque que je découvris dans sa conduite un mys- 
tère qui me donna beaucoup à penser pendant quelques jours. Je 
me levais le plus souvent avec l’aube, et deux ou trois fois il m'ar- 
riva de surprendre Ménine qui revenait du bois, rouge, essoufilée, 
comme fatiguée par une course rapide. Une nuit, je l’entendis en- 
trer dans le chaix, et le lendemain matin je me convainquis qu'on 
avait tiré du vin pendant la nuit. D’un autre côté, la vieille dame 
devenait plus grondeuse que jamais, prétendant que l'on mangeait 
trop de pain. 

J'eus bientôt l'explication de cette énigme. Ménine comprit que je 
la soupçonnais, et comme cette franche nature avait en horreur les 
situations fausses, elle me dit un matin : — Blasion voudrait bien 
vous voir. 

— Blasion! | 

— Oui, le mal du pays l’apris, .et il a déserté. Il est caché dans 
une coume derrière le marquesalat. 
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— Et toutes les nuits vous “hui portez à manger ? 

— Oui. 

— Ménine, lui dis-je gai prenez Rata tee Vous l’aimez 
beaucoup ! 

— Lui? répondit-elle en riant de son rire charmant, — et ce fut 
la dernière fois que je l’entendis rire, — lui, le pauvre garç çon! Je 
voudrais le tenir dans ma chambre depuis le soir jusqu’au matin, et 
lui faire tricoter des bas sans qu’il retirât les yeux de son ouvrage. 

J'allai voir Blasion, qui me raconta son histoire. Elle était bien 


simple. Lors de son départ, les derniers mots de Ménine lui avaient 
causé un remords inexprimable. Il se reprochait sa dureté, et, in- 


capable de supporter l’idée d’être tué et de ne la revoir jamais, il 


_ avait déserté. Après des peines et des dangers infinis, il était par- 


1 


venu à regagner Panjas. Je l’engageai à quitter cette coume, où il 


_ était exposé au mauvais temps, et à se cacher dans la fenière, où 


nul ne soupçonnerait sa présence. J'étais destiné à éprouver de nou- 
velles surprises. Le soir, quand je montai dans la fenière, au lieu 
d’un fugitif, j en trouvai trois. Janouet et Saint-Jean étaient revenus 


. joindre Blasion. Ils avaient les traits amaigris, la barbe longue, ete 


leurs habits dans le plus piteux état. Saint-Jean paraissait à moitié 
mort de faim, mais il était resté le même. Je n’en pus rien tirer, 
pendant qu'il dévorait le souper de Blasion, sinon qu’ils avaient la 
mauvaise chance, et que la gendarmerie était une institution bien 
ennuyeuse. Janouet avait le bras droit entouré de lambeaux de toile 
ensanglantés ; il ne mangeait pas, il se plaignait de la fièvre. 

Le lendemain matin, Ménine, avertie par moi, monta dans la 
fenière, et pansa Janouet, qui ne voulut pas dire dans quelles cir- 
constances 1l avait été blessé. Ge fut une semaine bien dure pour la 
vieille dame, qui vit son pain disparaître, comme si les fées s’en 
fussent mêlées. Elle commençait à espionner Ménine d'un œil mé- 
chant et sournois: mais la dréle était fine, et ne put être prise en 
flagrant délit. Au bout de huit jours, un de nos hôtes disparut. C'é- 


tait Blasion. Son ancienne maladie l'avait repris. Il était redevenu 


jaloux. Ménine, oubliant le passé, s'était montrée affectueuse et 
dévouée envers Janouet. Elle avait essayé de guérir cette âme et ce 
corps brisés, et, pour arriver à son but, elle avait peut-être laissé 
reprendre trop d’ espérance à son malade. 

Blasion partit un soir, déclarant qu'il allait se livrer aux gen- 
darmes, qu’il serait fusillé le lendemain matin, ce qui ferait certai- 
nement rire Ménine. Le lendemain et bien des jours se passerent 
sans qu on entendit dire que Blasion eût été fusillé. Janouet repre- 
nait des forces, et Saint-Jean paraissait impatient de partir. Il sor- 
tait quelquefois, et causait souvent avec moi. La conversation rou- 
lait ordinairement sur les habitudes des riches propriétaires et des. 
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négocians du pays. Un jour, il me demanda si ce n’était pas le pre- 
mier de chaque mois que le percepteur de Casaubon allait faire son 


versement à Condom, s’il ne passait pas par le chemin de Bour- 
rouillon, s’il n’était pas ordinairement monté sur un cheval navar= 
rais très ombrageux, et enfin s’il avait des pistolets. J'aurais pu le 
satisfaire sur tous les points, car j'avais été au service du percep- 
teur; mais je répondis d’une façon évasive, excepté au sujet des 
pistolets. J’affirmai que les pistolets étaient chargés, et que le per= 
cepteur, ancien militaire, saurait s’en servir au besoin. La vérité 
était que le brave homme avait l'habitude de mettre danstune de 
ses fontes une fiole d’eau-de-vie et dans l’autre ses rasoirs et son 
bonnet de nuit. Je fus inquiet néanmoins en voyant Saint-Jean ren- 
seigné d’une façon suffisante. Il savait évidemment que c'était la 
nuit suivante que le percepteur allait opérer son versement. Mes 
soupçons s’augmentèrent quand je le vis prendre dans la chambre 


aux outils un volant, espèce de serpe tranchante fixée au bout d’un 


bâton, arme très meurtrière dont se servent les brigands du pays. 
Il s’en alla ensuite dans le bois, et revint avec un bâton en châtai- 
gnier qui ressemblait fort à une massue. Je n’eus plus de doute 
alors, un crime allait se commettre, Janouet était perdu. | 


Je savais qu’il ne m'écouterait pas, qu'il n'écouterait pas sa mère. 


Il n’y avait qu’une seule personne au monde qui pût larracher à ce 
danger. C’était Ménine. J'allai la trouver, et je lui fis part de mes 
craintes; elle m’écouta, et me répondit d’une voix triste : « Je n'ai 
plus d’influence sur Janouet, et si je veux la reprendre, cela peut 
me coûter cher. » Je la suppliai au nom de la vieille dame qui l’a- 
vait retirée de la misère de ne rien épargner pour sauver EHRAQUÈE 
« J’essaierai, » dit-elle. 

Il était temps qu’elle intervint; la nuit tombait. J'aperçus Saint- 
Jean et Janouet qui se glissaient hors de la fenière et prenaient le 
chemin du bois. Ménine les suivit. Que se passa-t-il alors? C’est ce 
que je ne sus que quelques heures plus tard. La nuit fut affreuse. 
Il pleuvait, il grêlait, il ventait. C'était une véritable tempête. On 
heurta à la porte du château. J’attendis quelque temps, croyant que 
Ménine allait ouvrir; mais, ne l’entendant pas descendre, et ayant 
remarqué que c'était à l’aide d’un fourreau de sabre qu’on heur- 
tait, je me hâtai d'aller ouvrir. La vieille m'avait devancé, et je la 
trouvai avec deux gendarmes. L'un d'eux s’excusa poliment sur son 
apparition à une heure indue; mais il demanda qu’on allumât une 
chandelle, et déclara qu'il allait faire une perquisition. Tout le por- 
tait à croire, disait-il, que les assassins du percepteur de Casaubon 
devaient se trouver au château. La vieille dame fut stupéfaite et ne 
songea pas à demander des détails. Elle appela Ménine. Celle-ci 
était pâle comme un spectre, et tremblait. Le brigadier me fit quel- 
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ques questions pour la forme; il me connaissait. — Ge n’est pas toi 
que nous cherchons, me dit-il; c’est Saint-Jean et un autre; tu sais 
qui je veux dire. Imdique-nous où ils sont. 

Je protestai de mon ignorance. | 

— Bien, dit le brigadier, tu manges le os de la phete de sa 
vais que tu te tairais. 

Il interrogea ensuite Ménine, qui répondit elle aussi, qu'elle 
ignorait ce qu'on voulait lui dire; mais sa pâleur et le tremblement 

de tous ses membres n’eussent pas échappé à un enfant, _ Piste 
décisifs pour un brigadier de gendarmerie. 

— Où couche cette fille? demanda-t-il. 

— Là, répondit la vieille dame en montrant une: ‘chambre en face 
de la sienne. 

Le brigadier prit la chandelle de résine, et ouvrit la porte. Der- 
rière des hardes appendues au mur deux jambes d homme étaient 
parfaitement visibles. 

— En voici un, dit le brigadier. 
 Janouet se montra; il était habillé. La vieille dame fit une excla- 
| mation d’étonnement qui eût été risible dans tout autre moment. 
Ensuite elle se répandit en imprécations contre le dévergondage des 
jeunes servantes en général, et de Ménine en particulier. EHe ne se 
doutait pas du danger que courait son fils. 

— Où avez-vous passé la nuit? dit le brigadier à à Janouet. 

— Ici, répondit Ménine d’une voix que je ne lui connaissais pas. 

— Ma chère, vous vous pressez trop de l’avouer pour que cela 
soit vrai, dit le gendarme; du reste, nous allons savoir la vérité. 
Les assassins ne pouvaient avoir cinq minutes d'avance sur nous. 
Ils n’ont pas eu le temps de se déshabiller; ils doivent être trempés. 
Approchez, jeune homme. 

Les habits de Janouet étaient parfaitement secs. On chercha vai- 
nement sur lui des traces de sang. Le brigadier déclara qu’il pou- 
vait se faire qu'il se fût trompé. Il fit des perquisitions inutiles 
dans le château. IL emmena néanmoins Janouet, en cherchant toute- 
fois à le rassurer. — Nous nous sommes trompés de piste, dit-il, 
du moins je l'espère. 

Le lendemain, nous sûmes ce qui s’était passé pendant la nuit. 
Le percepteur avait été assassiné dans les landes, non loin de Casau- 
bon. Un coup de volant lui avait ouvert le crâne, de nombreux 
coups de massue l'avaient achevé. On retrouva auprès du cadavre 
le volant et la massue ensanglantés; mais les assassins ignoraient 
que les gendarmes accompagnaient cette fois le percepteur. Ils 

étaient à deux cents pas en arrière, parce que la sangle d'un des 
deux chevaux s'était détachée. Ils entendirent le cri poussé par leur 
compagnon de voyage, et arrivèrent à temps pour sauver la valise 
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et donner la chasse aux assassins. Le brigadier connaisse t la pré- 
sence de Saint-Jean dans le pays, et comme ce personnage lui était 
suspect, il pensa qu’il pourrait bien être l’auteur de l’assassinat. . 
On fit une battue dans la campagne au milieu d’une lande: qui 
depuis dix ans n'avait pas été coupée. On y trouva Saint-Jean et 
Blasion, tous deux à moitié morts de froid et couverts de sang. 
Blasion avoua tout sans : faire prier, et demanda qu’on le con- 
duisit. immédiatement à l’échafaud. Il était dans un grand état 
d’exaltation. «Je n’en oi ni au percepteur, ni à son argent, 
disait-il, je ne suis pas un voleur; mais je souffrais trop.Elle ré- 
pondra de mon corps et de mon âme devant Dieu. » Ces paroles, 


qui étaient des divagations pour tous, avait un sens pour moi. Jai 


toujours cru que Saint-Jean, voyant que Janouet, retenu par Mé- 
nine, lui manquait de parole, était allé trouver Blasion dans les 
bois, et lui avait raconté ce qui retenait Janouet au château. Bla- 


sion, rendu fou par la jalousie, s'était laissé entraîner par Saint-. 


Jean, et, n'ayant fs là tête à lui, commit le crime qui lui coûta 
la vie. 

Comme vous le pensez bien, cette affaire fit: grand bruit dans la 
contrée. Saint-Jean surtout eut le privilége d’exciter la curiosité 
publique. Tous les assassinats récens et anciens furent exhumés. 
On voulut voir en lui un chef de brigands. Pendant longtemps, on 
chanta dans les foires une complainte sur ses aventures. Le fait est 
qu'avant et après le procès, on ne sut que peu de chose sur ce per- 
sonnage. Il avait servi dans les gardes francaises, et s'était trouvé 
à Paris à l’époque des plus mauvaises journées de la révolution. 
Quelques histoires racontées par lui autorisaient à penser qu'il avait 
eu un grade dans l’armée de Charette. Enfin des documens trans- 
mis au procureur impérial prouvèrent qu'il avait fait partie des 
bandes de chauffeurs dans le nord. Son attachement pour Janouet 
s’expliquait surtout par la sécurité qu’il trouvait dans le vieux châ- 
teau, perdu dans un pays sauvage. 


III. 


Quand les gendarmes eurent emmené Janouet, la vieille dame 
n'attendit pas même qu’il fit jour pour renvoyer Ménine, et vous 
pouvez imaginer de quelles injures elle assaillit la pauvre fille, qui 
ne lui répondit pas une seule parole. Toute sa fierté avait disparu, 
elle marchait la tête basse et n’osait lever les yeux sur nous.:Elle fit 
un misérable paquet de ses hardes, et par la porte entre-bâillée se 
glissa hors de la maison sans jeter un regard derrière elle. Elle ne 
réclama même pas les gages qui lui étaient dus. Comme l’aube 


commençait à poindre, je la trouvai à quelques pas du château 
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abritée sous un hangar, droite et immobile comme une statue. Toute 
son attention semblait concentrée sur la pluie, qui tombait avec vio- 
lence. Je m’approchai d’ellé, et, souriant tristement, elle me dit : 

— Eh bien! me voilà encore sur les grands chemins. — La croyant 
désespérée, j'essayai de lui rendre un peu de courage; mais, re- 


EE: 


poussant toute pitié : — Je suis jeune, dit-elle avec énergie, j'ai de 
bons bras, je saurai gagner mon LEA — - Gette Se 15 devait être 


rs à une rude épreuve. LA 
* Dans la première maison où elle se pr cie hé maîtresse l’arrêta 
au seuil. — Va-t'en! lui dit-on, va-t’'en, mendiante et fille de SOr- 


_ cière, va retrouver les voleurs, tes amans! Nous ne voulons pas ici 


de mains sanglantes ! — Et comme elle ne s’en allait pas assez vite 
au gré de la maîtresse, celle-ci appela ses chiens et les excita contre 
la suppliante. C’est ainsi qu’elle fut accueillie dans deux autres 
maisons. Tous ceux qui la rencontraient détournaient la tête. 
N'ayant pu trouver un asile, mourant de faim, elle se dirigea le 
soir vers la cabane où sa mère était morte. Le toit s'était effondré, 


la charpente et les murs, en partie écroulés, disparaissaient sous 
les'herbes et sous les broussailles; mais elle retrouva la pierre du 


foyer, où elle s’assit. Le froid et la peur des loups la tinrent éveil- 
lée.— Je passai une nuit bien dure, dit-elle plus tard; on m'avait 
appris pendant la journée l'arrestation de Blasion. J'avais tout de- 
viné. En voulant sauver l’un, javais perdu l’autre. 

Le lendemain, elle quitta cette ruine et résolut de s’éloigner de 
la commune, espérant rencontrer un accueil moins rude chez des 


inconnus, mais elle s’aperçut que partout son histoire l'avait précé- 


dée. Toutes les portes se fermaient devant elle, et vers le soir il Lui 
fallut de nouveau se diriger vers son gite délabré. Le courage com- 
mençait à lui manquer, et, lasse de ne rencontrer que des visages 
ennemis, elle prit les chemins les plus déserts. Après avoir traversé 
des landes et des marécages et côtoyé un long étang, elle arriva 
près d’une maison qui n’était guère moins en ruine que la maison 


du Catalan. Des champs en friche l’entouraient, des enfans en gue- 


milles se roulaient devant la porte, deux bœufs décharnés pais- 
saient sur le chemin quelques brins d'herbe desséchée. La misère 
était dans cette maison. Le maitre, vieillard paralytique, avait un 
fils et une bru, tous deux dans la force de l’âge et capables de cul- 
tiver le petit bien; mais, depuis près d’un an, la fièvre des marais 
s'était jetée sur eux, et, vaincus par là maladie, ils étaient étendus 
sur un grabat. Les enfans, livrés à eux-mêmes, erraient çà et là, 
mendiant leur pain dans les métairies et se nourrissant le’plus sou- 
vent de racines volées dans les champs. La charité peu active des 


paysans ne songeait pas à aller secourir cette pauvre famille, qui se 
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mourait de faim, comme si elle eût été abandonnée dans. ‘une île 
. déserte. Ménine s’arrêta un instant, questionna les enfans, et, les 
voyant si misérables, elle pensa qu’elle trouverait là, sinon du pain, 
du moins un abri; elle entra et offrit ses services. Les deux fiévreux, 
éloignés du monde, ignoraient ce qui s'était passé au château. 
C'était une bonne fortune inespérée pour eux d’avoir dans la maison 
une fille vigoureuse et intelligente qui consentait à les soigner et à 
cultiver les champs. Ils accueillirent la demande, sans trop com- 
prendre ce qui poussait cette jeune fille à accomplir cet acte de 
charité. 

Pendant que Ménine se cachait dans la partie la plus déserte de 
Panjas, Janouet se cachait dans le château de La Roumega. Les 
aveux de Blasion et de Saint-Jean, la déclaration du brigadier, ne 
permettaient pas de douter de l'innocence de Janouet. Il était revenu 
auprès de la vieille dame, qui n’avait pas tué le veau gras en l'hon- 
neur de ce retour. Lorsqu’ elle vit rentrer son fils, cette étrange 
femme ne manifesta ni joie ni colère, elle continua à tricoter. Ja- 
nouet alla s'asseoir auprès du feu. Des étrangers eussent pensé qu'il 
revenait d’une courte promenade. Le souper fut silencieux, et la 
mère et le fils allèrent se coucher sans avoir échangé une seule pa- 
role. Le lendemain, Janouet parut inquiet. Il regardait sans cesse 
du côté de la porte comme s’il eùt espéré voir entrer quelqu'un. 
Enfin, ne pouvant vaincre son inquiétude, il vint me trouver dans 
le chaix.et me demanda où était Ménine. Je lui dis que sa mère 
l'avait chassée; alors il cacha sa figure avec ses mains et-se mit à 
pleurer. Au milieu de ses sanglots, il me conjura de faire des re- 
cherches et de lui indiquer où elle s'était réfugiée. « Ma mère ne 
consentira jamais à la reprendre, me dit-il; mais là où Ménine ira, 
j'irai; je me ferai valet s’il le faut, je ne puis vivre sans elle. » La 
jeune fille s'était si bien cachée que je fus longtemps avant de sa- 
voir où elle s’était retirée. Quelques méchantes langues avaient ré- 
pandu le bruit qu’elle était allée à Bordeaux; aussi Janouet, déses- 
pérant de la revoir jamais, tomba dans un abattement profond qui 
devait détruire pour toujours sa raison et sa santé. Gette nature 
robuste dépourvue d'intelligence avait toujours eu besoin qu’une 
volonté étrangère vint lui donner une force d’impulsion. La drôle 
d'abord et Saint-Jean ensuite avaient exercé sur lui chacun une 
influence différente, mais qui l'avait arraché à sa torpeur. Livré à 
lui-même, 1l ne sut que faire de la vie qui débordait en lui. Sa 
mère eût pu le sauver; mais cette âme étroite ne pouvait pardonner 
à son fils l'indépendance qu'il avait montrée dans les derniers 
temps. Heureuse de cette prostration qui consacrait son pouvoir 
absolu, elle ne lui adressait la parole que pour lui reprocher ses 
fautes passées et faire des allusions grossières à la peine qui atten- 
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dait Saint-Jean et Blasion. Nos paysans, qui trouvent souvent le 
mot juste, disaient qu “elle le traitait comme un excommunié, et 
ils avaient raison. 


Quelques mois après son retour, il y eut un grand scandale à 


Panjas: Saint-Jean et Blasion, condamnés à mort par la cour d’as- 


sises, avaient subi leur peine à Auch. Le dimanche qui suivit cette 


exécution, le curé crut devoir prendre texte de cette lugubre cir- 


constance pour effrayer les plus endurcis de ses paroissiens. La 


vieille dame et Janouet étaient à leurs bancs, et bien des regards 
se tournèrent vers eux pendant le sermon. Dans un coin de l’église, 
qui est vaste, ayant servi autrefois de chapelle aux bénédictins, der- 
rière un pilier, il y avait une femme si entièrement enveloppée dans 
une capule noire qu’on n’apercevait que ses mains qui égrenaient le 
chapelet. Au moment où le prêtre, pour émouvoir la sensibilité un 
peu dure de ses auditeurs, s’appesantissait sur les détails du sup- 
plice, cette femme poussa un long gémissement et tomba sur les 
dalles. Des voisines s’empressèrent autour d'elle, et quand elles 
l'eurent débarrassée de sa capule, elles reconnurent Ménine. On la 


 transporta dans le cimetière qui entoure l’église, et le sermon con- 


tinua. À la sortie de vêpres, tous les habitans de la ville et de la 
campagne firent cercle autour d'elle; mais loin d’avoir pour cette 
malheureuse fille les sentimens de pitié que son état réclamait, s’ex- 
citant les uns les autres, ils commencèrent à se moquer d'elle et de 
sa capule, qui dans les campagnes est un grand signe de deuil. Ils 
dirent qu'elle portait celui de Blasion, et l’appelèrent la veuve du 
supplicié. Quelques-uns proposèrent d'aller chercher des chaînes de 
fer, des coutres de charrue et des portes de four pour lui donner 
un charivari. D’autres, plus méchans encore, rappelant que la mère 
de Ménine était une sorcière, crièrent qu'il fallait en détruire la 
graine et proposèrent de la jeter dans une mare, et ils firent si bien 
que les deux femmes qui étaient venues au secours de Ménine com- 
mencèrent à s "effrayer et la laissèrent seule sur le gazon du cime- 


tière. Janouet arriva alors. Il eut un moment d'énergie. Il rompit le 


cercle qui s'était formé autour de Ménine et marcha droit à elle: 
mais Sa mère, qui le suivait, le prit par le bras et l’emmena avec 
elle, à la grande risée des assistans, qui n’eurent pas, eux non plus, 
trop à se louer de la vieille dame, car, tout en conduisant triompha- 
lement Janouet, elle les traita de lâches et de fainéans, leur repre- 
chant de s’acharner tous contre une jeune fille. Ménine fut délivrée 
par le curé, qui lui donna asile dans son presbytère, et qui la fit 
ensuite reconduire par sa servante. 

Ceux qui connaissaient Janouet et sa faiblesse furent eux-mêmes 
étonnés de la docilité qu’il avait montrée en suivant sa mère. Le 
pauvre Janouet n’était plus que l'ombre de lui-même. Il était en 
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proie à une maladie plus dangereuse encore chez le paysan que 
chez les gens de la ville. Suivant l'expression énergique du pays, il 
«s'était chargé l'ennui », il avait le dégoût dela vie. I vouläit tou- 
jours être seul; il AD pendant tout le jour dans les bois et dans 
les landes, ne mangeait que du bout des dents et dormait à peine. 
Sa faiblesse était devenue excessive, et, pour la combattre, il avait 
recours à l’eau-de-vie. La mort, qui s'était cachée jusque-là, com- 
mençait alors à se montrer sur son visage décomposé, et tous [ceux 
qui le voyaient annonçaient qu’il n’irait pas loin. La vieille dame 
assistait impassible à cette destruction. Le seul effort qu ’elle fit pour 
guérir Janouet, ce fut de l’exhorter rudement à manger, préten- 
dant qu’il refusait de manger par fainéantise. Elle fit dire aussi 
quelques messes, se figurant que Ménine avait jeté un sort sur son 
fils. Le fait est qu’elle ne le croyait pas aussi malade qu’il l'était 
en réalité. = 


Des symptômes d’une autre nature ne tardèrent pas à l'éclairer 


sur l’état de Janouet. Son immense fortune devait revenir à des 
parens paternels, pauvres et demeurant dans le pays. L'approche 
de cette opulente succession les mit en émoi. Ils consultèrent des 
avocats , fouillèrent les archives des notaires et des communes, 


à! 


et commencèrent à mettre leurs papiers en règle. Quelques -uns 


poussèrent une reconnaissance dans les métairies qui devaient 
leur appartenir, les arpentèrent dans tous les sens, et prirent un 
avancement d'hoirie en y faisant paître leur bétail. Bientôt leurs 


têtes gasconnes s’échauffèrent et ils bravèrent en face la vieille 


dame, disant hautement que la Toussaint ne se passerait pas sans 


qu'ils la missent à la porte. L'assurance des héritiers lui ouvrit les. 


yeux, et elle commença s'inquiéter sérieusement. Elle fit venir les 
plus grands médecins du pays, et le curé fut appelé à la consulta- 
tion. Tous furent d’un avis unanime. Il y avait là une maladie 
morale, arrivée à un tel degré d'intensité, qu’elle n’admettait 
qu'un seul remède. Il fallait marier Janouet avec Ménine ou le voir 
mourir. La vieille dame hésita; mais l’outrécuidance des héritiers 
vint au secours de Janouet. Deux d’entre eux»s’étaient battus un 
dimanche pour une prairie que chacun voulait avoir dans son lot. 
Le lendemain, M"° de La Roumega me chargea d'aller chercher 
Ménine. Je la trouvai dans la pauvre métairie; elle était en train de 
joindre une paire de bœufs. Les enfans, gais et bien portans, sau- 
taient autour d'elle et lui faisaient fête. Elle était plus maigre, plus 
hâlée que lorsqu'elle était au château, mais elle était fort belle en- 
core. Je lui exposai quel était l’objet de ma visite. L'annonce de 
cette fortune inespérée ne la troubla pas; elle resta calme et sé- 
rieuse et me répondit qu'elle préférait demeurer où elle était. Grâce 
à elle, ses hôtes commençaient à sortir de la misère; elle était aimée 


; : SCÈNES DE LA VIE DES LANDES. ol 


dans ce désafté Là au moins, elle n’avait à redouter aucune avanie; 
elle voulait y vivre toujours. « Les habitans de Panjas ont eu raison 
en prétendant que je portais le deuil de Blasion, dit-elle, c’est moi 
qui suis la cause de sa mort; je suis sa veuve, je lui resterai fidèle. » 
Il fallut appeler à mon aide le curé de Panjas. Nous lui dépeignimes 
letriste état où se trouvait Janouet, et je la déterminai en lui disant : 
« Allons, Ménine, il faut le sauver encore une fois. » Les pauvres 
gens qui l'avaient accueillie pleurèrent en la voyant partir, et elle 
pleurait aussi. 

La noce se fit sans bruit. Ce mariage parut un instant rendre la 


vie et l'intelligence à Janouet, mais c’était la dernière lueur d’une 


lampe qui s'éteint. Il mourut au bout d’un an, laissant pour héri- 


-tière une petite fille d’une constitution si frêle que sa vie semblait 


tenir à un souflle. 

Tant que la vieille dame vécut, elle resta dame et maîtresse, 
affectant d'oublier le mariage qui avait fait entrer Ménine dans sa 
famille, et la traitant plutôt comme une servante que comme une 


_bru; mais lorsqu'elle fut morte, Ménine commença à administrer 
de facon à étonner les plus habiles. Jeune encore, d’une beauté in- dufst 
contestée, elle se montra si réservée que la calomnie elle-même : 


n’osa pas attaquer ses mœurs. Sous l’influence de son intelligente 
administration, ces terres que l’avarice et la routine avaient ren- 
dues improductives donnèrent des revenus considérables. Elle des- 
sécha les étangs, défricha les landes, mit les bois en coupes réglées, 
perca des routes, et à la place de la vieille ruine fit construire un 
superbe château. 

Bientôt on oublia la petite mendiante, la servante calomniée; elle 
devint pour tous M*° de La Roumega. Elle maria sa fille, parfaite- 
ment élevée, à M. de Casquille, un membre du conseil général. Son 
gendre et sa fille passent la plus grande partie de leur temps à Paris; 
elle seule administre la propriété et surveille l'éducation de ses 
deux petites-filles. Elle est respectée et aimée de tous, parce qu'elle 


“est vraiment charitable. 


— Et comment se fait-il, lui dis-je, qu'elle vous laisse mendier 
votre pain? 

— Oh! répondit-il, peu de temps après le mariage de Ménine 
avec Janouet, je me brouillai avec la vieille dame, et je m'éloignai 
du pays. Je restai longtemps absent. Quand je revins, Ménine était 
devenue une grande dame; je n'avais pas besoin d'elle, et je ne 
jugeai pas à propos de renouveler connaissance. Chaque fois que 
je vais au château, elle se montre très généreuse pour moi. Elle 
fait travailler mon gendre et ma fille; mais nous n’aimons pas à 
nous rencontrer, nous nous souvenons trop de Blasion. 

EUGÈNE Ducom. 
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LIBERTÉ DES CULTES 


EN FRANCE 


I. Écrits et mémoires sur la liberté des cultes, de MM. Vinet, J. Delahorde, etc., 4854-58. — 
— Îl. Census of Great Britain; Religions, Worship; England and Wales; report and tables 
presented to both houses of parliament by command of her majesty, London 4853. 


Affirmer que, depuis la révolution, la France jouit pleinement de 
la liberté des cultes, c’est un lieu commun pour beaucoup de per- 
sonnes. On va plus loin, et l’on établit volontiers sur ce point, entre 
la France et l'Angleterre, une comparaison qui tourne entièrement 
à notre avantage. Considérez, nous dit-on, le malheureux'"état de 
nos voisins : ils se sont épuisés pendant nombre d'années avant de 
parvenir à faire entrer un Israélite au parlement, et depuis 1789 
qui à jamais entendu parmi nous opposer à l'ambition politique 
d’un citoyen sa qualité d'Israélite ? 

D'accord: mais nous voudrions faire à un homme sincèrement 
religieux et attaché à son église, quelle qu’elle soit, cette simple 
proposition : choisissez, au point de vue de la diffusion de vos 
croyances et de la prospérité de votre église, entre les deux pays 
que nous allons vous dépeindre. Si vous habitez le premier, votre foi 
sera un titre d'exclusion pour certaines magistratures; en revanche, 
vous jouirez de la liberté illimitée de répandre vos croyances par 
la presse et par la parole, de discuter publiquement les dogmes 
établis et d’en proposer d’autres, de parcourir tout le territoire et 
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de tenter ouvertement les populations à quitter leurs pasteurs pour 
vous croire et pour vous suivre, d'élever en nombre infini, et sans 


en demander la permission ni en rendre compte à personne, des 


temples et des écoles, de réunir pour cette œuvre des auxiliaires ét 
des Secours venus de toutes les parties du monde et de les em- 
ployer à la face du ciel; vous ne rencontrerez enfin d’autres limites 


dans vos entreprises religieuses que la dureté des cœurs, l’obscur- 
cissement des esprits ou l'épuisement de vos ressources et de votre 
courage. Dans le second de ces pays au contraire, votre foi ne sera 


un empêchement à l’ambition de personne, et ne sera incompatible 
en principe avec aucune des fonctions de l’état; mais il vous sera 
interdit de la répandre sans l’aveu préalable du pouvoir pour cha- 
cune de vos entreprises, Sans sa reconnaissance officielle de chacun 
de vos progrès. Vous dépendrez, en ce qui concerne la plus modeste 
prédication de vos doctrines et la plus légère extension de votre 
culte, non-seulement de l’autorité supérieure et centrale, mais des 
plus humbles représentans de cette autorité, dispersés sur un vaste 
territoire. L'administration décidera en premier et en dernier res- 
sort de l'opportunité et de la validité de vos conquêtes spirituelles. 


Si vous en appelez de sa décision à la justice, celle-ci ne pourra léga- 


lement que constater et confirmer l'arrêt dont vous aura frappé l’ad- 
ministration. La diffusion de vos livres sera soumise au même con- 
trôlé que la prédication de votre foi, que l'érection de vos temples 
et de vos écoles; le même aveu préalable de l'administration leur 
sera nécessaire, et ils pourront être sommairement bannis du ter- 
ritoire, si l’on juge qu'ils rappellent les débats d’un autre âge et 
qu'ils sont au-dessous de nos lumières. — Dans lequel de ces deux 
pays aimerez-vous le mieux professer et répandre vos croyances? 
dans lequel vous estimerez-vous le plus libre? 

Nous avons hâte de le dire : le tableau que nous venons de tra- 
cer de la liberté religieuse en France eût été aussi vrai il y a dix et 
vingt ans qu'aujourd'hui, et il serait souverainement injuste de 


faire particulièrement peser sur le régime actuel la responsabilité 


d'une situation légale qu'il n’a point créée, de traditions adminis- 
tratives qu'il n’a fait que suivre. Sous tous les régimes qui se sont 
succédé depuis la révolution française, nous avons entendu la liberté 
des cultes comme la plupart de nos autres libertés; nous n'avons 
cessé d'en proclamer le principe et d’en rendre l’usage difficile et 
précaire. Tous les actes dont les minorités dissidentes ont pu avoir 
à souffrir dans ces dernières années ont eu leur précédent sous les 
gouvernemens antérieurs; les mêmes plaintes qui se sont récem- 
ment fait jour dans la presse étrangère s’exhalaient jadis dans là 
presse française et à la tribune nationale, et alors même elles n’a- 
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vaient guère plus d'efficacité ni moins de fondement. Les minorités 
dissidentes ont pu se croire plus libres sous tel régime que sous tel 
autre; mais si le fait variait, le droit restait le même, et leur état, 
légal les a toujours mises sous la main de l’administration, qui en 
tout temps put à son gré les relâcher ou les contenir. Si cependant 
elles ont cru remarquer quelque inégalité dans cette contrainte, 
c'est que la main du pouvoir est tantôt lourde, tantôt légère; c'est 
aussi que leur propre activité n’est pas toujours la même, et, suivant 
qu’elles s’arrêtent ou qu’elles se meuvent, le frein leur devient iné- 
galement sensible. 

Si nos pratiques étaient d'accord avec nos théories les plus fami- 
Jières, notre pays devrait être la terre promise de la liberté religieuse. 
C'est une vérité devenue vulgaire parmi nous que l’état n’est point 
compétent pour connaître des matières surnaturelles, que le discer- 
nement religieux lui est refusé, qu'il ne lui.est point donné d’ap-. 
précier la valeur relative des cultes, et de leur assigner des rangs 
selon leurs mérites. L’inévidence des religions positives, voilà le 
principal fondement, universellement accepté parmi nous, de la 
liberté religieuse. Aussi ceux qui condamnent cette liberté ont-ils 
pour argument favori le caractère particulier d'évidence qu'ils at- 
tribuent à leur religion, et ils en déduisent pour l’état l’étroite obli= 
gation de la distinguer à ce titre de toutes les autres et de lui assurer 
exclusivement l’empire des âmes. On a ingénieusement remarqué 
que l'intolérance religieuse du peuple juif était justifiée par la pré- 
sence perpétuelle de Dieu, qui lui révélait directement ses volontés 
et qui intervenait en personne dans ses affaires. Tant que les peuples 
modernes ont été fermement convaincus qu'ils avaient à leur portée. 
une source incontestable de la vérité religieuse, aussi longtemps 
qu’ils ont pu voir dans le saint-siége une représentation fidèle de 
l'intelligence et de la volonté divines, on ne peut s'étonner de leur 
intolérance. Elle devait s’affaiblir et disparaître à mesure que les 
grandes divisions de l’église et les progrès de la libre pensée répan- 
daient dans le monde cette idée, que l’évidence de la religion nest 
point telle qu’on soit nécessairement coupable en refusant de sy 
rendre, qu’on peut choisir entre diverses.confessions religieuses sans 
encourir le reproche de mauvaise foi, sans devenir par là même un 
méchant homme ou un mauvais citoyen. L'état, ainsi dépouillé de 
ce sens religieux, qui lui était généralement conféré au nom de l’évi- 
dence d’une religion particulière, se trouva naturellement affranchi 
du devoir étroit de se décider pour la meilleure religion et de la faire 
prévaloir à l’aide de son autorité. La tolérance entrait donc dans 
le droit public, mais elle y amenait forcément à sa suite la liberté 
comme l'égalité des cultes devant la loi; il y a plus, la séparation 
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DU le des cultes et de l'état était la suite naturelle de ce change- 


ment, et si les affaires humaines étaient conduites par la seule lo- 
gique, cette séparation serait depuis longtemps accomplie. 

En effet, si l’état est affranchi du devoir de choisir entre les di- 
verses religions la seule digne d’être protégée, parce qu’il est censé 
ne 1e point s’y connaître, il perd en même temps le droit de les juger, 

à plus forte raison le droit de les conduire. Son incompétence décla- 

ée lui enlève un droit en même temps qu’elle le délivre d’un devoir; 
ñ n’est plus obligé d’être persécuteur, mais il ne peut plus se dire 


pontife, ni théologien, ni prophète; il n’allume plus de bûchers, 


mais il ne tient plus de conciles; en un mot, s’il a rejeté le manteau 
d'Élie, ce n’est pas pour garder son bâton. Les auteurs immortels de 
la constitution des États-Unis ont eu le sentiment de cette vérité; 

ils n'ont parlé qu’une fois de la religion dans leur œuvre, et c’est 
pour déclarer qu ils n’ont rien à en dire. Ils n’ont écrit sur ce sujet 
qu’une ligne qui interdit à leur postérité de faire jamais aucune loi 
sur les cultes, et ils ont cru avec raison faire assez pour le bonheur 


de leur pays et pour la prospérité de la religion en proclamant que 
l’état n'avait reçu du ciel ni le don de s’y entendre, ni le droit de 


s’en mêler, =" f: + 

‘ La séparation complète des cultes et de l’état est le dernier terme 
auquel doivent tendre toutes les nations civilisées; mais il est natu- 
rel qu’elles avancent dans ce chemin d’un pas fort inégal, et c’est 
beaucoup que d'y faire un pas. Il est chimérique d’espérer effacer 
d'un seul coup dans les institutions humaines la part de l’inconsé- 
quence et de l'injustice, mais il est beau de marquer cette part et 
de la restreindre incessamment. Si nous parvenions par exemple à 
effacer de nos lois la nécessité de l'autorisation préalable pour la 
diffusion et la pratique des cultes, si nous laissions à la justice le 
soin de réprimer leurs abus au HER de remettre à l'administration 
le droit de régler leurs progrès, si nous les faisions passer de la 


— Main des maires et des préfets sous la main de la magistrature et 


du jury, oserait-on dire que nous n’aurions riek fait, et prétendrait- 
on que nous n'aurions rien gagné, parce que les cultes resteraient 
encore inscrits au budget, parce que l'administration nommerait 
encore les évêques et les pasteurs, parce qu’enfin le conseil d'état 
conserverait le précieux privilége d'essayer de temps à autre son 


infaillibilité sur la théologie ou sur la discipline ecclésiastique? C’est 


pas à pas que se font les conquêtes importantes et durables; nous 
ne sommes que trop enclins à dédaigner cette façon d'avancer sur 
la route du progrès, qui est aussi l’unique façon de s’y maintenir. 
Tantôt nous nous croisons les bras en attendant le retour de l’âge 
d'or; tantôt nous nous mettons à l’œuvre pour le rétablir en un jour. 
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Combien de châtimens et d’humiliations nous faut-il encore pour. 
être guéris de ces excès de résignation et de ces excès d’espé- 


rance? 
Le concordat et les articles organiques sont les fondemens de notre 
législation sur les cultes; c’est leur charte pour ainsi dire, et 1l est 


important de rappeler dans quel esprit élle fut conçue. L’utilité 
publique en est le premier principe; il ne s’agit pas du droit qu'ont 


les citoyens de professer une religion, mais de l'intérêt de l'état, qui 
exige impérieusement qu’ils en aient une et qu’ils la professent; il 
ne s’agit pas des libertés qu’ils pourraient réclamer pour l’exercice 
de leur culte, mais des garanties que l’état doit se ménager pour 
éviter qu’on dispose des consciences sans son aveu. En un mot, l’é- 
tat veut bien admettre dans son sein la religion, parce qu’il la croit 


utile, et il se montre Lo de la protéger, parce qu'il'est nes à : 


la conduire. 
Rien n’est plus sincère d ailleurs que le langage du gouvernement 


d'alors à cet égard; Portalis ne fait point mystère de ses principes, : 


et il en tire les plus justes conséquences. Si l’état désire le rétablis- 
sement du culte et veut y concourir, c’est que «les lois de Minos, de 
Zaleucus, celles des douze tables reposent entièrement sur la crainte 


des dieux; » c’est que « Cicéron, dans son traité des Lois, pose la . 


Providence comme base de toute législation; » c’est enfin que « Pla- 
ton rappelle à la Divinité dans toutes les pages de ses ouvrages. » 

Reconnaissant ainsi qu'il ne peut se passer d’une religion, l’état 
doit-il se mettre en quête de la meilleure ou de la seule vraie et la 


choisir? Cette recherche serait difficile, et d’ailleurs peu importe. 


que les religions soient vraies, pourvu qu’elles répondent aux 
besoins de l'état. « Les religions même fausses, dit sincèrement 
Portalis, ont au moins l’avantage de mettre obstacle à l’intro- 
duction des doctrines arbitraires; les individus ont un centre de 


croyances; les gouvernemens sont rassurés sur les dogmes une fous 
connus qui ne changent pas; la superstition est, pour ainsi dire, ré- 


gularisée el resserrée dans des bornes qu’elle ne peut ou qu'elle 
n’ose franchir. » Voilà le dernier mot du concordat, voilà au fond 
la pensée vraiment politique et éminemment française qui l'a in- 


spiré. Avoir sous la main une religion centralisée comme tout le 


reste, des dogmes qui ne changent pas et qui puissent servir de 
barrières contre toutes les nouveautés, régulariser les croyances et 
surtout les immobiliser, les figer, pour ainsi dire, dans la forme où 
l’état les a jugées le plus acceptables, tel était le but du concordat, 
tel était son vrai mérite aux yeux d'un gouvernement qui voyait 
dans l’organisation et la discipline la fin suprême des sociétés hu- 
maines, et qui nous à si bien organisés et disciplinés que son œuvre 
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lui a survécu à travers les phases les plus diverses, et que sa main 
est restée comme étendue sur nous après sa chute. 

Si donc, « comme il faut un code de lois pour régler les intérêts : 
il faut un dépôt de doctrines pour fixer les opinions, » où l’état 
ira=t-il chercher ce dépôt de doctrines? Portalis expose avec la 
même franchise les motifs qui ont engagé le gouvernement à trai- 
ter avec le chef de la religion catholique. Valait-il mieux faire un 
patriarche? Non, car c'eût été un trop grand personnage. « S'il est 
ambitieux, il peut devenir conspirateur, il a le moyen d’agiter les 
esprits, etc. Les gouvernemens des nations catholiques se sont ra- 
rement accommodés de l'autorité et de la présence d’un patriarche 
ou d’un premier pontife national; ils préfèrent l’autorité d’un chef 
éloigné dont la voix ne retentit que faiblement, et qui a le plus grand 
intérêt à conserver des égards et des ménagemens pour des puis- 
sances dont l'alliance et la protection lui sont nécessaires. » Donc 
point de patriarche. Mariera-t-on les prêtres? Non, parce que « le 
peuple aime dans les règlemens qui tiennent aux mœurs des ecclé- 


 siastiques tout ce qui porte le caractère de la sévérité; le célibat 
des prêtres ne pourrait devenir inquiétant pour la politique que s’ils 


devenaient trop nombreux... Ce danger est écarté par nos lois. » 
Enfin c’est en vain qu'on voudrait alarmer la France par la crainte 
des entreprises de la cour de Rome. « Le pape avait autrefois dans 
les ordres religieux une milice qui lui prêtait obéissance, qui avait 
écrasé les vrais pasteurs, et qui était toujours disposée à propager 
les doctrines ultramontaines. Nos lois ont licencié cette milice. 
Nous n’aurons plus qu'un clergé séculier, c'est-à-dire des évêques 
et des prêtres toujours intéressés à défendre nos maximes comme 
leur propre liberté, puisque leur liberté, — c’est-à-dire les droits 
de l'épiscopat et du sacerdoce, — ne peut être garantie que par ces 
maximes. » Fabolition des ordres religieux et la ferme adhésion 
durclérgé séculier aux maximes gallicanes, voilà les barrières indes- 


tructibles qui rassuraïent le gouvernement de cette époque contre 


l'influence de la cour de Rome. 

Une fois qu’il est bien établi que l'intérêt de l’état et non pas le 
droit des citoyens est le fondement de l'existence légale des cultes, 
que si l'état a la condescendance de ne point faire un patriarche et 
de ne point marier les prêtres, c’est parce qu’il voit dans ces chan- 
gemens plus d’inconvéniens que d'avantages, il s'ensuit nécessaire- 
ment que l’état a le droit de maintenir perpétuellement la religion 
telle qu'il l’a une fois comprise et acceptée, et d'empêcher qu’on al- 
tère sans son aveu ces croyances et cette discipline qui ont fait l'ob- 
jet du contrat passé entre l’église et lui. Rien n’est donc plus naturel 
que de le voir désigner les évêques, contrôler leur enseignement et 
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leurs actes, examiner et sanctionner les décisions papales et les dé- 
crets des conciles, en conservant par le conseil d'état la haute main 
_ sur les personnes et sur les choses. L organisation des églises protes- 
tantes est fixée avec La même rigueur, et c’est aussi pour toujours; 
leurs décisions doctrinales ou dogmatiques sont soumises au même 
examen et à la même autorité, et si les pasteurs ne peuvent s’en- 
tendre, c’est le conseil d'état qui est expressément phone de les 
mettre d'accord. 

« La liberté des cultes, dit Portalis en terminant son tal cette 
liberté, jusqu'ici trop illusoire, se réalise aujourd’hui. » C'estmé- 
connaître singulièrement l'essence et les conditions de la liberté des 
cultes que de la croire fondée par des actes qui, de l’aveu même du 
législateur, ont pour but principal de mettre obstacle à l’intro- 
duction des doctrines arbitraires, de donner aux individus un centre 
de croyances, de rassurer le gouvernement sur des dogmes qui ne 
changent pas, de régulariser la superstition et de la resserrer dans 
des bornes infranchissables. La liberté des cultes est directement 
le contraire de tout cela, et pour la définir il suffit de prendre au re- 
bours cette définition de Portalis. Pour qu’elle existe, il faut que 
rien ne mette obstacle à l'introduction des doctrines arbitraires, que 
les individus puissent se créer de nouveaux centres de croyances, 
que les dogmes puissent changer, et que la superstition n'ait d'au- 
tres bornes que la loi répressive, . qui atteint et punit les, délits 
communs. 

Un célèbre pasteur de Nîmes, le respectable Samuel Vincent, ap-° 
préciait en 1829, avec une perspicacité remarquable, le caractère 
du concordat et des lois qui l’accompagnent. « Par la loi du 18 ger- 
minal, disait-il, les religions cessent d'exister par elles-mêmes et 
pour elles-mêmes; elles font corps avec le gouvernement, elles de- 
viennent un objet d'administration. Leur marche est réglée par la 
loi, leur discipline y est consacrée. Un nouvel élément, d’une force. 
inconnue, entre dans leur vie extérieure, et, pour tout dire, désor- 
mais elles ne peuvent durer en paix que par le repos et la fixité. » 
Gette dernière remarque est d’une profonde justesse. Le repos et la 
fixité des religions sous l’œil et la main du pouvoir, voilà l'idéal de 
cette législation, et à ce point de vue elle est amplement suffisante 
et réellement protectrice pour les temps d'inertie religieuse et de 
complète indifférence. Les cultes peuvent vivre en paix à son ombre, 
à la condition que leur vie soit un sommeil pour ainsi dire, qu'ils 
ne soient point tentés de se mouvoir, d'entreprendre les uns sur les 
autres, de se modifier ou de s'étendre. Lorsque les citoyens ne voient : 
dans leurs divers cultes qu’un ornement de la puissance publique 
et une tradition de la famille, qu’un ensemble de cérémonies pour 
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les fêtes nationales et pour les événemens de la vie privée, quand ils 
n’y sont périodiquement ramenés que par l'habitude, et que leur 
âme est ailleurs, le joug de cette législation leur est léger, et ils en 
sentent si peu le poids qu'ils en ignorent presque l'existence; mais 
si la vie et le mouvement, qui est le signe de la vie, viennent à se 
manifester au sein d’un culte, il s'aperçoit aussitôt que la protection 
ui lui permet d'exister lui interdit de grandir, et que la tolérance 
u prince est la seule mesure de sa liberté. Cette mesure, essentiel- 
lement mobile, peut s’élargir comme elle peut se resserrer, suivant 
que le pouvoir armé de la force irrésistible des lois préventives est 
plus ou moins accessible au sentiment de la justice ou à la crainte 
de l'opinion. C’est à l’influence de l'opinion que Napoléon lui-même 
remettait le soin de maintenir la liberté des cultes, lorsqu'il mau- 
dissait publiquement celui de ses successeurs qui serait capable d'y 
porter atteinte, et qu'il-ajoutait : « Je vous autorise à lui donner le 
nom de Néron. » Le mot est éloquent, mais il est bien difficile de 
trouver la garantie suffisante. Une bonne loi sur les cultes eüt été 
-_ de beaucoup préférable à une autorisation si stérile et si précaire. 
Gette loi si désirable, la charte parut l’apporter à la France. 
« Chacun, dit-elle (art. 5), professe sa religion avec une égale li- 
berté et obtient pour son culte la même protection. » Gette déclara- 
tion de la charte, reproduite par les constitutions postérieures, si- 
gnifie à première vue que le libre exercice de tous les cultes est 
désormais autorisé, que leurs sectateurs peuvent se réunir pour les 
célébrer et s'appliquer à les répandre sans en être empêchés par 
aucune mesure préventive, sans autre contrôle que celui de la loi 
commune et des tribunaux; mais, tandis que tout le monde saluait 
dans cet article de la charte l’avénement et la proclamation de la 
liberté religieuse, on oubliait que, dans un coin du code pénal, se 
trouvait écrite de main de maître, et en caractères ineffaçables, la 
loi constitutive du régime des cultes. L'article 291 du code pénal 
déclare toute réunion périodique de plus de vingt personnes sou- 
mise à l'autorisation préalable du gouvernement et aux conditions 
que l'administration jugera à propos de lui imposer. De plus, lar- 
ticle 294 interdit à tout citoyen de souflrir une réunion périodique 
dans sa demeure sans en avoir préalablement obtenu la permission 
de l'autorité municipale. L'existence et l'emplacement de la réunion 
sont donc également remis entre les mains de l'autorité adminis- 
trative, qui peut lui refuser à son gré l'emplacement ou l’existence. 
Ge refus est-il sans appel? Rassurez-vous : du refus du maire vous 
appelez au préfet du département, du refus du préfet du départe- 
ment au ministre de l’intérieur, et du refus du ministre de l’inté- 
rieur au conseil d'état, où l'administration prononce solennellement 
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et en dernier ressort sur le bon droit et la validité des actes sd lad- 
ministration. Mais la justice, les tribunaux, n’ont-ils pas un rôle 
dans tout cela, et quel est-il? La justice a un rôle dans cette lutte, 
et un rôle important, auquel il ne lui est pas permis de se sous- 
traire, alors même qu’elle en serait tentée : c’est de venir, aussitôt 
qu’on l’invoque, prêter maiïn-forte à l’administration, et sanctionner 
par des peines le respect qu’on doit aux décisions de l'autorité. Si 
en effet vous vous êtes passé d'autorisation préalable pour vous réu- 
nir, Ou si vous n’avez pas tenu compte du refus ou du retrait de 
cette autorisation, vous avez par cela seul commis un délit incontes- 
table, et le devoir étroit des tribunaux est de vous en punir. Vous 
paierez donc l’amende, et vous irez méditer en prison sur les moyens 
de concilier l'article 5 de la charte, qui vous accorde la liberté 
d'exercer votre culte et de le répandre, avec l’article 291 du code 
pénal, qui ajoute nettement : Pourvu qu'au préalable l’administra- 
tion ait jugé à propos d’y/consentir. 

Les concilier ! la tâche n’était pas facile. Il y à aujourd’hui plus 
de quarante ans que ces articles se font la guerre, et il faudrait mal 
connaître notre pays pour ne pas deviner auquel des deux est inces- 
samment dévolue la victoire. Le caractère général et vague de la 
déclaration constitutionnelle doit toujours succomber devant la pré- 
eision et la netteté de la loi préventive. La charte est d’un côté qui, 
selon l’usage français, proclame en termes magnifiques la liberté de 
tout le monde; mais le code est de l’autre qui, dans un esprit plus 
français encore, affirme en termes exprès qu’il ne s’agit que de dix- - 
neuf personnes, et qu’au-delà de ce nombre vous ne pouvez prier 
ou prècher sans l’aveu préalable de l’administration. L'article de la 
charte n’avait pas de sanction, ou du moins il avait une sanction 
assez vaguement définie, « le patriotisme de tous les Français. » L’ar- 
cle du code à une sanction infiniment plus claire, d’un usage plus 
simple et plus commode, l’amende et la prison, et cette sanction, 
tout tribunal est tenu de l'appliquer à moins qu'il ne veuille mécon- 
naître le sens évident, la stricte prescription de la loi. Ajoutez à ces 
causes d'inégalité entre les deux articles rivaux cette puissante or- 
ganisation administrative que l’Europe nous envie, selon la formule 
consacrée; représentez-vous la persistance et l'esprit de suite de 
cette administration, son inviolabilité légale, puisqu'on ne peut la 
poursuivre dans la personne du plus infime de ses membres sans 
l'aveu du conseil d’état, qui peut seul vous livrer le coupable après 
l'avoir fait descendre par une sorte d’ excommunication au rang des 
simples citoyens; pensez un instant à l'isolement, à l'impuissance 
où nous nous trouvons, tous tant que nous sommes, en face de cette 
irrésistible machine qui, outre sa force mécanique, a une pensée, 
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une volonté, quelquefois des passions comme une personne morale: 
rappelez-vous enfin les intérêts de tout genre qui nous font dépendre 
d’elle en‘tant de façons, et qui doivent nous faire craindre par-des- 
sus toute chose d’entrer en lutte ouverte avec elle : alors vous com- 
prendrez aisément quel devait être le sort de l’article 5 de la charte, 
défendu exclusivement par l'énergie individuelle des citoyens, ou, 
ce qui revient au même, confié au patriotisme de tous les Français,’ 
en face de l’article 291 du code, soutenu par l'administration, et 
sffliqué, comme il doit l’être, par les tribunaux. Si l’on veut avoir 
l’idée d’une lutte aussi inégale, il faut regarder la Chine se défen- 


dant de son mieux contre les forces réunies de la France et de l’An-: 


gleterre. 

* Nous voulons néanmoins citer quelques épisodes de cette lutte, et, 
afin d’en faire mieux comprendre le caractère, nous les emprunte- 
rons aux temps les plus paisibles et au régime le plus modéré de 
notre histoire contemporaine. On n’accusera pas la monarchie de 
juillet d’avoir été animée d’un esprit persécuteur, ou d’avoir cher- 
ché à se concilier les bonnes grâces de l’église la plus puissante en 
sacrifiant les droits des autres cultes à son intolérance. L’applica- 
tion de l’article 291 au régime des cultes avait donc alors ce carac- 
tère particulier, qu elle se faisait sans arrière-pensée, sans intention 
malveillanté, pour l'amour de l’art en quelque sorte, par cela seul: 
que cet article existait dans nos codes, et que l'atministrétion ne 
pouvait pas plus s'empêcher de s’en servir que les tribunaux de 
l'appliquer. En voyant quelles étaient alors les conséquences de cet 
article, employé sans parti pris et avec une sorte de bonhomie par 
une administration découverte devant les attaques de la presse et 
responsable de ses actes devant des assemblées délibérantes, on ju- 
gera plus aisément des résultats qu'il pourrait produire entre les 
mains d'un gouvernement qui mettrait l'application méthodique et 
rigoureuse de cet article au rang de ses affaires les plus importantes, 
et dont les’ actes, loin de pouvoir être jugés, ne pourraient pas 


-même être connus. Nous trouvons enfin un triste intérêt à rappeler 


sur quels fondemens fragiles reposaient ces libertés dont nous étions 
alors si fiers, quel étrange contraste présentaient nos institutions et 
nos usages, le pouvoir de nos assemblées et le pouvoir de notre ad- 
ministration, par quelle négligence fatale on avait couronné la 
France de la charte en lui laissant les fers aux pieds et aux mains. 
Mais en cherchant d’utiles leçons pour l’avenir dans les imperfec- 
tions d’un gouvernement si libéral dans ses principes et si modéré 
dans sa conduite, nous ne devons jamais oublier que la liberté de 
nos jugemens à son égard ne date pas de sa chute, et qu'il souf- 
frait volontiers l’appréciation de ses actes et la divulgation de ses 
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fautes. C’est là un titre d'honneur imprescriptible aux 100 de la 
postérité; tout homme qui tient une plume doit particulièrement lui 
en tenir compte, et ce serait se montrer indigne du nom.d'écri- 
vain que de traiter sans Se un COUPER qui a respecté la 
liberté d'écrire. 

.Entrons maintenant die le champ clos où se débattent la charte 
et le code pénal, le principe de la liberté des cultes et le régime de 
l'autorisation préalable. En 1836, M. Oster, ministre protestant, 
était venu s’établir à Metz, et réunissait ses coreligionnaires chez 
lui tous les dimanches. Au bout d’un mois environ, l'autorité mu- 
nicipale signifie à M. Oster que ces réunions ne peuvent avoir lieu 
sans sa permission, que cette permission, elle la refuse, et des pour- 
suites sont intentées contre le délinquant. Un jugement qui avait 
déclaré les articles 291 et 294 du code inapplicables au régime des 

cultes, et abrogés dans ce sens par l’article 5 de la charte, est cassé 
par un arrêt de la cour/de Metz, qui établit la doctrine contraire. 
L'affaire vient à la cour de cassation. Écoutons le réquisitoire du 
procureur-général de cette époque, M. Dupin: « Le gouvernement 
doit égale protection à chaque culte; c’est pour lui un devoir ab- 
solu : ce droit et ce devoir sont incompatibles avec l'autorisation 
préalable exigée par l'article 291.» Voilà qui est clairs reste l’ar- 
ticle 294, qui exige la permission de l'autorité municipale pour 
l'usage du local qu’on destine à une réunion périodique. En faisant 
emploi de cet article contre M. Oster, le maire de Metz avait invo- 
qué l'argument le plus ordinaire et le plus commode en pareille 
circonstance, ce même argument qu’on invoquait hier encore dans 
le département de la Sarthe, à savoir : les inquiétudes que les di- 
verses publications de M. Oster avaient jetées parmi la population 
de la ville. M. Dupin trouve avec raison cet argument détestable. 
« Les cultes, dit-il avec une éloquente énergie, n’ont pas le droit 
de se déplaire; ils sont obligés de se souffrir, et celui qui récla- 
merait serait intolérant, s’il obtenait le fruit de sa persécution etide 
sa domination. » D'accord; mais l’article 294 a-t-il subi dans Popi- 
nion de M. Dupin le sort de l’article 291 ? Est-il abrogé par l’article 5 
de la charte, ou bien l’application, bonne ou mauvaise, qu’en a faite 
le maire est-elle légale? L'article 294 subsiste, et l'application en 
est légale, répond M. Dupin. « Le maire a usé de son droit, fort 
mal en fait, si l’on veut, mais dans la compétence accordée à l’au- 
torité municipale par l’article 294. S'il y a contravention à sa dé- 
fense, l’autorité judiciaire peut-elle refuser son appui à la sanction 
pénale?... Les motifs donnés par le maire sont mauvais, déplora- 
bles, inexplicables ; mais l'autorité judiciaire en France est-elle 
compétente pour infirmer cette décision? » M. Dupin ne le pense 
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pas, ni nous non plus; aussi conclut-il avec regret à la confirmation 

de l'arrêt de la cour de Metz et à la condamnation de M. Oster pour 

sa contravention à l'arrêté municipal, conclusions van la cour 
. de cassation fait droit par son arrêt. 

Cette décision n’était pas, comme on le voit, d’un “grand Secours 
pourlaliberté des cultes, qui ont besoin non-seulement de s’exercer, 
mais“encore de s'exercer quelque part, et qui ne peuvent exister, 

| comme toutes les choses humaines, que dans le temps et dans l’es- 
| pace. L’abrogation présumée de l’article 291 seraït donc pour eux, 
_ il faut bien le remarquer, d’un mince avantage, si, par l’art. 294, 
_ l'administration restait maîtresse de refuser à un culte tout empla- 
cement en ce monde, et de ne lui laisser d'autre asile que la con- 
science de ses sectateurs. M. Dupin ne craignait pas cependant cette 
funeste conséquence, parce qu'il avait un remède tout prêt contre 
cet abus d'autorité, et ce-n’est pas la partie la moins instructive de 
ce curieux épisode. En sortant de la cour de cassation, M. Dupin 
court à la chambre, et défend comme député la cause qu'il a été 
‘forcé d'abandonner comme jurisconsulte. Il interpelle le ministère; 
il expose les faits, cite l'arrêté du maire et le flétrit; il raconte avec 
tristesse comment la justice a dû venir en gémissant au secours de 
l'administration, et s’est vue légalement contrainte de donner une 
sanction pénale à un acte qu elle réprouve. L'administration doit 
pourtant compte de ses actes à la chambre; la chambre a devant elle 
des ministres responsables, qui doivent s'expliquer et faire justice. 
_En effet, M. Sauzet, alors garde des sceaux, monte à la tribune : il 

ignore tout, dit-il, mais il aura soin de tout apprendre, et rien n'é- 

gale son respect pour la liberté des cultes. Le Moniteur note ici 

des marques d'approbation, et l'affaire en reste là. Nous ne savons 

pasrau juste si l'arrêté du maire a été annulé par le ministre; il à 

peut-être tenu bon et traversé heureusement ce court orage. Le ro- 

seau administratif à toujours plié à propos devant les tempêtes lé- 
_gislatives, mais il s’est rarement rompu. Supposons néanmoins que 
_ l'arrêté du maire de Metz ait été cassé : était-il bon que la liberté 
des cultes eût besoin pour vivre de ce remède béroïque et permanent 
des interpellations, des votes de la chambre et des appels mena- 
çans à la responsabilité des ministres? Que penserait-on d’une hor- 
loge dont l'aiguille pourrait être arrêtée par tout le monde et ne 
pourrait être remise en mouvement que par l'horloger? Et ce par- 
lement qui sert d’horloger sera-t-il toujours disposé à faire son 
devoir? En sera-t-il toujours capable? Et pour le lui rappeler aura- 
t-on toujours sous la main, comme en cette occurrence, un bon 
citoyen, un député courageux, défénseur inflexible des libertés pu- 
bliques? Qu'on se figure enfin que M. Dupin n’eût trouvé au sortir 
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de la cour de cassation ni chambre toute-puissante, ni droit d’inter- 
pellation, ni ministres responsables : que serait devenu M. Oster2 


Nous venons de voir M. Dupin déclarer que l’article 291 est in. 
compatible avec le principe de la liberté des cultes et abrogé impli- 


citement par la charte en ce qui les concerne; il n’en est pas de 
même à ses yeux de l’article 294, et comme la cour de cassation, 
dans l’arrêt Oster, n’a appliqué que ce dernier article, comme elle 
avait elle-même, antérieurement à la révolution de juillet, refusé 
d'appliquer, dans un cas semblable, l’article 291 aux réunions reli- 
gieuses, on ne peut pas dire encore qu’elle se soit prononcée contre 
la doctrine de son procureur-général. Dès l’année suivante cepen- 


dant, elle prenait parti contre lui et déclarait l’art. 294 applicable 


au régime des cultes. En 1837, un évangéliste, nommé Doine, était 


allé faire quelques prédications protestantes dans les communes de 
Cepoy et de Sceaux. Il était envoyé par la Sociélé évangélique de 
France. On ne peut faire mieux connaître le but de cette société» 


qu’en citant quelques paroles d’un pair de France qui présidait une: 


de ses assemblées générales : « La création de cette société, disait 
l'amiral Verhuell, est un des phénomènes de nos jours; elle est un 
bienfait que Dieu dans sa miséricorde a accordé à la Frances elle 
est une suite naturelle de la liberté des cultes, qu'après une longue 
attente la constitution du pays nous a enfin accordée. Jamais on 
n’en à fait un plus noble usage qu’en l’employant pour faire en- 
tendre l'Évangile à ceux de nos concitoyens, de nos frères, qui en 


ignorent encore les sublimes vérités. Le nombre de nos pasteurs est 


trop restreint; la société y a suppléé en partie par ses ministres et 
ses évangélistes, qui sont occupés en grand nombre à prêcher et à 


annoncer la parole du salut... Sans esprit de secte ni de parti, ils: 


cherchent à répandre la parole de Dieu et sont disposés à tendre la 
main à tous ceux qui en sont touchés, aux catholiques romains aussi 
bien qu'à nos coreligionnaires... » En un mot, cette société avait 
pour objet principal le prosélytisme parmi les catholiques; elle pre- 
nait son point de départ dans l’article 5 de la charte; c'est assez 
dire qu’elle ne pouvait manquer de rencontrer sur son chemin l’ar- 
ticle 291 du code pénal. 

C’est à Sceaux que devait se faire is rencontre. Doine avait trouvé 
à Cepoy un adjoint bien disposé, qui avait accordé de grand cœur 
toutes les autorisations nécessaires; le maire de Sceaux les refusa, 
et comme plusieurs réunions avaient eu lieu sans son autorisation, 
la justice dut lui venir en aide et frapper les délinquans. Cette fois 
on invoquait contre Doine et ses complices non-seulement l’ar- 
ticle 291 du code pénal, mais la loi du 40 avril 1834 contre les as- 
sociations, et rien n’est plus digne d’attention que l’application de 
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cette loi au régime des cultes. Destinée à étendre et à fortifier contre 
les sociétés secrètes les dispositions de l’article 294, cette loi inter- 
dit et punit. les associations de plus de vingt personnes, alors même 
que ces associations seraient partagées en sections moins nombreuses 
et ne tiendraient pas des réunions périodiques. Lorsque cette loi fut 
discutée, deux députés prévoyans, le baron Roger et M. Dubois de 
la Loire-Inférieure, présentèrent des amendemens faits pour préve- 
nirtout malentendu, déclarant les dispositions de cette loi inappli- 
cables aux réunions religieuses. Ces amendemens furent écartés 
sur cette affirmation expresse du garde des sceaux : « S'il s’agit de 


… réunions pour le culte à rendre à la Divinité, la loi n’est pas appli- 


cable, nous le déclarons de la manière la plus formelle. » Quelques 
jours plus tard, le rapporteur de la loi devant la chambre des pairs 
citait ces paroles du garde des sceaux, et ajoutait : « Si cette décla- 
ration n’est pas dans la loi elle-même, elle en forme du moins le 
commentaire officiel et inséparable. C’est sous sa foi que l’article a 
été voté par l’autre chambre, qu’il pourra l’être par vous, et il n’est 
pas à craindre qu'un tribunal en France refuse de l’entendre ainsi. 

N'était-ce en effet nullement à craindre? Le tribunal de res 
répondit par des considérans qui appliquaient précisément la loi de 
1834 au régime des cultes (1). Ce fut une grande surprise pour le 
public de ce temps-là; nous sommes devenus moins faciles à éton- 
ner que ce public, qui manquait un peu d'expérience. L’affaire vint 
en appel à la cour d'Orléans, et cette cour rendit, le 9 janvier 
1838, après de longs débats, un arrêt mémorable qui mettait plus 
étroitement aux prises que jamais les deux articles rivaux, et qui se 
prononcçait dans le sens le plus libéral (2). Cet arrêt fit une grande 


(1} «Considérant que l’article 5 de la charte de 1830, en proclamant le fait existant et 
reconnu de la liberté des croyances religieuses, n’a pas enlevé au gouvernement le droit 
d’en surveiller l'exercice extérieur (surveiller? qui le nie? il s’agit du droit d'autoriser 
ou d'interdire cet exercice par mesure administrative; mais poursuivons ); 

« Que la discussion qui-a eu lieu aux deux chambre sur la loi des associations (10 avril 


_ 1834) en fourûit Za preuve irrécusable, puisque, lors de l’examen de cette loi, un amen- 


dement tendant à créer une exception en faveur des réunions religieuses a été repoussé... 

« Considérant que cette loi, loin d’avoir abrogé ou modifié l’article 291 du code pénal, 
à eu au contraire pour objet de lui donner une extension et une sanction qu’il n'avait 
pas, etc. déclare Doine et Lemaire coupables d'avoir fait partie de réunions ou asso- 
ciations non autorisées ayant pour objet de s'occuper de matières religieuses, délit 
prévu par les articles 291 et 292 du code pénal et les articles 4 et 2 de la. loi du 10 avril 
1834.» , 

(2) « Considérant que le principe de la liberté des cultes proclamé par la constitution 
de 1791, garanti par celle de l'an x et de l’an in, à été consacré dans toute sa pléni- 
tude par la charte de 1830; 

« Qu'en effet l’article 5 dispose d’une manière générale et absolue que chacun professe 
sa religion avec une égale liberté et obtient pour son culte la même protection; 
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sensation parmi les protestans de France. Ils y voyaient! pour la 


première fois en pleine lumière l’article 5 de la charte, leur protec- 
teur, tr iomphant de l’article 291 du code pénal, leur ennémi, êt de 


son associée redoutable la loi du 10 avril 1834. Ils célébrèrent cette. 


victoire comme celle de l’archange Michel sur le dragon. € On a lù 
dans la Bible, dit naïvement l’auteur d’une relation de ce procès, 
les promesses nue Seigneur à ceux qui sont conduits devant les tri- 


«« Qu’évidemment cette disposition n’a pas eu pour objet de protéger ns la bi 
berté des opinions et des croyances, qui, renfermées dans le sanctuaire impénétrable de 
la conscience, échappent à l'empire des lois humaines, mais bien d’assurer la libre ma- 
nifestation de ces croyances par des paroles ou par des actes extérieurs, c’est-à-dire par 
l'exercice de certaines pratiques ou cérémonies; 

« Qu’à la vérité la liberté religieuse, comme toutes nos libertés politiques, est sou- 
mise aux nécessités de l’ordre social; que dans l’intérêt même de sa conservation, cette 
liberté a besoin de la surveillance de l'autorité temporelle, mais que cette surveil- 


lance, destinée à réprimer les abus du droit, ne doit pas en gèner ni surtout en tes 


cher l'exercice ; ? 

« Que c’est ainsi que le législateur de lan 1v avait su concilier le respect dû aux prin- 
cipes de la liberté des cultes avec l'intérêt de l’ordre public, en exigeant par la loi du 
7 vendémiaire une déclaration préalable à l’autorité, pour qu “elle prit les mesures de 
police et de sûreté qu’elle jugerait nécessaires; 

« Que le code pénal de 1810, portant plus loin l’exigence dans les articles 291 et 292, 
a, il est vrai, soumis à la condition de l'agrément du gouvernement l'existence des 
associations ayant pour but de s'occuper d'objets religieux, mais que ces dispositions 
restrictives sont aujourd’hui inconciliables avec le droit franchement entendu de pro- 
fesser librement sa religion; 

« Qu’en effet admettre, dans ce cas, la nécessité pour les citoyens de demander l'agré- 
ment du gouvernement, ce serait reconnaître à celui-ci la faculté de le refuser, et par 
suite rendre illusoire l’un des droits les plus précieux à l’homme; 

« Que la conséquence nécessaire de cette incompatibilité sut l'article 5 du pacte 
social et les articles 291 et suivans du code pénal est donc, conformément à l’article 70 
de la charte, l'abrogation virtuelle des dispositions précitées en tout ce qui est relatif à 
l'exercice des cultes; 

« Que vainement on objecte pour démontrer la non-abrogation des articles précités 
qu'ils ont été littéralement maintenus dans le code revisé en 1832; car, d’une part, il 
est de principe qu’une loi ne peut implicitement détruire l’effet d’une disposition de la 
constitution, et d'autre part il résulte de la discussion à laquelle a donné lieu le nou- 
veau code pénal que l’on n’entendit pas reviser le système général de la législation cri- 
minelle, mais seulement apporter des modifications à des peines devenues trop sévères 
dans l’état actuel de nos mœurs; 

«Que vainement aussi l’on voudrait appliquer à la Cause la loi du 40 avril 1834; 
qu’en effet cette loi n’a voulu prohiber que les associations proprement dites, résultant 
d'un accord entre les associés, et dont le but ou le prétexte serait de s'occuper de théo- 
ries ou de controverses religieuses, mais qu'évidemment elle n’a pas entendu atteindre 
les simples rassemblemens d'individus réunis par un même sentiment religieux et 
pour l’exercice d’un culte; 

« Que cette IMerprétation résulte de la discussion du corps législatif et notamment 
de la déclaration formelle du ministre des cultes, déclaration qui a dü déterminer le 
rejet des amendemens proposés, comme surabondans ou Re 
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bunaux (Matthieu, x, 16), le récit de l'intervention de Gamaliel en 
faveur des apôtres dont on voulait empêcher les prédications (Actes, 
v, 17), les préceptes de saint Paul sur les devoirs des chrétiens en- 
vers les magistrats (Romains, xr1r), et l’un des chants de reconnais- 
sance de David (Psaume XOV, 1-7). » 

Pendant ce temps-là, le procureur-général, animé d’un pti plus 
pratique, se pourvoyait en cassation contre l’arrêt de la cour d’Or- 
Iéans. Il ne put en faire casser la conclusion, grâce à un point de fait 
soulevé et résolu en faveur de Doine; mais il en fit casser les mo- 


_tifs avec une clarté et une énergie qui raffermirent singulièrement 
dans la main de l’administration le sceptre que la cour d'Orléans 


avait tâché de lui ravir. La cour de cassation décida, le 42 avril 1838, 
qu'il n’y avait rien de prémédité dans la réunion provoquée par 
Doine, qu’elle était temporaire, accidentelle, formée spontanément 
sans accord préalable, et qu’à ce titre elle ne tombait pas sous le 
coup de la loi; mais elle déclara hautement que l’art. 5 de La charte 
se conciliait avec l’art. 291 du code et avec la nécessité d'obtenir 
autorisation préalable du gouvernement, que les art. 291 et suivans 
n'étaient nullement abrogés par la charte, qu’au contraire la loi 
du 7 vendémiaire an 1v, inconciliable avec les articles organiques et 
le code pénal, était äbrogée, enfin que l’article 291 du code avait 
recu une sänction nouvelle de la loi du 40 avril 1834. 

Ainsi était renversée d’un souffle la doctrine de la cour d'Orléans, 


et les deux adversaires se retrouvèrent dans leur situation naturelle, 


— la loi du 7 vendémiaire an 1v éclipsée par les articles organiques, 
et la charte sous l’étreinte du code pénal. Désormais la toute-puis- 
sance de l'administration était assurée, et mentionner ses luttes, 
c'est énumérer ses victoires. En 1843, la commune de Senneville, 
renonçant au culte catholique, veut exercer le culte protestant dans 
une chapelle dont quarante-neuf habitans de cette commune étaient 
<onjointement propriétaires. L'autorisation municipale est refusée. 
Des troupes entourent la chapelle pour y prévenir la réunion des 
- fidèles; le pasteur est poursuivi, condamné une première fois à 
Mantes comme chef d’une association non autorisée, une seconde 
fois à Versailles, une troisième fois enfin par la cour de cassation 
dans son arrêt du 22 avril 1843, et toujours au nom de l’article 291 
du code et de la loi du 40 avril 1834. Quelques habitans de Senne- 
ville persistèrent sans doute dans leur changement de religion, car 
nous voyons en juin 1844 un pasteur appelé dans cette commune 
pour accompagner un protestant à sa dernière demeure; mais le 
pasteur trouve au cimetière le maire, escorté de quelques gendar- 
mes, qui lui enjoint de ne procéder à aucune cérémonie religieuse 
et de ne prononcer aucun discours sur cette tombe. Le pasteur 
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obéit, puis forme un recours auprès du conseil d'état pour ob- 
tenir l’autorisation de poursuivre ce maire devant les tribunaux; 


le conseil d'état repousse cette demande et refuse de suspendre un 


seul instant l’inviolabilité du maire. Enfin commence en 1847 l’af- 
faire des baptistes de l’Aisne. Une lettre de l'évêque de Soissons 
signale des tentatives de prosélytisme parmi ses fidèles et réclame 
l'appui du bras séculier. Un procès-verbal du maire de Servais 


constate l'arrestation des prédicateurs et la dispersion « d'un tas 


d'imbéciles qu'avaient attirés l'ignorance, l'attrait de la nouveauté 
ou la curiosité. » Le tribunal de Laon condamne les prévenus, la 


cour d'Amiens confirme le jugement en invoquant « les articles 291 


et suivans du code pénal, maintenus et fortifiés par la loi du 40 
avril 1834, » et la cour de cassation vient donner la dernière main 
à cette œuvre en confirmant ces arrêts et en proclamant une fois de 


plus, comme sa doctrine définitive, que c’est dans l’article 291 du 


code et dans la loi de 1834 qu'est contenu le régime légal des cultes. 

Disons encore, pour rappeler de quelle valeur était le contrôle du 
parlement contre le cercle de fer d’une sémblable législation, qu'an- 
térieurement à ces arrêts la chambre des députés avait, à deux 


reprises différentes, accueilli favorablement et renvoyé au ministre 


compétent les pétitions des baptistes du département de l'Aisne. 
Dans cette longue série de défaites, on nous reprocherait de ne 
pas inscrire une victoire : c’est l’arrêt du conseil d'état du 30 mars 
1846, rendu en faveur de M. Pertuzon. Mais est-ce bien là une vic- 
toire? Il suffit d’un instant d'attention pour la réduire à sa juste va- 


leur. D’après cette décision du conseil d'état, le ministre d’un culte 


reconnu, et spécialement du culte réformé, peut, avec la seule au- 
torisation du consistoire, exercer son ministère dans l'étendue de 
la circonscription consistoriale, sans avoir besoin d'y être autorisé 
par l'administration. L’article 291 lui serait donc inapplicable; mal- 
heureusement il reste soumis à l’article 294, et commet une contra- 
vention, s’il exerce dans un local que l'autorité municipale n’a pas 
agréé. Il peut donc exercer son culte, mais lorsqu'il demande où il 
doit l'exercer, l'autorité municipale peut lui répondre : Nulle part! 
et il retombe dans cette éternelle impasse d’un arrêté administratif 
qui échappe au contrôle de la justice, et ne peut être annulé que par 
le bon vouloir de l'administration. Nous avons vu par la condamna- 
tion de M. Oster que l’article 294 suffisait largement, dans la pra- 
tique, à rendre illusoire le libre exercice d’un culte; on en a vu de- 
puis de plus frappans exemples, et il est, nous assure-t-on, telle 
commune du département de la Somme où les protestans, autorisés 
depuis longtemps, en vertu de l’article 291, à célébrer leur culte, 
le célèbrent dans une chambre, à côté d’un temple qu’ils ont bâti 
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à leurs frais, et dont l’article 294 leur ferme légalement la porte. 
De plus, l'arrêté municipal qui lève l'obstacle de l’article 294 peut 
être régulièrement cassé par le préfet, comme cela vient, dit-on, 
d'arriver à Maubeuge, et alors à quoi sert d’être théoriquement dis- 
pensé de l'autorisation exigée par l’article 291? Enfin cette décision 
du conseil d'état établit entre les cultes reconnus, c'est-à-dire sa- 
lariés, et les cultes non reconnus, une distinction ignorée de nos 
conStitutions, mais familière à nos tribunaux, et qui anéantit la li- 
berté des cultes dans son application aussi bien que dans son prin- 
cipe. Cette décision n’affaiblit en rien d’ailleurs la portée des arrêts 
de la cour de cassation, qui n’affranchissent des dispositions de 


l'article 291 que les réunions religieuses « temporaires, acciden- 


telles, non préméditées, n’ayant pas un but déterminé, » si bien 
qu'il suffit d'annoncer qu'on se réunira le dimanche suivant, et que 
le but de la réunion est de convertir les auditeurs, pour tomber ex- 


_pressément sous le coup de l’article 291. On peut donc dire de ces 


décisions et de ces arrêts, moins défavorables que les autres en ap- 
parence à la liberté religieuse, qu’ils établissent pour les cultes re- 
connus des nuances dans le régime préventif, mais qu'ils n’en altè- 
tèrent nullement la rigueur ni l'efficacité. Quant aux cultes non 
reconnus, dont la situation est la véritable mesure de la liberté reli- 
gieuse, ils n’ont rien à voir dans tout cela, et l'arrêt définitif du 
7 janvier 1848, qui frappe les baptistes de l’Aïsne, est à leur égard 


_ le dernier mot du gouvernement de juillet. 


Si cependant le régime de l'autorisation préalable était cire ferme- 
ment établi dans la loi, il n’était pas accepté par l'opinion, et sus- 
citait jusque dans la chambre des pairs d’éclatans désaveux. « La 
jurisprudence, disait éloquemment à ce sujet l'organe le plus auto- 
risé de l'opinion libérale en France, M. le duc de Broglie, la juris- 
prudence paraît désormais fixée en sens inverse de la pensée des 
rédacteurs de l’article 5 de la charte. Il suit de là qu'aujourd'hui en 


France : premièrement, aucun culte ne peut exister, s’il n’est établi 


par la loi ou autorisé par l'administration, laquelle peut refuser l’au- 
torisation, si elle le juge convenable, y mettre telle condition que 
bon lui semble et la révoquer quand elle l’a accordée; secondement, 
que le culte même autorisé par l'administration ne peut être exercé 
dans une localité quelconque sans la permission de l'autorité muni- 
cipale, qui peut refuser cette permission et paralyser par là le vœu 
de la loi et l’autorisation de l'administration supérieure. C'est là 
l'état des choses. Je n’ai pas encore appris comment il m'était pos- 
sible de concilier cet état de choses avec un article de la charte qui 
établit la liberté des cultes. Je ne crois pas que, quand l’article 5 de 
la charte a dit que chacun en France professait librement sa religion 
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et obtenait pour son culte une égale protection, on ait entendu dire 
que chacun professait le culte qu’il lui serait permis de professer. 
Ge n’est pas là une liberté politique; c’est l’état de choses qui a tou- 


jours existé en France, avant comme après la charte, dans l’ancien 


régime comme aujourd hui. Je dis qu’en soi les idées de liberté et 


de prétention sont des idées qui s’excluent mutuellement. On ne 


peut pas, à mon avis, considérer comme établissant la liberté des 
cultes un régime qui soumet le libre exercice des cultes à deux au- 
” torisations préalables. Que diriez-vous d’une loi sur les journaux 
qui dirait : La liberté des journaux existe en France, mais aucun 
journal ne pourra exister s’il n’est établi par la loi ou autorisé par 
l’administration, et de plus il ne pourra être distribué dans aucune 


localité sans la permission de l'autorité municipale? Messieurs, : 


nous avons eu autrefois, en France, une loi ainsi conçue : caucun 


journal ne peut paraître sans l'autorisation du gouvernement; » mais 


le gouvernement qui la! proposait ne disait pas que c'était une loi 
pour établir la liberté des journaux: il disait que c’était une loi ex- 
ceptionnelle, une loi suspensive de la liberté des journaux. Quant à 
moi, je crois que l’état de choses actuel n’est pas compatible avec 
l’article 5 de la charte. » Nous n’ajouterons rien à ces paroles, si 
simples et si fortes, qui respirent le bon sens et l’amour de la justice. 
L'histoire prononcera entre le jugement de cet éminent homme de 
bien et les arrêts qu'il réprouve; mais d’où venait, après tout, cette 


triste lutte si fatale au bon droit, si ce n’est de la faute du législa= 


teur, qui avait laissé en regard, sans explication suffisante, la liberté 


proclamée par la charte et la toute-puissance de l'atmisnouon 


consacrée par les lois? 

La république, dans sa courte existence, voulut faire mieux, et 
elle ne sut pas mieux faire. L'article 5 de la charte devint l’article 7 
de la constitution républicaine, qui proclamait la liberté des cultes, 
et l’article 291 du code pénal fut momentanément éclipsé par l’ar- 
ticle 8 de la même constitution, qui autorisait les citoyens à s’as- 
sembler paisiblement et sans armes, et à manifester leurs opinions 
par la voie de la presse ou autrement. Enfin, lorsqu’on fit le décret 
du 28 juillet 1848 sur les clubs, on voulut éviter l’omission du lé- 


gislateur d'avril 1834, et n’exposer à aucun trouble la conscience | 


des tribunaux. Aussi l’article 49 de ce décret déclare-t-il expressé- 
ment qu'il n’est pas applicable aux réunions ayant pour objet exclu- 
sif l'exercice d'un culte quelconque. Ce n’était point encore assez 
clair, à ce qu'il semble, et il fallait dire l'exercice ou la prédication 
d’un culte quelconque. On ne tarda pas à en faire l'épreuve. M. Pi- 
latte, ministre protestant, fit une suite de prédications dans une 
salle de la rue Moufletard. D’après les procès-verbaux des agens de 
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l’autorité, il lisait l” Écriture sainte, faisait des prières, et s’efforçait 
surtout de convertir ses auditeurs à ses croyances. Nul ne l’inter- 
rompait; il n’y avait aucune discussion entre l’évangéliste et le public, 
et il n’était jamais question de politique. Il n’était donc pas facile de 
confondre cette réunion avec un club. C’est ce que fit pourtant un 
jugement du tribunal correctionnel de la Seine, qui fit application à 
M. Pilatte du décret du 28 juillet 1848 sur les clubs, et le condamna 
à l'amende, non pour avoir tenu dans ce club aucun propos qui 
pütêtre incriminé, mais pour y avoir admis des femmes et des mi- 
neurs, contrairement à l’article 3 de ce décret. Ce jugement fut con- 


_ firmé par la cour d’appel et par la cour de cassation. La condamna- 


tion entrainait la fermeture de la réunion. Si cette législation avait 


duré, il serait résulté de cet arrêt cette bizarre doctrine, que la 


réunion religieuse ayant pour but spécial la prédication et la con- 
version des auditeurs est licite en qualité de club à la condition que 
les femmes et les mineurs-en soient exclus. On eût ainsi puissam- 
ment entravé la diffusion des cultes, qui ne peuvent se passer de 
faire entrer les femmes etles mineurs dans le cercle de leurs ex- 
hortations; « laissez venir à moi les petits enfans, » disait le Christ, 


‘que n’eût pas manqué d'atteindre cette extension singulière, mais 


trop facile à prévoir, du décret sur les clubs. 
On pouvait donc s ‘attendre à voir renaître la lutte accoutumée 


entre les deux articles rivaux. Cette fois les chances étaient moins 


inégales. L'article 5 de la charte, devenu l’article 7 de la constitution 
républicaine, n'avait rien perdu à cette transformation, tandis que 
l'article 291 du code pénal, privé de son alliée la loi de 1834, était 
réduit à se cacher dans un coin de la loi sur les clubs, et n'avait 
plus de force que contre les femmes et les mineurs. Le temps man- 
qua pour voir cet intéressant spectacle, et les deux adversaires subi- 
rent tout à coup une nouvelle et dernière incarnation, Après les évé- 
nemens du 2 décembre, l’article 5 de la charte fut enveloppé avec 
plusieurs autres dans l’article 1* de la constitution du 44 janvier 
1852. Cet article compréhensif déclare que « la constitution recon- 
naît, confirme et garantit les grands principes proclamés en 1789, et 
qui sont la base du droit public des Français. » Quant à l’art. 291 du 
code, il reparut plein de force et d'avenir dans l’art. 2 de l'important 
décret du 25 mars 1852, rendu par le prince-président, investi alors 
de la plénitude du pouvoir législatif. Cet article est ainsi conçu : 
« Les articles 291, 292 et 294 du code pénal, et les articles 1, 2 et B) 
de la loi du 10 avril 1834 seront applicables aux réunions publiques, 
de quelque nature qu’elles soient. » Cela parut assez clair, et il sem- 
bla que la lutte était définitivement terminée entre le principe de la 
liberté des cultes et le régime de l’autorisation préalable. Elle l'était 
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en effet, mais on ne put encore se résigner à le croire, et il fallut 
pour en convaincre tout le monde un arrêt de la cour de cassation, 
qui déclara en termes exprès que le décret du 25 mars ne comportait 
aucune distinction ni exception, et embrassait en conséquence toutes 
les réunions ayant pour objet l'exercice d’un culte : c’est l'arrêt du 
9 décembre 1853, rendu à l’occasion de réunions religieuses 2 
avaient eu lieu à Mamers. 

À tout prendre, le décret du 25 mars a ren un ibibatestable 
service à la magistrature et au public. Les termes brefs et clairs de 
ce décret se refusent à toute équivoque; ils conviennent et suffisent à 
la rédaction des considérans à intervenir contre ceux qui seraient 
tentés d'en méconnaître l’ application au régime des cultes. Les tri- 
bunaux ne sont plus réduits à peser ensemble et séparément, pour 
les mettre aux prises, l’article 5 de la charte et l’article 291 du code 
pénal; encore moins sont-ils réduits à faire de la loi d'avril 1834 un 
usage que les chambres et le ministère avaient prévu et explicitement 
interdit. Il suffit aujourd’hui de citer le décret du 25 mars 1852 
pour convaincre les plus incrédules qu’il concerne les cultes comme 
tout le reste, et que nul en France ne peut légalement exercer son. 
culte, encore moins le répandre, sans l’aveu préalable et sans l'au- 
torisation spéciale de l'administration. 

Quel usage l'administration a-t-elle fait, pendant ces six Les 
de ce pouvoir discrétionnaire qui n’est pas nouveau, comme nous. 
venons de le montrer, mais qui jadis paraissait plus contestable et 
pouvait être tempéré jusqu’à un certain point par le jeu de nos insti- 
tutions, par nos habitudes de discussion et de publicité? Nous lais- 
serons de côté les actes pour nous renfermer dans la théorie pure, et 
c'est à priori que nous déclarons l’usage d’un pareil pouvoir fort 
difficile à concilier dans la pratique avec la liberté des cultes. M. de 
Broglie a certainement parlé avec plus de force que personne contre 
l'existence de ce pouvoir : eh bien! nous ne voudrions pas en confier 
l'exercice à M. de Broglie lui-même, et nous aurions la conscience 
singulièrement troublée, si on nous l’imposait avec l’obligation de 
nous en servir. C’est qu’il suffit d’un moment d'attention pour com- 
prendre que le gouvernement le plus juste et le plus sage, chargé 
d'un tel pouvoir, serait hors d'état d’en faire un usage impartial et 
favorable à la liberté religieuse. 

Qu'est-ce en effet que la liberté religieuse? Nous ne croyons pas 
avoir besoin de rappeler qu’elle consiste au moins autant dans le 
droit de répandre son culte que dans le droit de l’exercer. Lorsque 
nous parlons, par exemple, de la liberté des cultes en Angleterre ou 
aux États-Unis, voulons-nous dire seulement que dans ces contrées 
on souffre l'exercice de la religion catholique à côté de la religion 
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protestante? Nullement; nous voulons dire qu’on en permet la pro- 
pagation, que les catholiques, assistés de leurs coreligionnaires 
étrangers, peuvent y fonder des églises, y tenter des conversions, 
et faire pénétrer leur culte là même où il n'existait pas. Et quelle est 
cette intolérance de la Suède, qu’on flétrit parmi nous avec une con- 
science si tranquille, et à laquelle nous jetons si volontiers la pre- 
mière pierre? Nous reprochons à la Suède de né pas souflrir que 
quelques catholiques, ouvertement soutenus, et à bon droit, par l’o- 
pinion et par l'appui pécuniaire de toute l’Europe catholique, s’ef- 
forçent d'opérer des conversions dans le royaume et de faire sortir 
les habitans de la religion nationale pour les attirer à l’église de 
Rome. Voilà comment nous concevons et comment nous cherchons 
à pratiquer la liberté des cultes à l'étranger, et en théorie nous l’en- 
tendons de même chez nous. Il n’est personne qui n’accorde en prin- 
cipe au curé le droit d'entamer, s’il Le peut, le troupeau du pasteur, 
et au pasteur le droit de conquérir le troupeau du curé. Il n’est 
personne qui ne reconnaisse en principe à la prédication et au pro- 


. Sélytisme la même miviolabilité qu'aux cérémonies et aux prières. 


Tout le monde comprend qu’un culte qui veut s'implanter où il 
n'existe pas doit commencer par se faire connaître, qu'avant de se 
pratiquer il lui faut s'établir, et qu'il doit faire des convertis avant 
d’avoir des fidèles. D’où vient cependant que l’exercice de ce droit 
incontestable et incontesté de chercher à convertir, exercé avec mo- 
dération et dans les circonstances les plus favorables, a de tout 
temps, dans notre pays, rencontré sur son chemin le refus de l’au- 
torisation préalable, le maire et les: gendarmes ? 

D'une cause bien simple, mais aussi certaine et aussi inflexible 
dans ses effets qu’une loi de la nature. Figurez-vous un homme — 
chargé de surveiller le mouvement d’une machine délicate et puis- 
sante — responsable de tous les accidens qu’elle peut causer, et 
donnez-lui en même temps l’absolu pouvoir d’en suspendre à son 
gré l’activité et de la rendre immobile : c’est un héros, s’il la laisse 
märcher plus d’un quart d'heure. Voici des enfans qui jouent et qui 
luttent; un maître les surveille, chargé d'empêcher tout malheur. 
Qu'il ait le droit de les contraindre à se séparer et à ne plus bouger, 
c'est un saint si vous ne les voyez bientôt isolés, enchaînés, hors 
d'état de remuer et de se nuire. Et si vous avez espéré un autre résul- 
tat d'un pouvoir si mal placé, vous êtes coupable d’une extrême 
imprévoyance, car il n’est pas de lois plus absurdes ni plus redou- 
tables que celles qui ne peuvent être sainement appliquées que par 
des héros ou par des saints. L'idéal naturel et légitime d’une admi- 
nistration quelconque, c’est le sfatu quo, c’est la paix et le silence, 
c'est le contraire du mouvement et de l’inquiétude, inséparables de 
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la liberté. Il est donc absurde et contradictoire de lui donner l’ab- 
solu pouvoir d'assurer son repos d’une seule parole, et d'exiger en- 
suite de son héroïsme ou de sa bonne foi qu’elle se crée des embarras 
et se donne des affaires. Il existe une force fatale et mécanique qui À 
fait tourner l’exercice d’un tel pouvoir au détriment de l'activité  « 
individuelle et du droit des minorités. En un mot, le système de. 
l'autorisation préalable sera conciliable avec la liberté des cultes le 
jour où un maire ne craindra pas de déplaire à à son préfet, où le pré- 
fet sera enchanté d’être en horreur à son évêque, où le ministre et 
le gouvernement s’estimeront heureux d’être en mauvais rapports 
avec la cour de Rome, c’est-à-dire le jour où la nature humaine sera 
refondue, où les fleuves remonteront vers leur source. Le bon sens 
suffirait, à défaut de l'expérience, pour nous apprendre que les liber- 
tés les plus indispensables et les plus inoffensives ne sont en sûreté 
que dans les mains de ceux qui en ont besoin et qui s’en servent. 

Tous les amis de la justice, de l’ordre véritable et de la liberté 
devraient donc se ranger à l'opinion que proclamait si hautement 
M. Dupin en 1836, que le duc de Broglie a défendue toute sa vie, 
que Samuel Vincent et Vinet ont exposée dans leurs sages écrits, 
que M. Jules Delaborde a soutenue dans un grand nombre de plai- 
doyers aussi remarquables qu'inutiles; tous ceux qui désirent voir 
leur pays passer enfin de la théorie à la pratique, et cesser de tour- 
ner dans une contradiction perpétuelle et stérile entre ses constitu- 
tions et ses lois, devraient hâter de leurs vœux et de leurs efforts la 
suppression légale de l'autorisation préalable, le retour à là loi du 
7 vendémiaire an 1v, qui exige seulement la déclaration et prescrit 
la surveillance, ou la rédaction d’une loi quelconque assez claire 
et assez efficace pour substituer définitivement, dans le régime des 
cultes et du prosélytisme religieux, l’action répressive des tribu- 
naux à l’action préventive de l'administration. | 

Nous savons que ce résultat serait loin de contenter tout le monde: à 
pour les uns, c’est si peu de chose, qu’on ne saurait s'en mettre 
en peine; pour les autres, c’est une mesure trop radicale, et elle 
mettrait en danger la paix publique. Je suis de l'avis des premiers, 
s'ils disent qu’il ne faut pas en rester là, qu’il faut souhaiter entre 
l’état et les cultes une séparation plus complète. Sans être encore 
aussi convaincu qu’un grand nombre d’honnêtes gens sur cet ar- 
ticle, j'incline fort à penser que la France ferait une acquisition 
avantageuse, si elle échangeait sa législation sur les cultes contre 
celle des États-Unis, qui a le singulier mérite de ne pas exister, et 
que nous ferions une importante conquête, si nous pouvions sub- 
stituer à nos nombreuses lois sur cette matière une belle page blan- 
che sur laquelle il fût interdit d'écrire. Mais qui osera dire que la 


LA LIBERTÉ DES CULTES EN ERANCE.. | 2609 


France soit disposée à prendre un aussi grand parti? Et bien qu en 
général on fasse ces choses-là pour elle, qui peut répondre qu’en 
imposant un changement aussi complet à ses habitudes, on ne dé- 
passerait pas les larges bornes de sa patience? Contentons-nous 
donc de poursuivre, mais poursuivons avec persévérance, une ré- 
forme aisée et pratique, qui serait bien accueillie de la grande 
majorité de nos concitoyens. Ceux qui la dédaignent à cause de 
son insuffisance ont sans doute en réserve quelque moyen infail- 
lible de faire quelque chose de mieux et plus vite, et d’une façon 
durable. Hélas! on croit voir un homme qui, étendu tout de son 
long par terre, ne veut point se relever à moins de se trouver de- 
bout comme l'éclair. Ne lui parlez point d'avancer cette main, puis 
_ cette autre, de mettre un genou en terre : misères que tout cela, 
_ délais humilians et inutiles, qui conviennent à ses voisins, mais 
non pas à lui! Il a reçu de la Providence le don unique de se mou- 
voir d'une seule pièce et de faire des sauts merveilleux; c’est un 
dieu ou un épileptique, car, s’il bondit en un instant sur ses pieds, 
il ne lui faut pas plus de temps pour se retrouver par terre. 
Quant à ceux qui craignent l'effet désastreux d’une semblable ré- 
fes ils ont des.argumens si admirables, qu’on est embarrassé 
pour leur répondre. Il en est qui, trouvant ingénieux d’'accuser 
leurs concitoyens de haute trahison, déclarent que la France est 
menacée de conquête par les agens religieux de l’Angleterre, et que 
_ lire la Bible ou la répandre, c’est se dénationaliser. Ce sont natu- 
rellement les mêmes hommes qui flétrissent la Suède du nom de 
barbare, parce qu’elle repousse la religion et l'argent de la France. 
Et que diront-ils du gouvernement anglais, qui, énumérant lui- 
même les treénte-cinq religions qui fleurissent librement à l'ombre 
des lois, dit au parlement dans son rapport officiel : « Nous devons 
reconnaître avec un certain degré de satisfaction l’inévitable exis- 
tence de cette coopération diverse à l’œuvre commune de la reli- 
gion? Nous comprenons, comme l’a dit Milton, que tandis qu’on 
bâtit le temple du Seigneur, que les uns coupent le marbre, que les 
autres le façonnent, que d’autres encore fendent. les cèdres, il y ait 
nécessairement bien des schismes et bien des divisions avant que 
la maison du Seigneur soit bâtie (1)... » Il en est d’autres qui dé- 


(1) La réception que la ville de Leeds vient de faire à la reine Victoria a été mar- 
quée par un incident caractéristique. 27,000 enfans appartenant aux écoles de la ville 
étaient rangés sur le passage de la reine, et l’ont accueillie par le God save the queen. 
Ces 27,000 enfans se partagent librement entre les 133 écoles de la ville de Leeds, 
et voici la part de chaque culte dans ces écoles : 41 appartiennent à l’église établie, 
23 aux wesleyens méthodistes, 15 aux wesleyens de la nouvelle église, 7 aux wes- 
leyens de la nouvelle alliance, 10 aux wesleyens de la primitive église, 3 aux wes- 
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clarent le parquet et l’administration si mal informés en PhaREs: 
qu’ils seraient hors d’état de signaler à la justice les délits commis 
dans l’exercice ou dans la prédication des cultes affranchis, ou qui 
craignent encore que la justice ne se montre trop molle ou trop im- 
puissante pour les réprimer avec efficacité. Il en est enfin qui de- 
puis quelques années, comme chacun sait, ont profondément mé- 
dité sur le génie divers des nations et sur les loïs variées qui leur 
conviennent. Ges docteurs ont fait les découvertes les plus inatten- 
dues sur notre misérable nature : jadis ils ne nous trouvaient pas 
assez libres, ils établissent savamment aujourd’hui que nous sommes 
faits pour le régime préventif, comme le cheval pour la selle; et 
aussi incapables de vivre en liberté que le poisson hors de l'eau. 
Mais alors pourquoi en être si fiers, et pourquoi nous contraindre 


à nous en réjouir ? pourquoi joindre à une confession aussi triste 
une gaieté aussi intolérable et une telle admiration de soi-même? 


pourquoi répéter tout le long du jour et prétendre nous forcer à 
chanter tous en chœur que « dans ce meilleur des mondes possible, 
le château de monseigneur le baron est le plus beau des châteaux, 
et madame la meilleure des baronnes possible? » Cela n’est pas 
vrai; Soyez persuadé que cela n’est pas vrai, et que le sot conten- 
tement dans lequel nous jettent les flatteries de Pangloss nous ren- 
dra quelque jour la risée du monde. 


PREVOST-PARADOL. 


leyens réformés, 42 aux indépendans, 14 aux baptistes, 3 aux catholiques romains, 
2 aux unitariens, et 6 aux écoles mixtes ou neutres. Voilà pour la seule ville de Leeds, 
et l’on ne s'aperçoit pas que cette diversité de cultes ait porté atteinte à son patrio- 
tisme. Ce qui est certain, c’est qu'elle a introduit une salutaire émulation dans l’édu- 
cation de l’enfance. — Nous n'avons rien dit ici du régime légal des écoles dissidentes 
en France. Elles sont aussi soumises à la condition de l’autorisation préalable, et l’au- 
torité peut s'opposer préventivement à l’ouverture de ces écoles dans l'intérét des 
mœurs publiques. M. Guizot a plusieurs fois signalé à la Société d'éducation primaire 
les regrettables conséquences de ce régime. 
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 HISTORIENS MODERNES 


« DE LA FRANCE 


ES 


AUGUSTIN THIERRY 


- SA VIE ET SES OEUVRES 


} 


Personne n’a jamais approché sans un profond sentiment de res- 
pect l’éminent historien que la mort nous a enlevé il y à deux ans. 
On arrivait avec un pieux recueillement devant son lit de douleur, 
‘croyant trouver un mourant; mais l’ardeur et l'enthousiasme, qui 
semblaient la seule vie de ce corps inanimé, vous faisaient oublier 
bientôt quel était l’homme qui vous parlait, et l’on s’étonnait à peine 
qu'une destinée semblable à celle d'Homère et de Milton eût été ré- 
servée à celui qui avait su faire de l’histoire une épopée presque 
aussi vivante que les vieilles légendes de la Grèce. Une auréole 
poétique s'était attachée à cette grande renommée, achetée au prix 
d'un si long martyre, et il semblait que le jugement de la postérité 
eût commencé pour M. Augustin Thierry le jour où ses yeux s’é- 
taient fermés à la lumière. Cette gloire si incontestée n’avait guère 
soulevé la discussion, et le public l’avait prise pour ainsi dire sous 
Sa protection. Aujourd'hui cependant, après les éloquentes et ingé- 
nieuses appréciations qui n’ont manqué à aucun des écrits du grand 
historien (1), il y a une triste opportunité à embrasser l’ensemble de 
cette féconde et laborieuse carrière qu’a terminée la mort, à essayer, 


(1) Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié le remarquable travail publié par 
M. Magnin à l’occasion des Récits mérovingiens, dans la livraison du 1° mai 1841. 
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après et avec un éminent critique (1), de recomposer la physionomie 
d’un écrivain que le public n'avait guère connu jusqu’à ce jour que 
par ses ouvrages. 

Augustin Thierry appartenait à cette génération vigoureuse que la 
révolution française, semblable à la louve de Romulus, nourrit d’un 
lait puissant, sinon toujours pur (2). Les troubles civils ont cette 
supériorité sur l’apathie satisfaite, qu’ils exigent des combattans un 
vaste déploiement d’énergie, et il est rare que l'énergie ne soit pas 
féconde en quelque chose. Aussi la mêmé révolution qui à fait 
jaillir quatorze armées du sol bouleversé de la France à vu naïtre 
presque tous les écrivains qui ont illustré le commencement de ce | 
siècle. Les parens d’Augustin Thierry habitaient Blois, et c’est dans 4 
le collége de cette ville qu’il termina ses études. Les yeux du jeune | 
écolier durent se reposer souvent Sur les antiques bâtimens où se 
réunirent les états-généraux les plus orageux de l’ancienne monar- 
chie, et il semble qu’il ait respiré lui-même sous les voûtes du vieux 
palais quelque chose dé l esprit à la fois hardi et sensé de ces bour- 
geois du xvi° siècle. C’est là, comme il nous l’a raconté lui-même 
et comme il ne faut pas essayer de le raconter après lui, que la 
muse de l'histoire laissa tomber sur lui un premier regard si plein 
de promesses; c’est là qu’il ressentit, en lisant les Martyrs de Cha- 
teaubriand, ce coup de foudre, comme on appelait au xvm° siècle 
la première révélation d’un autre sentiment, qui décide à un mo- 
ment donné des grandes vocations littéraires. Un autre roman ou 
plutôt un autre poème, Jvanhoë, devait plus tard l’aller chercher au 
milieu de la mêlée politique, pour le rendre à sa véritable vocation. 

On peut dire que toute l’histoire intellectuelle de M: Thierry est 
dans ces deux impressions, puisqu'elles correspondent à ses deux 
chefs-d’œuvre historiques. Il avait entrevu. dès lors ce que ses étu- 
des devaient plus tard lui rendre évident : c’est qu’il y a une autre 
histoire que l’histoire des rois et des grands politiques, c’est que 
les générations et les peuples ont une vie comme les individus, 
une communauté de passions, d'idées et d’aspirations, qu'il est pos- 
sible de faire revivre dans un récit. La même époque devait voir. 
naître une autre école historique en Allemagne. Niebubr jetait alors 
les premiers jalons de sa grande histoire au milieu des ruines élo- 
quentes qui avaient déjà inspiré Gibbon. Il cherchait le véritable 
berceau dela ville éternelle; mais, fidèle aux habitudes de l'esprit 
allemand, il commençait par passer l’éponge sur la légende, pour 
voir si l’histoire ne se retrouverait pas dessous, comme le chef-d'œu- 


(1) M. Renan. 
(2) M. Thierry était né en 1795. 
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vre antique sous le palimpseste. Gondamner la tradition au nom des 
lois de la raison pure, refaire l’histoire sur le type éternel de l’es- 
prit humain, telle devait être la tentative hardie de Niebuhr. Cher- 
cher au contraire partout les sources de l’histoire, et accepter dans 


la légende même ce qui est en définitive la véritable histoire, c'est- 


_à-dire ce qu'ont voulu, aimé et senti les hommes d'autrefois, c’est 
ce qu'essaya de faire M. Thierry. Entre ces deux méthodes, il y a, 
selon nous, la différence de la vie à la mort. 

On croyait alors que tout était à faire dans l’histoire, on a même 
dit souvent que là seulement s’ouvrait pour nous un sentier encore 
_ inexploré. Peut-être en effet est-ce le privilège des vieilles nations, 
comme des vieilles gens, d'aimer et de savoir raconter le passé; 


…_ peut-être est-ce alors que la vie se glace et s’étiole que nous appa- 


rait plus vif le sentiment de l’existence que nous allons perdre, sem- 
blable à ces doux soleils d'automne qui font penser à l’été et craindre 
l'hiver. L'histoire d’une nation serait-elle comme ces drames dont 
le nœud ne devient intelligible que lorsque le rideau va se baisser 
sur les acteurs, et l'illusion sur les siècles passés ne serait-elle que 
heureuse ignorance de Psyché, qui ne peut connaître son bien 
sans le perdre au même instant? Nous ne voulons pas croire, pour 
notre compte, que la; mort arrive sur les pas de l'expérience : on ne 
le croyait pas non plus alors; mais on venait de vivre d’une vie trop 
intense, d’assister à-trop de changemens, pour ne pas aspirer à se 
reposer dans le passé, qui ne change pas. Toute l’activité intellec- 
tuelle de cette époque se concentra bientôt dans le passé. Que res- 
tait-1l donc à faire dans le domaine de l’histoire? Non pas autant 
peut-être que l'ont cru les ardens réformateurs de cette époque. 
Quoi qu'ils en aient pu dire, la critique historique .existait depuis 
deux siècles; elle avait eu à faire ce que la science pressée de notre 
âge ne saurait pas recommencer, ce premier débrouillement des ar- 
chives et des chartes poudreuses qui a été comme la période cy- 
clopéenne de la science historique, informe, mais indestructible. 
D'autre part, si les modernes ne fournissaient pas de nombreux 
modèles à imiter pour l’art de la composition historique, l'antiquité 
en avait laissé de désespérans, et Gibbon venait récemment de tra- 
cer un vaste tableau qui, pour la grandeur et les proportions du 
sujet, n’a pas été surpassé. 

Que manquait-il donc à tant de matériaux entassés ? Il y man- 
quait la vie, la vie dont le moindre document renferme une parcelle, 
mais dont il faut retrouver l'unité. Il y a des nations dont l’histoire 
vit pour ainsi dire d’elle-même, parce que leur génie spontané et 
original respire dans toutes leurs œuvres; mais tous les peuples 
n'ont pas eu, comme les Grecs, le magnifique privilège de voir s’épa- 
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nouir chez eux dans un même temps les lettres, les arts et la liberté. 
L'histoire dela Grèce se lit dans tout ce qui est grec, et jamaisil 
ne sera donné à l’homme de la rendre plus frappante qu’elle ne 
l'est dans les marbres mutilés du Parthénon, dans les harangues 
| passionnées de Démosthène, dans les drames nationaux d’Eschyle; 
jamais l'historien ne rapportera du plus long voyage à travers tant 
de restes magnifiques un souvenir aussi vivant que l’orbe des bou- 
cliers de Marathon, encore empreint sur le marbre jauni du temple 
de Minerve. Ici l’histoire restera toujours plus décolorée que les 
documens. Elle pâlira encore, si elle veut lutter avec la vie saisis 
sante de l'Italie du xim° siècle, qui respire et palpite dans le poème 
de Dante, dans les fresques du Gampo-Santo et les sombres palais 
guelfes et gibelins de Florence. On explique une histoire pareïlle, on 
ne peut plus la raconter. L'Europe septentrionale n’a pas eu au moyen 
âge une destinée si brillante. Aucun Homère n’a chanté les ba- 
tailles de ses héros, aucun Dante n’a revêtu d’une poésie éclatante 
l'obscure théologie des Eddas, aucun Eschyle n’a porté sur la scène 
les vieilles légendes germaines et scandinaves. De grands siècles 
historiques ont été alors des siècles barbares pour les lettres et 
pour les ‘arts; la poésie était dans l’action, elle n'avait pas con- 
science d'elle-même, elle s’agitait au milieu d’un chaos dont elle 
ne pouvait soulever le poids, et qu’elle traversait à peine de quel- 
ques splendides reflets. C'est là pourtant qu’il faut retrouver l'en- 
fance des peuples modernes. 
_ Quel sera dans ce labyrinthe le fil conducteur de l'historien ? Devra- 
t-il, comme le demande M. Thiers, aiguisant et trempant solidement 
toutes les facultés de son intelligence, y porter une raison froide, 
un jugement mûr et réfléchi? S'il le fait, il y demeurera enseveli, 
ou il en sortira armé d'énormes in-folios de dissertations; c'est ainsi 
qu'ont fait Ducange, Mabillon et tant d’autres. Il y a autant de mé- 
thodes historiques qu’il y a d'états divers de la société. Certes, lors- 
que l'historien se trouve, comme M. Thiers, en face d’une masse 
énorme de documens qui l’écrase en même temps qu'elle éclaire, 
quand il a vécu dans les jours qu’il veut raconter, quand il a connu 
les acteurs de son drame, quand il vit des mêmes passions et respire 
pour ainsi dire le même air, alors il a d'avance le sens et la vie de 
son œuvre. L'histoire est faite; il n’y a plus à peindre, il faut juger. 
Mais est-ce bien ainsi que s'offrent aux yeux de l'historien les neuf 
dixièmes de l'histoire du monde? Plus on remonte dans le passé, | 
plus le fleuve de la tradition s’amoindrit et se resserre dans ses | 
rives : à trois siècles de date, ce n’est qu’un mince filet qui n’a plus 
de lit ni de rivages; un peu plus loin, c’est la nuit. Si l’histoire de | 
l'humanité était l’histoire de ses idées, alors elle pourrait se faire, | 


HISTORTENS MODERNES DE LA. FRANCE. 371 


pour ainsi dire, sans documens, sur un plan idéal toujours iden- 
tique et toujours répété ; mais s’il y a des idées dans l’histoire, il 
y a plus encore de passions et d'intérêts : il y a des hommes, il n’y. 
a même en réalité que des hommes. Pour comprendre dans ses ra- 
pides ondulations cet être si divers, il faut quelque chose de plus 
que intelligence; il faut un instinct, une véritable intuition, un 
pa: ve est plus près de l'imagination que de lesprit, et qui ne 

tient cependant absolument ni à l’un ni à l’autre; il faut le senti- 
ment de la vie, comme il faut, pour être orateur, le vague sentiment 
. dé la foule. Une armée entière de bénédictins peut être absolument 
incapable d'écrire l’histoire. Il ne faut pas se fier à une critique à 
toute outrance; il ne faut pas se poser en face du passé en avocat 
qui n'a d'autre intérêt que de lui contester tous ses titres. Il n’y a 
plus alors d'histoire possible à quelques siècles de date. 

Les historiens allemands nous mènent grand train à ce beau résul- 
tat. Niebuhr avait rayé de l’histoire tous les rois de Rome; M. Corn- 
wall Lewis vient récemment de joindre à l’hécatombe tous les pre- 
miers temps de la république. — Légende, crie-t-on, pure légende! 
=— Légende, si vous voulez; mais qu'est-ce donc que la légende? 
N'est-ce pas la tradition vivante, la personnification la plus vive des 
passions et des souvenirs que laissent après eux les événemens. 
Trois fois sur quatre, la légende ‘est plus vraie que l’histoire, parce 
que si les hommes peuvent tromper l'avenir sur leurs actes et leurs 
idées, ils ne peuvent pas le tromper sur leurs passions. La belle 
avance, quand l'humanité, privée de ses annales, ne rencontrerait 
plus dans les siècles obscurs de son histoire que les noms respecta- 
bles de quelques honnêtes savans allemands! On ne voit pas pour- 
quoi les hommes du passé se seraient toujours contentés de contes 
bleus au lieu d'histoire, et pourquoi ils n’en auraient pas su autant 
sur leur propre compte que l’université de Goettingue. Je ne crois 
pas plus à la crédulité des anciens qu’à leur naïveté. Sans doute les 
chroniqueurs ont leurs préjugés et leur rhétorique, mais ce qu’ils ne 
‘peuvent cacher, c’est l’ensemble des passions et des préoccupations 
qui les gouvernent, et c’est pour cela que rien ne peut remplacer la 
lecture des originaux. En ce sens, les originaux sont toujours au- 
thentiques. L'histoire est partout, et elle n’est nulle part. Tout ce 
qui est d'un temps est document, parce que tout ce qui est d’un 
temps a vécu, et que l’histoire est la vie. C’est ce que devait com- 
prendre merveilleusement Augustin Thierry. 


AE 


Pendant les dernières années de l’empire, Augustin Thierry com- 
plétait ses études à l’École normale de Paris, où il semble que de- 
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aient aller chercher le baptème du talent et du bon goût presque 
tous les écrivains illustres de nos jours. Il aimait à raconter plus 
tard, avec une merveilleuse vivacité de souvenirs, ces premières im- 
pressions d’une vie à la fois si calme et si remplie, où tant d'hommes 
éminens prenaient le temps de tremper leurs armes avant le combat. 
Entassés dans les murs délabrés de l’ancien collége du Plessis, les 
élèves de l’école étaient à peu près livrés à eux-mêmes. Ils faisaient 
ce qu’ils voulaient, mais ils voulaient beaucoup. Tout respirait dans 
ce studieux asile, débris des anciennes fondations universitaires, 
une simplicité vraiment primitive, et Augustin Thierry rappelait en. 
souriant combien lui coûtaient les ablutions matinales qu'il fallait 
faire, au cœur de l'hiver, sous une pompe glacée au milieu de la 
cour. Il avait vu ce point d'arrêt où la génération nouvelle, ayant 
encore un pied dans le xvrri° siècle, commençait à regarder en avant. 
M. Royer-Collard élevait une voix grave, mais encore peu écoutée, 
à la Sorbonne, où les jeunes gens se pressaient pour entendre la pa 
role claire et brillante de La Romiguière. Tout était si nouveau et 
si ardent dans le mouvement intellectuel de cette génération, que 
les idées de l’avenir semblaient un patrimoine commun, et qu'on ne 
s’étonnait guère de voir des maîtres presque aussi jeunes que leurs 
élèves. M. Thierry s’honorait d’avoir appartenu à cette école et d'y 
avoir eu de tels amis, et lui qui devait tant innover n'avait pas la 
prétention de ne rien devoir à ses maîtres. Au sortir de l'École nor- 
male, il professa quelque temps en province; mais déjà le canon des 
étrangers retentissait aux frontières, et bientôt la chute de l'empire 
et la restauration des Bourbons ouvrirent aux lettres des perspec- 
tives plus brillantes. L'amitié et la renommée déjà éclatante de ses 
maîtres appelaient Augustin Thierry à Paris, et il y revint cette 
année même de 1815. 

Alors commençait en France ce régime de liberté modérée si sou- 
vent contesté, mais que la force des choses imposait cependant à 
ses ennemis : le malheur.voulut que personne ne s’en tint satisfait. 
Tout commandait une sérieuse défiance à des hommes dont les plus 
jeunes avaient pu voir en si peu de temps la liberté noyée dans le 
sang et remplacée presque sans lutte par le despotisme; mais la vio- 
lence de la résistance appela la violence de l’attaque; on se jeta 
dans la liberté comme dans une ville prise d'assaut. Après une 
longue oppression, il fallait respirer à tout prix, et la restauration 
eut ainsi plus d’une fois à porter le poids de fautes qui ne furent 
pas les siennes. On peut le dire cependant aujourd’hui, un gou- 
vernement qui vit naître sans l’étouffer une pareille explosion de 
liberté n’était pas un gouvernement d’oppression : on le croyait 
alors, car on n'avait pas encore appris ou on avait trop vite oublié 
le sens et l'étendue réelle de ce mot. Tous ceux dont les cheveux ont 
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blanchi au milieu des luttes parlementaires ne peuvent songer au- 
jourd hui sans émotion à ce temps de leur jeunesse, qui fut aussi la 
jeunesse de la liberté, qui en eut toute l’ardeur et les généreuses 
aspirations. Avec une passion alors irréfléchie, Augustin Thierry alla 
se placer aux rangs les plus avancés de cette armée libérale. Il fut 
un moment le secrétaire de Saint-Simon, à une époque où l’apô- 
tre ne prétendait encore qu’à réformer la société. Quand il laissa 
voir l'intention de faire une religion, l’esprit net et sériéux de 
M. Thierry ne le suivit pas loin dans ces nuages, et leur association 


. ne dura pas longtemps. Alors paraissait un journal, le Censeur euro- 
_ péen, que M. Thierry appelle lui-même la plus grave et la plus 


aventureuse en théories des publications libérales de cette époque, 
ét que rédigeaient MM. Comte et Dunoyer. M. Thierry prit part dès 
4817 à la rédaction de ce journal. On y combattait à la fois dans 
le présent, le passé et l'avenir. Il le fallait bien : amis et ennemis 
semblaient avoir oublié tout ce qui s’était accompli depuis 89. Si 
M: Thierry, personnifiant la vieille France dans le piteux person- 
nage de Jacques Bonhomme, s’écriait : « 11 y a vingt siècles que les 
pas de la conquête se sont empreints sur notre sol; les traces n’en 
Ont pas disparu; les générations les ont foulées sans les détruire; le 
sang des hommes les, a lavées sans les effacer jamais (1), » M. de 
Montlosier écrivait dans un livre sérieux : « Race d’affranchis, race 
d'esclaves arrachés de nos mains, peuple nouveau, peuple tribu- 
taire, licence vous fut octroyée d’être libres, et non pas à nous 
d'être nobles; pour nous tout est de droit, pour vous tout est de 
grâce (2). » Si donc M. Thierry reprit les choses d’un peu haut, il 
ne fut pas le seul champion de ces colères posthumes des vaincus 
et des vainqueurs. D'ailleurs il ne cherchait pas seulement dans ces 
luttes ardentes une satisfaction aux aspirations de son esprit; il 
s y donnait tout entier, selon l'instinct de sa forte et généreuse na- 
ture, et, Sans de Savoir, il appartenait déjà à l’histoire. Il semblait 
qu'il sentît vivre en lui les quinze siècles de notre passé, et comme 
un fils dévoué, ik ne voulait pas l’accepter sous bénéfice d’inven- 
taire; il avait besoin d'aimer et de justifier tous ceux qui avaient 
aimé la liberté et souffert pour elle. Aussi, malgré les erreurs par- 
tielles où l’entraîna quelquefois cette ardeur passionnée, il put re- 
voir, sans en rougir, ces premières pages éparses dans diflérens 
recueils; 1l savait qu'il se retrouverait tout entier dans ces débris 
des souvenirs de sa jeunesse. Il a publié en 1834, sous le titre de 
Dix Ans d'Études hisloriques, ces fragmens qu'il eût pu laisser 


(1) Dix Ans d'Études historiques. 
(2) Montlosier, De Za Monarchie selon la charte. 
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oublier, et il les a présentés au public avec quelques pages d'intro- 
duction où respire son âme tout entière, et qui les expliquent gs 
justifient. Entre ces souvenirs, écrits dans la maturité de l’âge 
comme du talent, et des pages où le jeune écrivain cherche: encore 
sa manière, il y a un contraste visible de forme et quelquefois de 
pensée; mais il y a une unité visible de sentimens et de conscience. 
Ge que M. Thierry voulait en 1817 avec l'inexpérience de la jeu- 


nesse, il le voulait encore en 1834, après l'expérience de la wieet de 


la souffrance. Il ne faut pas en effet se laisser prendre aux formes 
un peu vives de cette polémique inspirée par les besoins de chaque 
jour; il faut aller droit aux grandes lignes d'opinion, car on n’a 
pas le droit de demander autre chose à un jeune écrivain, s ‘il les 
maintient avec loyauté. Ces grandes lignes et cette loyauté, Augus- 
tin Thierry ne s’en est jamais écarté. Ses aspirations étaient toutes 
pour la révolution française, et il ne cherchait pas à le cacher; mais 


avec une forme un peu fougueuse et abrupte peut-être avait-il des 


idées plus conservatrices que bien des écrivains plus modérés que 
lui. Entre ceux qui ne concevaient pas pour la liberté d'autre forme 
que celle des institutions anglaises et ceux qui acceptaient tout de 
la révolution française, même le despotisme, M. Thierry sut prendre 
une position qui était alors originale. « À la haïne du despotisme 
militaire, dit-il, fruit de la réaction des esprits contre:le régime 1m= 
périal, se joignait en moi une profonde aversion des tyrannies ré- 
volutionnaires, et, sans aucun parti pris pour une forme quelconque 
de gouvernement, un certain dégoût pour les institutions te ren 
dont nous n'avions alors qu'une odieuse et ridicule singerie (1). » 

Gertes le trait final dépassait le but: mais cette ligne d'opinions 


était-elle donc si commune alors? Révolutionnaire dans le présent, 


M. Thierry ne l’était pas dans le passé; il ne méprisait point les 
tentatives libérales de nos pères, il aimait même la noblesse à sa 
manière, puisqu ‘il cherchait des ancêtres à la jeune liberté. Sa pen- 
sée aimait à vivre avec les âmes généreuses des bourgeois qui son- 
naient le beffroi des communes insurgées, et revendiquaient dans 
les .états-généraux et les parlemens les droits éternels de la: justice 
ensevelis dans le chaos des invasions. Dans un temps où la France 
était ivre d’unité et de centralisation, il avait donné de fréquens et 
sincères regrets aux libertés locales et municipales; il avait gémi de 
voir la main envahissante de l’état s'étendre de plus en plus sur la 
France; il avait compris que la séve de la liberté ne doit pas des- 
cendre du. faite de l'arbre aux racines, mais monter des racines 
au faite. Il entrevoyait le danger que nous courions, « placés que 


(1) Dix Ans d'Études historiques, préface. 
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nous sommes, disait-il, entre la liberté « que nous voulons et’ des lois 
faites sous l'esclavage. : » Dans un temps où les plus ardens de son 
parti opposaient au libéralisme inquiet de la restauration le despo- 
tisme égalitaire de l'empire, il ne voulut jamais descendre à cette 

plaisance fatale pour des opinions qu’il répudiait. Sévère, on 
pourrait dire injuste pour la révolution d'Angleterre, il avait plus 
ad ni ration pour les tentatives avortées du tiers-état de France 
, ue p ur le grave entêtement des communes anglaises à défendre 
| ä ir bourse contre les exactions de leurs rois, et de plus profondes 
__ études sur l'Angleterre modifièrent assez peu ce point de vue, qui 
tenait chez lui à ce qu’il considérait alors la liberté plutôt comme 
un sentiment que comme un intérêt. Alors aussi les espérances de 
 Pavenir jetaient un brillant reflet sur le passé; tout semblait annon- 

cer l’aurore d’une liberté expansive que la France ferait pénétrer par 

son exemple jusqu'aux extrémités du monde, et nous ne trouvons 

pas, nous l’avouons, de paroles sévères pour cet orgueil national, 

trop prompt chez nous à s’humilier sous le poids de ses fautes, 
comme aussi à les oublier. M. Thierry aimait les héros et les mar- 
Sr _iyrs dela liberté, Sidney, Russell, La Fayette; il ne goûtait que 
médiocrement les politiques, et pour lui Guillaume TITI n’était qu'un 

. Napoléon plus sense.’ |Du reste, avec cette bonne foi parfaite qui 

aime mieux justifier ses intentions que ses idées, il disait lui-même 

plus tard, en parlant de la révolution de 41830 : « Si je m'étais 
trouvé avec mes opinions de vingt- quatre ans en présence de cette 
révolution et de ses résultats politiques, j’aurais certainement porté 

sur elle un jugement aussi partial et aussi dédaigneux; l’âge m'a 
rendu moïns ‘enthousiaste des idées et plus Mdbleent pour les 

faits. » Dans toutes ces opinions, on peut trouver de l’exagéra- 

tion et des erreurs; elles ne sont point, en somme, celles d’un uto- 
piste; elles sont toutes empreintes du vrai libéralisme, dé celui qui 
n’accepte et n'admire aucune tyrannie. Les grandes lignes sont 
pures èt généreuses. Heureux qui, à la fin de sa carrière, peut se 

rendre comme lui ce témoignage! 

En 1820, l'assassinat du duc de Berry amena-le rétablissement de 

la censure, et le Censeur européen fut une de ses premières victimes. 

Au moment où M. Thierry vit se fermer devant lui ce moyen de 
publicité, ses études venaient de prendre une direction plus déci- 
dément historique, qu’il n’a plus quittée depuis. Il lisait la grande 
collection des historiens des Gaules et de France, et dès lors müris- 

Sait dans son esprit le dessein de réformer en France les études 
historiques. Le propre des novateurs n’est pas généralement le 
respect de leurs devanciers : M. Thierry leur déclara une guerre à 

mort, et ils ne le trouvèrent pas clément. Avec toute l’ardeur d'un 
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NA il alla jeter son cri de guerre dans le Courrier français, 
et ses prétentions n'allaient pas à moins qu’à renouveler dans la 
science, dans l’enseignement et dans la forme, toute‘ l’histoire de 


notre pays. Les coups tombaient dru comme grêle sur nos pauvres 


historiens, qui n’avaient point commis d’autre crime que de n’avoir 
pas été au-dessus de leur temps, et chaque lettre de M. Thierry 
dans le Courrier français ajoutait une ou plusieurs victimes à l’hé- 
catombe. Toutefois l'esprit des lecteurs de ce journal ne marchait 
pas aussi vite que M. Thierry, et, n’entrevoyant pas bien le but final 
de la campagne, ils trouvèrent tout bonnement ses articles ennuyeux. 
On invita M. Thierry à varier un peu les sujets de ses travaux, mais 
il avait prononcé ses vœux; il appartenait dorénavant tout entier à 
l’histoire. Au mois de janvier 1824, il cessa de prendre part à la 
rédaction du Courrier français. 

Que s’était-il donc passé dans l'esprit de l’ardent écrivain pen- 


dant cette laborieuse année? Ceci simplement : c'est qu'alors avait 


sonné pour lui l'heure qui sonne un jour dans la vie de tout grand 
écrivain, l'heure qui décide des grandes vocations. Peu importait 
en effet qu'il fût ou ne fût pas trop sévère pour ses innocens de- 
vanciers. Cette confiance en soi-même, quand elle est appuyée sur 
de consciencieuses études, est peut-être la condition la plus pro- 
pice à l’épanouissement des grands talens : si M. Thierry n avait 
pas le respect des savans, il avait le respect de la science, et il ne 
chercha point à s'appuyer sur autre chose. Un moment il sembla 
que toute la vieille science allait sauter et disparaître dans un 
nuage; mais quand on put voir clair dans la mêlée, la science avait 
marché et planté son drapeau plus avant. Toute révolution est un 
chaos avant d’être un progrès; il ne faut donc pas s'étonner si 
M. Thierry dépassa souvent ses propres intentions, et s’il se mêla 
quelques erreurs à ses vues sur l'histoire de France. Il s’étonnait 
. avec raison de voir les historiens modernes faire remonter jusqu'à 
Clovis l'institution monarchique, telle qu’elle existait sous Louis XIV. 
Il concevait tout autrement l’organisation d’une tribu franque, et 
cette confusion donnait, selon lui, une fausse couleur à toute l’his- 
toire de ces temps. Avait-il tort ou raison? Tout dépend un peu du 
sens qu’on attache aux mots. Au fond, ni Mézeray, ni Damiel, ni 
Velly n'avaient cru sérieusement qu’il y eût une France au vi° siè- 
cle; mais faute de pouvoir suivre dans ses fluctuations l'histoire des 
populations gallo-romaines, il avait bien fallu s'attacher, pour main- 
tenir la tradition des temps, à cette tribu de Francs saliens et à leurs 
chefs. Clovis n’était pas sans doute un roi dans le Sens moderne du 
mot; mais il en eut la prétention. Il en eut même une plus grande. 
Le fantôme de l'empire romain planait encore sur le monde qu'il 
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avait dominé; Clovis eut la pensée de le ressusciter au profit des con- 
quérans germains. Les temps n'étaient pas mûrs; ïls ne le furent 
même jamais pour la réalisation de cette pensée, que Charlemagne, 
un autre Germain, ne put imposer au monde qu’un instant; mais si 
cette domination fut éphémère, elle laissa empreinte à jamais dans 
les esprits l’idée de la supériorité de la race franque sur les autres 
races germaines, et cette idée, agrandie par Charlemagne et re- 
prise plus tard par les rois de la troisième race, n’a pas pesé d’un 
poids médiocre sur les destinées de la Gaule. L'autorité disparut, 
Topinion demeura et refit, aidée par les armes et la politique, ce 
qué l'autorité avait perdu. Les historiens anciens n’avaient donc pas 
complétement faussé l'histoire. Ce qu’ils avaient faussé, c’était la 
couleur historique, et c’est ce que M. Thierry nous a rendu. Si l’on 
en doute, qu'on ouvre le moindre livre contemporain sur notre his- 
toire nationale, et qu'on le compare à ceux qu’on mettait, il y a 
quarante ans, entre les mains des enfans. La différence saute aux 
yeux : à qui est due cette vérité de couleur dans la peinture des 
temps barbares, si ce n’est à M. Thierry ? Que des études nouvelles 
aient modifié où remplacé même un grand nombre de ses points de 
vue, peu importe. Les grands fleuves laissent parfois déborder leurs 
eaux; mais eux seuls les portent d’un cours rapide vers la mer. 
Depuis le jour où M. Thierry, fermant l'Histoire d'Angleterre de 
Hume, s'était écrié : « Tout cela date d’une conquête; il y a une 
conquête là-dessous, » l’histoire de cette conquête s’était lentement 
_ ébauchée dans son esprit. Des loisirs qu’il regretta d’abord le ra- 
menerent à son sujet de prédilection. Mal lui en prit cependant 
d’avoir fait confidence au public de son exclamation : elle a dicté 
d'avance l'arrêt qui condamne son livre à n’être que la plus brillante 
et la plus éloquente des histoires systématiques. En vain a-t-il pris 
soin d'élaguer" successivement de son travail tout ce qui pouvait 
donner prise à cette critique, en vain suffit-il d'ouvrir le livre pour 
voir qu'il n’éternise nullement la résistance des Anglo-Saxons : il 
est condamné de par son titre et de par ses propres aveux. On ne 
fut pas aussi frappé de ce défaut quand on lut le livre pour la pre- 
mière fois; c’est depuis que l’auteur l’a corrigé qu’on est devenu 
plus sévère. Il y a une bonne raison pour cela : c’est que si l’H1s- 
toire de la Conquête d'Angleterre est le plus connu des ouvrages de 
M. Thierry, il est peut-être aussi le moins lu. C’est un de ces livres 
qu'on achète et qu'on se reprocherait de ne pas avoir sur les rayons 
de sa bibliothèque; mais le nombre de ceux qui l’ont lu depuis vingt 
ans est fort restreint. D'abord c’est un livre de longue haleine, où 
la vie de toute une époque et de plusieurs peuples est tracée à 
grands traits avec une juste mesure de détails, mais où se meuvent 
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assez peu de ces ne figures. historiques qui restent l'éternelle 


discussion de tous les âges. Or nous croyons aimer l'histoire etnous 


n’aimons plus que la biographie; l’école descriptive a réussi au-delà 
de ses espérances. De plus, ce livre a une introduction, et les intro= 
ductions ont deux ellets également désastreux : on ne veut pas lire 
le livre sans avoir lu l'introduction, de peur de n’y rien: comprendre, 
ce qui fait que beaucoup de gens ne lisent pas le livre Ba n'avoir 
pas à lire l'introduction. 

Qu'est-ce donc cependant que l Histoire de la Dong d Angle- 
terre? C’est l’histoire de toutes les populations un moment réunies 
sous la domination des Normands, et dont les unes leur sont restées 
soumises, tandis que les autres ont retrouvé leur indépendance ou 
subi une autre conquête. Dans ce livre, où l’unité est toute dans le 
sujet, sans doute la résistance des Saxons tient une large place, sans 
doute le cœur de M. Thierry est avec les vaincus, ce qui est un grand. 
sujet de ridicule aux yeux de beaucoup de gens; sans doute même 
on peut lui reprocher d’avoir cherché parfois dans les rancunes des 
vaincus la cause de résistances qui ne s’adressaient qu'au pouvoir 
tyrannique des souverains. Il n’en est pas moins vrai que l’impres- 
sion d'ensemble est vraie et puissante, et que Saxons et Normands, 
Bretons, Angevins et Gascons s’y meuvent avec le caractère, les pas- 
sions et la couleur qui leur conviennent. Ce n’était point chose aussi 
facile qu’on semble le croire. Tout était à créer, le cadre, les figures 
et la composition. Choisir au milieu d’un énorme entassement de 
faits et de légendes les traits justes et caractéristiques des homimes 
et des temps, suivre à La fois Guillaume sans cesse passant d’An- 
gleterre en Normandie, Henri I luttant contre ses fils sur tous les 
points du territoire qui est aujourd’hui la France, Richard allant 
guerroyer en Palestine tandis que son frère Jean le trahit, les Saxons 
soumis et frémissant sous le joug, les Écossais invincibles dans 
. leurs montagnes, les Irlandais commencant la longue série de leurs 
souffrances, et par-delà les mers les Bretons, les Aquitains et les 
Provençaux divisant leurs conquérans pour retrouver leur indé- 
pendance; Robin Hood le rebelle sauvage du nord, Bertrand de 
Born le rebelle troubadour et chevalier : voilà les scènes variées 
par le caractère des hommes, des événemens et des climats, aux- 
quelles il fallait donner la seule unité possible dans un pareil sujet, 
l'unité de la vie. Je laisse à juger si M. Thierry a réussi. Quant à 
moi, j'avoue qu'au milieu de ces récits d’une couleur si sobre et si 
juste, j'oublie volontiers le point de vue de l’histoire : l’échafaudage 
enlevé, il semble que l’œuvre se soit élevée d'elle-même, tant elle a 
de puissance et de grâce. Si l’on me poussait un peu, je convien- 
drais volontiers que la conquête des Normands, pour avoir été une 
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des plus violentes et des plus contestées du moyen. âge, n’en a pas 
moins été une des plus fécondes, et par conséquent une des moins 
factices. Après tout, Saxons, Danois et Normands, vainqueurs et 
vaincus de toute espèce, étaient à peu près de même race; peut- 
être même avaient-ils, peu de siècles avant, vécu dans une intime 
alliance de mœurs et de religion sur les bords de la Baltique; rien 
nc n moins factice en réalité que la fusion qui a produit la race 
anglaise moderne. De plus, les vainqueurs étaient supérieurs aux 
vaincus, et les conquêtes civilisées, souvent plus vexatoires que les 
> conquêtes bärbares, finissent cependant presque toujours par s’im- 
poser d’elles-mêmes par la suprématie naturelle du progrès sur la 
- barbarie. M. Thierry était peut-être mal tombé en choisissant la 
conquête normande comme une preuve de la persistance des carac- 
tères de race; néanmoins, en appelant l'attention de la science sur 
le rôle historique des grandes races, il avait ouvert une voie qui a 
été féconde en résultats. C’est qu'en effet l’idée de race n’em- 
brasse pas seulement les caractères extérieurs qui rattachent les 
‘hommes äun même type physiologique, elle s’étend à la commu- 
nauté primitive de langage et de religion. Voilà pourquoi la dis- 
tinction des races est une des grandes clés de l’histoire univer- 
selle. Seulement ce caractère n’a rien de plus fatal que les autres 
élémens de la nature humaine. L'histoire approfondie des grandes 
races’ a prouvé jusqu'à l’évidence que, si elles conservent à travers 
leurs migrations un dépôt de traditions primitives, elles peuvent 
aussi s’en créer de factices, qui dominent bientôt les plus naturelles. 
Sur le sol de notre: Europe si souvent balayé par les invasions, il 
semble au premier abord que les races les plus diverses se sont 
entre-croisées, et cependant, s’il y a une chose prouvée, c’est que 
les peuples les plus distincts en apparence, les Romains et les Es- 
pagnols au teint brun, les Saxons et les Scandinaves à la blonde 
chevelure, ont jadis parlé la même langue et invoqué les mêmes 
dieux sur le plateau central de l’Asie en compagnie des Indiens et 
des Persans. Ce n’est point l'étude des caractères physiologiques 
qui a fait remonter de |’ âge mûr de ces peuples à leur adolescence, 
et de là à leur berceau; c’est l’étude des langues et des mytholc- 
gies. Il est glorieux pour l’homme que ce qu'il y a en lui de plus 
personnel et de plus divin, l'expression de:son âme immortelle par 
le langage et par le culte de la Divinité, soit aussi ce qu’il conserve 
le plus précieusement dans ses migrations à travers le monde; il est 
plus glorieux encore que ces langues et ces religions elles-mêmes 
n’aient rien de si fatal qu’elles puissent asservir le libre arbitre, et 
qu’elles s’inclinent à leur tour devant la grande loi de ce monde, le 
progrès par la liberté. 
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Je le répète, M. Thierry trouvait dans sa passion pour l’éxacti- 
tude des détails et pour la vérité des couleurs le contre-poids natur 
rel de la fougue un peu aventureuse de son esprit. Ce fut donc pour 
lui un grand bonheur que d’avoir été amené à la véritable méthode 
historique : le récit des faits. À cette époque, un triste événement, 
en lui fermant toute carrière active, vint changer en nécessité la 
tendance naturelle de son esprit. Dans l’ardente préoccupation qui 
le dominait, il ne s'était point aperçu qu'il avait demandé à ses 
forces physiques plus qu’elles ne pouvaient lui donner. Il paya cher ; 
le beau succès de son livre; ses yeux s'étaient usés au travail. Tout 
le monde a lu avec l'émotion que commande un pareil malheur si 
noblement supporté le récit des dernières impressions, des dernières 
jouissances que lui ait procurées le sens de la vue. Un voyage dans | 
le Midi, un repos aussi complet que pouvait le supporter l’activité 4 

L 


intellectuelle de M. Thierry, rien ne put conjurer le danger. Une 
maladie nerveuse, qui devait aboutir bientôt à une complète pa- 
ralysie, vint s'ajouter à une complète cécité. L'histoire de la con- 
quête normande terminait à peine son beau voyage dans le monde 
littéraire, que M. Augustin Thierry était pour jamais condamné 
à une complète inaction; mais à peine aussi cette calamité était- 
elle venue contrister ses amis et le public, que M. Thierry pro- 
testait déjà contre sa triste destinée par de nouveaux travaux, 
montrant ce que peut « une âme maitresse du corps qu’elle 
anime. » En 4827, deux ans environ après la Conquéle d'Angle- 
terre, parurent de nouvelles Lettres sur l'Histoire de France, que 
M. Thierry publia avec les premières dans un même volume: Rien 
n'avait pu altérer sa passion rétrospective pour les énergiques 
bourgeois du moyen âge, et il voulut raconter leurs luttes et leurs 
efforts en faveur de la liberté. Un témoin oculaire des révolutions 
communales n’y eût pas mis plus de vivacité. On a beaucoup tra- 
vaillé depuis sur le même sujet; qu'est devenue après tout cette 
grande question, reprise par des esprits moins ardens que celui de 
M. À. Thierry? M. Guizot, rencontrant devant lui, quelques années 
plus tard, cette histoire des origines du tiers-état, y a porté toute la 
largeur de sa méthode et cette finesse d’aperçus qui saisit la vérité 
sous ses faces les plus diverses; il a très bien prouvé que l'histoire 
sanglante des communes de Laon, de Beauvais et de Vezelay n’était 
pas le type uniforme des révolutions communales. Quelques villes 
avaient toujours gardé des vestiges du régime municipal romain ; 
d’autres l'avaient retrouvé vivant dans les républiques d'Italie et 
l'avaient restauré sans opposition; d’autres avaient obtenu des rois 
des garanties sans libertés, d’autres des libertés sans garanties; ici 
la commune s'était faite d'accord avec le seigneur et l'évèque, là 
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avec l’évêque contre le seigneur, là enfin contre tous les deux. Ici 
le roi était intervenu, là il avait laissé faire, là enfin il avait empé- 
ché. En un mot, cette révolution s'était produite avec la variété que 
devait revêtir toute révolution dans un temps où tout était essen- 
tiellement varié et individuel. Sans doute là est le point de vue vé- 
ritable des révolutions communales, et M. Thierry l’adopta plus tard 
dans ses Considérations sur l'histoire de France, en y ajoutant un 
élément inaperçu jusqu'alors, celui de la ghilde germanique. Il n’en 


- est pas moins vrai qu'en rayant de l’histoire de France ce mot ba- 
nal, affranchissement des communes, il avait déjà planté bien loin le 
premier jalon des découvertes, et il n’est pas bien sûr que M. Guizot 


lui-même eût été amené à un examen aussi approfondi de cette ques- 

tion, si M. Thierry n’en eût fait la pierre angulaire des origines du 

tiers-état. Ainsi a-t-il été en tout, un grand éclaireur historique. 
Ce sont en somme des vérités entrevues, des hypothèses même 


souvent vérifiées plusieurs siècles après, qui font avancer le monde. 


Je conviendrai du reste que, même en se plaçant au point de vue 
de M. Thierry, tout n’était ni admirable n1 rassurant dans la tenta- 


tive de ces précurseurs des libertés modernes. Il passe sur l’histoire 
de ces petites républiques un nuage sanglant, qui, grossi à travers 
les siècles de toutes les haïnes des opprimés, n'éclate que trop vi- 
siblement dans l’horrible tempête de 1793. Que de violences, que 


_ de faiblesses déjà, que d’enthousiasmes suivis d’inconcevables af- 


faissemens, que d’aspirations de dévouement aboutissant à une soif 
ardente de richesse et de repos, que d’épouvantails en un mot pour 
l'avenir! Sans doute une liberté qui dela commune eût remonté 
graduellement jusqu’au centre, du pouvoir eût pu devenir une liberté 
féconde pour l'avenir; mais la révolution communale, uniquement 
dirigée contre la féodalité, emprunta à son mouvement un caractère 
essentiellement borné et local. Pourquoi la pensée ne vint-elie pas à 


— ces bourgeois insurgés de chercher aide et secours parmi leurs pa- 


reils, et pourquoi demandèrent-ils à la royauté un appui qui devait 
devenir une tyrannie? C’est que, de toutes les idées politiques, la 
plus simple, l’association des intérêts, est aussi la dernière qui se 
présente à l'esprit des hommes. Lorsqu'une fois le prévôt royal eut 
mis les pieds dans la commune, il n’en sortit plus. Il fallut que le 
roi voulûüt fouiller trop avant dans la bourse de ses sujets pour qu'il 
leur vint l’idée d’une résistance collective. Quand les états-généraux 
furent convoqués, il était trop tard. La royauté, entourée de ses lé- 
gistes et du parlement, avait déjà pour elle la force, la science et 
l'unité. La centralisation était déjà créée, et derrière elle marchait 
à pas rapides le pouvoir absolu, effaçant avec l’aide des bourgeois 
eux-mêmes les derniers vestiges de la liberté. 


"ET 
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TE ES EE RUE LES TONER 


L'Histoire de la Conquête de l'Angleterre par les Normands venait 
d'atteindre sa troisième édition, lorsque éclata la révolution de 
1830. S'il y eut en France un homme dont cette révolution combla 


tous les désirs et toutes les espérances, cet: hommerfut certaine- 


ment M. Thierry. Jamais, pour son compte, il n'avait eru*àla pos- 
sibilité d’une alliance réelle entre la liberté et la brancheraînée de 
la maison de Bourbon; jamais par conséquent il n’éprouva ces in- 
certitudes , ces mouvemens d'entraînement et de légitime réaction 
qui agitèrent le parti libéral pendant Les dernières années de la res- 
tauration. L’ensemble de ses idées pouvait même laisser supposer 
que la forme républicaine était celle qui répondait le mieux à ses. 


goûts; mais l’esprit de M. Thierry avait fait pour ainsi dire d'a 


vance sa révolution de 1830, et quand cette révolution arriva, elle: 
le trouva cherchant des tempéramens et des compromis entre ses 
propres opimons et les nécessités du temps. Personne n’applaudit 
au nouvel ordre de choses avec un plus complet désimtéressement; 
car que pouvait faire la liberté pour un homme de lettres aussi in- 
dépendant que l'était M. Thierry, par nature, parigoüt, etraussi 
par le triste privilége de ses infirmités? Lui qui voyait surtout dans 
cette révolution le véritable avénement de l'intelligence, ilregretta 
cependant que le régime représentatif enlevât tout d'un coup aux 
lettres tant d'écrivains illustres qui marchaient comme: lui « sur la 
pente du siècle. » Peut-être en effet fut-ce un malheur! que les 
mêmes hommes qui, dans l'opposition, avaient si noblement reven- 
diqué les droits de la liberté, n’aient pu se convaincre, «par l’ex- 
périence d’une révolution, des dangers qu elle courait, et de l’exis- 


tence précaire que lui ménageait l’inconstance nationale. Éclairée 


du reflet terrible que laisse sur l'esprit une révolution accomplie 
par la force, peut-être l’étude du passé eût-elle servi d'épouvan- 
tail pour l'avenir. La littérature libérale fut presque muette: pen= 
dant dix-huit années. La génération nouvelle n’entendit plus que 
des voix enhardies par l'ivresse de l’émeute, et tandis que les écri- 
vains de la restauration attachaient à leurs idées l’impopularité 
naturelle du pouvoir, le champ resta libre à l’histoire passionnée 
et révolutionnaire qui préparait la révolution de.1848. 

Pour M. Thierry, 1l avait, selon son expression, «fait amitié avec 
les ténèbres; » son esprit suivait sa propre pente, sans prendre 
part autrement que par ses vœux à tout ce qui se passait autour de 
lui. Il n’emprunta donc que peu de chose aux préoccupations du 
moment. Il était arrivé à l’âge, hâté pour lui par la souffrance, où 
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l’homme aime mieux se souvenir qu'espérer, et, en repassant dans 
sa mémoire les temps heureux où son esprit s’éveillait à la vie in- 
tellectuelle,'il y retrouva ce souvenir des Martyrs de Chateaubriand, 

qui, au collége de Blois, l’avaient mené comme par la main dans 
un monde de poétique réalité tout nouveau pour lui. Ce souvenir, 
qui vint se représenter alors à son esprit, comme un ami d'enfance 
après une longue séparation, a produit le livre qui passe à bon 
-droitpour son chef-d'œuvre, les Récits des Temps mérovingiens. Je 
ne sache pas de plaisir plus grand, plus satisfaisant pour l'esprit, 

que de suivre de livre en livre un grand écrivain, de le voir arri- 
ver, de progrès en progrès, à la perfection de sa manière. C’est un 


spectacle que nous donnent rarement les écrivains contemporains, 


entraînés par le succès à l’exagération de leurs qualités et de leurs 
défauts. Les Récits mérovingiens signalent l'épanouissement complet 
du talent de M. Thierry. Dans l’histoire de la conquête normande, 
il avait donné un éclatant modèle d'histoire composée; il lui restait 
à nous donner ce que j ‘appellerais volontiers un modèle d'histoire 
intime, c'est-à-dire d'histoire où il n’y eût guère que des hommes 


et peu d'événemens. Des flots d'hommes et de faits se pressaient . 


dans les chapitres largement composés de la Conquête d ‘Angleterre; 
“un cadre restreint (cinquante années à peine), cinq ou six person- 
nages principaux d'une époque presque inconnue, telle fut la don- 
née des Récits mérovingiens. Un seul chroniqueur devait fournir la 
trame de ce tissu, Grégoire de Tours, le Froissart de ce temps, aussi 
naïf, mais plus honnête que celui du xv° siècle; le reste, il Le fallait 
chercher dans des documens épars, quelques-uns contestables au 
point de vue de la véracité, mais tous portant l'empreinte ineffa- 
cable de ces temps si profondément originaux. Un historien alle- 
mand eût récusé tous les témoins, biffé tous les documens. et re- 
plongé cette époque dans la mythologie anté-historique; M. Thierry 
fit de tout des documens : il retrouva la vie absente de l’énorme et 
précieuse compilation d'Adrien de Valois, et quand Adrien de Va- 
lois, quand Grégoire de Tours lui manquèrent, il n’hésita pas à 
chercher même dans les poètes les traits qui lui-parurent empreints 
d’une forte couleur locale, la légende poétique créée par une vive 
impression des choses, et recouvrant à peine d’un tissu léger la 
véritable histoire. Des inductions hardies sur les passions et les, 
idées des hommes dans l’état semi-barbare firent jaillir du chaos 
de ces temps des lumières inattendues, et les documens législatifs 
révélèrent, par des analogies bien naturelles, les faits qu’ils étaient 
destinés à réprimer ou à prévenir. 

Une telle composition est quelque chose de hardi sans doute, la 
route en est bordée d’écueils; mais qui pourrait ne pas convenir 
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que M. Thierry les a tournés habilement? De tous les ‘caractères 


qu'il a mis en ‘scène, quel est celui qui à paru d’une couleur fausse. 


et exagérée? Chilpéric, le barbare frotté de civilisation et ne. lui 
empruntant guère que des raffinemens de cruauté; Frédégonde,, 
l'ambitieuse effrénée qui ne connaît que le désir; Brunehaut, la 
reine barbare devenue presque romaine et concevant quelque chose 
de mieux que le chaos de son époque ; Mummolus, «l’homme qui 
se fait barbare et se déprave à plaisir pour être de son temps; » 
Grégoire de Tours, l’évêque saint et pur, méprisant les hommes et 
les temps nouveaux; enfin ce mélange confus, mais vivant, de 
Franks restés de purs barbares, de Gallo-Romains opprimés de 
barbares dégrossis, tout cela ne peint-il pas en traits saisissans le 
berceau de la France moderne? Il fallait, pour prendre sur le fait de 
semblables caractères, la naïveté d'un chroniqueur et la sagacité 
d’un politique moderne. M. Thierry a merveilleusement fondu ces 
qualités dans les Récits mérovingiens. On s'était figuré dans ces 
conquérans germains des êtres tout d’une pièce, ayant encore les 
vertus et la barbarie de leurs forêts; on s’étonna de voir rire, plai- 
santer, philosopher même et dogmatiser des gens si peu scrupu- 
leux sur l'assassinat; on s’étonna de voir une reine visigothe pleurer. 
en quittant le doux pays d'Espagne, le bon roi Gonthramn multi- 
pliant ses femmes et ses maîtresses au moïns autant que ses fon- 
dations pieuses, et ce mélange de crainte et de respect, de haine 
et d'envie, que l’église inspirait à ses nouveaux convertis. Les let- 
tres mêmes avaient leur place dans ces récits, médiocrement re- 
présentées par le poète courtisan Venantius Fortunatus, qui trou- 
vait le moyen de célébrer dans ses vers les vertus et la beauté de. 
ces barbares sanguinaires à la chevelure frottée de beurre. On est: 
effrayé du nombre de choses qu’il faut avoir vues et comprises pour 
saisir au vif de pareils caractères, tant il est vrai que l'extrême ci- 
vilisation touche souvent de près à l’extrême barbarie. Ce livre, si 
complet par lui-même, s’ouvre par une vaste introduction qui est à 
elle seule un ouvrage, et qui marque le progrès de l'esprit critique 
chez M. Thierry, comme les Récits marquent les progrès de son ta- 
lent de narration. Toutes les questions qui l'avaient agité dans sa 
jeunesse reviennent y prendre leur place, mais müûries, dévelop- 
_pées et agrandies. Sans chanter la palinodie, l’historien reconnaît 


et corrige ce qu’il pouvait y avoir d’excessif dans ses premières 


vues; il rend justice à ses devanciers et guérit les blessures qu'il 
avait faites autrefois à leurs vieilles réputations. La question des 
communes s’y représente enrichie de nouveaux aperçus, et enfin 
l'écrivain y reprend, sans la résoudre encore d’une manière bien 
positive, la longue controverse des origines de la nation française, 
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Si ‘vigoureusement débattue dans le dernier siècle entre AEERNE 
liérs, Dubos, Mably et M*° de Lezardière. | 

Quand il eut publié cet ouvrage, M. Thierry sentit qu’il avait as- 
sez fait pour ces époques obscures de notre histoire. Il annonçait 
lui-même que ces récits fermeraient le cercle de ses études sur les 
premiers temps de l’histoire de France. Une tâche considérable ve- 
nait de lui être confiée. 11 devait rassembler, critiquer et publier 
tous les documens propres à éclairer l’histoire du tiers-état. Ses 
études se concentrèrent sur ce sujet, que ses premiers travaux et 
lavénement définitif des classes moyennes par la révolution de 1830 
rendaient pour lui doublement intéressant. Le livre qu’il a publié 
depuis 1848 est l'introduction qui devait ouvrir et expliquer cette 
grande collection. 


a ET: 


Chose étrange, on avait vu jadis des gens sourire du goût pas- 
Sionné de M. Thierry pour les vaincus de tous les siècles; il sem- 
blait donc que le champion des communes, des outlaws de la forêt. 
de Sherwood, celui qui avait écrit la triste complainte de Jacques 
Bonhomme, il semblait qu'un tel historien dût à jamais échapper. 
au reproche d’avoir glorifié les faits accomplis, et qu'il füt difficile 
d'être à la fois le don Quichotte des opprimés et le complaisant des 
oppresseurs. C’est cependant le reproche qui devait atteindre le der- 
nier livre de M. Thierry, et, chose plus étrange encore, c'est que le 
livre incriminé devait justifier jusqu’à un certain point, sinon par 
l'intention de l’auteur, au moins par quelques considérations trop 
générales, l'attaque que M. Edgar Quinet a dirigée en bloc contre 
le fatalisme dans l’histoire (1). 

On ne l'attaquera jamais assez en-effet, Le fatalisme historique. Il est 
trop puéril de voir des gens s’enfermer tranquillement dans leur ca- 
binet pour se promener avec le sourire sur les lèvres et une sorte de 
béate satisfaction au milieu de tous les échafauds et de tous les guet- 
apens de l’histoire. Y a-t-il donc une baguette magique qui transforme 
en rosée bénie le sang versé par les tyrans? Y at-il quelque vertu se- 
crète qui nous rende si douces à porter les souffrances des généra- 
tions passées, et le bien de l'humanité sortirait-il, comme la plante, 
d'une semence corrompue et putréfiée? On serait tenté de le croire 
en vérité, à voir ce que devient le crime, quand il est regardé au 
travers du prisme des siècles. C’est une des faiblesses innées de 


(1) Voyez, dans la Revue du 4° mars 1855, Philosophie de l'Histoire de France. Le 
même livre avait inspiré à M. Albert de Broglie des pages pleines d'une éloquente 
tristesse, qui ont paru dans la Revue du 15 janvier 1854. * 
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r Hneite et c’est une des plus humiliantes. Tandis que nos yeux se 
détourneraient avec horreur du tableau où l’on verrait la tête de: 
Louis XVI rouler sur l’échafaud, ils se reposent avec complaisance 
sur la rude figure de Guise assassiné par un roi de France; ils cher- 
_ chent avec curiosité dans les plis de son pourpoint la trace du fer 


meurtrier; ils consentent à voir un heureux effet de couleur dans le 


sang qui rougit le marbre de l'escalier des Géans, où vient de rou- 
ler la tête de Marino Faliero. Personne n’est à l'abri de cette déplo- 
rable perversion, de‘cet émoussement du sens moral: L adultère en 
poudre et en mouches, la fourberie en talons rouges nous'égaïent 
sur la scène et nous dégoûteraient au coin de notre feu. Tout prend 
une teinte douce et sereine sous la poussière des siècles, et le long 
cri de douleur des martyrs et des vaincus se prolonge en chants de 
joie dans l’avenir. Tandis que l'humanité devrait se voiler la face 
devant les crimes dont elle a souillé la terre, tandis que la philoso- 
phie et la religion la rappellent à son néant au nom de ces mêmes 
crimes, l’histoire l’absout; elle fait plus, elle la glorifie. Qué le pa- 
triotisme vienne joindre sa voix enivrante à ce concert de men- 
songes, alors ce cynisme fataliste devient plus qu’une vérité, il de- 
vient une vertu. Au lieu de porter le deuil du passé, chaque opinion 
se fait sa part dans les crimes qu’il a commis, afin qu'ilne reste 
rien à glaner dans cette moisson d’horreurs. D'où peut venir cette 
étrange manie commune à tant de généreux esprits? D’une des 
plus incurables faiblesses de la nature humaine, — celle de préié- 
rer le triomphe de ses idées, — par lesquelles elle vaut si peu, au 
triomphe de sa conscience, par laquelle elle vaut tout. Ce n’est pas 
pour le crime lui-même que l’homme glorifie le crime, il nest pas 
si méchant; c'est parce que le crime a souvent accompagné les 
grandes choses, parce que peut-être elles n'auraient pas été faites 
sans lui, et qu’ainsi le crime semble la condition du progrès de 
l'humanité. L'homme s'incline devant les résultats; il ne songe pas 
que le sang des opprimés crie à travers les siècles, qu'il arrive par- 
fois à étoufler cette gloire qu’il a payée, et que l'obstacle franchi 
par un crime revient se dresser plus loin plus fort et plus infran- 
chissable. L'homme se croit plus grand par ses idées que par sa 
conscience, et c'est pour cela que l’histoire du monde est écrite 
avec du sang; c'est pour cela que les religions, et la plus sublime 
des religions elle-même, ont élevé tant de bûchers et d’échafauds. 
Ce n’est point la piété répandant son secret dans le sein de Dieu, 
ce n'est pas la mystique ardeur de sainte Thérèse ni la charité de 
Vincent de Paul qui brülent les hérétiques; c’est la doctrine ou plu- 
tôt c'est le système que les hommes bâtissent sur la doctrine, et 
pour lequel ils réclament plus de respect que pour la personne 
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sacrée de Jésus-Ghrist : ce sont les idées. L’homme ne songe pas 
qu'il est avant tout dans ce monde pour se gouverner lui-même et 


. non pour gouverner les autres, et que si le zèle de la maison de Dieu 


le dévore, il lui est par fois loisible de mourir pour ses propres idées, 
mais non de faire mourir les autres. L'idée a sa place dans l’hu- 


_ manité; mais l'humanité est un composé d’êtres moraux et non de 


systèmes: Serait-il donc impossible de classer les révolutions de 


lhistoire suivant leurs bienfaits avant de les classer suivant leur 


grandeur? Serait-1l impossible de classer les grands hommes sui- 
vant les lois ordinaires de la morale : d’abord les héros qui ont été 
des saints et des gens de bien, puis les héros qui ont été humains 


… s'ils n'ont été saints, puis ceux qui ont au moins couvert leurs cri- 


mes par de grandes convictions, puis enfin, et bien loin derrière, les 
héros égoïstes et intéressés, leur intérêt se trouvât-il d'accord avec 
l'intérêt de leurs peuples, et même, ce qui ne peut pas être, avec 
l'intérêt de l'humanité tout entière ? 

Je conviens que ce criterium appliqué à la France ne donnerait 


_ pas les résultats les plus satisfaisans pour notre orgueil national. 
Il y à quelques années à peine, on se reposait dans l’avenir avec 


une telle Sécurité, que ke passé lui-même en était coloré et embelli. 
Personne n’eüt osé alors traiter sévèrement notre histoire, et chacun 
y trouvait des exemples et des garanties pour son système, les uns 
attendant du progrès des temps le retour des jours dorés de l’ancien 
régime, les autres reconnaissans eux-mêmes pour cet ancien régime, 
qui avait si bien travaillé à se rendre un jour impossible : nous 
bénissions nos pères de nous avoir fait un oreiller si doux et si com- 
mode. Une tempête a passé du même coup l'éponge sur la liberté 
et sur les systèmes qu’elle avait inspirés dans le jugement des pre- 
mières époques de notre histoire Alors on s’est retourné vers ces 
systèmes-avec fureur, on a repassé sur toutes les traces de la route 
parcourue, et l’on s’est aperçu qu’à foree de regarder ce phare 
lointain de Pavenir, "on s'était engagé dans une série d’écueils et de 
bas-fonds où l’on était pour le coup sérieusement engravé. Il s’est 
trouvé que cette soi-disant histoire providentielle nous avait menés 
où nous sayons.G’est qu’elle est mélancolique en effet cette histoire, 
etilne faut pas la repasser un jour de mauvaise humeur. Du plus 
loin qu’on y peut regarder, voici à l’origine une population barbare 
vaincue par des conquérans corrompus; puis barbares et conqué- 
rans, Gaulois et Romains, sont foulés à leur tour sans résistance 
par des hordes sorties des forêts de la Germanie. Voici plus tard 
le chaos de la conquête, le sol traversé dans tous les sens par des 
nuées de pillards qui se culbutent les uns les autres, une troupe de 
ces barbares plus vaillante et conduite par un chef plus habile parve- 
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nant à prendre racine sur ce sol bouleversé. Telles sont les origines. 
A ces premières crises succède une confusion inouie; d’autres hordes 
assiégent les frontières, et l'existence intérieure est sans cesse mise 
en question, pendant que s'élève seule et éphémère la monarchie 
romaine du Franc Charlemagne. L’anarchie la plus complète suit la 
division de cet empire, et l’on voit poindre au loin cette vaste hié- 
rarchie féodale où tout ce qui est le peuple et la nation n’a d'autre 


place que celle de serfs attachés à la glèbe. Peu à peu les rois de 
France dominent par la magie de ce titre de petits souverains égaux 


aux rois dans les limites de leurs domaines. Un éclair d'espérance 
brille dans cette sombre nuée : la bourgeoisie naissante relève la tête 
en voyant ce fantôme d’ordre et de justice qui domine peu à peu 
la barbarie féodale, elle obtient quelque répit et quelques précaires 
libertés; mais l'illusion est courte. Les rois reprennent d’une main 
ce qu'ils donnent de l’autre ; le peuple n’a fait que changer ses exac- 
teurs seigneuriaux poûr des exacteurs royaux. Comme la bourse des 


sujets ne s'ouvre pas assez vite, le roi réunit son peuple en assem- 
blées pôur lui demander des subsides réguliers. On espère un instant: 


le terme de tant de maux : qui tient la bourse en effet tient le pou- 
voir; mais la noblesse et le clergé, d’abord unis au peuple, se re- 
tournent bientôt contre lui, car c’est un maître dur à servir. Alors 
la nation tout entière, moins la noblesse et le clergé, prépare len- 
tement et dans l'ombre la solennelle vengeance de 1789, et cette 
vengeance soulève, exalte les passions sanguinaires de l’esclave 
longtemps rivé à à Sa chaîne; la liberté, un moment entrevue, dispa- 
raît dans le sang;"elle se remet en servage. De nouvelles aurores 
traversent l'horizon comme les météores lumineux des mers polaires; 
puis encore des chutes, des combats... Et quoi dans l'avenir? 
Mais je me retourne d’un autre côté et prends les choses d'un autre 
biais ; tout change d'aspect, tout s’illumine. À peine la Gaule sort- 
elle des langes de la barbarie, son nom éclate déjà dans l'histoire. 
À peine y a-t-il une France et des Français, et cependant, quand 


retentit dans l’Europe étonnée le cri de douleur qui annonce que le 


tombeau du Christ est profané, cette nation qui vient de naître s'é- 
lance à la tête des guerriers qui courent le délivrer. Un roi franc 
règne à Constantinople, un roi franc à Jérusalem, et ce nom de Franc 
désigne à lui seul toute l’Europe se ruant sur l’Asie musulmane. Ce 
peuple, cette royauté, on les voit dès le xrr° siècle resserrés dans 
un mince territoire, attaqués par tout le monde, conquis ‘un, mo- 
ment par les Anglais, reparaître au bout de deux siècles vainqueurs 
de ces mêmes Anglais qu’ils chassent à jamais du continent, maî- 
tres du plus beau royaume de l’Europe, et déjà unis et prêts'à s'é- 
lancer par toutes les avenues de la civilisation. Une réforme reli- 


sh 


HISTORIENS MODERNES DE LA FRANCE. | 389 


gieuse éclate; c’est en France qu’elle trouve son expression la plus 
pure. Une église se distingue entre toutes les églises catholiques 
par ses vertus et ses lumières, c’est l’église de France. Un siècle 
alors se montre où toutes les gloires semblent se donner la main; 
un rob ambitieux abuse de cette grandeur, et cependant des revers 
inouis laissent encore la France augmentée de deux provinces. Quand 
unrègne sans gloire laisse pâlir la fortune de la France, elle do- 
mine par les lettres et par l’éclat de l'esprit. La révolution déborde 
sur l'Europe : elle porte ses armes jusqu’au Nil et refait un instant 
Pempire de Charlemagne; mais elle fait mieux que de conquérir 
l'Europe par la guerre, elle la conquiert à ses idées. Une foule d’é- 


* tats s’éveillent à la liberté sous son souffle puissant. Elle tombe chez 
elle, et ses idées grandissent ailleurs, comme la semence d’un arbre 


immense dispersée par le vent aux quatre coins du monde. Voilà 
certes de la grandeur, voilà deux Frances et deux histoires : laquelle 
est la vraie? | 

_ Toutes les deux, je pense; car s’il est vrai que la France a beau- 
coup travaillé pour sa gloire, il est aussi vrai qu’elle a peu tra- 


 vaillé pour son bonheur. Serait-il juste de dire que le vrai et le 


bon sont absens de son œuvre, elle qui semble s’être mise sur le 
grand chemin des idées pour respirer à pleine poitrine tout ce qui 
souffle de généreux à travers le monde? On peut le dire, Jacques 
Bonhomme n’est pas heureux. Toute son histoire est comme une 
course haletante après un idéal sans cesse entrevu et jamais saisi. 
Pourquoi faut-il qu'après le chaos des invasions le seul souvenir 
vivant d'ordre et de civilisation ait été celui du despotisme romain, 
et pourquoi faut-il que ce despotisme romain ait été celui de la dé- 
cadence et de la corruption? Pourquoi faut-il qu'il ait soufflé sa 
caducité dans les veines de la jeune France, tandis que des peuples 
nouveaux S'élevaient autour d'elle? Elle s’agite en secousses éner- 
giques pour dépouiller ce vieux suaire, et toujours des circon- 
stances fatales retombent sur elle comme le rocher de Sisyphe. Elle 
est vieille, et elle est jeune; elle est naïve et corrompue, mais elle 
est toujours grande. Laissons de côté ces mots vagues d'histoire 
providentielle et de phare de l'humanité qui nous consolent dans 
nos défaites; ce que nous pouvons dire avec orgueil, c’est que la 
France n’est pas tout entière dans ses actes, c’est qu’à côté de 
son histoire positive il y à une histoire idéale, et qu’elle a toujours 
suivi et aimé quelque chose de meïlleur que sa destinée. Ce quelque 
chose était peut-être une chimère; mais au point de vue du bonheur 
tout ce qu'il y a de grand et de noble n'est-il pas une chimère? 
L'homme se trompe et reprend sa course; c’est l'instinct de la brute 
qui ne se trompe jamais. Jamais ne s’est brisé dans notre pays 
le lien de cette histoire idéale qui traverse les siècles; jamais on 
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ne peut dire que nous ayons aimé la force pour la force. qe 


nous avons aimé la monarchie, il nous à fallu presque la SES 


afin de pouvoir l’adorer; la loyauté française a été proverbiale, et 3 

il n'y a pas oppression quand il y à amour. Jamais nous n’avons 
adoré d’idoles sans les avoir prises pour des dieux. La France 
tombe et se relève en regardant en haut, et il semble que sa jeu- 
nesse soit éternelle. Voilà pourquoi je comprends, sans la partager, 
l'erreur des historiens qui ont trop souvent pris ce qu’elle a voulu 
pour ce qu'elle à fait. Ainsi pensait M. Thierry quand il écrivit L n- 
troduction à l'Histoire du Tiers-État. IL avait l'esprit, comme le ca- 
ractère, profondément national; il avait la faiblesse dé croire que les 
idées de 1789 valaient quelque chose, et que cette égalité, un peu 
décriée de nos jour s, était, presque autant que la liberté, un principe 
de dignité pour l’âme humaine. Sans doute, il eùt pu faire plus 
équitable la part du bien et du mal dans le passé. Il pouvait admi- 
rer la politique nationale de Louis XI et de Richelieu sans excuser 
leurs crimes à l’intérieur; 1l pouvait croire que les communes et les 
états-généraux eussent servi à quelque chose au xvrr° siècle, puis- 
qu'ils avaient servi au xiv°, et qu’il ne peut être bon pour un peuple 
que la raison et le bon droit soient du côté des vaincus. Maïs s'il ne 
s’est pas suffisamment gardé de ce fatalisme optimiste, il s’est gardé 
d'un autre fatalisme tout aussi dangereux, celui qui lie les destinées 
d’un pays d'une manière absolue à son passé et à ses habitudes. 
Croire que le passé pèse sur l'avenir d’un poids impossible à soule- 
ver, c’est faire tout aussi petite la part de la liberté humaine; eroire 
que la liberté est invinciblement attachée à certaines formes et à 
certaines habitudes sociales, c’est faire tourner toute l’histoire dans 
un cercle infranchissable. On à fait autrefois la part trop grande 
aux idées générales; on la fait aujourd’hui trop petite. La France 
ne vaut quelque chose dans le monde que par ses idées générales. 
Elle n’a jamais cherché le bien comme un intérêt, mais comme une 
idée et comme une vertu; elle aime beaucoup mieux même Pidéal 
que l’honnête. Rien n’y est définitif, si ce n’est l’indéfini et le mouve- 
ment; on peut s’en désespérer, mais il ne faut pas le méconnaitre. 
Peut-être est-il dans l’histoire des nations une heure solennelle où 
elles choisissent, sans le savoir, entre la vie et la mort; mais per- 
sonne ne doit ni le croire ni le dire, et chacun doit adresser à l'ave- 


nir la parole du vaincu de Crécy : « Ouvrez, c’est la fortune de la % 


France. » | 

M. Thierry n’a plus repris la plume depuis l’Introduction à l’'His- 
toire du Tiers-État. Malgré la vivacité toujours croissante de ses 
souffrances, la vie semblait lui promettre encore de longs jours : il 
avait pour ainsi dire payé des arrhes à la mort. Il y était cependant 
préparé depuis longtemps, Dans les derniers jours de sa vie, il avait 
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retrouvé Dieu au fond de son cœur; quelque chose de plus doux et 
de plus résigné était venu se joindre à la consolation stoïque par 
laquelle iltterminait la préface des, Études historiques. «Il ya au 
monde, disait-il alors, quelque chose qui vaut mieux que les jouis- 


sances : matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé elle- 


même : c'est le dévouement à la science, » Il avait entrevu quelque 


_ chose de mieux: encore. Sans s'inquiéter de savoir s’il prêterait d’une 


part à rire aux incrédules, tandis que de l’autre sa foi serait suspec- 
tée, il disaitice qu’il pensait sur ces sujets éternels et dans la nuance 
exacte où il le pensait. Jamais, au reste, il n'avait laissé compléte- 
ment vide dans son cœur la place qui appartient à Dieu. Autrefois, 


| . quand il était encore dans toute l’ardeur de sa jeunesse, maïs lors- 


que déjà il était menacé de perdre la vue, il s'était demandé, sous 


le ciel bleu des iles d’Hyères, quelle devrait être la règle de sa 


croyance. Il avait rencontré là un Anglais, protestant zélé, dont la 
foi vivante avait fortement frappé cette âme restée si naïve au milieu 
du tumulte dela vie. Avec toute l’ardeur d’un néophyte, M. Thierry 


- voulait alors couvrir la: France de temples et l’inonder de bibles; il 


pressait ses amis de se joindre à lui pour former un premier noyau 
de chrétiens évangéliques, et il s’étonnait de les trouver indifférens 
pour une cause qui lui semblait celle. de l’avenir. Toutefois les pré- 
occupations dü moment àvaient trop de part dans cette crise de son 


esprit pour qu’elle püût être de longue durée. D’ailleurs M. Thierry 


aimait trop le passé, il ne resta pas longtemps épris d’une religion 
trop.neuve dans sa vérité pour l'historien des temps mérovingiens. 
Il lui fallait une tradition longué et suivie en religion comme en 
politique. N'ayant pas de système, il ne se croyait point obligé 
d’ailleurs de montrer un zèle intolérant contre ceux qui pensaient 
autrement que lui. On a beaucoup trop discuté le degré et l’ardeur 
de sa foi chrétienne. Il pensait pour son compte que tout devait se 
passer entre Dieu et lui; il aurait été pénétré de douieur de voir 
son nom servir de drapeau à des prétentions qui n'étaient point 
les siennes; contre des hommes qui avaient été ses amis, et qu’il 
honorait. 

Nous devons l'avouer, ne. nous avons pensé à l’ensemble de 
cette forte et généreuse nature, plus nous nous sommes attaché à 
sa mémoire. M. Thierry appartenait à la classe, aujourd'hui trop 
rare, des esprits simples. Peut-être aurait-on pu lui souhaiter par- 
fois un’ sentiment plus délicat des nuances dans les choses de la 
pensée; mais il sentait largement et en grand. On devinait en lui 
l’homme capable de mettre les esprits en branle et de soutenir leur 
mouvement; c’est là, à tout prendre, la tâche des grandes intelli- 
gences. Les révolutions de ce monde dans la politique et dans les 
lettres ne sont jamais que des ébauches. Il y a peu de grandes vé- 
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rités qui soient à la fois saisies et appliquées. D’autres sont venus 
après M. Thierry qui ont analysé là où il avait découvert; mais le 
mouvement et l'invention lui appartiennent, et c’est quelque chose 
que d’avoir remué les âmes avec la seule passion de la vérité, soute- 
nue par un immense talent. On peut dire qu'Augustin Thierry était 
l’histoire vivante. Chez lui, tout était mémoire et souvenir, et les 
idées les plus diverses prenaient dans son esprit cette teinte dorée 
semblable à la chaude couleur des vieux tableaux. Il retrouvait tou- 
jours toute son ardeur et toute sa force pour raconter; il semblait la 
voix même du passé. Tout l’amusait et l’intéressait. En littérature 
comme en toute chose, M. Thierry vivait beaucoup par le souvenir. 
Obligé de lire par les yeux des autres, il se concentrait de plus en 
plus dans ses travaux historiques. Il avait assisté aux grandes joutes 


littéraires de la restauration, et avec cet instinct naturel qui l'em-. 


pêcha lui-même de sacrifier au mauvais goût, il fit toujours une 
juste distinction entre!le talent des écrivains dé l’école romantique 
et les prétentions qu'ils affichaient. La Revue des Deux Mondes le 


tenait au courant des choses qui l’intéressaient le plus, et il se fai- 


sait lire exactement les diverses publications qui lui étaient en- 
voyées en grand nombre. Peut-être la pure littérature avec ses 
horizons bornés aux choses de cette terre n’était-elle pas une dis- 
traction suffisante à ses travaux et surtout à ses souffrances. L'art 
qui, dans sa portée infinie, fait penser à tout sans rien exprimer 
de précis devait contenter plus naturellement les goûts d’une âme 
dont la vie était plus dans le passé et dans l’avenir que dans le 
présent : la musique le ravissait. Il la sentait en enfant et la jugeait 


en artiste, n'en aimant que le plus pur et le plus exquis. Il sentait 


par l'âme tout ce qu’il ne pénétrait pas par l'intelligence. 

M. Thierry a été un des premiers dans cette phalange d’esprits 
généreux qui, dans la première moitié de ce siècle, ont convié la 
France aux idées nouvelles. Trois révolutions ont passé sur leurs 


œuvres, et ce qu'ils ont aimé a disparu dans une tempête. Avoir ce-. 


pendant la place qu’ils ont gardée dans l'opinion de leur pays et l’at- 
tention que commandent encore leurs écrits, aussi bien les nouveaux 
que les anciens, on peut se demander s’ils n’ont pas réellement en- 
trevu et cherché ce qui devait convenir à la destinée de leur siècle, 
et s’ils n'ont pas même été les pionniers d’un avenir encore éloigné. 
Ils ont cherché le progrès dans le bon et dans le vrai, et dût ce pro- 
grès s'arrêter aujourd’hui, dussent les idées qu’ils ont défendues ne 
pas leur survivre, il est permis de croire qu’il vaut mieux succomber 
avec de pareilles armes que de vaincre avec les armes contraires. 
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Pour apprécier les résultats de la bienfaisante révolution qui est à 
la veille de se produire en Russie (1), il importe de savoir par quels 
essais on y a déjà préludé; il faut indiquer les conditions écono- 
miques dont le gouvernement impérial doit tenir compte. Comment 
se compose et se divise la masse des hommes possédés par les par- 
ticuliers, quelle est l’organisation actuelle du village seigneurial, 
quels sont les droits du propriétaire, les charges du paysan, les 
conséquences du servage au point de vue de l'intérêt privé des sei- 
gneurs et de l'intérêt public de l'état? Voilà de graves questions 
dont l'étude doit précéder l'exposé des réformes accomplies, comme 
l’examen des réformes en voie d'exécution. 


Ï. — CONDITION DES SERFS SEIGNEURIAUX ET PRIVILÉGES DU PROPRIÉTAIRE RUSSE. 


Des travaux statistiques récens, exécutés d’après l’ordre du co- 
milé supérieur appelé à statuer sur les questions relatives à l'éman- 
cipation, précisent le nombre des serfs russes et indiquent le mode 
de répartition de cetle propriété de la noblesse. M. Kæppen s'était 
le premier livré à ces investigations dans les mémoires de l’Aca< 
démie des sciences de Saint-Pétersbourg et dans son livre remar- 


(1) Voyez les livraisons du 1* et du 15 juillet. 
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quable sur le dénombrement de la population russe, publié à la 
suite de la neuvième révision (1). En 1834, époque à laquelle se re- 
porte le huitième recensement, le nombre des serfs qui formaient 


la propriété personnelle du seigneur, sans que celui-ci possédât au- 


cune terre, s'élevait, d'après M. Kæppen, à 62,183, et le nombre 
de leurs propriétaires était de 47,763. Chacun de ceux-ci disposait 
en moyenne de 3,50 d'hommes sans terre (lioudi bezzemelny). Quant 
aux propriétaires fonciers (pomtestchiks), leur nombre s'élevait à 
109,340, et celui de leurs serfs à 10,704,378 (2). En y comprenant 
la catégorie des hommes sans terre, il y avait en tout-127;408-mai- 
tres, et 10,766,561 serfs, sans parler. de 103,560 erfs chezles Co- 
saques du Don. Sur 100 propriétaires, on en trouvait 14 ayant des 


hommes sans terre; 46 possédaient moins de 21 serfs, 24 en comp- 


taient de 21 à 100, 13 en avaient de 404 à 500, 2 de 504 à 4,000, 


et 1 au-delà de 1,000. Ces chiffres sont ceux des âmes, c’est-à-dire 


des serfs du sexe masçulin, qui se trouvent constamment inférieurs 
en nombre au sexe féminin; il en résulte que le: total de la popu- 
lation asservie l'emporte régulièrement sur le double du nombre 
officiel des âmes. Ainsi en 1834, sur 22 millions de paysans seigneu- 
riaux, près de 11,300,000 étaient du sexe féminin. 

Après la neuvième révision (en 1851), on crut reconnaître une lé- 
gère réduction dans le nombre des serfs, qui fut évalué à 10,708,900. 
La catégorie des dvorovyé (serfs personnels) avait diminué, bien 
qu'elle s’élevât encore à 519,461 âmes. Elle comprend, outre les 
hommes sans terre,.ceux qui, au nombre de 500,885, avaient été 
inscrits dans les villages, c’est-à-dire dont la redevance fiscale avait 
été ainsi assurée par la responsabilité du seigneur. D'autres, aunom- 
bre de 16,120, avaient été inscrits comme attachés à. des maisons. 
Il en restait 1,851 dont les propriétaires avaient versé au trésor la 
somme nécessaire pour garantir le paiement de l'impôt, et 605 seule- 


ment à l'égard desquels cette obligation n’avait pas été remplie. Les 


dvorovyé comprennent tous les chrétiens (3) qui n’appartiennent pas 


(1) Deviataïa Revizia, Saint-Pétershbourg 1857. 

(2) Voici quel était le rapport des propriétaires fonciers aux serfs attachés à leurs 
domaines : 58,457 pomiestchiks possédaient de 1 à 21 âmes (en moyenne 7,90), et au 
total 450,037 âmes; 30,417 pomiestchiks avaient de 21 à 100 âmes (49,33 en moyenne), 
au total 1,500,357 âmes; 16,740 pomiestchiks avaient de 101 à 500 âmes (217,10 en 
moyenne), au total 3,634,194 âmes; 2,273 pomiestchiks possédaient de 501 à 1,000 âmes 
(687,86 en moyenne}, au total 1,564,831 âmes; enfin 1,453 pomiestchiks possédaient 
au-delà de 1,000 âmes (2461,09 en moyenne), et au total 3,556,959. âmes. 

(3) Krestianiè. Ge terme, employé par les Tartares pour désigner tous les Russes, 
indistinctement esclaves à leurs yeux, est resté la dénomination commune des paysans. 
C'est aussi à la domination tartare que remonte une autre dénomination non moins 
expressive, celle de fcherne lioudi (hommes noirs), qui assimile les serfs aux nègres, 


en créant pour eux un régime analogue à celui des esclaves noirs. Le mot {chern s’est. 


conservé dans la langue pour indiquer le bas peuple. 
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à la terre, au domaine, maïs au maître. Leur inscription dans les 
villages ou auprès des maïsons ne change point leur condition lé- 
gale; elle fournit simplement au fisc le moyen d’assurer la rentrée 
de l'impôt. Daoprement RATE ce,ne sont pas des serfs, mais des 
escla RO: ‘15: 

dernier relevé statistique ne à 57,226,760 la rs des 
x-sexes dela Russie européenne, y compris la noblesse et toutes 
classes privilégiées, les marchands, les industriels, les paysans 
attachés à la glèbe et les paysans de la couronne. Quant aux serfs, 
hommes et femmes, appartenant à la noblesse nés ils sont clas- 


BY 


4 és dans diver ses catégories. 
. 4° Cinq mille seigneurs possèdent trente mille hommes sans terre. 


Geux-ci doivent profiter les premiers des bienfaits de l’affranchisse 
ment; ils sont rudement exploités par leurs maîtres, qui leur ou 


le droit de travailler. On disait dernièrement à une jeune ouvrière 


qui se plaignait de sa misère : « Cela ne durera plus longtemps, le 


tsar s'occupe de vous affranchir. — Dieu sait! répondit-elle d’un 


air de doute profond, il y a bien longtemps qu’on nous le promet, 


et cependant il faut toujours payer le gospod (seigneur). » 


2° 49,708 propriétaires possèdent moins de 21 serfs. Ils ont en 
propriété 712,120 paysans des deux sexes. Le sort de ces malheu- 
reux est le plus dur : lles exactions augmentent avec la gêne du 
maître; les sentimens de dignité morale et de protection paternelle 


que manifestent des hommes haut placés sont trop souvent étran- 


ses aux petits propriétaires, ignorans et cupides. 

3° On évalue à 3,271,648 âmes (des deux sexes) le nombre des 
serfs qui appartiennent à 36,024 propriétaires ayant chacun de 21 
à 100 âmes. C’est encore la petite propriété avec un caractère ana- 
logue d’oppression et de misère. 

h° Les seigneurs plus aisés sont au nombre de 19,808, et comp- 
tent chacun de 101 à 1,000 âmes, au total 7,807,066 paysans. 

5° Les propriétaires riches possèdent de 4,001 à 2,000 âmes, ils 
sont au nombre de 2,468, et ont en propriété 3, 230, 286 paysans 
. des deux sexes. | 

6° Enfin 1,447 seigneurs possèdent chacun plus de 2,000 âmes, 
et au total 6,567,066 paysans; ils représentent les grandes fortunes 
territoriales du pays, en tête desquelles se place celle du comte 
Ghéremetief, auquel on attribue plus de 300,000 paysans. 

Entotalisant ces relevés statistiques, on trouve en chiffres ronds 
que 22 millions de serfs appartiennent à 109,455 propriétaires, 
abstraction faite des hommes sans terre et de la catégorie plus nom- 
breuse des dvorovyé. 

Si l’on rapproche ce document des données recueillies dans le 
savant mémoire de M. Kæppen, on a lieu de s'étonner du faible 


var! 
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changement survenu après un intervalle de plus de vingt années. 
La différence la plus essentielle vient de la forme donnée au dernier 


recensement des serfs. Au lieu de ne tenir compte que des hommes, 


celui-ci comprend également les femmes dans le calcul des dmes; 
c'est comme un préliminaire de l’émancipation, qui doit asseoir la 
propriété sur une autre base, l'étendue du sol. Déjà de nouvelles 
formes légales ont été adoptées pour la vente des terres peuplées de 


paysans. On évite ce qui peut indiquer l’état de servage : ainsi, 


dans l’énumération des dépendances de la terre, les paysans sont 
mentionnés, non plus comme attachés à la glèbe, maïs comme for- 


mant la population stable du domaine, inscrite à ce titre dans les 


rôles du recensement. Ces nuances ont leur signification; cependant 
.les formes du langage trahissent toujours le fond des idées. On 
en citait récemment une preuve curieuse. Un des plus riches mar- 
chands de Saint-Pétersbourg, supposant que la noblesse cesserait 
d'avoir le privilége exclusif d'acquérir des terres peuplées, se pro- 
posait, disait-il, de profiter de la libération des paysans pour acheter 
quelques milliers d’âmes, tant l’idée de la possession des dmes est 
devenue inséparable de T'idée de la propriété. 

Le nombre des propriétaires s’est fort peu accru dans l'espace 
d’une vingtaine d'années; quant aux serfs, le mode de leur répar- 
tition reste à peu près le même : les propriétaires aisés et riches 
possèdent environ les quatre cinquièmes du nombre total des dmes; 
mais beaucoup de fortunes sont obérées, plus de la moitié des paysans 
appartenant à la noblesse se trouvent engagés aux banques de la 
couronne pour une somme de 397,879,459 roubles, près de 1 mil- 
liard 600 millions de francs. Dans vingt-cinq gouvernemens, le 
nombre des paysans serfs attachés aux biens-fonds des particuhers 


n'atteint pas la moitié de la population masculine; il excède cette 


moitié dans vingt et un gouvernemens, et dépasse, dans sept gou- 
vernemens, les deux tiers de la population mâle. Au nombre de ces 
derniers se trouvent les riches contrées de Nijni-Novgorod, Jaroslav 
et Kief. 

Soit que le seigneur exige une redevance en argent (obrok), soit 
qu'il emploie à la culture de son domaine le travail des paysans 
soumis à la bartchina (corvée), un tel régime a les plus tristes 
résultats économiques. Rien ne limite l’arbitraire seigneurial dans 
la Russie proprement dite. Le propriétaire impose et modifie l’obrok 
à son gré; 11 choisit pour lui le meilleur sol, il peut agrandir son 
domaine, et par là augmenter le travail du paysan. Il en est au- 
trement dans les anciennes provinces polonaises; des inventaires 
consacrés par l'usage, ou récemment introduits en vertu de règle- 
mens émanés de l'autorité, y déterminent les obligations du paysan 
et consacrent d’une manière précise la nature et l'importance des 
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services auxquels il est tenu. Celui-ci se trouve dans la position 


_ faite chez nous, au moyen âge, au serf abonné, tandis que le paysan 


russe est encore fallable et corvéable à grâce et merci. Tout se tra- 
duit pour luien charge matérielle. Cependant on trouverait diffici- 
lement en Russie quelque chose d’analogue aux coutumes étranges 
consacrées par les usages féodaux. En place des droits honorifiques 
absurdes“ou injurieux, ridicules ou avilissans, qui s'étaient con- 
servés-en France jusqu'à l’époque de la révolution, on ne rencontre 
que des droits wliles, dont le caractère positif exclut toute autre 
idée que celle du bénéfice du seigneur. Le serf y devient un véri- 
table outil vivant, il ne retient guère de l'âme humaine que le nom 
sous lequel il figure comme élément de la fortune du maitre. L’au- 


teur d’un ouvrage sur les paysans de France, M. Leymarie, a énu- 


_ méré les droits honorifiques que la féodalité imposait aux tenan- 


: 


ciers : un Seigneur russe se soucierait peu d’une alouette liée sur 
un char à bœufs, ou bien d’un serin placé dans une voiture à quatre 
chevaux; il n'aurait jamais imaginé d'exiger deux peaux de mouche 
à la Saint-Martin. Il vise à quelque chose de plus solide, et sait 


Calculer. Si l’obrok s’est généralisé dans les provinces russes du 


nord ; tandis que la bartchina se maintient dans les contrées du 
midi, cela tient à ce que, partout le propriétaire d’émes s’ingénie à 
en tirer le parti le plus productif. Quand le sol est peu fertile et 
d’une culture inñgrate, le cultivateur doit chercher un autre emploi 
de ses bras et de son temps, afin d'obtenir les moyens de pourvoir 

à sa subsistance et de s'acquitter des charges qui lui sont impo- 
ds: L'intérêt du propriétaire prescrit alors la conversion de la 
corvée en une sorte de rente personnelle, qui permet au seri d’em- 
ployerlibrement ses forces et ses facultés. Celui-ci se livre à diverses 
industries locales, ou bien il va chercher fortune ailleurs. L’obrok 


_ s’est établi dans les contrées où il y a peu de terres arables et où 


les bras de l'ouwrier rencontrent un emploi facile. Au contraire, 
quand le sol est fertile, quand des récoltes abondantes trouvent 
un débouché avantageux, le propriétaire conserve la corvée, à moins 
qu’il ne veuille se décharger de tout soin personnel et de tout souci 
d'exploitation. Il en résulie qu’à l’inverse de ce qui s’est pratiqué 
dans les pays où l'extension du fermage et de la censive a coïncidé 
avec l'amélioration des procédés agricoles, les progrès de la culture 
rendent en Russie la corvée plus générale. Des propriétaires riches, 
actifs, éclairés, ont, dans ces derniers temps, essayé de tirer la 
production agricole d'un état de déplorable infériorité : pour y 
réussir, ils ont transformé en corvées les redevances de leurs pay- 
sans. Aussi les prestations personnelles, loin de perdre du terrain, 
se multiplient, et c’est plutôt l’obrok qui décline. Si les mesures 
d’émancipation ne venaient point contrarier cette tendance, la forme 
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la plus arriérée du travail agricole, celle qui occasionne le plus de 
perte de forces, prévaudrait ee ee et rendrait plus difficile 

toute réforme ultérieure. à a Feu 
Rien de plus naturel que ce mouvement en présence des institus 
tions communistes du peuple russe. Les paysans de la couronne 
produisent à peine les denrées nécessaires à leur subsistance;'et les 


paysans seigneuriaux qui paient l’obrok fuient l'agriculture pour 


se livrer à l’industrie. Ce sont les domaines exploïtés'au moyen de 
la corvée qui alimentent les villes et qui fournissent ä#lexportation 
le blé destiné au marché européen. Avec les facilités du débouché, 
cette branche de la production ne peut que se développer;et les 
vices de l’organisation économique entraînent ce singulier effet, que 
le progrès de la richesse agricole se traduit par l’extension de l'ex 
ploitation directe de l'homme au moyen du travail servile. Per- 
sonne n’ignore combien ce travail est inférieur à celuide l’ouvrier 
libre (1). Le paysan qui s’acquitte en une monnaie dont 1l détermine 
lui-même le titre n’a garde d’en augmenter la valeur intrinsèque; un 
proverbe polonais, pracowac jak na panszczyzne (travailler comme . 
à la corvée), traduit à merveille l’infériorité relative de ce labeur. 
Tout le monde y perd : le temps, ce capital précieux, dont Le prix 
est surtout inestimable dans les pays qui commencent à exploiter les 
richesses naturelles du sol, le temps s'écoule sans produit corres- 
pondant; la journée du serf n’équivaut pas à la demi-journée d'un 
ouvrier libre. Cela seul suffirait pour expliquer le bénéfice de l'éman- 
cipation : les mêmes hommes accompliront plus de Hess et tout 


le monde en profitera. 


I n’est pas inutile d'entrer dans quelques détails sur les iésultats 
du système de la corvée, tel qu’il est pratiqué en RussieSuivant la 
fertilité du terrain, le seigneur conserve le tiers, les 2/7% où même 
seulement Le quart des terres; en assignant le reste aux paysans, qui 
lui fournissent au moyen des corvées le travail nécessaire. L’écono- 
miste Storch prétend qu’en moyenne les paysans obtiennent par dme 
l 1/2 dessiatines (près de cinq hectares) pour cultiver 3 dessiatines 
du champ seigneurial. Cette proportion de A dessiatines 4/2 par 
âme sert de règle obligatoire pour les emprunts que les propriétaires 
contractent à la banque. Il ne faut pas oublier que l’économie agri- 


(1) Il y aura bientôt un demi-siècle que la société économique de Saint-Pétershbourg 
a mis au Concours la question suivante : « Déterminer d’après un calcul exact du 
temps, de la qualité et du prix du travail, laquelle des deux manières de cultiver les 
terres est plus profitable, celle qui se fait par des esclaves, ou celle qui emploie des 
ouvriers libres.» M. Jacob remporta le prix en 4814. Son livre prouve, par une foule 
d'exemples tirés de la culture des terres en Russie, combien cette culture est inférieure 
à celle des pays où elle se fait par des hommes libres. Depuis lors, rien n’a changé, 
ni le mode de culture, ni Le sort des paysans. On ne saurait reprocher à la réforme pro- 
jetée aujourd’hui d’être une œuvre improvisée à la hâte. 
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.cole est encore dans une complète enfance, surtout pour l'exploitation 
des terres qui appartiennent aux membres de la commune rurale. Le 
régime de la jachère y est général, Il domine aussi dans les champs 
seigneuriaux, mal cultivés par des bras serviles, qui gaspillent un 
teRpA Re, et qui, tout compte fait, coûtent fort cher. Si l'on 
ulait en argent ce que le paysan obtient en terre, en bétail, en 
bois etc le prix de chaque journée s’élèverait très haut. Cepen- 
dant c'est encore l'exploitation du domaine seigneurial par les cor- 
ables dont le rendement économique est le moins mauvais en 

Prlusiours motifs conspirent à ce résultat. 

à F4 EeT absence générale des capitaux et des lumières ne permet qu'aux 
| propriétaires plus riches d'améliorer les cultures et de donner quel- 
que impulsion au travail agricole. Le fermage est presque inconnu, 
et le paysan, privé de la jouissance héréditaire du sol, écrasé sous 
les redevances, dépourvu d'énergie morale, exploite mal une terre 
qu'il n'aime pas. Les sociétés occidentales sont arrivées à transfor- 
mer la terre au moyen du travail assidu des générations se succé- 
dant sur les mêmes sillons et traversant les contrats de bail, de 
-censive et de rente foncière, pour aboutir à la propriété. En Russie, 
sauf de rares exceptions, le: bien seigneurial profite seul d’une ma- 
nière permanente des améliorations qu'on y réalise; seul, il est mar- 
qué du sceau de la propriété héréditaire. En dehors du domaine 
seigneurial, l’hérédité du sol n’existe presque pas, et les paysans 
russes Ont rarement corrigé les mauvais effets des pratiques commu- 
nistes qui dominent dans les biens privés, comme dans les domaines 
de la couronne, avec le cortége inévitable de l’imprévoyance, de 
l’indolence et de la misère. Storch, l’ancien instituteur de l’empe- 
reur Nicolas, a mis en relief les avantages relatifs de la position 
faite au paysan soumis à un cens, moyennant lequel le maître lui 
accorde la permission de gagner sa subsistance par un travail libre : 
ilvoit dans.ce precédé le moyen le plus simple pour sortir du régime 
de servitude, et il aurait raison, si le cens ne grevait que la terre 
au lieu de s'attacher à l’homme lui-même, sil représentait une rente 
foncière fixe, et non pas une {alle personnelle variable. Pour la fixa- 
tion de l’obrok des paysans domaniaux, le gouvernement ne se règle 
ni sur les capacités, ni sur les talens, ni sur l’industrie, ni sur 1 
fortune des individus : c’est un impôt uniforme, non-seulement 
pour tous les membres de la commune ou du village, mais encore 
pour d'immenses espaces dont l’étendue dépasse celle de beaucoup 
de royaumes. Le seigneur taxe au contraire les paysans à sa con- 
venance, en se règlant sur les ressources locales. La couronne fixe 
un impôt par âme, sans faire de distinction entre les unités; le 
seigneur le prélève d’après les capacités et le gain probable de cha- 
cun. Toutefois, dans les domaines des particuliers comme dans les 
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domaines de la couronne, c’est l’homme qui est imposé et non le 
sol. La belle race des paysans de Jaroslav en fournit la preuve sail- 
lante : elle habite une des contrées du nord où la population a le 
plus de densité, et la dotation en terre des paysans seigneuriaux 


y est des plus faibles. Cependant ils paient tous un obrok élevé; le 


taux ordinaire est de 30 à 35 roubles argent (120 à 140: francs). 
Les charpentiers, et en général les ouvriers les plus habiles, “ien- 
nent de ce pays, ainsi que beaucoup de marchands de Saint-Pétèrs- 
bourg, pour lesquels l’obrok monte souvent beaucoup plus haut. 
Le paysan à l’obrok dépend du caprice du maître, il peut toujours 


être rappelé par lui (1) et employé à une autre besogne, ou imposé 


plus fortement; aussi n’a-t-il garde de se perfectionner dans la pra- 
tique de son art, ou de rendre sa culture DÉAHSsLE plus productive : 
comme nos faillables d'avant la révolution, il s'attache à paraître 
misérable pour éviter la perception fiscale. L’avoir mobilier peut être 
célé, les améliorations de culture frappent au contraire les regards : 
c’est un motif de plus pour que, dans sa faiblesse et dans sa dé- 
fiance, le paysan abandonne la terre et se consacre à l’industrie ou 
au commerce. Tout se réunit pour empêcher l'essor de l’agriculture 
ailleurs que sur le domaine seigneurial. 

Si la prestation de travail résultait d’un contrat et sé le 
prix d’un bail, on pourrait en améliorer la forme; on essaierait, par 
exemple, de substituer, comme on l’a fait déjà dans certaines pro- 
vinces occidentales, le labeur à la tâche au labeur à la journée, et 
de donner au paysan la possession permanente du sol, dont il paie- 
rait le fermage au moyen de la ressource la plus disponible, c'est- 
à-dire de ses bras. Malheureusement telle n’est pas la corvée russe 


(burtchina) : elle correspond toujours, aussi bien que l'obrok, beau- 


coup plus à la dépendance personnelle du serf qu'à la terre qui lui 
est temporairement assignée. La prestation de travail est calculée 
par faglo, c’est-à-dire par ménage; il en résulte que le mariage est 
le point de départ de l'attribution d’ un lot de terrain. À une époque 
assez récente encore, ce moyen d'acquérir une nouvelle portion de 
terre avait produit d’étranges conséquences. Vichelhausen, dans 
une description de Moscou, prétend avoir vu des femmes de vingt- 
quatre ans porter dans leurs bras robustes leurs petits maris âgés 
de six ou huit ans. Cet abus a cessé depuis que la loi a défendu le 
mariage à l’homme avant dix-huit ans, à la femme avant seize ans. 

La terre constitue la rétribution payée par le seigneur à ceux qui 
lui fournissent le concours de leurs bras. Le terrain dont l’exploi- 


tation est concédée aux paysans d’un village est partagé en lots 


(1) Du moment où la police signifie au serf la volonté du maître qui lui retire le 
passeport, il faut que le malheureux obéisse, sous peine de châtiment corporel légale- 
ment administré. 


LA QUESTION DU SERVAGE EN RUSSIE. . A0 


qui correspondent aux fiaglos. Nous retrouvons ici la commune 
(mir) et la responsabilité collective des membres qui la composent, 
comme aussi le reflet de pouvoir absolu qui domine tout en Rus- 
sie. Mir pologil (la commune l’a décidé) est un terme qui exclut 
le blème et l'approbation : on obéit à la commune avec la soumis- 
sion*passive d’un esclave tremblant devant son maître, et la com- 
mune obéit de même au seigneur. C’est qu’il n’y a pas de recours 
ontre le mir, si ce n’est auprès du propriétaire, et il n’y a aucun 
Fe recours contre celui- -ci, à moins quil ne se rende coupable d’un 
| crime. 
La commune règle le partage du sol, en accommodant les diverses 
portions aux forces dont dispose chaque famille. Lorsque l’étendue 
du terrain excèdedle strict besoin de la population, c’est aux paysans 
: le plus à leur aise que l’excédant est adjugé, souvent malgré eux, et 
_ils contribuent en proportion aux charges de la communauté. Le par- 
tage n’a rien de stable; à mesure que la population augmente, que 
les tiaglos se multiplient, il faut assigner de nouveaux lots, en les 
- prenant sur les possessions déjà cultivées par d’autres. Le proprié- 
taire du domaine veut utiliser tous les bras, par conséquent assurer 
la Subsistance de tous les serfs : s’il en est qui sont tombés dans le 
besoin, il vient à leur secours en prescrivant le partage égal, au dé- 
triment, de ceux qui ont mieux cultivé leurs pièces de terre. Il s’as- 
sure ainsi le travail des plus faibles, en les dotant à nouveau, sans 
aucun sacrifice. Le champ arrosé de la sueur du laboureur ne crée 
point un droit, il devient un instrument de corvée. Ce qui domine, 
c'est l'intérêt du seigneur et non celui du paysan. Le partage égal 
assigne à chacun sa part de subsistance, comme on donne la même 
mesure d'avoine aux chevaux pour les atteler. Dans les biens-fonds 
desparticuliers, la commune, instrument commode dont le seigneur 
dispose äson gré, ne fonctionne qu'au bénéfice de ce dernier; elle 
n’a niexistence légale ni droit reconnu. Si elle répartit la terre, ce 
n'est pas au profit du cultivateur, mais en vue des droits qui sont 
acquis au maître. La possession est temporaire. À parler exacte- 
ment, ce n’est pas le sol qui est divisé entre les cultivateurs, ce 
sont eux, qui sont divisés pour être attachés à certaines fractions 
du sol. La terre ne change pas de maître, elle reste la chose du 
seigneur ; c'est au profit de celui-ci qu’on distribue les travailleurs. 
Au lieu de vanter le droit de chaque Russe à la terre, il serait plus 
vrai de parler de l'obligation qu'il subit pour la prendre. Bornons- 
nous à un exemple. Dans un village de tisserands, le seigneur avait 
imposé sur la commune un obrok collectif, après avoir divisé la 
charge sur la somme totale des dessiatines qui formaient le terri- 
toire du village : la commune procèda à la distribution des lots; 
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mais ceux-ci, au lieu d’être égaux, furent proportionnés à la for- 
tune de chacun. Les paysans riches se trouvèrent plus largement 
dotés que les pauvres, ils reçurent jusqu’à trois ou quatre fois la 
part d’un paysan moins aisé; mais aussi ils furent astreints à payer 


une quote-part triple ou quadruple dans la redevance seigneuriale. 


Il y en eut auxquels on attribua tant de terrain qu’il leur était im- 
possible de le cultiver en entier; ils durent en affermer une partie 
aux membres exemptés, en leur abandonnant la terre pour une 
somme de beaucoup inférieure à la redevance requise. On les impo- 
sait ainsi à raison de leur aisance relative. Quelque chose d’'analogue 
se passe pour la bartchina (corvée), et pour l’obrok (le cens), réglés 
sur le éiuglo; on aboutit à une sorte d'impôt sur le revenu, qui en- 
globe les facultés productives et les ressources acquises. Les lois de 
terrain étant distribués suivant les forces présumées de chaque mé- 
nage et suivant le mobilier agricole dont il peut disposer, les re- 
devances en argent ou en travail se trouvent réparties dans une pro- 
portion correspondante (1). — Partout et toujours se rencontre la 
tendance à effacer l'individu, à empêcher le droit de propriété de 
s'établir parmi les serfs. M. Tegoborski reconnaît lui-même com- 
bien ce système de partage, avec les fréquentes mutations qu'il 
entraîne à mesure que la population d’un village augmente ou di- 
minue, est préjudiciable à l’agriculture. L’incertitude de conserver 
longtemps et de laisser en héritage à ses enfans le terrain qu ’il cul- 
tive rend le paysan indifférent à toute amélioration dont il ne pour- 
rait tirer profit que dans un temps plus ou moins éloigné. L'absence 
d'un droit permanent au sol déprime la condition des paysans sei- 
gneuriaux aussi bien que celle des paysans de la couronne (2). 


Quant au propriétaire, il est maître absolu dans son domaine, 


c'est un fsar au petit pied; il prend quelquefois le ton et les allures 
du souverain. Rien de plus caractéristique que le langage tenu par 
un seigneur russe aux paysans d’une propriété qu "il venait d'acqué- 
rir (3) : « Écoutez, vous autres, ce que je m’en vais vous dire. Péné- 


(1) Platon Storch, Bauernstand in Russland, p. 28. 

(2) Tout en montrant combien le système du partage périodique nuit à l’agriculture, 
M. Tegoborski croit, lui aussi, que l’unité de la commune et l'égalité des droits de 
chacun de ses membres à une part proportionnelle du sol présentent le meilleur préser- 
vatif contre l'invasion du prolétariat et des idées communistes. Singulier moyen de se 
préserver de celles-ci que de les mettre en pratique! Quant au prolétariat et au paupé- 
risme, il suffirait, pour les restreindre, de ne pas contrarier par des mesures arbitraires 
l'exploitation régulière d’un pays où une immense quantité de terre fertile est encore 


vierge faute de bras, et où tout travailleur de bonne volonté trouve une occupation 


facile. Les gouvernemens d’Orenboug, de Saratof et de Samara, dont la fertilité est 
connue, ne possèdent guère plus de quatre millions d'habitans sur un territoire deux 
fois plus étendu que celui de la Grande-Bretagne! 

(3) Haxthausen, t. II, p. 3. 
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‘trez-vous bien de mes paroles et ne les oubliez pas, car je ne vous 
les dirai point une seconde fois. Je suis âgé de trente-huit ans, sept 
“mois, neuf jours et onze heures. Quant à ceux d’entre vous qui sont 
plus âgés que moi, ne fût-ce que d’une heure, j’écouterai volontiers 


leurs avis, quand cés avis seront raisonnables; mais que ceux qui 


sont plus j jeunes que moi, ne fût-ce que d’une minute, prennent 
garde. S'ils osaient ouvrir la bouche, m’interrompre ou peut-être 


ne faire les récalcitrans, dans les vingt-quatre heures il n°y aurait 


plus trace d’eux dans mon village. Je suis votre maître, et mon 
maître à à moi, c’est l'empereur. Je dois obéir à l’empereur, mais ce 
n'est pas l’empereur qui vous commande directement. Dans ma 
. terre, je représente l’empereur, et je dois répondre de vous devant 


Dieu. Toutefois ne vous inclinez pas devant moi, et regardez-moi 
en face, car je suis une créature humaine comme vous. Dix fois un 


Cheval a besoin d'être nettoyé au moyen de l’étrille de fer avant 


qu'on puisse le frotter avec la brosse douce. Je serai forcé de bien 


vous étriller, et qui sait si je pourrai jamais employer la brosse? 


Dieu purifie l'air par la foudre, je purifierai mon village par le feu 


-et par le tonnerre. » 


Trop souvent le fait se trouve en harmonie avec ces discours 
foudroyans, car arbitraire du maître ne connaît pas de limites, 
et il a une terrible sanction. Le propriétaire peut infliger au mal- 
heureux paysan le plus dur des châtimens en le désignant comme 
recrue; il à le droit de le faire déporter en Sibérie, et, sans parler 
de ces mesures extrèmes , il peut le faire battre de verges et l'ar- 
racher à ses foyers, afin de coloniser une terre lointaine. Eh bièn! 
malgré cette triste perspective, beaucoup de paysans seigneuriaux 
craignent un changement de condition; placés sous l'autorité et la 
protection du seigneur, ils ne sont pas, comme les paysans de la 
couronne, exposés aux vexations et aux mauvais traitemens des em- 


… Ployés Subalternes, et ce qu’ils redoutent le plus, ce sont les exac- 


tions des tchinovniks; c’est l'oppression des agens du gouvernement. 
« On soigne mieux, disent-ils dans leur langage pittoresque, sa 
monture de tous les j jours que le cheval dont on ne se sert qu’aux 
relais. » IIS ne sont pas non plus obligés de cacher autant leur bien- 
être, dont le seigneur tire vanité au lieu d’y trouver, comme des em- 
ployés avides, un nouveau moyen d'exploitation. En réalité, pour 
peu que le propriétaire possède un certain degré de culture et qu'il 
comprenne son propre intérêt, on rencontre plus d’aisance et d’In- 
dustrie dans les villages des particuliers que parmi les paysans de 
la couronne. Chez les propriétaires aisés, qui administrent leurs 
biens héréditaires, les anciens rapports de patronage et de con- 
fiance qui reliaient le maître et les assujettis se sont fréquemment 
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conservés; les paysans sont traités avec quelque MÉDABSAEE ls 
ont un protecteur puissant, intéressé à les défendre. 

Dans l’état patriarcal, la servitude ne présentait pas un spectacle 
aussi désolant que celui dont nous sommes frappés aujourd’hui. 
Elle s'aggrave au contact du mouvement des sociétés modernes; 
fidèle reflet de l'enfance sociale, la condition des serfs ne s’accom- 
mode ni du déclin de la vieille noblesse, ni de la libre transmission 
des biens. Il faut à des hommes-plantes, qui croissent sur le terrain 
du. seigneur, les liens d'affection et d’attachement transmis de 
génération en génération pour la famille de celui dont les-ancêtres 
ont été les maîtres de leurs pères. Du moment où les anciens pos- 
sesseurs ont cédé la place à ceux que le fchin (le service public) a 
élevés à la noblesse, en leur donnant le droit d'acquérir des terres, 


tout a changé : les rapports de sympathie entre les paysans ete 


seigneur se sont effacés. Il ne s’est plus trouvé d’un côté qu'un en- 
trepreneur d'industrie} et de l’autre des machines de travail. La né- 
cessité de rapports nouveaux, reposant sur la liberté du contrat, 
et non sur la rigueur de la dépendance, devint de jour en jour plus 


évidente. La servitude ne saurait subsister que tout d’une pièce: 


le droit patrimonial, strictement conservé dans les mêmes familles, 
permettrait seul de la maintenir sans aggraver le dommage moral 
et le préjudice matériel inséparables de cette confiscation de la 


liberté humaine. Ceux qui demandent l'établissement des majorats, : 


comme institution fondamentale de l'empire russe, sont parfaitement 
conséquens, car les #ujorats représentent le complément du ser- 


vage; mais si l’on veut relever la production, donner de l'impulsion. 


au travail agricole, il faut rendre le sol accessible à l'influence des 
lumières et des capitaux, à l’esprit d'entreprise; il faut ouvrir Paccès 
de la propriété domaniale au lieu d'immobiliser celle-ci entre un 
petit nombre de mains. 

Aujourd’hui la noblesse seule peut acquérir des terres peuplées 
de paysans, car seule elle a le droit de posséder des serfs : la hié- 
rarchie du {chine en créant des nobles héréditaires ou personnels, 
a ouvert à demi la voie de la concurrence; celle-ci sera complète le 
jour où l'abolition du servage mettra toute la propriété sur le-pied 
des terres sans paysans, que chacun peut acheter. Alors seulement 
l’agriculture, vivifiée par un esprit nouveau, donnera l’essor à des 
ressources fécondes; mais en même temps que la propriété doma- 
niale prendra un autre aspect, il faut que les paysans affranchis 
puissent, eux aussi, arriver à la possession permanente du sol, il 
faut que, fermiers, censitaires ou propriétaires, ils abdiquent les 
pratiques communistes, impossibles à maintenir du moment où, au 
lieu de dépouiller simplement la terre, il s’agit de la cultiver. En 
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soumettant le sol à un partage qui recommence sans cesse ,enne 
concédant aux paysans qu’un droit d'usufruit temporaire, la cou- 
tume russe semble avoir compris que la propriété individuelle suffit 
pour détruire toutes les conséquences du servage, et que la pro- 
priété collective peut seule maintenir les liens de la sujétion. Quand 
personne n est exclu du droit de propriété, quand celui-ci devient 
le prix du labeur assidu, de la persévérance, de l’économie, chacun 
y prétend; il en résulte un mouvement continuel dans tous les rap- 
ports sociaux, et la terre profite se l'impulsion donnée à Lintell- 
gence. 

-On ne s’est pas Fo à vanter re prétendus avantages du com- 
munisme russe.en ce qui concerne l’organisation agricole ; le so- 
_phisme à été plus loin, il a voulu élever les résultats du travail in- 
 dustriel des serfs groupés par villages à la hauteur des conceptions 
les plus fécondes de l'esprit d'association. Il suffit d’avoir examiné 
les produits de l’industrie russe pour savoir à quoi s’en tenir à cet 
égard. Privées de conditions de progrès et de stimulant qui les porte 
-à rechercher un plus haut degré de perfection dans le travail, les 
- communes industrielles ne livrent que des produits d’une nature 
inférieure. Peu soucieuses de la qualité, elles ne visent qu’à la quan- 
tité, et fournissent au consommateur, forcé de s’en contenter, des 
objets médiocres, incapables de soutenir la concurrence de l’indus- 
trie des peuples civilisés. | 

- Cependant c’est encore dans l’industrie et le commerce que le 
| paysan russe a pu développer le mieux les ressources de son acti- 
vité. Comme agriculteur, il en est toujours aux instrumens et aux 
procédés du temps de Rurik; des espaces immenses attendent une 
culture intelligente, qui ne peut s’établir tant que l'arbitraire règne 
d'un côté et que la résignation passive domine de l’autre. La déca- 
dence de l'énergie des paysans, tel est le résultat inévitable d’un 
pareilrégime, qui amène un énorme déchet dans l'application géné- 
rale du travail à la production des valeurs. Il entraine aussi une 
conséquence économique très grave. Dans les pays où la culture 
de la terre est confiée à des bras libres, où chacun dispose de sa 
propriété, de son capital et de son travail, il est facile d’établir le 
calcul des frais de production. Il en est autrement lorsque le sol se 
trouve sous la servitude d’un travail obligatoire : on essaierait vai- 
nement de connaître le prix de revient. Or, ce point de gravitation 
se trouvant écarté, les prix du marché flottent au gré du hasard; 
ils sont exposés à des écarts énormes. Il est impossible au proprié- 
taire de dire : « Telle année, j'ai vendu mes grains avec perte ; 
telle autre, je les ai vendus avec bénéfice, » car pour lui perle et 
bénéfice sont des mots vides de sens. Il peut dire seulement : « Telle 
année, j'ai fait de bonnes affaires, et telle autre année, je n’ai eu 
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qu’un très mince revenu. » Que les prix montent ou descendent, il 
continue la culture pour tirer parti du travail obligatoire de ses 
paysans, et il est souvent obligé de vendre à tout prix pour avoir 
un revenu quelconque. La corvée devient ainsi une des causes prin- 
cipales de la grande fluctuation du prix des céréales en Russie (4); 
en dernier résultat, le seigneur n’en retire pas d'avantage réel, le 
pays souffre, et le cultivateur opprimé accomplit un labeur en 
grande partie stérile. 

Pour limiter le pouvoir des propriétaires, l’empereur Paul dé- 
fendit de demander au paysan plus de trois jours de travail par 
semaine; mais ce calcul établi par dme, sans tenir compte de l’âge, 
arrive à un total exorbitant. D'ailleurs cette prescription n’est ob- 
servée nulle part, excepté dans la Petite-Russie; elle montre une 
fois de plus combien les demi-mesures produisent peu d'effet. Le 
maître ne respecte guère ces dispositions incomplètes, ou bien le 
paysan se méprend sur la portée des principes qui le protégent, . 
et devient ingouvernable. On a beau considérer le servage comme 
un fait accompli; quand on veut en diminuer les tristes conséquences 
par des règles destinées à empêcher l'arbitraire, on détruit le res- 
sort même de la machine. Il faut une discipline de fer pour que 
l’homme se courbe sous le maître, ou bien on doit lui donner la 
liberté. | 

Le propriétaire remet à la disposition du paysan une étendue de 
terrain dont la loi ne détermine pas la contenance; elle s’en rap- 
porte à l'intérêt du maître, appelé à profiter du travail des serfs et 
obligé de les nourrir en cas de détresse absolue. La distance est 
grande entre l’aisance et ce dernier degré de misère : tout l’inter- 
valle est forcément livré à l'arbitraire. D’ordinaire le propriétaire, 
pour s’épargner des soucis et des embarras, abandonne en usufruit 
une partie de son domaine à la commune, qui fait elle-même le 
partage au moyen d'élus, d'anciens, de jurés, autorités locales que 
la tradition a maintenues, et qui fonctionnent sous l'impulsion et 
sous le contrôle du seigneur. En vertu du principe russe, essen- 
tiellement différent de celui que pratiquent les anciennes provinces 
polonaises, à mesure que la population augmente, le seigneur a 
droit à plus de journées de travail, sans que rien soit ajouté à l’é- 
tendue du terrain communal. 

En déterminant les pouvoirs du propriétaire, la loi russe a vu en 
lui le père de famille armé d’une autorité sans limites : elle abonde 
en prescriptions générales, qui recommandent d’un côté l’obéissance 
et le dévouement, de l’autre la protection. Au point de vue politi- 
ue, le propriétaire concentre dans ses mains tous les pouvoirs de 


(1) Tegoborski, t. [°', p. 360. 
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l'administration: il est le père et le fufeur des familles assujetties. 
Le paysan ne peut disposer de rien, ni faire de testament, ni passer 
de contrat que sous le bon plaisir du maître; il n’a point de droit 
civil à exercer, il lui est interdit de signer une obligation ou une 


_ lettre dechange lorsqu'il fait le commerce. S’il achète un bien quel- 


to c’est sous le nom de son maître; les maisons dans les villes 
sur un tableau la désignation du propriétaire : cela explique 
comment à Saint-Pétersbourg par exemple on voit de tous côtés 


‘de nombreux édifices sur lesquels se trouvent inscrits les noms de 
Chéremetief, de Kouchelef-Bezborodko, d’Orlof et d’autres riches 


seigneurs. Ce sont en grande partie des maisons construites ou ac- 


“quises par d'opulens marchands, encore retenus dans les liens du 


servage. Le paysan seigneurial n’a d’existence civile que comme un 


appendice de la personne du maître, qui doit penser et agir à sa 


place; pour qu’il se marie, H-lui faut le consentement du seigneur. 
Quand une paysanne passe d’un village dans un autre, il en résulte 
une atteinte au droit de propriété ; aussi faut-il s’arranger avec le 


“maître et obtenir une permission, qu'il n’accorde quelquefois qu'à 


beaux deniers comptans. Le prix varie suivant les localités : on à 
vu payer récemment le droit d'emmener une femme 70 roubles dans 
le gouvernement de Vitepsk, et le double, 440 roubles, us le 
gouvernement de Tver. 

Le sentiment moral est peu développé chez le paysan russe; il 
ne connaît de la famille que la soumission aux ordres du père, 
mais il en ignore les joies et les devoirs. Un grand seigneur racon- 
tait à M. de Custine qu'un homme à lui, qui était venu exercer 
un métier à Pétersbourg, avait obtenu un congé de quelques se- 
maines, qu'il désirait passer dans son village. « Es-tu content 
d'avoir revu ta famille? lui dit son maître au retour. — Fort con- 
tent! répliqua naïvement l’ouvrier ; ma femme m'a donné deux en- 


fans de plus en mon absence, et je les ai trouvés chez nous avec 


grand plaisir!» Ces-pauvres gens n’ont rien à eux, pas même leur 
cœur! Privés de propriété, ils le sont aussi de sentimens plus déli- 
cats, d’affections plus douces, qui compensent-les peines matérielles 


de la vie, car la propriété est le lien puissant de la famille. Une su- 


jétion continuelle étouffe le sentiment de la personnalité; l'homme 
asservi shabitue à tout reporter au maître, qui dispose des attributs 
de son existence. Le propriétaire a le droit de le faire travailler à 
volonté, pourvu qu’il n’aille pas jusqu’à « l'épuisement » des forces 
du serf; il peut aussi le louer comme ouvrier, excepté pour les 
mines; il peut fonder une fabrique en attelant le malheureux paysan 
à un labeur écrasant, et en l’enlevant à la terre pour l'employer à 
tout autre travail. Quelquefois le propriétaire met un garçon en ap- 
prentissage; il forme ainsi un capital vivant, qu’il utilise en impo- 
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sant ensuite à son gré l’ouvrier ou l’artiste. Un peintre distingué, 
M. Ch...ko, a dù, pour obtenir son affranchissement, payer 12,000 fr, 
qui lui ont été fournis en grande partie par des membres de la fa- 
mille impériale. Arrivé à Pensa, M. de Haxthausen demanda un 


barbier : il vit entrer un jeune homme bien mis, d’une tournure 


convenable, qui le rasa, dit-il, avec une aisance toute française. 
C'était un paysan russe, à qui le seigneur de son village avait fait 
apprendre le métier de Figaro pour en retirer 475 roubles d’obrok. 
Aucun mode d'exploitation n’est interdit au propriétaire, pas même 
le plus odieux : le recrutement est une des attributions du maître, 
qui a Le droit de livrer le serf comme recrue et de vendre la quittance 
de recrutement. Rien de plus déplorable que cette vente, qui résume 


les misères du servage personnel et l'arbitraire le plus révoltant. 


Quant au pouvoir disciplinaire, le seigneur l’exerce dans toute sa 
plénitude; que dire en effet de la limitation dérisoire à quarante du 
nombre de coups de vérges qu’il peut faire appliquer à la fois? Le 
propriétaire sert d’intermédiaire dans tous les rapports entre l'état 
et les paysans, qui se trouvent placés sous une espèce de tutelle 
éternelle, comme les femmes d’après le droit romain. Cela simplifie 
singulièrement l'office de l'administration publique; aussi le corol- 
laire indispensable de l'émancipation, c’est une nouvelle organisa- 
tion des agens de l'autorité. Là se trouve peut-être la pierre d’achop- 
pement là plus périlleuse. On sait à combien d’abus donne lieu le 
régime des {chinovniks; il faudra en multiplier le nombre, et si l'on 
ne trouve pas pour remplir des postes de confiance des hommes 
honnêtes et éclairés, si l’on ne relève pas leur position matérielle par 
un traitement convenable et leur position morale par des choix que 
l'opinion publique puisse approuver, le bénéfice de la réforme sera 
singulièrement compromis. 

Le propriétaire répond de la régularité du paiement de l'impôt: dû 
par les paysans, et cet impôt est fort lourd. Storch l’évalue à 1 rouble 
86 kopecks (près de 8 fr. par âme). On connaît le dicton russe: 
«.Le bien du trésor ne brûle point dans le feu et ne périt point dans 
l’eau. » Le fisc doit toujours gagner et ne peut jamais perdre, teleest 
le principe fondamental qui a tout dominé jusqu'ici, en vertu duquel 
le gouvernement est tout et les gouvernés ne sont rien. C’est ce prin- 
cipe qui entrave les rouages de l’administration, en organisant un 
contrôle minutieux et un vaste système de défiance; c'est lui aussi qui 
a rivé le serf à la glèbe seigneuriale. Le paysan ne saurait quitter le 
lieu de sa résidence sans la permission du maître, qui répond de lui 
au fisc. Le droit d’aller et de venir est si naturel à l’homme, qu’on 
a tourné en ridicule le projet de l’inscrire dans les constitutions des 
peuples libres. Ce droit n’existe point pour le paysan russe; on hé- 
site même à le lui accorder aujourd'hui, en oubliant que l’'émancipa- 


NS 
—. 


sé A des ur 5: dois 
FESSES mue 1 Ve ne 


7 NU 2 
NRRERES 


ét init 


ae 


LA QUESTION DU SERVAGE EN RUSSIE. 09 


tion devient un vain mot, si elle ne donne pas la faculté d’abandon- 
ner la glèbe seigneuriale ou communale. L’immobilité à laquelle le 
serfest condamné forme l'essence même de la dure loi qui lui est faite. 
Les devoirs du propriétaire consistent à procurer au serf un ter- 
rain suffisant, ou à lui faire apprendre un métier, une industrie 
quelconque, et à le nourrir en cas de disette (1). C'est là ce qui fait 
dire’à des seigneurs russes : « Nos serfs n’ont point de soucis, nous 
sommes chargés d'eux et de leurs familles; assurés du nécessaire, 
ils Sont cent fois moins à plaindre que les paysans libres du reste de 
l'Europe. » Faut-il leur rappeler ce que pense le loup maigre de La 
Fontaine en apercevant le cou du chien dont il envie le sort? 


PETITS De tous vos repas 
Je ne veux en aucune sorte! 


Jusqu'à quel point ces devoirs sont-ils remplis? Il est difficile de 
le savoir, car le paysan ne peut ni porter plainte ni témoigner en jus- 
tice contre le seigneur, de même qu’un fils ne peut témoigner contre 
son‘père. Aux portes mêrnes de Pétersbourg, les abus les plus odieux 


appellent aucune répression. Un haut personnage, qui présidait 


encore récemment la commission chargée de présenter à l’empereur 
les pétitions et Les plaintes de ses sujets, possédait une propriété du 
côté de Schlusselbourg. Son intendant, qui avait soumissionné une 
fourniture pour les travaux de chaussée, fit venir les paysans et 
leur proposa de s’en charger, à un prix inférieur, bién entendu. 


Ceux-ci y consentirent volontiers; mais quand, après avoir rempli 


“leur engagement, ils se présentèrent pour recevoir de l’argent, l’in- 
tendant répondit qu’il l'avait remis au barin (seigneur). Les pau- 
vres gens crurent à une supercherie; après avoir revêtu leurs beaux 
caftans bleus, ils se rendirent, leur s{arosta (ancien) en tête, chez 
le propriétaire, pour se plaindre de l’intendant et pour obtenir ce 
qui leur était dû. « On ne vous doit rien, répondit le maître furieux; 
rien ne vous appartient, tout ce que vous avez est à moi! » Et pour 
leur ôter l'envie de recommencer, il cassa le s{arosta, en nomma un 
autre, et fit administrer une rude correction corporelle à l’ancien 
chef et à ses adjoints. 

Du moment où l’on se heurte contre l'arbitraire, on ne peut que 
rencontrer les plus grandes inégalités dans les résultats. Le pro- 
priétaire riche et éclairé fonde des hôpitaux, des écoles, des manu- 
factures; il fait avancer l’industrie rurale et améliore la condition 
de la population. À côté de lui, le maître avide et dur écrase des 
malheureux sans défense. Quoi qu’en dise Sismondi, le blé revient 


(1) Cette obligation devient quelquefois fort lourde. « Un seigneur disait qu'il don- 


nerait volontiers la moitié de ses paysans à qui consentirait à nourrir l’autre moitié en 


temps de disette. » (Tourguenef, /a Russie et les Russes, t. II, p. 41.) 
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fort cher, quand il coûte les coups de bâton administrés pour le 
produire. Ce n’est pas ainsi, Dieu merci, que la richesse publique 
peut se développer. Il n’y a aucun équilibre entre la perte que su 


bit le paysan et le bénéfice que retient le maître; aussi l'abolition 
du servage peut-elle profiter en même temps à tous les deux. Get es- 
poir nous semble permis, bien que nous ne nous fassions point illu- 
sion sur la gravité du problème et sur les dipicutée que rencontre 
une solution équitable. 


La question vient de faire un grand pas. Les paysans des apa- 


nages (wdzielni chrestianié), qui appartiennent aux domaines de la 
famille impériale, au nombre de près de huit cent mille âmes (plus 
d’un million et demi de population des deux sexes), ont obtenu, en 
vertu d’un ukase du 20 juin (2 juillet) de cette année, la jouissance 


de droits personnels et de droits de propriété qui relèvent leur con- . 


dition, en la rapprochant de celle des hommes libres. Ils pourront 
désormais posséder et disposer de leur bien. Jusqu’à présent, au- 
cune acquisition ou aliénation de terres non habitées ne pouvait être 
faite par cette classe de paysans sans le consentement formel du dé- 
partement des apanages. L’ukase du 20 juin (2 juillet) ne se borne 
pas à disposer pour l’avenir, il ordonne de transférer au nom des 
paysans des apanages tous les contrats d'acquisition faits jusqu'ici 
de leurs deniers. Il ne s’agit nullement, comme quelques personnes 
l'ont supposé à tort (1), de leur concéder les terres dont ils ont aujour- 
d’hui la jouissance, et pour lesquelles ils s’acquittaient en payant 
l'obrok ou en faisant la corvée (bartchina), mais seulement de leur 
transmettre en pleine propriété nominale les terres qui avaient été 
acquises pour leur compte par le département des apanages. L’ukase 
abolit les règlemens jusqu'ici en vigueur en vertu desquels on n’au- 
torisait le passage des paysans des apanages dans la classe des bour- 
geois que dans les propriétés peu étendues, moyennant un verse- 
ment de 600 roubles argent (2,400 fr.), et le passage dans la classe 
des marchands que sous la condition de justifier d’un capital im- 
portant et de payer 1,500 roubles argent (6,000 fr.) par individu du 
sexe masculin. Les règles applicables aux paysans de la couronne 
ont été étendues aux paysans des apanages; ils pourront passer 
dans la classe des bourgeois du consentement de leurs chefs di- 


rects, en payant : chaque chef de famille A0 roubles argent (160 fr.) : 


pour entrer dans la classe des marchands, et 15 roubles (60 francs) 
pour entrer simplement dans celle des bourgeois. Les autres mem- 


(1) Nous-mêmes avions cru pouvoir admettre, non sans réserve toutefois, dans la 
chronique du 15 août dernier, cette supposition, empruntée à une correspondance de 
Saint-Pétersbourg, qu’on nous disait, que nous devions croire « sûre et bien informée, » 
et où Les paysans des apanages étaient confondus à tort avec les paysans de la couronne 
en général. (N. du D.) 
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bres mâles de la famille paient moitié. Les filles et les veuves des 
paysans des apanages pourront épouser des hommes de toute con- 
dition, sans être assujetties à aucune taxe. Enfin les paysans des 
apanages sont autorisés à passer toute espèce Une à et de 
contrats et à se présenter devant les tribunaux. 

L’ukase du 20 juin est une mesure importante qui ntiene d'une 
résolution fortement arrêtée de mener à bout l'émancipation des 
paysans seigneuriaux. Cette conviction entraîne un effet bizarre au 
premier aspect, mais qu'un peu de réflexion fait aisément com- 
prendre. Au moment même où ils paraissent devoir être affranchis, 
les paysans qui possèdent un petit capital mettent un singulier em- 
pressement à se racheter. Un double motif détermine ce résultat. Les 
seigneurs, inquiets des décisions qui vont être prises, préfèrent liqui- 


. der une possession précaire: ils élèvent donc leurs prétentions moins 


haut. D'un autre côté, les paysans se soucient peu de subir une pé- 
riode transitoire de douze années : pour arriver à conquérir la liberté; 
ils redoutent la réglementation à laquelle les villages doivent être 
soumis après l'émancipation, et surtout la solidarité qu’ils craignent 


. de voir imposer aux membres d’une même commune rurale. Affran- 


chis séparément, ils gardent leur liberté individuelle, et, quoi que 
prétendent les défenseurs de la commune russe dans sa forme ac- 
tuelle, les paysans lui obéissent sans aimer le partage qu’elle pres-. 
crit : elle leur impose un joug qu'ils désirent secouer, car le moment 
est venu où les progrès de la culture et de la sécurité publique per- 
mettent au droit de propriété de se dégager des formes grossières 
de la possession communale. En se hâtant de payer leur liberté à 
là veille de l’affranchissement qui se prépare, les serfs donnent au 
législateur un avertissement utile à recueillir : ils témoignent de 
l'énergie du droit individuel, et protestent à leur manière contre 
tout ce qui peut consacrer le caractère d’une solidarité commu- 
niste, autre forme du servage. 


IT. — PREMIERS ESSAIS D'ÉMANCIPATION. —— LES PAYSANS OBLIGÉS. 


En mettant à l’ordre du jour, dans son vaste empire, la question 
de l'abolition du servage, l’empereur Alexandre II est entré dans la 
voie que son oncle, l'empereur Alexandre I‘, avec lequel il a plus 
d'un point de ressemblance, essaya d'ouvrir le premier, sans mon- 
trer une persévérance égale à la grandeur de la tâche. Avant lui, 
on s'était borné à mitiger quelques-unes des conséquences les plus 
terribles de la servitude. Catherine II fit proposer un jour à une aca- 
démie la question de l'émancipation des serfs. On imprima même 
une dissertation portant pour épigraphe : an favorem libertatis om- 
mia jura clamant, mais le prudent écrivain s’empressait d'ajouter : 
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est modes in a rebus, et tout se borna à une démonstration nétuEe 

Dès les premières années de son règne, en 1803, Alexandre [* 
créa la classe des cultivateurs libres, inconnue jusque-là. Soit que 
les esprits ne fussent pas suffisamment préparés à cette mesure, 
soit que la malveillance des autorités ait profité des formalités nom- 
breuses dont elle était entourée, elle produisit peu d'effet. Elle re- 
posait sur une base trop étroite. Pour garantir les droits légitimes 


du propriétaire et l’avenir du paysan, on exigea à la fois le rachat 


des personnes et d’une étendue considérable de terre (8 dessiatines, 
près de 9 hectares par âme). La loi autorisait, il est vrai, le pro- 
priétaire à mettre immédiatement les paysans en possession de la 
terre, pourvu qu ’ils s’obligeassent solidairement à payer une rente 
fixe; mais en cas de non-paiement. ou de paiement incomplet de 
la redevance stipulée, la sanction destinée à garantir les intérêts du 
maître n’était autre qu’ un nouvel asservissement des paysans, dont 
l'émancipation avait un caractère précaire et conditionnel. En outre, 
les terres acquises par les laboureurs devenaient la propriété de la 
commune, et non la leur propre. Malgré ces défauts, la loi aurait 
produit des résultats utiles sans le mauvais vouloir des personnes 
chargées de l’appliquer, précédent instructif qui doit mettre l'empe- 
reur Alexandre II en garde contre le danger que ne put éviter 
Alexandre I®. 

Des formalités nombreuses avaient été imposées, disait-on, pour 
protéger les paysans et pour les empêcher d'accepter des conditions 
trop onéreuses : elles tournèrent contre eux en engageant les essais 
d’émancipation dans l’interminable filière du contrôle des autorités 


locales, du gouvernement de la province, du ministère de l’inté-. 


rieur, du sénat, et enfin de l’empereur. Les tribunaux se refusèrent 
à sanctionner les mesures d’affranchissement inscrites dans les tes- 
tamens, tandis que rien n’aurait dû infirmer la validité d’un acte 
de dernière volonté. On anéantit de cette manière beaucoup de dé- 
terminations utiles : de riches propriétaires n’ayant pas d'héritiers 
directs avaient légué à leurs serfs, avec la liberté, la quantité de 


terres prescrite par la loi, en ne leur imposant que des redevances. 


au profit d'écoles ou d’établissemens de bienfaisance. Ces infor- 
tunés ne recueillirent que la ruine, ils consumèrent leurs dernières 
ressources en frais de justice, et tous perdirent leur procès. Une 
instance de ce genre faillit cependant réussir. Les paysans du comte 
Soltykof avaient rencontré un protecteur dans le cocher favori de 
l’empereur Alexandre. Ce cocher était lui-même un affranchi; il les 
fit entrer dans les écuries impériales, et ils suivirent l’empereur 
dans les campagnes d'Allemagne et de France, espérant profiter 
d’un moment favorable pour faire sanctionner le testament qui leur 
donnait la liberté. Ces pauvres paysans avaient succombé partout, 
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: devant les tribunaux, devant le sénat, devant le conseil d'état, et 


l'affaire était soumise à la décision suprême de l’empereur. Celui-ci 


garda le rapport quatre ans avant d'y apposer sa signature. Il hési- 


tait entre le désir du bien et les mauvais conseils qui l’entouraient; 
ceux-ci finirent par l'emporter. La loi sur les laboureurs libres devint 
un texte à peu près stérile, après avoir reçu quelques applications 
à l’origine. L’impulsion première, donnée par l’empereur, s “afaiblit, 
et les cadres du servage furent maintenus comme par le passé. 
Cependant Alexandre I ne cessa jamais de témoigner la répulsion 


que lui inspirait l’asservissement de l’homme. Un jour, entraîné par 


l'énergie de ce sentiment, il saisit une image sainte et jura d’abolir 


cette odieuse institution; mais ce serment ne reçut qu’un commen- 


cement d’exécution dans les provinces allemandes de l'empire, en 


Livonie, en Esthonie et en Courlande. Jusqu'à présent encore ces 


+ provinces sont les seules où la grande réforme projetée par l’empe- 


reur Alexandre II sé trouve en partie accomplie. Il importe d'étu- 
dier de près ce précédent, aussi bien pour calmer des appréhensions 


_ exagérées que pour éviter des erreurs qui n’ont pas permis à cette 


salutaire mesure de produire toutes les conséquences favorables 
qu'on était en droit d'espérer. L'ordre de choses introduit depuis 
près d’un demi-siècle en Esthonie, en Livonie et en Courlande a 
été présenté comme un modèle à suivre. Bien que ce premier essai 
de solution ait réussi, dans une certaine mesure, sur le littoral de la 
Baltique, les faits ont marché depuis, et les circonstances ont telle- 
ment changé qu'il est permis de poursuivre aujourd’hui une œuvre 
plus large et un progrès plus décisif. 

La Livonie et l’Esthonie subissaient la servitude la plus absolue : 
le jus pleni domini et proprietalis s’appliquait dans toute sa rigueur 
au malheureux paysan privé de tout droit personnel et de toute pro- 
tection contre les abus les plus révoltans de l'autorité seigneuriale. 


. ne pouvait acquérir que pour le maître; ce qu’il possédait n’était 


à lui qu'autant que le maître voulait bien lui en laisser la ; jouissance. 
Ine pouvait ni vendre ses produits, ni en acheter d’autres, ni même 
fréquenter les marchés, sans la permission du seigneur. Cette per- 
mission lui était nécessaire pour se marier, et un acte de vente pou- 
vait le séparer de sa femme et de ses enfans. Le seigneur était haut- 
justicier dans ses domaines; il avait droit de vie et de mort sur ses 
serfs, et après que ce droit fut aboli, il conserva sans contrôle la 
faculté d'infliger des châtimens corporels. Dans l’île d’Oesel, la con- 
dition des serfs était moins misérable; d’un autre côté, le contact de 
la Pologne et de la Lithuanie avait heureusement agi sur le-$ort des 
paysans de la Courlande. Ils étaient soumis à un joug moins lourd, 
le cultivateur n’y était pas taillable et corvéable à merci, la coutume 
avait limité les charges, et celles-ci se trouvaient en rapport avec 
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l'étendue des terres dont le seigneur concédait l’usufruit. Le droit 
individuel commençait à se manifester, d’une manière humble et 


restreinte sans doute, mais sur des bases différentes de celles qui. 
dominaient dans la Grande-Russie. Comme dans les anciennes pro- 
vinces de la Lithuanie et de la Pologne, l’idée communiste cédait le 
pas à la possession héréditaire. Les corvées et les redevances ne, 


dépendaient pas d’un caprice arbitraire du maître. Néanmoins la 


servitude était complète au xvrr* siècle, et la diète courlandaise 
(landtag) réclamait encore l'application de la loi romaine contre 


les serfs fugitifs. Le paysan qui cherchait à sé soustraire à Pautorité 
de son maître devait, en cas de récidive, avoir le pied coupé... 
Les rois de Pologne, sous le sceptre desquels les provinces de la 
Baltique furentlongtemps placées, appliquèrent leur influence à yren- 
dre moins déplorable la situation des paysans. En 1582, le grand roi 


Étienne Batory fit déclarer à la noblesse livonienne qu'il était ur 


gent de soulager la population des campagnes, opprimée d’une ma- 


nière surprenante (miris modis), et quatre ans plus tard, en 1586, 
il réitéra cette injonction en faisant dire à la diète de Livonie, par 


le voïévode de Sandomir et Marienbourg, Bogulayski, que l'oppres- 
sion sous laquelle gémissaient les paysans livoniens était tellement 
dure et cruelle « que dans le monde entier, même parmi les païens 


et les barbares, on n'avait jamais rien vu de pareil, » Batory vou- 


lait faire abolir la peine des verges en lui substituant des amendes; 
mais les paysans, plongés dans l’abrutissement et la misère, récla- 
mèrent contre l'introduction des peines pécuniaires. En l’appre- 


nant, le monarque dit : Phryges non nisi plagis emendantur. Ces 


paroles furent constamment citées plus tard par la noblesse en ré- 
ponse aux admonitions des rois de Pologne et de Suède. En 1597, le 
successeur de Batory, Sigismond IT, envoyait en Livonie une com- 
mission d'enquête qui interdit aux fermiers et aux intendans des 
domaines royaux de grever les paysans de nouvelles taxes et de les 
empêcher de vendre l’excédant de leurs produits. Le landtag de 1598 
prit une résolution analogue. La Livonie passa ensuite sous la do- 
mination suédoise, et le sort des serfs devint moins dur : un cadastre 
fut ordonné afin de partager le sol cultivé pour le compte du proprié- 
taire à l’aide des corvées (Hofesland); des terres furent abandonnées 
aux paysans en échange de ce travail ou d’autres prestations qu’ils 
devaient fournir (Bauerland). Le gouvernement suédois s’occupa 
aussi d'améliorer la condition des cultivateurs en Esthonie, et les 
rois de Pologne ne cessèrent point de poursuivre un but analogue 
en Courlande. On voulait arriver à fixer les droits respectifs, à limi- 
ter l’arbitraire du seigneur, auquel on laissait un pouvoir discipli- 
naire (Hauszucht); mais on n’arrivait point à la grande mesure de 
l'affranchissement. 
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Au commencement du xvin siècle, l’'Esthonie et la Livonie pas- 
‘sèrent sous le sceptre de Pierre le Grand; la situation des paysans 
ne put qu'empirer en subissant l'inévitable contre- -coup du servage 
qui s'était appesanti sur la Russie. Rien de plus curieux qu’une 
déclaration officielle adressée, en 1739, au collége suprême de jus- 
tice, parle landralh baron Rosen, au nom de la noblesse livonienne. 
_Ge“document résume en traits vigoureux les principes qui domi- 
naent alors. Le droit de propriété pleine et entière du seigneur à 
Pégard du serf est maintenu sans aucune réserve; tout bien acquis 
par le serf appartient à son maître par voie d’accession; les limites 
du châtiment disciplinaire ne sauraient, disait-on, être ni restreintes 
nimême définies; enfin défense est faite aux tribunaux d’accueillir 
une plainte quelconque de la part des serfs. L’impératrice Cathe- 
rine Il visita la Livonie en 1764; les plaintes qui parvinrent jusqu’à 
elle, le spectacle de la misère qui frappa ses yeux, la déterminèrent 
à provoquer une réforme. La diète (/andtag) de es provinces, con- 
voquée en 1765, fit des concessions notables. Les prestations des 
_paysans durent être fixées authentiquement, le droit disciplinaire des 
seigneurs fut limité, et l’on adoucit les peines. Il fut défendu de 
vendre des serfs sur la place publique et de séparer les époux. Le 
gouverneur-général comte Browne avait énergiquement insisté sur 
l'utilité de ces innovations. « Lorsque l’autorité, disait-il, prête sa 
voix à la cause du droit et du bien public, elle y prête également 
l'oreille, » et il invitait la noblesse à formuler des propositions: 
celles-ci ne répondirent guère à l’attente du gouvernement. La no- 
blesse livonienne déclara qu’elle considérait le paysan comme la pièce 
la plus essentielle de l'avoir du maître; elle demanda simplement que 
tout gentilhomme accusé d’exactions à l'égard de ses serfs fût pour- 
suivi pour délit de prodigalité : la question de justice et d'humanité 
s’effacait devant la question d'intérêt. Une seule voix s’éleva contre 
ces étranges conclusions; ce fut celle du landrath baron Schantz 
d'Ascheraden. Dès 1761, il avait établi sur des bases équitables ses 
rapports avec les paysans de ses domaines, en leur octroyant une 
espèce de statut organique, connu dans le pays sous le nom a 
droit des paysans d’Ascheraden (Ascheradensches Bauernrecht). C 
document avait été condamné par la noblesse, comme pouvant A 
ter l'esprit de la population et susciter des troubles. Il se bornait 
cependant à reconnaître aux serfs les droits personnels qui leur 
furent bientôt concédés et ledroit de possession héréditaire de leurs 
fermes. Le baron Schantz devint l’objet d’une hostilité violente de 
la part des nobles livoniens ; ce n’est qu’un demi-siècle plus tard 
que ses compatriotes rendirent justice à cet homme de bien, en pla- 
cant son portrait dans une des salles de la noblesse (Rifterhaus) à 
Riga. 
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- Les résolutions du landtag de 1765 ne furent guère suivies d’effet; 

après diverses alternatives, la noblesse livonienne vota en 1797 un 
projet de règlement agraire en vue de modérer les charges écra- 
santes qui continuaient de grever le paysan. Ce travail, rédigé par 
le landrath Sievers, porte son nom (Sieversches Regulativ), il fut 
imprimé à Moscou et présenté à l’empereur Paul I#; mais, renvoyé 
à l'examen du sénat, il n’avait pas encore reçu la sanction suprème, 
quand Alexandre I monta sur le trône. 
. À ce moment, les projets de réforme s’étendirent à l'Esthonie. Le 
landtag de 1802 vota une série de mesures dont voici les plus essen- 
tielles : les droits de propriété du paysan furent reconnus et ga- 
rantis à l'égard de tous les biens-meubles qu'il possédait ou qu'il 
pourrait acquérir; il ne pouvait être dépossédé de sa ferme que 
moyennant une indemnité fixée en justice. La jouissance viagère et 
la possession héréditaire des fermes étaient garanties, sauf le cas 
d'incapacité ou de négligence manifeste, régulièrement constaté 
par le tribunal rural appelé à connaître des délits et contraventions. 
Le droit de vendre les serfs sans la terre qu'ils cultivaient se trou- 
vait soumis à certaines restrictions, et ne devait s'exercer qu'avec 
le concours du tribunal rural. On devait enfin constituer dans chaque 
paroïsse des autorités chargées de recueillir les plaintes des paysans 
et de dresser les rôles des prestations. Les idées avaient singuliè- 
rement marché, on le voit; l’empereur Alexandre I*, dont les inten- 
tions s’accordaient avec ces tendances nouvelles, autorisa, en 1802, 
la publication en langue esthonienne du statut connu sous le nom 
de igga üks (chacun de vous, mots par lesquels commence le texte 
esthonien). Ce statut fut complété en 1804 par des dispositions qui 
précisaient mieux le pouvoir disciplinaire du seigneur et les devoirs 
du paysan. 

De son côté, le landrath Sievers profita. des circonstances pour 
faire aboutir les anciennes propositions du landtag de Livonie, qui 
furent remaniées et étendues en 1803, à la suite de débats très ora- 
geux. Un comité, présidé par le comte (depuis prince) Kotchubey, 
fut invité par l'empereur à revoir les décisions du landtag, et à 
nommer des commissions pour régulariser sur les lieux mêmes les 
charges imposées aux paysans, afin de rédiger un statut agraire 
pour la Livonie. Ge statut, sanctionné par l’empereur le 20 février 
1804, établit sur des bases assez larges les rapports mutuels des 
propriétaires et des cultivateurs de la Livonie. Malheureusement 
les travaux imparfaits du cadastre occasionnèrent de nombreux em- 
barras d'exécution et entraînèrent des frais énormes : ils n'étaient 
pas encore terminés en 1819, lorsque l’abolition du servage fut 
prononcée. La noblesse esthonienne, effrayée par la perspective des 
dangers dont la menaçait un travail cadastral analogue, s'était déci:. 
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_dée, en 1811, à prendre l'initiative de l’affranchissement, dont elle 


avait fixé ainsiles conditions (1) : le sol devait demeurer au ‘seigneur 
en pleine et entière propriété; la classe des paysans dévait recevoir 
une organisation spéciale; ceux-ci, en cessant d’être attachés à la 
glèbe, devaient demeurer provisoirement dans les limites de la pro- 
vinces ils obtenaient les mêmes droits civils que les autres classes 


libres de la population de l'empire. Ces bases préliminaires furent 


| ivées, mais l’époque des grandes guerres retarda jusqu’en 
1815 Tadoption du projet par le landtag. Porté ensuite au conseil 


de l'empire, il fut revêtu, le 16 mai 1816, de la sanction impériale 


et solennellement promulgué à Revel le 8 janvier 1817. Le soin de 


veiller à la mise en vigueur de la loi nouvelle fut confié à un comité 
Spécial formé de membres délégués en partie par les principales 


administrations locales, en partie par la noblesse. Ce comité n’a 
pas encore cessé d'exister. 

Le statut ou règlement de 1816 fut rédigé en allemand, traduit 
en russe et en esthonien, sanctionné d’ après le texte russe, et enfin 


- publié dans les trois langues. Ce premier essai de code agraire vise 


à des mesures d'ensemble; il répond à la pensée que l’émancipa- 
tion des paysans ne saurait être une disposition isolée, et qu’elle 
amène nécessairement la révision de l’organisation civile et admi- 
nistrative. Il présente én effet, outre les prescriptions législatives 
à l'égard des communes et des autorités ou tribunaux avec lesquels 
les communes se trouvent en rapport direct, un abrégé de code civil 
et de code de procédure civile adaptés aux besoins de la classe ru- 
rale, un règlement de police rurale, et des dispositions en matière 
de procédure et de peines correctionnelles. La servitude personnelle 
est abolie; la noblesse renonce à tous les droïts qui en dérivaient, 

et ne se réserve que la propriété du sol. On rencontre dans ce prin- 
cipe fondamental comme un reflet de la grande distinction de la féo- 


… dilité dominante et de la féodalité contractante, sur laquelle Merlin 


fit reposer la rénovation de la constitution territoriale de la France. 
Seulement les conséquences ne sont pas les mêmes : nos lois ont 
voulu que le territoire fût libre comme les personnes qui l’habitent; 
elles ont effacé toute différence résultant de la condition des per- 
sonnes, et maintenu d’une manière invariable les doctrines d’unité 
et d'égalité civile. La féodakté allemande, implantée dans les pro- 
vinces baltiques, ne devait point s’accommoder de cette RUE à 
de règles et de cette uniformité de droits. 

- Les rapports mutuels du paysan et du propriétaire foncier de- 


(1) On en reconnaitra facilement l’analogie avec plusieurs des dispositions du rescrit 
impérial qui vient de provoquer une pareille mesure pour toute la Russie. 
TOME XVII, 27 
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vaient reposer à l'avenir sur la base d’engagemens librement con- 
sentis de part et d'autre, mais d’une teneur conforme aux lois qui 
en définissaient les conditions essentielless Afin d'éviter toute confu- 
sion et tout désordre, on établit une période de réforme préliminaire 
dont la durée fut fixée à quatorze ans. Les dispositions admises 
furent divisées en deux classes : les unes transitoires, les autres 
définitives. Celles-ci étaient appelées à fonctionner graduellement; 
elles devaient être toutes mises en vigueur au bout de la période 
transitoire. — La première année de celle-ci fut consacrée à l’orga- 
nisation des communes rurales et des institutions administratives et 
judiciaires, qui commencèrent à fonctionner la deuxième année. Dans 
le courant de la troisième, on divisa la population en catégories, 
successivement appelées à passer de l’état de servitude à l’état de 
liberté complète. Chacune des trois catégories qui constituent cette. 
population, les fermiers, les valets de ferme et les domestiques at- 
tachés à la personne du maître, fut subdivisée en huit sections nu- 
mériquement égales. Chaque année vit passer une des sections de 
chaque catégorie à l’état de liberté. L’émancipation commencée 
dans la quatrième année de l’époque de transition s’achevait par 
conséquent dans la douzième. Les droits accordés augmentaient suc- 
cessivement, et c'est seulement au bout des quatorze années accom- 
plies que les sections émancipées les dernières entraïent dans le 
plein exercice des droits garantis par le statut. Le fermier deyenu 
libre doit prendre une ferme pour trois ans. Au bout de ce temps, 
il ne peut encore conclure de bail plus long, à moins que ce ne soit 
avec son ancien maître; mais toute restriction cesse pour lui au bout 
de six années. Quant à l’ouvrier (valet de ferme), il ne peut durant 
la première année ni quitter la commune, ni se louer à un prix 
supérieur à celui que détermine l'usage. Pendant les deux années 
suivantes, rl peut débattre le prix du travail, mais sans sortir de la 
commune. Ensuite l’ouvrier libéré peut bien passer dans une autre 
localité, mais il lui faut obtenir le consentement des deux com- 
munes et des deux propriétaires. Ces précautions méticuleuses prou- 
vent que l’on profitait largement du conseil du poète : Hdlez-vous 
lentement ! 

Les paysans esthoniens forment une classe spéciale de citoyens 
libres, réunis en communes qui s’administrent elles-mêmes, sous la 
surveillance et avec le concours du propriétaire foncier. Le sol ap- 
partient au seigneur, et comme le domaine constitue une sorte 
d'unité administrative, il en résulte que des droits et des devoirs 
sont conférés ou imposés au maître du sol, qui est en quelque sorte 
lâme de tout l’organisme communal. Les communes choisissent 
des chefs ou délégués; ceux-ci siégent dans le tribunal communal, : 
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sous Le présidence du propriétaire foncier. Dans le tribunal de dis- 
trict (deuxième instance), deux délégués de la noblesse et deux 
délégués de :la classe agrécole prennent place à côté du juge. Le 
tribunal supérieur de la province forme la troisième et dernière in- 
stance. Le propriétaire conserve cependant la police du domaine à 
côté de l'autorité qu’exerce le tribunal communal; il peut infliger 

peines disciplinaires dont le maximum est déterminé; il a le 
droit de suspendre de leurs fonctions les délégués de la commune 
sans leur infliger de peine corporelle. Le libre consentement des 
parties doit servir de point de départ au contrat de ferme; mais 


comme le loyer ou la rente se perçoit à peu d’exceptions près en 


_… corvées (travail personnel), les anciens rôles des prestations ser- 
went de base aux, conventions. Les engagemens des ouvriers ont 


lieu de gré à gré, mais ils se renouvellent à des époques fixes de 


: 


l’année, et la résiliation de ces contrats doit être dénoncée égale- 
ment à des époques déterminées. Le paysan est privé du droit de 
quitter la province tant que le nombre d'individus du sexe mas- 
culin appartenant à la classe agricole n” aura pas dépassé le chiffre 


de 140,000 (1). On a voulu ainsi assurer à l’agriculture les bras 


nécessaires, mais on a oublié que, surtout en matière de liberté, il 
importe de respecter l’ancien axiome du droit français : donner et 
retenir ne vaut. + - 

Les autres provinces baltiques ne tardèrent pas à entrer dans la 
voie ouverte par l’Esthonie. Depuis 1796, la Courlande faisait partie 


_ de l'empire de Russie, la condition des paysans y était meilleure 


qu'en Livonie et en Esthonie; mais ils subissaient la loi de la ser- 
vitude, qui paralysait les bras et empêchait le développement de 
l'intelligence. Elle avait beau être tempérée par les mœurs et régu- 
larisée par la coutume, elle n’en était pas moins la servitude, c’est- 
à-dire un obstacle invincible au progrès moral et matériel. Après 


des travaux préliminaires qu'il est inutile de rappeler, la noblesse 


courlandaise se prononça presqu'à l'unanimité pour l'adoption des 
principes du statut de l'Esthonie. Un projet fut rédigé dans ce sens, 
et il recut la sanction impériale le 25 août 1817. La nouvelle loi fut 
solennellement promulguée à Mittau le 30 du même mois, jour de 
la Saint-Alexandre. L'empereur, qui se rendait au congrès d’Aix-la- 
Chapelle, s’arrêta à cette occasion pendant un jour dans la capitale 
de la Courlande. Il voulut admettre en sa présence les paysans qui 
avaient assisté à la proclamation de leur affranchissement dans l’é- 
glise de la Trinité; l’un d’eux prit la parole pour remercier l'empe- 
reur du bienfait de la liberté qu’il leur accordait. Alexandre répon- 
dit qu'ils en étaient principalement redevables au bon vouloir de 


(1) Ce chiffre n’est pas encore atteint aujourd’hui. 
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leurs anciens maîtres, et que c'était à eux de prouver qu'ils étaient 
dignes d’être libres en poursuivant paisiblement leurs travaux et 
en conservant pour les propriétaires les «anciens sentimens d’ atta- 
chement et de confiance. 


Le statut courlandais de 1817, bien que fndé sur les mêmes 


principes que le statut esthonien de 1816, reçut une forme plus 
précise et-plus satisfaisante; les dispositions sont plus nettes, elles 
se ressentent d’un êtat de choses antérieur plus favorable au paysan. 
On maintint la division en deux périodes, l’une provisoire , l’autre 
définitive, et on adopta également le terme de quatorze années, rem- 


plies par un travail préparatoire qui comprenait l’organisation des 


communes, des autorités administratives et judiciaires, le relevé et 
l'estimation de l'inventaire fixe des fermes (1), le règlement définitif 
des rôles de prestations exigibles dans les diverses propriétés, la 
répartition de la population agricole en huit sections’ appelées suc- 
cessivement d’année en année à passer du servage à la liberté. Une 
fois libre, le fermier ne devait pas s'établir durant les trois pre- 
mières années en dehors des limites de sa paroisse, ni quitter celles 
du district pendant les deux années suivantes. Les premiers contrats 
ne pouvaient dépasser le terme de trois ans, et les trois quarts de 
la redevance devaient être stipulés en travail (corvées). Plus tard, 
les conventions. étaient libres. Des limitations analogues s’appli- 
quaient au déplacement des ouvriers de ferme et des domestiques 
attachés au service personnel du maître. Pendant toute la durée de 
la période transitoire, on défendit aux propriétaires d'augmenter 
_ dans leurs terres le nombre d'hommes en état de travailler, à moins 
que cet accroissement de population ne püût avoir lieu sans porter 
préjudice à d’autres terres. C'est toujours le principe artificiel d’une 
répartition forcée du contingent de bras appliqués à la culture. Il 
fut également défendu aux paysans courlandais de sortir de la pro- 
vince, ou même de s'établir ‘dans les villes, d'y prendre du service 
ou d’y acquérir des immeubles, tant que la population agricole 
du sexe masculin n'aurait pas dépassé le chiffre de 200,000 âmes. 
L’acquisition d'immeubles dans les campagnes leur demeura inter- 
dite en vertu du droit de propriété réservé exclusivement en dehors 


(1) Le terme d'inventaire (inventaire fixe ou de fer, eisernes inventorium) s'applique 


ici à une certaine quantité de bétail et d’instrumens aratoires que le propriétaire met 
à là disposition du fermier, sans lui en céder la propriété. Cet inventaire doït être res- 
titué à l'expiration du bail, et passe au nouveau fermier. Tous les objets qui manquent 
doivent être remboursés au taux de l’estimation primitive. Ces règles se rapprochent 


beaucoup de celles qui régissent le cheptel de fer dans notre code civil. Toutefois le mot, 


inventaire a encore une autre signification, principalement admise dans les anciennes 
provinces polonaises réunies à la Russie : il s’applique au relevé des rôles des presta- 
tions dues aux seigneurs. Dans cette acception, il détermine et précise les rapports mu- 
tuels entre les propriétaires et les cultivateurs. 
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des villes à la noblesse. Ce privilége féodal devait paralyser une par- 
tie des bons résultats de l'émancipation. Il est essentiel de remar- 
quer que la libération deë paysans dans les terres de la couronne 
fut soumise aux mêmes principes et suivit la même marche que 
dans les domaines seigneuriaux. On vit disparaître ainsi toute dis- 
tinction légale entre le paysan de la couronne et le paysan ancien- 
nement attaché à la glèbe d’un bien-fonds ordinaire. 

La Livonie fut la dernière à proclamer l’affranchissement des 
_ paysans, bien qu’elle eût devancé les provinces limitrophes dans 
… la réforme de la situation agraire. L’abolition du servage eut à y 
vaincre une résistance opiniâtre. Cependant l'exemple de la no- 


blesse d’Oesel, celui des villes livoniennes (Riga, Dorpat et Per- 
_ nau) qui possédaient des terres et qui sollicitèrent la permission 


d’affranchir la population agricole de leurs domaines, enfin l’éner- 
gique insistance du gouverneur-général, marquis de Paulucci, dé- 
terminèrent un vote favorable de la diète. Le nouveau statut fut 
revêtu de la sanction impériale en 1819 et promulgué à Riga le 
6 janvier 1820. La période de transition fut réduite à huit années 
_ afin de mieux faire cadrer l'ère de liberté avec la transformation qui 
s’opérait dans les provinces voisines. Les trois premières années 
furent consacrées à l’organisation des communes, de l’administra- 
tion et de la justice, la quatrième et la cinquième à l’ émancipation 
des férmiers par sections égales, enfin la sixième et la septième à 
l'affranchissement du reste de la population, ouvriers et domes- 
_ tiques seigneuriaux, également divisés en deux sections numérique- 
ment égales. Toutefois la période de la limitation des droits S’étendit 
à six années à partir de l’affranchissement pour toute la population. 
Les paysans ne pouvaient quitter le territoire de la paroisse durant 
les trois premières années, ni le territoire de l’arrondissement durant 
les trois années suivantes, et ce n’est qu'après l'application géné- 
_rale du régime définitif qu'ils obtenaient la faculté de s “établir dans 
les villes. 

Près d’un demi-siècle s’est écoulé depuis que les trois statuts 
de 1816, 1817 et 1819 ont prononcé la libération des serfs dans 
les Drotinces de la Baltique; il est donc possible d'apprécier les 
mesures adoptées et les résultats obtenus. Sauf des nuances d’exé- 
cution, le principe admis’ a été partout le même : les liens de la 
servitude personnelle ont été brisés; mais nous devons ajouter que 
le serf, en cessant d’être attaché à la glèbe seigneuriale, n’a pas 
obtenu la faculté de sortir des limites de la province à laquelle il 
appartenait : la liberté n’est pas complète. Des paysans placés sous 
la loi des conventions libres croyaient pouvoir tirer meilleur parti de 
leur travail en se transportant dans d’autres régions de l'empire; ce 
droit leur fut refusé, ce qui provoqua un vif mécontentement, sur- 
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tout en Livonie. Néanmoins la réforme s 'est accomplie sans susciter 


les troubles et les dangers dont les adversaires de l'émancipation 
menaçaient le pays. Tout récemment des désordres ont éclaté en 
Esthonie, ils ne tenaient nullement, comme on l’a faussement sup-. 


posé, aux mesures d’affranchissement mises à l’ordre du jour par 


l’empereur Alexandre Il, puisque ces mesures ne concernent en au 
cune façon une province où le servage est aboli depuis quarante ans. 
Les causes de cette insurrection partielle sont ailleurs : elles tien- 


nent à la misère du paysan, qui a rencontré chez la plupart des 
propriétaires des exigences sévères, et qui n’a pas été libre de cher- 
cher dans d’autres contrées de meilleures conditions de travail. Le 


propriétaire noble des provinces baltiques appartient à une autre. 


race que le cultivateur; il continue trop souvent à le traiter comme 
un conquérant traite l'habitant d'un pays conquis. On doit induire 


de ce fait que la situation des paysans de l’Esthonie et de la Livonie 


était, avant la promulgation des statuts libérateurs, encore plus mal- 


heureuse que celle des serfs du reste de la Russie, et les difficultés 


de l'émancipation plus grandes qu’en aucune autre partie de l'em- 
pire. Gependant la réforme a été consommée sans secousse et sans 
violence : la séparation juridique entre la population agricole et le 
sol s’est opérée, sinon avec tout le bénéfice qu’on en espérait, du 
moins sans aucun des périls dont on menaçait le pays. Il est même. 
une des trois provinces baltiques, la Courlande, où le besoïn commun 
d’asseoir et de maintenir sur des bases équitables et modérées les 
relations, désormais libres, entre le propriétaire et le cultivateur a 
été généralement compris. Aussi tout le monde s’y est-il bien trouvé 
de la suppression du servage, seigneurs et paysans, quoique le ca- 
ractère féodal de la législation et l’obstacle mis au libre passage 
du cultivateur dans d’autres provinces n’aient point permis de don- 
ner à cet essai l'étendue nécessaire pour en assurer la complète 
réussite. L'état de l’agriculture est prospère, la condition des culti- 
vateurs bonne, surtout celle des fermiers, qui possèdent même une 
aisance remarquable. Les ouvriers profitent d’une hausse constante 
des salaires. Presque partout, en vertu de conventions libres, la 
corvée a disparu pour faire place au fermage proprement dit, à la 
rente foncière payée en argent. 

On est heureux de constater, par l'exemple récent de la Cour- 
lande, les bienfaisans effets de la suppression du servage; c’est là un 
précédent décisif pour la Russie : elle peut faire plus et mieux que 
ce qui a été accompli dans les provinces baltiques sans courir aucun 
danger sérieux. Il ne faut pas se méprendre sur la portée des plaintes 
nombreuses qui se sont fait entendre au sujet de la condition: des 
paysans, actuellement libres, de la Livonie et de l’Esthonie : cette 
condition est triste en réalité; mais ce n’est pas la liberté qu’on peut 
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en accuser. Le pays présente peu de ressources; les propriétaires 


se montrent exigeans, les salaires sont réduits sans que le cultiva- 
teur puisse porter ailleurs son industrie et son travail : un élément 
artificiel de contrainte locale trouble l'équilibre naturel de l'offre 
et de la demande des bras. Enfin dans ces deux provinces le fer- 
mier n’a obtenu sa liberté qu’au prix du droit de possession héré- 
ditaire de sa ferme, qui lui était assuré par la coutume et par des 
_ lois récentes, et à chaque renouvellement de bail les prétentions 
du propriétaire se sont accrues. Il y avait pour le cultivateur, en 
. vertu de ces précédens, sinon un droit absolu de co-propriété, du 
moins un état d'indivision usufructuaire dont on aurait dû tenir 
compte, comme on a essayé de le faire plus tard. Nous ne préten- 
_ dons en rien affaiblir les teintes sombres du tableau, mais il est 
juste d’ajouter que si l’homme subit avec une résignation muette et 
passive un sort qu’il lui est impossible de changer, la liberté étend 
à la fois ses désirs et ses espérances. Les aspirations nouvelles des 
paysans de l’Esthonie et de la Livonie s’expliquent par la liberté 
_même dont ils commencent à subir l'influence; elles viennent de ce 
- qu'ils ont vu un autre horizon s'ouvrir devant leurs efforts, de ce 
qu’ils peuvent se plaindre et rechercher une condition meilleure. 
L'histoire de l’abolition du servage dans les provinces baltiques, 
loin de fournir des-armes aux partisans obstinés du s{alu quo, est 
de nature à rassurer les amis de la liberté. Certes les procédés ad- 
mis en Courlande ne sont pas les meilleurs, et cependant la liberté 
_ du travail et des conventions a pu s’y établir avec profit; les corvées 
ont été progressivement abolies, le système du fermage a conquis 
du terrain, et le sol, mieux exploité, grâce à la restriction des cul- 
tures seigneuriales, s’est prêté à une production plus riche et plus 
abondante. L'activité individuelle, les lumières et la bonne volonté 
des propriétaires ont su faire pencher la balance du côté de l'intérêt 
général. En Livonie et en Esthonie, on a essayé de refaire la loi plu- 
tôt que de travailler à modifier les habitudes, on a eu recours au mé- 
canisme des formes, au lieu de faire appel à l'intelligence et à la 
force morale. Les craintes que pouvaient inspirer une perturbation 
agricole et les excès d’une population servile rendue à la liberté s’é- 
taient dissipées; il fallait en profiter pour créer de bons rapports 
avec les paysans. On s’est montré au contraire dur et exigeant à 
leur égard; les propriétaires ont abusé de la liberté du contrat de 
ferme et de louage, qui leur donnait non-seulement l’avantage rela- 
tif que procurent les lumières et la richesse, mais encore celui d’une 
prépondérance inévitable sur des fermiers et des ouvriers auxquels 
il était interdit de quitter la province. En présence d’une pareille 
condition, le marché cessait d’être libre, et la loi aurait dû stipuler 
des garanties particulières pour le paysan. Puisqu’on limitait l’appli- 
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cation du droit de travailler, cette première propriété de l’homme, 


il fallait ne pas supprimer tous les moyens mis anciennement en 
pratique pour sauvegarder la position du cultivateur. On suivit un 
autre système; de là le mécontentement dont les traces n’ont pas 
encore disparu. ù So 
En 18/41, le bruit se répandit que les paysans livoniens qui pas- 


seraient au culte grec orthodoxe obtiendraient la permission de 
S’établir dans d’autres provinces de l'empire. On vit alors des can- 


tons entiers s’agiter pour conquérir la liberté du déplacement au 
prix de l’abjuration. Des troubles sérieux éclatèrent; ils furent ré- 
primés avec une sévérité excessive. L'année suivante, le landtag 
livonien entreprit de modifier le statut de 1819. Il remit en vigueur 
les anciens livrets de ferme, comme maximum des prestations aux- 
quelles les fermiers pouvaient être assujettis, et restitua à la classe 
agricole le droit d'exploitation exclusive du Bauerland (terre des 
paysans); mais ces mesures, empreintes de l'esprit féodal de la lé- 
gislation allemande, soulevèrent une vive opposition. De nombreux 
débats s’engagèrent : il en sortit en 1849 un nouveau code agraire, 
qui maintint la division du sol en terre seigneuriale (Hofesland) et 
terre des paysans (Bauerland), en réservant l'exploitation de celle-ci 
à la classe agricole. On essaya de provoquer la conversion des cor- 
vées en redevances pécuniaires, et pour faciliter au paysan l'accès 
de la propriété, on établit une banque destinée à émettre des letfres 
de gage pour une fraction de la valeur de l'immeuble acquis. Au 
moyen de ces titres de crédit, le fermier acquéreur peut désintéres- 
ser en partie le vendeur. ; 

Ün nouveau code rural fut aussi donné à l’Esthonie en 1856, sur 
des bases analogues à celles que le statut livonien avait admises en 
1849, sauf la fondation des banques. Malgré les incontestables amé- 
liorations qu’il consacre, les paysans, surchargés par des contrats à 
l'égard desquels ils n’ont usé, la plupart du temps, que d’une liberté 
nominale, continuent de s’agiter; ce sont des difficultés d’un ordre 
nouveau, indépendantes de la mesure même de l'abolition du ser- 
vage. Cette réforme, et c’est là le fait capital, s’est accomplie dans 
les trois provinces avec la plus grande facilité. Par son concours in- 
telligent et actif, la noblesse, surtout celle de la Courlande, eut le 
mérite de contribuer à cet heureux résultat. Les propriétaires russes 


doivent voir dans ce précédent un encouragement utile et un gage 


de succès pour l’avenir. C’est le cas, plus que jamais, de pratiquer 
la vieille devise : noblesse oblige. 11 faut que les intérêts privés et 
les volontés individuelles sachent se plier aux exigences supérieures 
de l'intérêt général; ils ne tarderont pas à reconnaître que les in- 
spirations les plus équitables et les plus élevées ouvrent la voie la 
plus sûre à la grande révolution pacifique qui se prépare. Il faut 
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que l’ordre nouveau ait à son service autant de fonctionnaires gra- 
tuits et dévoués qu’il y a de propriétaires animés d’un véritable es- 
prit public et de cette charité évangélique ‘dont ils ne sauraient 
assez se pénétrer pour relever la condition matérielle et morale des 
paysans. 

On ne rencontre point, du moins dans les vastes provinces de la 
Grande-Russie, qui sont le cœur de l'empire, cette séparation pro- 
fonde et ces haïnes invétérées que-créait la diversité des races dans 


les provinces baltiques. Les paysans, soit par le régime de l’obrob, 


soit par l’aisance relative qui règne, dans les terres des grands pro- 


 priétaires, parmi les serfs soumis à à la barlchina, sont mieux préparés 


aux mesures d'émancipation que ne l’étaient les cultivateurs de l'Es- 


_thonie et de la Livonie, et les circonstances sont devenues plus favo- 


tables. On peut donc agir sans crainte; mais qu’on se rappelle sur- 
tout que la liberté du travail ne doit point connaître d'entraves, que 
l'équilibre équitable des salaires à besoin pour se produire d’une 


… complète facilité de mouvement et de l’égalité des droits. Il ne faut 


point arrêter par des douanes factices le transport de la plus pré- 
cieuse des marchandises, le travail de l’homme : l'exemple des 
provinces baltiques est là pour servir d'avertissement. La population 
doit avoir la faculté de changer de domicile sans changer de lois; 
aussi la réforme, pour porter tous ses fruits, doit, comme nous 
avons déjà essayé de le montrer, s'étendre aux paysans de la cou- 
ronne comme aux paysans seigneuriaux. Le récent ukase sur les 
paysans des apanages prouve que l’empereur comprend cette né- 
cessité, et qu'il tend à établir une législation uniforme. 

. Les provinces baltiques avaient toutefois dans leurs institutions lo- 
cales une garantie qui manque au reste de la Russie, et dont l’ab- 
sence peut susciter de graves dangers. L’autocrate règne d’une ma- 
nière absolue, mais administre peu, heureusement pour le pays. Il 
faut cependant que-celui-ci, soit administré sans l’intervention oné- 
reuse et oppressive des employés. La commune, mieux organisée, 
dégagée de l’élément communiste, et le concours actif des pro- 
priétaires actuels devront pourvoir à cette nécessité publique, en 
produisant quelque chose de correspondant, sinon d’analogue, au 
self-government des provinces baltiques. Il importe d'éviter avant 
tout que l'émancipation des paysans serve à multiplier les abus de 
la centralisation et les excès de l'absolutisme. 

L'œuvre accomplie dans les provinces baltiques devait, suivant 
la pensée d'Alexandre 1‘, conduire à la suppression du servage dans 
les autres parties de l'empire : le tsar n’eut ni l’énergie ni le temps 
nécessaires pour une pareille entreprise. Il avait, peu de temps après 
l'émancipation des paysans dans les trois provinces allemandes, 
réuni un gouvernement russe, celui de Pskov, sous l'autorité du 
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gouverneur-général de ces provinces : on vit dans cette mesure 
l'intention d'étendre l'application du principe nouveau, en le gref- 
fant sur un élément différent. Peut-être l’orgueil russe fut-il blessé 
de cette assimilation; ceux qui affectent de se poser en patriotes 
exclusifs ont toujours témoigné beaucoup d’éloignement pour lin 
fluence dominante de la noblesse des contrées qui, bien que réunies 
de longue date à l'empire, ont conservé une certaine teinte étran- 
gère. C'était le sujet favori d’amères plaisanteries de la part des 
patriotes russes : l’un d'eux disait qu'à la première promotion 1l 
demanderait à être fait Allemand. Le vieux général Y... ne laissait 
échapper aucune occasion de manifester l'expression de son antipa- 
thie; un jour, plaignant le sort d’un général, russe d’origine, qui 
était attaché à un état-major rempli d'officiers courlandais et livo- 
niens, il s’écria : « Pauvre homme! il doit être bien ennuyé de se 
voir le seul étranger au milieu de tous ces messieurs! » Cest sans 
doute ces susceptibilités qui empêchèrent la Russie d'entrer plus 
tôt dans la voie que les provinces baltiques ouvraient aux autres 
régions de l'empire. C'était cependant pour celles-ci le cas de vow- 
loir passer allemandes, afin de ne pas abandonner à des rivaux 
l'honneur exclusif de l’abolition du servage. 

Deux hommes distingués par une haute position et par lPintelli- 
gence, le comte (depuis prince) Michel Voronzof et le prince Men- 
chikof, furent animés de cette noble émulation. Ils formèrent une 
association de propriétaires décidés à donner la liberté à leurs pay- 
sans; des signatures nombreuses recommandaient ce projet, ac- 
cueilli avec faveur par l’empereur Alexandre 1%; mais des alarmes 
habilement suscitées par des hommes puissans le'firent ajourner. 
M. Tourguenef ne fut pas plus heureux dans ses généreux eflorts : 
un mémoire sur l'abolition du servage, qu'il fit parvenir à l’'empe- 
reur, avait produit une vive impression, et Alexandre dit en mon- 
trant un cachet sur lequel étaient gravées des abeïlles autour d’une 
ruche : « C’était la devise de ma grand’mère, et c’est la mienne; j'ai 
déjà réuni quelques écrits sur l'esclavage, je choisirai dans ces pro- 
jets ce qu'il y a de mieux, et je ferai quelque chose. » “ vœu de- 
meura stérile. 

L'empereur Nicolas avait, lui, des idées trop arrêtées et trop 
entières pour aller au-delà de simples palliatifs destinés à main- 
tenir le servage, en rendant le sort des serfs plus tolérable. Il au- 
rait voulu donner à la production agricole une impulsion plus ac- 
tive, augmenter les ressources matérielles et développer les forces 
latentes de son vaste empire; mais, incarnation vivante du despo- 
üsme, il ne pouvait risquer de faire brèche à un système bâti tout 
d’une pièce. Aussi son règne devait-il s’épuiser en efforts impuis- 
Sans pour relever la condition des paysans, alors que le seul moyen 
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efficace était aussi le seul qu’il ne voulût pas admettre, la liberté. 
Insuffisantes pour amener une réforme sérieuse dans l’organisation 
rurale, les mesures adoptées ne faisaient qu'irriter les espérances 
d’affranchissement, et rendaient plus flagrante l’hostilité des inté- 
rêts mis en présence. Il y avait des régions où un pareil conflit sem- 
blait servir les intérêts d’une politique perfide, et certains hauts 
pe rsOnnages, qui acquirent à à ce métier une triste célébrité, s’appli- 
quèrent, dans les provinces polonaises réunies à l empire, à exciter 
Tanimosité des paysans contre les seigneurs, toujours suspects de 
sentimens patriotiques. C'était manier une arme à double tranchant : 
on risquait de susciter des idées analogues chez les paysans de la 
vieille Russie, qu'on voulait maintenir dans la sujétion héréditaire. 


_ I fallut donc modérer ce zèle imprudent; d’ailleurs, même dans 


\ 


les gouvernemens de Kief, de Volhynie, de Podolie, en Lithuanie, 
ilne s'agissait que des inventaires destinés à fixer les prestations 
et les redevances des paysans sur des bases nouvelles : il n’était 
pas question de l'affranchissement. 

La tentative la plus remarquable qui signala le règne de Nicolas 
fut l’ukase de 1842, en vertu duquel devait naître une nouvelle 


classe de cultivateurs, connue sous le nom de paysans obligés (ob- 


jazanié krestianié). On prétendait arriver à une forme moins dépen- 


dante du travail sans abolir le servage, et il est curieux de voir les 
précautions méticuleuses dont cette modeste réforme fut entourée. 
Les anciennes dispositions qu Alexandre I‘ avait prises au com- 


- mencement du siècle, pour susciter la création d’un ordre de labou- 


reurs libres, servirent de point de départ. Afin de tranquilliser les 
propriétaires et de les engager à passer des contrats avec leurs 
paysans, le nouvel ukase décida, dans l’intérét de l'état, que les 
terres des seigneurs, un des privilèges de leur noblesse, qui se trou- 
veraient engagées par ces contrats, seraient garanties contre tout 
ce qui pourrait compromettre la propriété nobiliaire. Il reconnut 
aux seigneurs, Sur les terres concédées, un droit de suprématie « en 
tout ce qu’elles renferment et produisent à l’intérieur comme à l’ex- 
térieur, » et ordonna aux paysans.qui recevaient des portions de ter- 
rain de reconnaître cette suprématie. Les redevances des paysans au 
profit des seigneurs pouvaient être stipulées en argent. Si les obli- 
gations contractées n’étaient pas remplies, les paysans auxquels on 
attribuait le nom de paysans obligés étaient contraints de les rem- 
plir par voie d’exécution administrative, sous la garantie du chef de 
la noblesse du district. Les seigneurs conservaient la haute surveil- 
lance sur la police des villages; ils avaient la juridiction relative 
aux délits de peu d'importance et aux contestations entre paysans 
obligés. Les contrats passés par accord mutuel entre les seigneurs 
et les paysans devaient être sogmis àla sanction du gouvernement. 
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Certes rien de plus modeste qu'une réforme ainsi limitée. À chaque 
ligne se révèle l’ombrageuse surveillance de l'autorité, et aucune 
atteinte ne diminue la suprématie de la noblesse. Tout se réduit à 
substituer à l'arbitraire du seigneur un engagement défini. Cepen- 
dant l’ukase de 1842 détachait une pierre de l’ancien édifice du 
servage; cela suffit pour propager de vives inquiétudes. Le grand- 
maître de police de Saint- -Pétersbourg se hâta de publier une circu- 
laire du ministre de l’intérieur, curieux témoignage des terreurs 
soulevées par la seule pensée de toucher à l’ordre de choses établi. 
Ge document commence par donner le modèle des contrats que les 
seigneurs pourront (d'après leur libre arbitre!) passer avec les pay- 
sans, et il se hâte d'ajouter que l’ukase du 2 avril ne renferme rien 
de nouveau. « Ge n’est, dit-il, que le développement.et le complé- 
ment des règles établies dans l'ordonnance du 20 février 1803, rela- 
tives aux laboureurs libres, et il ne concerne que les règles d’après 
lesquelles les paysans s'engagent, vis-à-vis de leurs maîtres, à des 
redevances déterminées. » Le ministre Perovsky insiste sur ce que 
rien n’oblige les seigneurs à suivre les indications de l’ukase, leur 
volonté faisant seule loi à cet égard. S'ils consentent à passer un 
contrat, les terres sur lesquelles les paysans sont établis, et qu'ils 
continueront à détenir, restent comme auparavant une propriété no- 
biliaire. Quant aux rapports entre les seigneurs et les paysans qui 
n'auront point passé de contrat, ils ne doivent éprouver aucun chan- 
gement. Et la circulaire ajoute ces paroles significatives : « Cher- 
cher dans le présent ukase ou porter les autres à croire qu’il s’y 
trouve une autre signification serait un crime. » Aussi l'empereur 
ordonna aux gouverneurs militaires et civils de veiller avec soin à 
ce qu’il ne fût fait aucune fausse interprétation, comme par exemple 
celle de l'affranchissement des paysans. Geux qui propageraient ces 
bruits dangereux seraient livrés à la rigueur des lois. Il leur recom- 
manda également de veiller à ce que les paysans demeurassent dans 
l'obéissance et sous le pouvoir légitime de leurs seigneurs. … : » 
La réforme, si timidement limitée, aboutit, comme on pouvait s’y 
attendre, à un avortement complet. Si l’on en excepte la terre de 
Murino, propriété du prince Michel Voronzof, ce zélé partisan des 
idées d'émancipation, et le gouvernement de Podolie, où le souve- 
nir d'institutions analogues facilita l'application de l’ukase de 1842, 
celui-ci demeura une lettre morte. L'esprit qui souffla sur l'Europe 
en 1848, loin d'amener l’empereur Nicolas à quelque large mesure 
en faveur des paysans, ne servit qu’à l’immobiliser dans un système 
d’opiniâtre résistance contre tout ce qui pouvait ressembler au pro- 
grès. La question des paysans semblait donc complétement mise de 
côté, lorsqu'éclata la guerre d'Orient. 
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CE lorsqu' une idée est mûre, ce qui. semble lui nuire la 
sert en réalité. Les demi-mesures essayées de temps à autre avaient 
prouvé l inefficacité de tout système qui n’adopterait point nettement 
pour point de départ le grand principe de la liberté humaine. Les 

vénemens de ces dernières années avaient mis en relief la puissance 
. matérielle et morale des peuples de l'Occident. On avait pu juger de 
la force que donne la virile gymnastique de la liberté. Aussi, quand 
la noblesse de Lithuanie, à laquelle le gouvernement demandait : 
«Voulez-vous améliorer le sort de vos paysans? » répondit tout d’une 
voix : « Nous voulons les affranchir, » le voile se déchira. La parole 
suprème avait retenti, et Alexandre Il sut comprendre que l'intérêt 
de son empire, d'accord avec les inspirations de la justice et de la 
morale, réclamait l'abolition du servage. 
 Ilne suffit pas de donner à l’homme le précieux attribut moral 
- de la liberté, il faut qu’il puisse en même temps acquérir, s’il est 
permis de s'exprimer ainsi, l'enveloppe matérielle dans laquelle 
le droit se réalise, la propriété, ce prolongement de l’homme dans 
la nature, ce complément nécessaire de son être. C’est par la pro- 
priété que l’idée de liberté prend corps et qu'elle pose le pied sur 
la terre. Qu'on ne se méprenne point d’ailleurs sur notre pensée : 
_ce terme de propriété que nous employons ici n’a pas la significa- 
tion étroite d'un coin du sol qui serait assigné à chaque habitant, il 
signifie pour nous que l’homme s’appartient à lui-même, et qu'il 
_ fait.siens les fruits de son activité; il n’est autre chose que la 
face matérielle de la liberté. Aussi tout régime qui, sous prétexte de 
répudier l'esclavage, enchaîne la libre disposition des forces et le 
libre usage des résultats obtenus, qui détruit la responsabilité ie 


tend garantir homme contre les mauvaises chances en M enlevant 
les avantages qu’un effort intelligent peut conquérir, en un mot 
tout système de tutelle permanente ne peut engendrer qu’une éter- 
nelle enfance. Le mal dont soullre le peuple russe.est un legs de la 
servitude et de l’absence du droit de propriété; pour guérir ce mal, 
il faut rendre à la fois la liberté à l’homme et à la terre, c’est-à-dire 
assurer à chacun la pleine disposition dé ses forces et de ses facul- 
tés naturel.es, et ouvrir à tous le libre accès de la possession per- 
manente du sol. On se fait une singulière idée de la propriété et 
| de ses bénéfices matériels et moraux, si l’on croit pouvoir la décré- 
| ter: ce quil faut, c’est écarter tout obstacle qui empêche de la con- 
quérir; elle devient ainsi le plus énergique complément de Fac- 
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tivité humaîne et le plus solide levier de la puissance morales à la 
condition de représenter l'effort et le sacrifice. hu 
Au moment d'aborder l'examen des mesures projetées en Russie 
à l’occasion de la suppression du servage, nous avions besoin de 
ee ces principes : ils nous mettront en garde contre tout ce qui, 
sous prétexte de relever le faible et de lui prêter assistance, ne fe- 
rait que le maintenir dans un état de déchéance morale; ils nous 
serviront à déchirer le masque sous lequel les décevantes promesses 
d'un communisme plus ou moins mitigé tendraient à conserver le 
despotisme le plus dur sous les faux dehors de la liberté. La vieille 
maxime de droit : suum cuique tribuere, qui était comme un avant- 
coureur de la parole évangélique , suffit pour frayer la voie aux 
solutions justes, les seules qui puissent être utiles et fécondes. Le 
eee point en litige, c’est la possession du sol, car, on doit le 
dire à l'honneur du gouvernement russe et de la nation, la question 
est vidée en ce qui conterne l'émancipation de l’homme. C’est même 
ce qui donne aux débats engagés en ce moment un caractère particu- 


lier. L’acte de morale et de justice dont l’apparition lointaine excitait : 


encore hier, l’ukase de 1842 le prouve suffisamment, tant de terreur, 
tout le monde en proclame l'indispensable nécessité. L’émancipation 
des serfs est désormais une cause gagnée sans appel; mais la servitude, 
et le communisme agricole ont formé la clé de voûte du régime au- 
tocratique en Russie, de ce bâtiment dont, pour parler comme Mon- 
taigne, toutes les pièces sont si bien jointes ensemble qu'on ne sau- 

rait en déranger une sans que tout le reste ne s’ébranle. Avec la 
suppression du servage, ce n’est Fe seulement un triste régime 
d'exploitation de l’homme qui finit; c’est un nouvel ordre de choses 
qui commence : novus rerum nascitur ordo. On ne saurait briser la 
chaîne qui a si longtemps rivé le paysan à la glèbe sans que, de 
proche en proche, un nouvel esprit ne pénètre toutes les couches 
sociales. D’autres devoirs vont naître pour le gouvernement à me- 
sure que d’autres perspectives vont s'ouvrir pour la nation. La Russie 
va entrer dans une phase nouvelle de la civilisation; elle n’arriverait à 
rien de sérieux en faisant seulement table rase : si d’une main on 
détruit les abus, il importe que de l’autre on élève les garanties 
sans lesquelles il ne saurait y avoir ni liberté, ni propriété. La loi, 
dit Montesquieu, est le palladium de la propriété; si l’œuvre pro- 
duite appartient à l'homme, parce que l’homme est maître de lui- 
même, un pouvoir tutélaire est nécessairement appelé à veiller à ce 
que chacun respecte ce qu’il doit aux autres, afin que les autres res- 
pectent ce qui est dû à chacun. Ce pouvoir se manifeste par l'exacte 
application de la loi, par la justice équitablement distribuée dans un 
état que vivifie une administration intelligente et probe, et que pro- 
tége une police vigilante sans être oppressive. 
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* Aujourd’hui la justice, l'administration et la police se relient en 
Russie au pouvoir seigneurial, qui les concentre la plupart du temps 
entre les mains du propriétaire, en simplifiant singulièrement la 
tâche de l'autorité. Cet immense empire, soumis à la volonté absolue 
d’un autocrate, est heureusement fort peu administré jusqu'ici, et 
l’écueil le plus périlleux qui le menace, c’est celui de la bureau 
cratié. Si l'on n’y prend garde, tout le résultat utile de la grande 
mesure de l'émancipation des paysans peut se trouver ainsi détourné 
de son but; il faut éviter que la concussion et l'arbitraire du fchi- 
 movnik n'occupent un terrain désormais affranchi du servage, et 
| onny arrivera qu'en réveillant la vie morale. Rien de plus péril- 
leux qu'un état de choses qui fait du pays tout entier un ensemble 
. mécanique de rouages et de forces, où l’on ne pratique qu’un droit, 
celui du commandement, qu'un devoir, celui de l’obéissance. L’ab- 
sence de toute volonté active de la part des masses, c’est toujours, 
de quelque nom qu'on lappelle, de quelque voile qu’on la couvre, 
_ la servitude. Or l'instrument le plus éprouvé de cette servitude, 
c'est un régime qui couvre le pays tout entier d'un vaste réseau 
-d’agrégations forcées, où nul ne pense, n’agit, ne possède, ne vit 
par lui-même; c'est la commune russe dans sa forme actuelle, qui 
étouffe le libre développement de la personnalité humaine. 

Signaler le péril, c'est montrer le remède : au lieu de confisquer 
l'individu, il faut lui donner cette énergie vitale qui seule surmonte 
tous les obstacles: il faut exciter les instincts moraux, au liéu de 

- s’absorber dans le soin de pourvoir uniquement aux besoins maté- 
riels; il faut rompre les habitudes de passivité et d'inertie. Au lieu 
de condamner l'homme à n’être qu’un rouage, il faut l'appeler sur 
le terrain solide de l’activité personnelle, où la responsabilité des 
actes fait naître la prévision de l'avenir. — D'accord, dira-t-on; la 
propriété possède ce merveilleux privilége de retremper l'énergie 
morale de Phomme; il saut donc le rendre propriétaire, il faut lui 
donner le sol qu'il asi longtemps arrosé de ses sueurs. Rien de plus 
simple en apparence que de couper ainsi le nœud gordien. S'il ne 
s'agissait, pour résoudre utilement le problème, que d’enlever aux 
uns pour donner aux autres, le procédé ne demanderait guère de 
frais d’études ni d'imagination ; seulement il risquerait fort de rui- 
ner ceux qu'on voudrait dépouiller, sans beaucoup profiter à ceux 
qu'on prétendrait gratifier. La propriété n’agit comme force morale 
que si elle demeure la haute expression du droit. Des mesures de 
spoliation seraient un triste préambule de réforme; réparer les fautes 
du passé sans porter atteinte aux principes sur lesquels doit se fon- 
der l’avenir, telle est la question véritable : elle exige que l’on con- 
cilie les intérêts en ménageant à tous les droits une satisfaction 
légitime. Que rien ne soit négligé, que tout soit mis en œuvyre pour 
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faciliter au paysan les moyens de devenir propriétaire, rien de 
mieux, s’il lui faut pour cela autre chose qu’une convoitise avide, 
si, au lieu de s’ emparer du bien qu'il désire, il doit l'acquérir. IL 
en comprendra mieux le prix et en tirera un meilleur parti quand la 
possession sera pour lui le fruit d’un effort libre, au lieu d’être le 


résultat d’une règle arbitraire, et quand il pourra profiter de l'im= 


pulsion que les hommes plus riches et plus éclairés sont appelés à 
donner; ceux-ci paieront en lumières ce qu’ils recevront en services. 


Le rescrit impérial daté de Tsarkoë-Selo le 20 novembre (2 dé= 


cembre) 1857 pose les premières bases de l'émancipation; il con- 
state quel a été le point de départ de cette grande mesure. Des 
comités spéciaux institués dans les gouvernemens de Vilno, Koyno 
et Grodno, et composés des maréchaux-de la noblesse et.de quel- 
ques autres propriétaires, avaient été chargés d’examiner lerrègle- 
ment des inventaires (2) en vigueur dans ces provinces. Ces comités, 
au lieu de se borner/ à des termes moyens en réglant les consé- 
quences de la servitude, demandèrent au gouvernement la permis- 


sion de mettre fin à tous les arrangemens arbitraires, onéreux à la 


fois pour le seigneur et pour le paysan, en adoptant la mesure su- 
prême de l'abolition du servage. L'empereur, :« approuvant pleine- 
ment ces intentions comme étant conformes à ses vues et à ses 
désirs, » autorisa la noblesse des gouvernerens de Kovno, Vilno 
et Grodno à procéder à l’élaboration des mesures nécessaires pour 
la mise à exécution des projets des comités, pourvu que l'œuvre 
fût accomplie progressivement, afin de ne pas troubler l’organisa- 
tion économique actuellement en vigueur dans les propriétés de la 
noblesse. Le rescrit ordonne aux gouverneurs des provinces de veil- 
ler à ce que les paysans restent soumis aux propriétaires et. à ce 
qu'ils n’ajoutent aucune foi aux insinuations malveillantes et aux 
bruits erronés qui pourraient se produire. L'empereur pose comme 
bases de la réforme les conditions suivantes : « Le propriétaire 
conserve son droit de propriété sur toute sa terre, mais les paysans 
conservent l’enclos dé leur habitation, qu’ils ont le droit d'acquérir 
en toute propriété, moyennant rachat, payable en un terme fixe; 1ls 
ont de plus la jouissance de la quantité de terrain nécessaire, selon 
les conditions locales, pour assurer leur existence et leur donner le 


moyen de satisfaire à leurs obligations envers l’état et envers. le 


propriétaire. En compensation de cette jouissance, les paysans sont 
tenus soit de payer une redevance au propriétaire, soit de travailler 
pour lui. » Ces conditions furent exposées en détail dans une tcir- 
culaire explicative du ministre de l’intérieur (2), et le rescrit impé- 


(1) Cest-à-dire les rôles des prestations exigibles de la part des paysans. 
(2), En voici les principaux passages : 
«I. L’abolition du servage des paysans ne doit pas être accomplie d’un. seul coup, 
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A adréssé aux gouvernemens de la Lithuanie fut bientôt suivi 
_ d’un document analogue, adressé au gouverneur-général de Saint- 
— Pétersbourg en date du 5-17 décembre 1857. Il est à remarquer 
que dans Ja/missive du ministre de l’intérieur, destinée à expli- 

ie remier rescrit, on ne parle plus de l'abolition du servage, | 
lement t de la future are des paysans seigneuriaux, 


un “état lens C bi te plus ou moins affermis à la tente, et c'est seulement 

.. ensuite qu’ils entreront définitivement dans la condition d'hommes libres, lorsque le 
* gouvernement les aura autorisés, à certaines conditions, à passer d’une localité dans 
une autre. Pour la durée de cet état transitoire, il sera nécessaire de fixer un terme, 
“qui ne devra pas s'étendre au-delà de douze ans. 

«IL. Conformément aux principes établis dans le rescrit impérial, les propriétaires 

consérvent leur droit de propriété sur leurs domaines; mais afin d’éviter les dangers 

qui pourraient résulter pour la population agricole d’une vie errante et vagabonde, les 
paysans conserveront leurs erclos (ouçadebnaïa océdlost) qu'ils auront ensuite à acquérir 
en toute propriété au moyen du rachat dans un laps de temps à déterminer. En outre, 
afin d'assurer leur existence et de leur faciliter l’accomplissement de leurs devoirs fis- 
caux tant envers l’état qu'envers les propriétaires, il leur sera alloué, selon les localités, 
- une quantité de terrain suffisante, dont ils paieront la jouissance au propriétaire soit 
par redevance (obrok), soit par travaux personnels. » 

La circulaire ministérielle définit ce qu’il faut entendre par l’erc/os du paysan : « L’en- 
clos du paysan (oueadebnaia océdlost) se compose de la maison ou cabane qu'il ha- 
bite, avec la cour et les dépendances, et du potager avec tout le terrain compris dans 
lenclos. » Elle indique les conditions auxquelles le paysan peut acquérir les droits 

. de condition libre et de propriété de l’enclôs; elle indique les principes qui doivent 
présider au partage de la terre en dehors de l’enclos, le mode d’après lequel les 
| paysans jouiront de l’usufruit de la terre, etc. La police rurale reste dans les attribu- 
| tions du propriétaire. Les paysans doivent être divisés en communes rurales. L’admi- 
nistration des affaires de la commune et la justice communale sont réservées aux as- 
semblées communales (mirskaïa skhodka) et à des tribunaux communaux composés 
de paysans et constitués sous la surveillance et après confirmation du propriétaire. La 
circulaire recommande, pour surveiller l'exécution des nouveaux réglemens et pour vi- 
der les contestations eptre propriétaires et paysans, la formation de tribunaux de dis- 
trict; elle rappelle à ce sujet les procédés suivis dans les provinces baltiques, dont les 
précédens ont constamment été présens à la pensée du gouvernement. Elle interdit 
toute-aliénation ou transfert des paysans séparément de la terre, et supprime la con- 
version de l’état de paysan en celui de chef personnel, à partir de l’époque où le règle- 
ment élaboré par les conseils provinciaux aura été confirmé par autorité, et mis en 
vigueur. En outre, les comités doivent indiquer les règles à suivre pour la levée des 
recrues, dont la désignation doit être réservée aux communes, sauf l'approbation des 
propriétaires. Ils doivent s'occuper aus des moyens d'assurer l'alimentation publique 
et d'organiser le paiement régulier de l'impôt. La circulaire recommande à cette occa- 
sion des créations dont l’inefficacité et le danger ne sont cependant que trop éprouvés, 
en particulier les magasins de réserve, les cultures communes et la fondation des ca- 
pitaux communaux. Enfin l'attention des comités est appelée sur les mesures indispen- 
sables pour propager parmi les paysans les élémens de l'instruction et la connaissance 
des métiers utiles, et sur les institutions philanthropiques destinées à venir en aide aux 
vieillards, à secourir les malades, etc, 
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soin de prononcer le mot de liberté FN NE connai 
admettait les appréhensions de M. Schedo-Ferroti (4), qui 4 
là libération des paysans comme uné mesure aussi Dérilees que le 4 
serait l'éclairage au gaz d’une poudrière. Suivant lui, il faut arriver 
à donner la liberté sans parler de liberté : triste fruit de la servi= 
tude, qui fait trembler devant un mot et condamne à des subter= 
fuges de langage ceux-là mêmes qui veulent l'émancipation. 

Une différence importante à à noter entre le second rescrit et le 
premier, c’est qu’on y fait intervenir d’une manière plus directe la 
commune (mir); elle peut racheter les enclos; la terre allouée en 
usufruit aux paysans devra rester pour toujours à la disposition de 
la commune, et il sera impossible de l’échanger, en tout ou en 
partie, sans s’être assuré le consentement de la commune et l’auto- 
risation des tribunaux de districts. Pendant la durée dé l'état tran- 
sitoire, les paysans ne pourront quitter leurs villages sans la per- 
mission de la commune et du propriétaire. Le principe russe, qui 
est inconnu en Lithuanie, se manifeste encore dans les dispositions 
relatives aux lots de terre. Il faudra conserver à chaque famille le 
droit à un certain lot de terrain, sans porter atteinte à l’organisation 
de la commune, et en tâchant d'éviter de trop fréquens partages et 
échanges de ces lots. Le principe communiste, quoique atténué dans 
son influence, continue à dominer le droit individuel. Celui-ci com- 
mence cependant à se révéler, alors qu’on indique comme indispen- 
sables à établir : les droits du chef de chaque famille de paysans, le 
droit de succession relativement aux enclos et aux lots de terrains 
alloués à chaque ménage ({aglo), ainsi que les conditions de ne 
tage entre les membres de chaque famille. 

Pour mieux saisir l’ensemble des vues du gouvernement russe, 
il faut étudier les divers projets et instructions qui ont complété les 
indications contenues dans les rescrits impériaux. Presque tous les 
souvernemens de la Russie ont successivement demandé et obtenu 
l'autorisation de former des comités appelés à se prononcer sur la 
question des paysans, mais aucun nouveau principe n’a pris place 
dans les ordonnances qui statuent à cet égard. Il a été créé à Pé- 
tersbourg un comité central d’émancipation, où siégent le srand- 
duc Constantin, le prince Orlof, Jacques Rostoytsof (le principal 
promoteur de cette grande mesure) et beaucoup d’autres émimens 
personnages. Ge comité, pour imprimer une action uniforme aux 
travaux des comités provinciaux, a publié un programme étendu 
qui précise toutes les questions à résoudre. 

Les travaux des comités de la noblesse, établis dans les gouver- 


(1) De la Libération des paysans, p. 70, 
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| nemens s de l'empire pour l'amélioration de la condition des paysans 
He seigneuriaux, se trouvent divisés en trois périodes. Dans la pre- 
% mière, ch 1 doit rechercher les moyens propres à améliorer la condi- 
paysans et rédiger un projet de règlement. Comme point 
départ, le comité demande des relevés statistiques quant au 
rt et à la condition des paysans, à l’état des enclos, à l’éten- 

le chaqué propriété seigneuriale, à la répartition des dépen- 
nues 1 erritoriales entre les propriétaires et les paysans, à l’esti- 
; on des terres, enclos et redevances. Les travaux définitifs des 
Santé provinciaux pendant cette première période, consistent dans 

_ l'élaboration d’un état général de la situation actuelle des propriétés 
_scigneuriales, avec un éxamen de tous les points qui doivent entrer 
- dans le projet de règlement. Au bout de six mois, Pre pot 


doit les exposer dans un mémoire spécial, sous le titre dé « aperçu. 
… des bases qui ont été admises pour l'élaboration du règlement sur 
l'amélioration de la condition des paysans seigneuriaux. » 
_ Le programme commence par indiquer, comme première étape, 
le passage des paysans de la condition du servage à la condition 
de paysans femporairement obligés. Cette idée, analogue à celle de 
l’ukase de 4842, serait généralisée et servirait à ménager l’époque de 
transition. L'essentiel, c’est que le servage personnel serait aussitôt 
- aboli dans toutes ses conséquences civiles, et que les paysans sei- 
- gnéuriaux seraient appelés à jouir de tous les droits personnels et 
de propriété qui sont accordés aux autres classes imposées de l’état 
(podatnye soslovia). Tel a été déjà l'effet des décisions récemment 
prises par Alexandre II à l’égard des paysans des apanages et des 
_ châteaux impériaux. Sans devenir encore citoyen libre, maître de 
ses droits comme de sa personne, le paysan cesse ainsi d’être une 
chose pour devenir un homme; mais les paysans femporairement 
obligés continueraient pendant l’époque de transition à être attachés 
à la terre : 11 leur serait défendu de passer d'un endroit à un autre 
par communes ou par villages entiers, et ils devraient accomplir des 
conditions définies pour entrer individuellement où par familles 
dans d’autres classes sociales. Ici se reflète vivement le krepostnoi 
pravo, sur lequel se fonde le seryage russe. 

Quant aux propriétaires actuels, le programme s’attache à ne 
laisser subsister aucun doute sur le maintien de leurs droits terri- 
toriaux; il pose en principe l’inviolabilité des droits de propriété 
sur la terre, la liberté de l’organisation économique, le droit d’hy- 
pothèque et de vente, et les droits des propriétaires sur les richésses 
minérales, les forêts et les eaux dans toutes les terres composant 
leur propriété, excepté dans les enclos rachctés par les paysans. On 


| 
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rencontre ici la preuve que cetle attr ibution du droit absolu depro= … 


priété ne tient pas à une idée bien nette dans l’esprit des auteurs 
du programme, ou bien qu’ils entendent distinguer toujours entre 
la propriété nobiliaire, seigneuriale, et celle qu’il va être permis au 
paysan d'acquérir. Or la distinction de la nature de la possession 
suivant la qualité de la personne à laquelle appartient la terre ne 
peut conduire à aucun résultat utile : on s'engage ainsi dans la voie 
où les provinces baltiques ont rencontré tant de mécomptes. Autant 
il nous paraîtrait mauvais d’user d’arbitraire vis-à-vis des seigneurs, 
autant il nous semble indispensable d'ouvrir largement à tous l’ac- 
cès d’une propriété placée sous l’empire d’une loi uniforme. Posez 


le principe de la liberté de l’homme et de la liberté de la terre, et … 


le travail intelligent des générations saura faire son œuvre (1). L'éga- 
lité des terres de toute origine et la liberté d’en disposer, telles sont 
les deux assises fondamentales sur lesquelles doit reposer le nouvel 
ordre de choses, qui inoculera dans toutes les âmes l’amour de l’or- 
dre et du travail, et propagera les sentimens véritablement conser- 
vateurs que fait naître la propriété légitimement acquise. 

Les rescrits impériaux et le programme du comité central pla- 
cent dans une catégorie distincte l'habitation et l’enclos des paysans, 
en donnant à ceux-ci le droit de les racheter. L'expression parait 
peu exacte et le droit mal défini. La faculté d'acheter la terre doït 
être ouverte à tout le monde, sans se limiter à l’enclos. C’est qu'il 
y à autre chose dans la pensée du gouvernement : il s’agit d’at- 


- tribuer au paysan la jouissance héréditaire de l'habitation et de 


l’enclos moyennant le paiement d’une redevance correspondante à 
l'évaluation de ce bien particulier, et de constituer au profit du sei- 
gneur une rente foncière, toujours rachetable au moyen du paie- 
ment du capital. On a voulu, en conservant au paysan la jouissance 
de sa demeure et du jardin contigu, empêcher le déplacement des 
populations, et, tout en cessant de les attacher à la glèbe par la 
chaîne de la servitude, les relier par le puissant attrait de la pro- 
priété. La distinction faite entre l’enclos et le reste des terres dévo- 
lues aujourd hui aux paysans contre des prestations diverses est 
une réminiscence involontaire de la terre salique, ce point de départ 
de la propriété privée chez les Germains. L’intention est bonne, 
surtout lorsqu'on écarte la fausse idée d’attribuer à la commune la 
propriété de l’enclos et de réduire à une possession précaire le droit 
de l’obligé; tout ce qui pourra inoculer chez les serfs le sentiment 
du droit individuel sera le levier le plus puissant du progrès véri- 
table. Ici encore plus de confiance dans la liberté des transactions 


(1) Lasciato pur andar, che farà buon viaggio, (Antosro. 
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… fermement maintenue ne serait pas hors de saison. Ce que les pro- 
. priétaires redoutent par-dessus tout, c’est de manquer de bras: d’un 
autre côté, le paysan aura peine à comprendre qu’il doive acheter la 
chaumière qu’il a bâtie, le petit jardin qu’il a planté, et dont une 
tolérance séculaire de la part du seigneur l’avait habitué à se re- 
garder comme maître absolu. Dans cette situation, rien de plus 
_simple-qu'une concession.de la part du propriétaire, qui, pour con- 
server à la terre cultivable les fermiers et les ouvriers nécessaires, 
nese montrera guère exigeant sur le prix de la demeure. 
| L'intérêt des propriétaires leur conseille hautement de maintenir 
aux paysans, même sans indemnité aucune, la jouissance de l’habi- 
tation, et de se montrer fort réservés dans la fixation de la rede- 
_vance pour l'enclos. Le véritable contrat de baïl s’appliquera au 
reste des terres, dont les cultivateurs paieront le prix soit en argent, 
soit au moyen de prestations en nature. Il serait impossible d’ex- 
elure celles-ci, car le plus souvent le paysan n’aura pas de ressource 
plus disponible que ses bras pour s'acquitter vis-à-vis du proprié- 
taire; mais il faudrait que le travail à la tâche pût se généraliser et 
prendre la place du travail 4 [a journée, afin d’ empêcher le gaspillage 
des forces et la perte du temps. Il faudrait aussi adopter un principe 
analogue à celui qui, en France, déclare rachetables, moyennant un 
prix fixé chaque année, les prestations personnelles pour la con- 
struction des chemins vicinaux. 
La suppression du servage ne présente qu’un seul danger sérieux, 
sur lequel insistent M. Schedo-Ferroti et beaucoup d’autres écri- 
| vains qui regardent cependant la libération des paysans comme iné- 
vitable en Russie. Gomme les redevances payées et les prestations ac- 
complies ont pesé jusqu'ici sur l’homme au lieu de reposer sur la 
terre, il en résulte que l’homme, une fois affranchi, est porté à croire 
qu’il ne doit plus payer aucun cens, ni faire aucun travail au profit 
du seigneur. Rivé’à la glèbe, il s’est identifié avec elle; privé du 
droit de la quitter, il y a pris racine. Le plus difficile sera de lui ex- 
pliquer que, libre de sa personne, il devient étranger au sol, que la 
terre ne lui à jamais appartenu, alors qu’il appartenait lui-même à 
la terre, et qu’il doit désormais pour en jouir l’acheter ou la louer 
moyennant un prix fixé en argent ou en travail. Ge qu’il a nommé 
jusqu'ici sa cabane, son jardin, ce qu’il a recueilli par héritage ne 
saurait lui échapper sans exciter de vives réclamations. Quant au 
champ, la possession moins personnelle des lots, assujettis à des mu- 
tations fréquentes, a rendu le sentiment du mien moins vivace à cet 
égard, surtout dans la Russie proprement dite (4). Les rescrts et le 
programme impliquent donc l’idée d’une sorte de copropriété du 


(1) I en est autrement dans les provinces polonaises réunies à l’empire. 
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ons A afin d'éviter une funeste RE sur la ben \ 
de la mesure. La période de transition doit principalement servir à » 
faire naître de nouvelles habitudes, à substituer des transactions « 
librement consenties à l'empire de la contrainte servile. “4 
Ici deux obstacles se présentent, et ils viennent tous deux d'u une 
défiance extrême à l’encontre de la liberté. Que faut-il pour qu'il 
s'établisse un équilibre exact entre le travail et sa récompense? Il 
faut que le travailleur puisse se déplacer. Que faut-il pour que la 
terre obtienne un prix en rapport avec les ressources qu'elle fournit? 
Il faut qu’elle puisse passer sans obstacle de main en main. Or d'un 
côté les projets élaborés par le comité central prétendent assujettir 
la migration des cultivateurs au consentement de la commune et du 
seigneur, ce qui, on l’a vu, maintiendrait en réalité le kreposinoï 
pravo, et ferait dégénérer l'émancipation promise en une sorte de 
chimère. D’autre part, la terre, une fois allouée aux paysans, tombe | 
dans le domaine de la commune; elle ne peut plus être réunie aux 
possessions seigneuriales. De cette distinction, que nous avons déjà 
rencontrée dans les provinces baltiques, naissent l’immobilité et la 
défiance; le propriétaire recule devant une concession qui change 
la nature de son droit sur la terre, et qui l'empêche de la reprendre 
quand les engagemens ne sont pas remplis; le paysan de son côté 
s’accoutume à regarder comme irrévocablement acquis ce qui ne lui 
appartient que moyennant la fidèle exécution du contrat. Le danger 
est bien plus grand encore, lorsque par crainte des exécutions indi- 
viduelles on met en avant le principe de la solidarité communale, 
aussi bien pour les redevances envers l’état que pour les redevances 
envers les propriétaires. La facilité apparente que réserve cette ga- 
rantie commune fait oublier qu’il s’agit de sortir du régime imper- 
sonnel qui à si longtemps engourdi toutes les ressources matérielles 
et toutes les forces morales du pays. Si la suppression du servage 


ne devait conduire qu’à une autre forme du communisme, il vau- 


drait mieux conserver l’état de choses actuel, car le régime patriar- 
cal du seigneur est moins lourd que le régime oppressif et avide de 
l'employé (fchinovnik) vis-à-vis d'hommes que la négation du droit 
individuel maintient dans un état d’éternelle enfance. Si les serfs 


qu’on voudrait affranchir sans leur donner le principal attribut de | : 


la liberté ont besoin d’une tutelle, mieux vaut le patronage du pro- 
priétaire, qui doit aide et assistance aux malheureux, que celui de 
la bureaucratie; mais autre doit être le but de l'abolition du ser- 
vage, si l’on veut à la fois servir le progrès matériel et l'élévation 
morale de la nation. Plus les institutions du passé entraînent l’or- 
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Dre. 
É sation rurale sur la pente du communisme, plus il faut s’appli- 
28 Lei er à la ramener sur le terrain solide de la Pal privée et de 
la responsabilité individuelle. ë 


; 


k 
À: 


rer PRE localités, car le vaste empire de Russie présente de 
nombreuses variétés de civilisation et de développement matériel. 
an , Si l’on veut une émancipation sérieuse, il importe de se 
1er à des bases fondamentales qui ne sauraient changer. Pour 
e » méconnues en partie, les provinces baltiques n’ont accom- 
_pli qu’une réforme bâtarde. Avant tout, le krepostnoï pravo, qui 
fixe le paysan sur la glèbe, doit être radicalement aboli; sans la 
faculté légale de migration, il est impossible qu’une légitime rému- 
_ nération soit acquise au travail. IL est à peine besoin d'ajouter que 
le paysan affranchi doit j jouir de tous les droits civils, de famille et 
= de propriété. D’un autre côté, la terre doit être libre comme ceux 
_ qui l'habitent; elle doit se prêter à tous les contrats de louage et de 
Vente, passer de maïn en main en vertu de transactions régulières, 
se divise’ et se reconstituer à volonté, en harmonie avec les conve- 
nances locales et les avantage$ que l'intérêt personnel est le plus 
_ habile à discerner. Beaucoup de ceux qui se rejettent vers les pé- 
rilleuses chimères de la jouissance commune du sol ont l'esprit 
troublé par déux craintes également vaines : celle du morcellement 
et celle du prolétariat. Nous n’entendons point répéter ici ce qui 
nous semble avoir été surabondamment démontré dans la Revue (4). 
- Le mouvement libre de la propriété obéit à une tendance de con- 
centration qui balance même la loi toute démocratique de l’égale 
division des héritages. Quant au prolélariat, c’est bien le cas de 
rappeler cette pensée de Montesquieu : « On n’est pas pauvre parce 
qu'on ne possède rien, mais parce qu'on ne veut pas travailler. » 
En Russie Surtout, où le travail rencontre d'immenses espaces qui 
le sollicitent et lui promettent ample récompense, la première, la 
plus féconde dés propriétés est celle des bras gouvernés par une 
intelligence active. Dans un pays où ce n’est pas la terre, où ce sont 
les bras qui manquent, on est sûr de voir, suivant la pittoresque 
expression de Cobden, l'entrepreneur courir après l’ouvrier et non 
l’ouvrier après l’entrepreneur; iles propriétaires rechercheront les 


2 


ceux-ci. On n’a pas besoin de moyens et d’arrangemens factices 
pour empêcher le prolétariat; il suffit de la liberté et de la justice. 


ceux qui ont étudié la question de l’émancipation redoutent Flaf- 
franchissement pur et simple, sans la propriété de la terre acquise 


(1) De La Division du Sol, 1% août 1857. 


— Dans lés mesures à prendre, les moyens adoptés peuvent diffé- 


fermiers : la liberté des transactions ne peut donc que profiter à 


Cependant cette préoccupation domine les esprits : la plupart de 


SET ESA PET NE 
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aux paysans; ils demandent l’affranchissement avec la terre, c'est- 
à-dire qu’ils proposent de déclarer les serfs russes propriétaires de 
tout ou partie du sol qu ’ils cultivent aujourd’hui, avec ou même sans … 
indemnité pour le seigneur. Là se concentre tout le côté pratique de 
la question : ceux qui s’évertuent à prouver que le travail libre vaut 
mieux que le travail esclave, et que l’on doit mettre un terme à la 
propriété de l’homme sur l’homme, se donnent, on peut le dire, une 
peine fort inutile. Personne ne conteste ces vérités, et tout le monde 
est prêt en Russie à les mettre en pratique. On doit saluer avec joie 
cette manifestation éclatante de l’esprit public; pourvu que la li- 
berté de l’homme soit garantie, le reste viendra. On peut agir avec 
plus ou moins de prudence, avec plus ou moins de précipitation; 
on peut commettre des erreurs dans les arrangemens matériels, et 
il serait utile de les éviter : le point capital est acquis, à la condition 
néanmoins qu’on évite de tomber de Charybde en Scylla, de la ser- 
vitude dans le communisme. 
… Des rescrits impériaux et le programme du comité central exigent 
qu'un certain lot de terre, suffisant pour assurer au cultivateur sa 
subsistance et le paiement des charges fiscales, lui soit réservé en 
usufruit, movennant une redevance payée en argent (obrok) où 
une prestation de travail. Il paraît que dans le gouvernement de 
Saint-Pétersbourg le comité provincial a fixé à neuf dessiatines 
(un peu moins de dix hectares) la quantité de terre allouée par 
ménage de paysans contre une prestation de vingt jours de travail 
par dessiatine, c’est-à-dire cent quatre-vingts jours de travail par 
an (1). Nous n’entendons nullement apprécier en ce moment la 
charge qui résulte de cette fixation, nous nous bornons à constater 
un fait. La redevance, qu’elle soit exigée en travail (2) ou en argent, 
repose sur la terre et non sur l’homme; elle correspond à un avan- 
tage matériel assuré au cultivateur, elle ne grève plus l’éme. C’est 
le résultat d’un contrat de bail, d’une nature exceptionnelle, il est 
vrai, Mais qui repose sur l'échange entre la terre livrée au travail 
personnel et le prix de cette jouissance. | 
La tendance à laquelle le gouvernement russe semble ju se ré- 
sume dans ces paroles du rescrit impérial adressé au gouverneur 
de Saint-Pétersbourg : « La noblesse à manifesté le désir d’amé- 
liorer et de fixer le sort des paysans, en déterminant clairement 
leurs obligations et leurs rapports avec le propriétaire. » Il s’agi- 
rait donc simplement de substituer aux redevances arbitraires une 
sorte d'abonnement, et de prendre l’étendue de la terre donnée en 
usufruit pour base de l'évaluation des charges. Une pareïlle mesure 


(4) Il doit y avoir dans ce total une portion de journées de femme, dont le prix, 
naturellement plus bas, est estimé à moitié de la valeur de la journée d'homme. 
(2) Dans ce cas, elle devrait toujours être rachetable à un prix déterminé. 
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. à une importance qu'on aurait tort de dédaigner, mais elle ne sau- 
_rait être que transitoire. Pour devenir le complément normal de 
l'émancipation, elle doit être complétée elle-même par l'attribution 
individuelle du sol et par la faculté de rachat ouverte au paysan. 
Des institutions de crédit fortement organisées pourraient faciliter 
le paiement du prix, en avançant contre une hypothèque valable 
une portion des sommes nécessaires; le surplus serait le fruit du 
travail et de l'épargne du cultivateur. De cette manière seulement 

- on arrivera à constituer sur une base solide la petite propriété. 
# Cependant un pareil contrat de bail ne saurait, au-delà de la période 
transitoire, être imposé au cultivateur, qui doit demeurer libre d'y 
renoncer et de porter ses bras ailleurs. Il est de l'intérêt de la no- 
… blesse, seule propriétaire aujourd’hui, de se montrer très large, très 
accommodante dans la fixation du montant des redevances, et de faci- 
liter au cultivateur les moyens d'acquisition. Du moment où celui-ci 
saura qu'il s'assure la possession permanente du lopin de terre 
qu'il cultive et qu’il pourra en user et en disposer à volonté, il serä 

facile de lui faire comprendre et accepter des conditions équitables : 
me fois la période de transition accomplie, c’est la liberté des con- 
ventions de travail, de bail et d’aliénation qui. doit seule oran 
elle pourvoira à toutes les nécessités. 5: 
D’autres solutions ont été mises en avant; partis de points tout à 
| fait différens, les hommes qui redoutent l'abolition du servage et 
| ceux quis’en disent les promoteurs les plus déterminés ont proposé 
| de couper court à tout rapport ultérieur entre le seigneur et le sert 
émancipé, en attribuant à celui-ci la propriété de la terre et en as- 
surant au propriétaire actuel une indemnité pécuniaire. Les uns font 
intervenir l’état au moyen d’une vaste mesure d’expropriation, les 
autres bâtissent une immense institution de crédit foncier, se posant 
comme intermédiaire entre les seigneurs et les paysans; mais tous 
admettent une indemnité représentative de la valeur du sol qui doit 
se traduire en un effet public portant intérêt et remboursable dans 
une période déterminée par le jeu de l’amortissement. Ce plan gi- 
gantesque pèche singulièrement par la base. On trouve commode 
de briser sans retour tous les anciens rapports, tandis qu’il s’agit 
de les délier, de les transformer, de manière que la masse de la po- 
pulation trouve des protecteurs et des guides dans ceux qui ont été 
ses maîtres absolus. La contrainte est toujours mauvaise : ouvrez 
au cultivateur une libre carrière, facilitez-lui les moyens d'arriver 
à la propriété, rien de mieux; mais ne le forcez pas à devenir pro- 
priétaire, s'il trouve plus d'avantage à d’autres combinaisons. Tant 
que les ressources du paysan sont nulles ou extrêmement restreintes, 
ne l’obligez pas à joindre au prix du bail un surcroît destiné à l’a- 
mortissement, car l'avenir lui sourit mieux que le présent et lui 
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promet des points d'appui qui lui manquent maintenant. Ici are ; 
le grand art de la politique consiste à respecter la liberté des réso= . 
lutions : aidez à faire sans contraindre. À 
D'ailleurs, bien que nous vivions à une époque où l’on a ati Vha- 
bitude de remuer, surtout sur le papier, les centaines de millions M 
et les milliards, la circulation soudaine d’une masse d'effets, dont 
les promoteurs de cette idée estiment eux-mêmes le montant à 8 mil- 
liards de francs en acceptant les évaluations les plus réduites, nous 
reporte nécessairement par la pensée aux mandats territoriaux et 
aux assignats de la révolution française. La terre ne saurait être 
monnayée, elle est une machine à capitaux, puisqu’elle produit les 
premiers élémens de l épargne; mais elle n’est pas elle-même un ca- 
pital : vouloir la mobiliser, c’est courir au-devant d'une inévitable 
_ catastrophe. Les institutions de crédit foncier, sainement comprises, 
mobilisent le crédit de la terre en fournissant une garantie.complète 
aux capitaux, qu’elles dirigent vers le sol, mais qu'elles ne créent 
pas, et qui doivent exister comme fruit du travail des générations. 
Il faut donc, tout en laissant place aux améliorations futures, faire 
cadrer les émissions avec les ressources acquises; autrement on ar- 
riverait à déprécier, à avilir le cours des valeurs imprudemment 
multipliées. Ces valeurs, pour être admises par la confiance publi- 
que, doivent reposer sur un gage certain, facilement appréciable, 
facilement réalisable, d'un prix de beaucoup supérieur au montant 
nominal du titre, et d’un revenu assuré. Ces conditions réunies ont 
fait la fortune des institutions de crédit foncier de l’Allémagne et 
de la Pologne. Il suffit de les connaître pour voir que l'indemnité des 
propriétaires ne saurait être réglée de cette manière. Elle devrait 
en effet représenter, non une fraction, mais le total du prix de la 
terre cédée au paysan, ce qui entrainerait la dépréciation forcée de 
la valeur fiduciaire. Il serait inutile d'examiner le remède indiqué 
par ceux qui oublient que le cours forcé, loin de couper court à 
un pareil embarras, serait le signal d’un véritable cataclysme finan- 
cier, où viendraient s’abîmer la fortune publique et l’aisance des 
classes laborieuses. Les propriétaires, désireux de sortir d’embarras 
en liquidant la situation présente au moven de l'indemnité, n’arrive- 
raient donc qu'à une périlleuse déception; quant aux cultivateurs, 
ils comprendraient plus difficilement la charge obligatoire d’une 
redevance cumulée avec l'amortissement que la charge simple du 
loyer de terre dont l'acquisition leur serait ouverte à l'amiable. 
Sans doute, pour ces arrangemens libres, une institution de crédit 
territorial pourra intervenir utilement afin de fournir wne partie du. 
capital; mais il faut qu’une autre partie provienne des ressources 
accumulées par le cultivateur lui-même, et l’on ne peut condamner 
cette nécessité, qui dérive de la nature des choses et qui tient en 
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ra pu les facultés productives ainsi que l'esprit de prévoyance. Il faut 
. aussi que la terre du paysan soit régie par le droit commun de la 
4 noi qu’on puisse l’aliéner sans condition exceptionnelle, car 
alors seulement elle peut constituer un gage sérieux. La plus grande 
_ concurrence des acheteurs élèvera le prix du domaine rural au profit 

du cultivateur et de son crédit. Les mesures de défiance, appli- 

Dee piaisrèt prétendu du paysan, seraient pour lui un pré- 


LL | meilleure des garanties, disons-nous c’est l'égalité devant 
à loi, et ce principe doit s’étendre sur l’ensemble du territoire. La 
… réforme complète exige la suppression définitive du servage dans 
. les codes russes; il faut qu’il disparaisse avec la bigarrure de sujé- 
- tions diverses qu'il entraînait, il faut que la distinction de paysans 
de la couronne, de paysans des apanages, de paysans seigneuriaux, 
s’efface pour faire place à une nation, c’est-à-dire à un ensemble de 
travailleurs libres, vivant sous l'empire d’une législation uniforme, 
exploitant le sol en vertu de contrats de bail ou d’achat qui réalisent 
l'idée fondamentale de la propriété particulière, ayant la faculté 
| d'acquérir et de vendre aussi bien que de changer de résidence et 
| d'emploi, sans qu’il subsiste aucune différence entre les domaines 
| qui faisaient naguère partie des possessions de la couronne ou de la 
| noblesse. L’émancipation simple de l’homme et de la terre suffirait 
| pour atteindre ce grand résultat, pourvu qu il n'y eût aucune res- 
| - vpn et que le territoire fût libre aussi bien que le cultivateur. 
_ … En s'écartant de cette idée mère, en cherchant à tout prévoir, à 
tout organiser, on aboutit à des complications infinies. Si l’on se 
défie de la puissance souveraine et de l’action bienfaisante de la 
liberté livrée à elle-même, il faut au moins ne rien organiser, ne 
rien prescrire qu’en vue de la liberté; il faut que les règlemens des- 
tinés à régir l’époque transitoire accusent nettement ce caractère, 
Sil'on croit devoir pendant un certain nombre d’années gêner la li- 
 berté de locomotion, entraver ce droit de m gration qui est l’expres- 
| sion directe de l’abolition du servage, il est nécessaire de protéger 
| les paysans obligés dans les contrats qu'ils passeront avec les sei- 
gneurs. Que la forme de ces contrats, qui doit initier les serfs éman- 
cipés à l’usage indépendant de jeurs facultés, soit celle d’un bail 
individuel; qu’elle prépare l'accès de la propriété privée : cela n'em- 
pèche nullement de s’occuper d’une bonne organisation des com- 
munes rurales pour assurer une police ‘vigilante et une justice 
exacte. Le principe communal, comme élément d'administration, 
peut et doit se déveloper de front avec la propriété privée; il-doit 
constituer le gouvernement local d’une agrégation volontaire d'hom- 
mes ayant leurs droits distincts, il doit garantir les facultés et les 
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propriétés individuelles, au lieu de les absorber. En un mot, la « 
commune russe, pour devenir un élément de progrès et de sécurité 
sociale, doit se transformer à l'image de la commune des Ft 
Unis. 

La propriété privée, c’est là le dernier mot de l'abolition du ser- 
vage; en faire comprendre les avantages, en faciliter l’accès, telle 
est la mission la plus féconde du législateur. Pour y arriver, il ne 
s’agit de rien imposer : on ne saurait contraindre personne à deve= 
nir propriétaire. Donner d’ailleurs la propriété aux paysans ne serait 
pas le meilleur moyen pour en assurer la conservation entre leurs 
mains. Du moment où ils disposeront à leur gré de leurs bras, du 
moment où ils pourront louer, acquérir, aliéner la ferme sans au- 
cune entrave, ils ne tarderont pas à obtenir le résultat conquis 
par les anciens serfs affranchis de l'Occident, qui avaient couvert la 
France d’une immensité de petites propriétés privées bien avant la 
. révolution. ? 

Les rescrits impériaux et le programme du comité tendent à Orga- 
niser, pendant l’époque de transition, le système du bail perpétuel; 
les propriétaires doivent prêter la main avec empressement à des 
arrangemens de cette nature; s'ils sont bien inspirés, ils abandon- 
neront, même sans indemnité, les habitations aux cultivateurs de- 
venus fermiers, et ils leur assureront le droit de rachat en facilitant 
l'exercice ultérieur de ce droit par des institutions de crédit. La 
transformation des rapports actuels pourra s’accomplir sans boule- 
versement, sans souffrances. Les conditions premières de la pro- 
priété, l’esprit d'ordre, de prévoyance, de labeur assidu, se popu- 
lariseront au milieu des masses appelées aux bienfaits de l'existence 
civile. La propriété, comme la fortune, demande à être conquise 
par l'effort et par Le sacrifice; elle profite rarement quand elle ne 
résulte que des jeux du hasard ou des abus de la force, et le même 
danger peut résulter d’une sorte de fausse monnaie philanthropique 
dont on prétendrait introduire le cours forcé. 

Il pourrait y avoir danger à rompre brusquement les liens sécu- 
laires qui rattachent le paysan au propriétaire : au lieu de les briser, 
qu'on s'occupe de les transformer, de substituer le sentiment de la 
confiance mutuelle à la dure loi de la contrainte. Les écrivains les 
plus accrédités qui parlent au nom de la Russie assurent qu'elle a 
besoin d’une noblesse dans les campagnes comme d’une bourgeoisie 
dans les villes. L'agriculture, pour se développer, demande que les 
propriétaires actuels conservent des établissemens d'économie ru- 
rale. Cette nécessité est facile à comprendre du moment où le tiers- 
état fait défaut au milieu de ces immenses espaces : le progrès exige 
le concours de ceux qui, presque seuls aujourd’hui, possèdent les 


LA QUESTION DU SERVAGE EN RUSSIE. hh5 


lumières et la richesse. Les masses ont besoin d'exemple et d’en- 


seignement. La puissance intellectuelle de la Russie se concentre 
dans les régions supérieures; le pouvoir n’a pas à compter, comme 
jadis en France, sur d'énergiques auxiliaires, sur les légistes, sur 
la bourgeoïsie, sur la propriété roturière, qui ont tant contribué à 


faciliter le passage de la féodalité au monde moderne. Il est vrai 


aussi qu'il n'existe dans l'empire russe rien qui ressemble à la mas- 
sive construction féodale; le pouvoir du souverain, au lieu d’avoir 


x — 


besoin de s'étendre, gagnerait à se régler. 


". Quand les seigneurs cesseront d’user d’un droit absolu sur le 


peuple, une belle mission leur est réservée : ils devront le protéger 


. et le guider dans la voie de l'émancipation intellectuelle, dont l’é- 
- mancipation matérielle est le prélude. Pour éviter les abus d’une 
bureaucratie subalterne, la noblesse doit participer à la formation 


d'une administration locale ferme, éclairée et bienveillante, appelée 
à fonctionner non plus sous la forme oppressive du servage, mais 


sous la forme équitable de l’intérêt commun. Sir Robert Peel disait 


aux grands propriétaires de son pays : « Souvenez-vous que la pro- 
priété ne donne pas seulement des droits, qu’elle impose aussi des 
devoirs. » Que la noblesse russe se souvienne de ce sage avertisse- 
ment, qu’elle maintienne, par l'empire des services rendus et de 
l'affection inspirée, les rapports de patronage formés naguère par la 
servitude. La réforme entamée par l'empereur Alexandre IT a un 
côté moral qu’on ne saurait négliger pour arriver à surmonter les 


- obstacles matériels : au lieu de se raidir contre une invincible né- 


cessité, les propriétaires doivent comprendre qu'eux seuls peuvent 


. accomplir sans péril l’œuvre de l'émancipation, destinée à les af- 


franchir, eux aussi, d’une continuelle inquiétude. L’empereur 
Alexandre II l’a dit avec une haute raison : «Il vaut mieux que cette 
réforme vienne d'en haut que d’en bas, » et l’on ne doit s'occuper 
aujourd'hui que de l’accomplir « sous l'égide de lois également 
équitables pour tout le monde. » 

Le programme du comité central d'émancipation a soigneusement 
déterminé les questions soulevées par le projet de règlement gé- 
néral sur la condition améliorée des paysans seigneuriaux, que les 
comités provinciaux doivent élaborer dans la première période de 
leurs travaux; mais il ne donne que des indications générales en 
ce qui concerne la seconde période, consacrée à la mise en vigueur 
du règlement approuvé par le tsar, et il se borne à une simple 
énonciation relativement à la froisième période, que les comités 
provinciaux doivent employer à l’élaboration du selskii oustav (or- 
donnance rurale). Ce ne sera pas la partie la moins importante de 
leur tâche, car on ne peut donner aux masses des droits et des pri- 
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viléges sans leur en garantir l'exercice et la jouissance. Sans l'abo- 
lition des abus administratifs et judiciaires, l'abolition du servage 
serait une lettre morte. Les vexations et les injustices d’une admi- à 
nistration corrompue étaient amorties jusqu'ici par l'influence sei= 
gneuriale : le paysan affranchi y sera plus exposé, et il y deviendra … 
_ plus sensible. Aujourd'hui les propriétaires administrent la Russie; 
tout marché sans qu'il en coûte rien à l’état; qu'arriverait-il si ce 
pouvoir venait à glisser des mains des seigneurs dans les mains 
avides d’une bureaucratie subalterne? Quel sera Fi intermédiaire 
entre le peuple et le gouvernement, entre les paysans libérés et les 
propriétaires? C’est là une question vitale. Si le serf obtient la 
liberté, il ne faut pas que tout le monde devienne esclave. Les abus 
dont les hommes libres, les marchands et les bourgeois aisés sont 
victimes, suffisent pour avertir du danger qui viendrait atteindre 
les paysans seigneuriaux, danger qui ne peut être prévenu que par 
le concours actif des/propriétaires riches et éclairés venant seconder 


l'administration locale. Les deux élémens les plus moraux etles plus « 


salutaires à mettre en œuvre en Russie sont l'esprit d'association 
entre les citoyens, qui est le principe des communes libres, et l’ein- 
ploi des supériorités sociales au sérvice de l'intérêt général. Il faut 
une magistrature qui trouve son salaire dans la considération publi= 
que, et qui possède la douce autorité de l’influence et de la persua- 
sion, Pour arriver à ce résultat, il faut, comme l’a si bien dit dans 
la Revue M. Léonce de Lavergne en parlant. de l’Angleterre, il faut 
que l'esprit rural soit l’arome qui pénètre les classes supérieures ; 

au lieu de vivre au loin, celles-ci devraient rechercher la vie des 
champs comme source de considération et de légitime influence. 

Les plus riches propriétaires sont en Angleterre juges de paix, c'est- 
à-dire les premiers et presque les seuls magistrats administratifs et 


judiciaires, les représentans de l'autorité publique. Quoique la cou M 
ronne les nomme en apparence, ils sont fonctionnaires par ce seul « 
fait qu'ils sont propriétaires. Il n’y a pas d’exemple qu'une com- « 


mission de‘juge de paix ait été refusée à un propriétaire riche et 


considéré. Les pays libres fournissent un enseignement fécond et M 


encourageant; la Russie peut aussi puiser d’utiles leçons chez des 
peuples voisins qui ont traversé depuis un demi-siècle des phases 
analogues à celles qu’elle est appelée à franchir elle-même. Elle fera 
bien d'étudier l’histoire de l’affranchissement des paysans de la 
Prusse et de l'Autriche, si elle veut, sans tomber dans des erreurs 
fatales, mener à bonne fin la suppression du servage sur son propre 
territoire, et préparer de nouveaux rapports entre les propriétaires 
et les paysans libres de la Pologne. 


L, Worowskr, de l’Institut, 
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Jamais peut-être la question de race n’a | été plus vivement dis- 
cutée qu’à l'époque où nous vivons. Seulement on semble jusqu’à 
présent ne vouloir s'occuper que de peuples déchus ou encore bar- 
|: bares, comme si, à mesure que l’idée de la cité politique se déve- 
| loppe, celle de la famille primitive, de l’origine proprement dite, 
 dût s'ellacer, Nous pourrions en effet citer à ce propos l’exemple 
| de la France, qui a si bien réussi à fondre en un ensemble presque 
| parfait des populations de races originairement très distinctes. Ce 
| qui est vrai de la France ne l’est pourtant pas de tous les autres 
| états civilisés, et l’on pourrait facilement montrer chez le peuple le 
| plus pratique, le plus politique de l'univers, le caractère national 
| résistant à l’œuvre incéssante de la plus compliquée des organisa- 
| tions sociales. L'idée de race chez les Anglais peut enfanter encore 
| de grandes choses, amener certains résultats entièrement imprévus: 
Est-on bien sûr par exemple que l’antipathie mutuelle des Amé- 
| ricains et des Anglais, — antipathie dont la philosophie politique 
| de nos jours a tiré tant de conclusions, — soit aussi profonde qu'on 
| se l'imagine? est-on bien sûr qu’il n’existe point quelque idée assez 
| puissante pour forcer les deux peuples d’abdiquer un jour leurs 
| jalouses haines et de remplacer par une mutuelle estime la mutuelle 
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injustice qui a trop souvent jusqu'ici dominé leurs rapports? Lis 
justice! c’est bien là tout à la fois le mot, l'effet et la preux 
| Le jour où vous comprenez, c’est-à-dire où vous rendez | 
vous ne pouvez plus raisonnablement hair. Il y à une dizaine d’ an- 4 
nées encore, on se plaisait entre Anglais et Américains à se mal juger, 
à se mal comprendre. Les livres publiés des deux côtés de l’Atlan- 
tique sont là pour en faire foi : la popularité s ’attachait, comme 
toujours, aux ouvrages qui flattaient l'opinion ou le caprice du mo= 
ment, et le popular whim demeurait dans les deux pays le dénigre-« 
ment réciproque. S'il est vrai que les convictions publiques ont 
deux modes d'expression, l’acte et la parole, et que de notre temps 
elles s’expriment encore plus fréquemment, plus fortement même 
par la parole que par l'acte, il est raisonnable de chercher dans les” 
écrits d’un peuple le degré auquel est parvenue sa faculté de com- 
prendre d’autres nations, le développement de son esprit de jus-. 
tice à leur égard. Eh bien! il y a dix ans encore, le public anglais 
accueillait favorablément les fables plus ou moins amusantes, les 
caricatures plus ou moins spirituelles de M” Trollope sur les Yan- 
kees. I n’était peut-être pas absolument convaincu de l'exactitude 
de tout ce que racontait l’ingénieux écrivain; mais il aimant à Voir 
l'Amérique telle que les livres de M Trol ope la lui montraient, 
et son erreur lui plaisait comme une vengeance. Les choses ont bien 
changé, et il n’y a pas longtemps qu’une des plus grandes dames 
de l'Angleterre, lady Emmeline Stewart Wortley, a pu faire paraître 
un livre intéressant surtout par la vive sympathie que, de la pre 
mière à la dernière page, on y trouvait pour certains côtés de la 
civilisation américaine. On m’objectera sans doute que de bien plus 
grandes autorités littéraires ont abondé dans le même sens, que 
Dickens et Thackeray ont aussi rendu justice à l'Amérique; mais de 
tels exemples, qu’on me permette de le dire, prouvent moins que 
l'autre. Les esprits éminens, par cela même qu’ils le sont, se déta- "| 
chent du public et peuvent n’être d'accord avec l'opinion que deux 
siècles après leur mort; mais ceux qui sont de la foule et subissent 
son influence montrent ce que la foule est en mesure de s’assimiler, 
ce qu'elle agrée, ce qui a cessé de l’étonner ou de lui déplaire. Pour 
cette cause, il ne me semble pas sans intérêt de voir la fille du duc 
de Rutland, l'enfant gâté de la société sous certains rapports la plus 
factice, la plus exclusive, la plus hautaine qui fut jamais, se COM 
plaire dans la société américaine, s’y trouver à son aise, avouer cette 
impression à ses compatriotes, et se faire lire, approuver même en 
l’avouant. Ceci eût été impossible il y a vingt ou vingt-cinq ans, et, 
quel que soit le fait dont on puisse dire : « Il était impossible, il ne 
l’est plus aujourd’hui, » ce fait ne saurait être sans importance; 
car il marque une variante ou un progrès dans les jugemens d’un ñ 


% 


à peuple. ‘Or'ce: fait nouveau, à quoi faut-il Tattribuer, sinon_préci- 
F4 ru | à l’idéé de race? 


kenfermés dans le cercle purement politique, le citoyen britan— 


“dé 


| nique et le citoyen de l’Union pouvaient encore se porter envie et 


est retrouvé l’Anglo-Saxon, et la rivalité d'états pourrait 
, si l'Angleterre ne se trompe pas sur son rôle, se perdre 
utuel orgueil d’une commune origine. Là où finit l’ Anglais, 
éricain commence; l’essentiel, c’est de faire voir à l’un que ce 
jui le dépasse n’est pas nécessairement le désordre, à l’autre que ce 
… qui ne l’atteint pas n’est point pour cela l’immobilité. L’émigration 
- a déjà beaucoup fait pour faciliter cette reconnaissance; des livres 
- comme les English Traits d'Emerson feront encore davantage. 
* Nous venons de montrer combien, d’un côté, les Anglais ont mo- 
difié leur manière de voir au sujet de l'Amérique. Qu'on veuille bien 
_ lire maintenant les lignes suivantes du philosophe bostonien Emer- 
son à propos de l’Angleterre : | 


— 


-« Tout voyageur sensé veut naturellement voir ce qu’il y a de mieux parmi 
1e nations, et l'Américain est attiré vers la Grande-Bretagne par plus de 
raisons que vers tout autre pays: À chaque pas que fait l'Américain vers le 
bien penser ou le bien agir, il est obligé d'admettre l'existence d’une civi- 
lisation antérieure, fortement établie, dominante. L'éducation d'aujourd'hui, 
les tendances, les pensées des 210 sont des pensées et des tendances 

anglaises. Nation considérable depuis. ie ans, depuis Egbert, l’Angle- 
| terre s’est dans les derniers siècles montrée supérieure, et elle a mis son pro- 
pre cachet sur la science, l’activité et la force de l'humanité en général. 
|  Geux’ qui croient lui résister n’en subissent pas moins son influence. Le 
|. Russe dans ses neiges s'occupe à tenter d’être anglais. Le Turc et le Chinois 
| font les mêmes efforts ayec moins de bonne grâce. Le bon sens pratique de 
la société moderne, la direction utilitaire que prennent partout le travail, la 
| “101: lopinion, la religion même, tout ceci est le résultat de l'influence du 
| génie anglais. L'Américain n’est que le continuateur des œuvres de ce même 
2 génie dans des conditions plus ou moins propices. » 


Nous ne demandons pas l’adhésion absolue de nos re à ces 
| paroles, peut-être même trouverions-nous quelques argumens COn- 
traires. Qu’une pareille glorification de l'Angleterre sorte de la bou- 
che d’un Anglais, nul ne s’en étohnerait; mais qu’elle soit l’œuvre 
d'un Américain, qu'une appréciation des Anglais inspirée par une 
sympathie si anglaise nous vienne d’un Fankee, voilà un fait dont 
il ne faut pas méconnaître l importance. | 
On sait le mot attribué à Walter Scott : « Si j’osais m'analyser 
moi-même, oui, je trouverais bien des choses à dire; mais l’analyse 
est une arme trop redoutable. » Eh bien! il y a quelques années, on 


aurait trouvé sans peine une foule d'étrangers racontant l’Angle- 
TOME XVII. 29 


quement s’amoindrir; mais sous le Briton et sous er 
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_ terre; on n aurait guère trouvé un Anglais se racon 
(rs encore une DOS modification. Fe Anglais + 


œuvre du ous Bt se défendait de toBtet 
niâtreté orientale. Aujourd’hui, je le répète, il s’ 
et se justifie de l'admiration que lui inspirent ses | 
par la franchise sans bornes qu’il met à reconnaître cé qui lui 
Il y a peu de livres : publiés en eux à F HOURÇ a 


il m'a paru intéressant " contrb lb Bu pat Vautr 
contemporains dont la civilisation anglaise est le sujet, le | 
cès a été égal, et dont presque toutes les opinions se dencostrent, 
bien que l’un soit écrit par un Américain, l’autre par un Anglais. 
Si jamais livre essentiellement, exclusivement anglais a été écrit, è 
c'est le livre de M. Reade. Les personnages, le milieu où ls se meu- 
vent, le mobile de leurs actions, le but vers lequel ils RE À 
manière surtout d'y atteindre, tout cela est anglais, ne saurait être | 
autre chose qu’anglais. Il suffira de quels lignes pour indiquer : 
le sujet de l'ouvrage. Le développement des cafactères, l’étincelle \ 
purement britannique, si je puis m’exprimer ainsi, qui jaillit de. 
chacun d'eux au choc des circonstances , seront étudiés ph, tard. 
Voyons d’abord les faits. 1 
Dans le Berkshire, une mauvaise petite feruie de us cents! | 
acres est tombée entre les mains d’un jeune homme de vingt-cinq 
ans, George Fielding. Le fermier à un frère, et l’un et l’autre sont 
orphelins, vivent en commun, et font de: mauvaises affaires. George. 
Fielding aime de toutes les forces de son cœur sa cousine, Susanne 
Merton, la fille de son-oncle maternel. Il à pour rival un riche mar 
chand de blé, Meadows. Les difficultés financières. des frères Fiel- 
ding n’ont fait que s’accroître de mois en mois, et quand s'ouvre le. 
roman, on s'apprête d’un côté à faire argent du blé nouveau, pen- | 
dant que de l’autre William, le frère cadet, se rend à la ville voi=« 
sine de Narborough pour essayer d'opérer un emprunt. En même" 
temps une tentative est faite auprès de George Fielding, le frères 
aîné, qu'on veut décider à partir pour l'Australie. Le jeune homme“ 
qui conseille à George de prendre ce parti est un certain Frank 
Winchester, fils Ad d’un comte, qui lui-même va s ‘embarquer « 
pour les colonies océaniques dans quelques jours. Le fermier com 
mence par refuser; mais dès le second chapitre du livre nous Ie 
voyons fléchir devant les circonstances et partir avec Frank Win=" 
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cest Avec le départ de George Fielding pour les colonies com- 
mence le roman véritable, et nous faisons peu à peu connaissance 


Cris Le or ei du livre, car il y en a bien trois : George Fiel- 


b Robinson et Frank Eden, le chapelain de la geôle. 
aller plus loin dans cette analyse, il faut noter un trait 
u livre de M. Reade. Ce qui fait l'originalité de ses trois 
LA est l'unité du caractère, le cachet de race qu'ils portent 
lément empreint. Ce roman est, depuis la première page jus- 
dernière, peut-être même sans que l’auteur s’en doute, le 
* panégyrique de la plus grande de toutes les qualités britanniques, 
| de É volonté, de cette volonté persistante, inflexible, indomptable, 
…_ source à la fois de toute la grandeur nationale et de tant de rai- 
 deur et d’aspérités qui, dans la vie privée, rendent l'Anglais into- 
lérable aux races du continent. Un des caractères de l’Anglo-Saxon, 
c’est de vouloir fortement et de vouloir toujours; l’acte de volition 
. luiest naturel, et d’une façon ou d’une autre, soit par la force, soit 
- par une persévérance infatigable, il tend perpétuellement à faire 
triompher sa volonté de celle d'autrui. « Gette race, dit Emerson, 
_ æst douée de ce tempérament bilieux et nerveux à la fois que les 


_ médecins reconnaissent incapable de soumission à une volonté étran- : 


gère. » Je voudrais prendre ces paroles pour en faire l’é épigraphe 
du livre de M. Reade, L'histoire de ce que peut une volonté iné- 
branlable, voilà ce qui rend ce livre si essentiellement anglais, ce 
qui fait qu'il ne pourrait être le produit d'aucune littérature autre 
- que la littérature britannique. Dans ce roman, nous le répétons, 
| les événemens ne jouent pas un grand rôle. Tout l'intérêt repose sur 
le développement des caractères et sur les modifications que leur 
| font subir les circonstances extérieures. Chacun des personnages 
part pour atteindre un but, fo gain his end, comme dit l’Anglais, en 
attachant à ces mots une importance tout autre que celle que nous 
y mettrions, «et c'est sa facon de surmonter les difficultés multi- 
|  pliées sur son chemin qui tient l’attention et la sympathie du lec- 
teur éveillées. 

Isaac Lévi, un Juif ennemi juré de Meadows et lié à Susan Mer- 
ton par le souvenir d’un bienfait, est parti pour se faire marchand 
d'or à Bathurst. Meadows devine que le Juif veillera quelque peu sur 
le jeune Fielding; dès lors il achète des terrains considérables dans 
le voisinage immédiat des gold diggings et envoie pour les exploiter 
un misérable nommé Crawley, son âme damnée, prêt et propre à tout 
faire, et qui sait que la fortune ou le retour de George est ce qu'ils’agit 
d'empêcher. Que celui-ci ne réussisse point à gagner les mille gui- 
nées que lui demande le père de sa fiancée, ou bien que, les ayant 
gagnées, il les perde, il sera libre de revenir à sa ferme du Berks- 
hire; mais s'il gagne et conserve la fortune que le vieux Merton 
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ruine de Fielding, Re ie des crimes même mu « il LEE 
forcément entraîné pour bien servir son maître, nous n’avons que à 


d'expansion est identique. Un homme dont le cerveau est fait de M 


peut obtenir la main, parce qu’il n’a ni argent ni espérances. Dé= 


ot de lui, il faut qu'il ne la puisse jamais rapporter en An 


faire: non pas du reste que cette partie du livre manque d’ Re 
mais c’est un intérêt à côté de celui que nous y cherchons et surtout 
de celui qu'y pourrait trouver le lecteur français. Bornons-nous àdire 
que les manœuvres du représentant de Meadows sont déjouées F une À 
après l’autre par Fielding, et surtout par son /idus Achates, Tom Ro- | 
binson. Le roman se termine donc, comme on a pu le prévoir dès M 
la première page, par le mariage du jeune fermier avec sa cousine. 

Tel est le canevas de l'ouvrage de M. Reade. Il n’est guère pos- … 
sible, on l’avouera, d’en trouver un plus simple. Cependant sur. ces 
données l’auteur a produit un livre des plus remarquables, un des … 
livres les plus lus de cè temps-ci en Angleterre, et, n’ayons garde de 
le méconnaître, ces données elles-mêmes tiennent à ce qu’il y a de 
plus fondamental dans la civilisation. britannique, à quelques-unes | 
des causes de la puissance et de l'originalité de la race anglo- À 
saxonne. Il y à, je l’ai dit, dans Never too late to mend trois héros, ; 
ou, plus exactement, trois formes différentes, dans lesquelles s'in= 
carne l’indomptable volonté qui est, de toutes les qualités de la race 
anglo-saxonne, la plus forte, celle qui la distingue le mieux de quel= 
que autre fraction de la famille humaine que ce soit. Commençons 4 * 
par le premier, par George Fielding. | 4 

«En Angleterre, dit Emerson, l'esprit est partout un, et son node 4 


telle ou telle façon pense de telle ou telle sorte, pensetelle pensée 
et non telle autre; mais il se trouve qu’aussi son voisin, ayant.le 
cerveau jeté dans le même moule, pense la même chose de la même 
manière, bien que ledit voisin puisse être riche à millions et jouir 
d’un titre de marquis ou de duc. » Ces lignes s'appliquent à mer=* 
veille aux premières scènes du livre de M. Reade, où nous faisons 4 
connaissance avec George Fielding. Le jeune fermier cause sur le 
pas de sa porte avec l'honorable Frank Winchester. Celui-ci est éper= 
dûment épris d’une jeune fille qui partage son amour, et dont il ne 


terminé à partir pour l’Australie comme fermier, éleveur, spécula= 
teur, afin de gagner la fortune qu’il n’a pas, il s'efforce de persuader 
à George Fielding de l'accompagner aux colonies, car il veut avoir "| 
auprès de lui quelqu'un dont la capacité et la probité lui soient con="« 
nues; mais le jeune fermier, qui a commencé par lui opposer son k. 
attachement pour le home, pour cet endroit natal où il a, dit-il, 
« pris racine comme un arbre dans le sol, » finit par laisser percer 
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la vraie raison de sa répugnance à s'éloigner de l'Angleterre. Il se 
décide à parler de sa cousine. M. Winchester cherche dans l'amour 
de George pour Susan Merton un argument à l’appui de tout ce 

_ qu'il lui veut persuader depuis deux heures. « Ah çà! s’écrie-t-il, 

Ah ‘en êtes-vous donc? On ne va pas en Australie pour y laisser ses 

os, on va en Australie pour faire de l a el revenir ici se marier. 

_Glest là ce qu’il faut que vous fassiez. » 

… Tout un côté de la civilisation An AiES se révèle dans cette demi- 
page, et dès le début nous sommes appelés à constater cette « iden- 
+ tité » dont parle Emerson. Voilà deux individus nés aux deux ex- 
trémités de l'échelle sociale, qui, dans une circonstance analogue, 
non-seulement finissent par faire la même chose, mais la font de la 
même manière et y sont amenés par les mêmes sentimens. Le « mode 
d'expansion, » pour répéter les paroles du philosophe américain, est 
«identique. » Le gentilhomme-ne pense pas un seul instant que ce 
qui est bien pour lui ne puisse pas l’être pour un individu placé 
dans une tout autre position sociale, mais qui, en tant qu Anglais, 
est son pareil, et doit nécessairement le comprendre. Il ne faut ja- 
mais oublier ce que cette homogénéité de caractère prête de force 
de cohésion à un peuple, mi quelle est l’inébranlable solidité d’une 
nation dont toutes les classes: s'entendent à demi-mot. Dans l’ exemple 
que nous avons sous les yeux, et qui est essentiellement typique, que 
voyons-nous? Deux individus que tout ce qui est conventionnel 
sépare, mais qui se rapprochent, parce que tous deux, en tant 
- qu'hommes, en tant qu'appartenant à ce qu'Alfieri a nommé « la 
plante humaine, » représentent à égal titre la jeunesse anglo-saxonne. 

On s’est beaucoup occupé de la jeunesse depuis quelque temps, et, 
à dire vrai, la Littérature d'imagination de ces derniers vingt ans en 
France n'a guère eu d'autre thème; mais peut-être s’est-on trop 
complu à peindre €e qu'on avait sous les yeux et autour de soi, et 
na-t-on point assez réfléchi que ce qu'on semblait offrir au lecteur 
come Pimage de la jeunesse en général, de la jeunesse de l’homme 
même, ne représentait qu'une fort petite fraction de l'humanité, ne 
se rapportait par le fait qu'à la jeunesse française: Nous croyons 
qu'il y aurait avantage, pour moraliser les Français, à étudier la 
jeunesse des autres pays, et à voir si partout comme en France 
l'homme cherche à échapper à son printemps, à dessécher de parti 
pris ses premières années, et à demander.une fausse sagesse à une 
vieillesse précoce, comme si ce qui est généreux ne pouvait es 
lument être raisonnable. 

La jeunesse a sa sagesse comme l’âge mûr, et sa sagesse à elle, 
c'est l'énergie. Or c’est là précisément ce que savent les Anglais, et 
ce qu’en France nous persistons à vouloir ignorer. Il n’est pas rare 
de voir dans ce pays-ci des jeunes hommes mettre une grande 


sa PT 


_énergié à vivre, et dépenser à la recherche du suis su 
“qui, employées autrement, auraient pu. enrichir toute la vie. Le 


le posifivisme d’un peuple (j’adopte le mot. comme exprimant le 
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prodigueurs de vie, pour me servir d’une belle PR 
beau (1), qui se donnent à une grande cause, peuvent, tant que NE 
durera la vie, lui demander toutes.ses ressources; elles seront illi- 
mitées, et le énergie alors se recrute par sa dépense même. tandis 
qu'à ceux qui veulent asservir leurs jeunes années à des œuvres 
viles, la jeunesse fait impiioyablement défaut. Le but qu'ils se son d 
proposé est atteint, mais l'âme qui a pu y atteindre est décrépite. 
Aucune tentative n’est plus vaine que celle d’ associer la jeunesse 
et la corruption : ou la jeunesse dompte la corruption, ou la cor- 
ruption tue la jeunesse; mais les deux ne sont pas à la fois, ne 
peuvent pas être. Ge qui altère cette capacité de toute grandeur que 
Dieu a donnée en dépôt au jeune homme, c’est le penchant vers les 
biens positifs, sous quelque forme qu’il se montre. Les grandes er- 
reurs, nées de la passioh seule, de la passion aveugle, ébranlent 
parfois la jeunesse, mais en définitive la laissent debout. Ce qui 
l’anéantit, c'est ce qui est lâche ou ce qui est cupide, le sacrifice 
d’une conviction à une crainte par exemple, ou la victoire d’un 
calcul sur un élan du cœur. Un des principaux traits du caractère 
anglo- saxon, c'est de savoir être jeune, et de dépenser ou, pour 
mieux dire, de bien placer sa jeunesse. 

Le prétendu positivisme de l'Anglais ou de l'Américain est une 
de ces choses auxquelles le continent tient à croire, et il se révolte- 
rait à la pensée que le banquier de New-York ou le descendant du 
traditionnel « boutiquier » de l'empereur Napoléon est mille fois 
plus désintéressé et moins positif que l'habitant de n "importe quel 
pays du continent. Cela est cependant. vrai. Pour savoir où en est 


culte des biens positifs au détriment de celui des choses immaté- 
rielles), il faut voir non pas la quantité d'argent qu'il a, ni même 
l’âpreté qu’il met à en gagner; il faut voir ce qu'il en fait quand. 
une fois il le possède. Il faut, avant tout, se poser cette question»: 
l'argent est-il chez cette nation un plus puissant moteur que l'a- 
mour, Où bien l'amour a-t-il pour subordonné l'argent? Tout est 
là. Or il est d’une exacte justice de dire que dans la civilisation an- 
glaise la puissance de l'argent est subordonnée à la puissance des 
affections, et cela dans toutes les classes. Non-seulement l'homme 
qui lui-même possède cinq cent mille francs ou un million de rente 
choisit la femme qui lui plait, sans avoir égard à.ce qu’elle possède, 
mais le père qui sait qu’à son fils aîné il va laisser une fortune co- 
lossale approuvyera ce fils, s’il épouse quelque. belle et vertueuse: 
(1) Le mot se trouve dans une lettre manuscrite de Mirabeau, conservée à la biblio= 
thèque d'Angers. Elle est. écrite à un.de ses amis sur la maladie de la fille de celui-ci. 
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| west rien, mais qui fera par ses qualités Tor- 
Île famille, et peut seule donner le bonheur à Fhé- 
Lee Geci n ae dbrgé # n” si a Ra Set un. 


erre res nes Go ak ou Pa patre sexe : C rest 
fortune. Je ne parle pas ici de ces quelques mères 
ashion Ha nasal leurs: filles à Ci un mari 


5 tea est: pas pére in a la société RAT ti que 
- les mœurs’ telles que nous les voyons en Angleterre reposent s sur 
| 4 mariage d’inclination. ——— : 
& 2e La richesse des Anglais n’a rien à futié à tout ceci. Si les hommes 
ches se mariaient seuls par amour, la société en Angleterre ne 
ipercevrait | pas, la race surtout n’en serait pas modifiées la ci- 
n dès lors n’en ressentirait aucune influence. Les failes 
anglaises sont nombreu es, on le sait, et dans chaque famille-an 
 seul'est riche: L'important donc, c’est de savoir comment se ma- 
6e vient les cadets, et comment se marient tous ceux qui ne sont pas 
es. Eh bien! à qui prendrait-il fantaisie de le nier? tous se ma- 
rient par inclination et travaillent vigoureusement pour assurer le 
“bien-ètre,à la femme aimée. Comment ne pas voir qu'ici il y à con- 
_cordance parfaite entre les moyens et le but, et que le plus complet 
|, développement de l'être est obtenu précisément par le meilleur em- 
…  ploipossible, par l'emploi le plus véritablement sage de la jeunesse? 
… Hserait donc hors de propos de parler du postfivisme d'une race 
chez qui la société est entièrement fondée sur le mariage d'amour. 
[car c'est se méprendre étrangement sur l’application des mots, et il 
| serait dificile de prouver que dans un pays où le mariage d’incli- 
. nation.est d'une observance pr esque aussi étroite que le culte du di- 
* manche, l'argent ne füt pas en effet subordonné à l'amour. 
Il reste donc constant que l’amour n’est pas, par mi les Anglaïs, 
” passion des gens de loisir, dhe sorte de luxe-qu’on à pu surnom- 
Ü mer «la poésie de la vie, » mais que c’est bien au contraire une 
2 © des principales sources de la vie même, et’qu'inséparable de ce que 
© le travail a de plus opiniâtre et de plus énergique, c’est un des 
|  agens les pluspuissans et les plus-constamment actifs de la civilisa- 
tion anglo-saxonne. Quel est en effet le premier mobile de ce livre 
de M: Reade, livre que je considère comme le daguerréotype des 
mœurs anglaises dans toutes les classes? L'amour seul. La présence 
_derce sentiment est nécessaire à tous les acteurs du drame pour éta- 
a € 
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blir leur rôle. Frank Winchester, George Fielding , Mesdivsi tous 4 
sont poussés vers un certain but par la passion, et même au fond de. 


l’ardente charité de M. Eden on découvre l'intarissable regret d'un 


amour vaincu par la mort, comme à la source de la corruption de 
Tom Robinson se trouve la rage provoquée par un amour trahi. ‘Le 
but de George Fielding est, on le sait, Susan Merton. Pour gagner 


les mille guinées qu’il doit rapporter au père de sa fiancée, George 
suit Frank Winchester en Australie. Au début, il tente les chances 
de la vie pastorale, et se trouve bientôt ruiné; survient Tom Ro- 
binson, qui, d’après une expérience déjà acquise en Californie, où 
il a fait un assez long séjour, lui propose de méner la vie du cher- 


cheur d’or. George résiste pendant longtemps; il s’acharne à vou- 
loir arriver à son but par ce qu’il appelle « un labeur honnête. » 


Une circonstance fortuite cependant vient à l’appui des idées de 


Robinson, et un petit gisement aurifère est découvert. À dater de 
ce moment, on le devine, il n’est plus question du commerce des 
troupeaux, et toutes les énergies se concentrent sur l'acquisition du 
métal précieux. Ici se trouvait un écueil que M. Reade a fort bien 
reconnu et évité. Il eût été d’une moralité douteuse de faire échouer 
tous les efforts honnêtes et consciencieux de George, et de lui lais- 
ser devoir sa réussite à un coup du sort; aussi l’auteur a-t-1il bien 
soin ici de proportionner la somme de ce qui se dépense à celle de 
ce qui se gagne, et de ne rien accorder à son héros que ce qui lui 
est largement dû en paiement de fl infatigable énergie qu’il déploie. 
Non-seulement nos deux travailleurs ont à lutter contre la na- 
ture pour lui arracher son trésor et à se consumer dans des fatigues 
sans bornes et sans relâche, mais ils ont bientôt à lutter contre des 
dangers extrêmes qui les environnent à chaque pas. Ils ont des.en- 
nemis dans la mine, et ces ennemis deviennent vite les associés de 
l’agent de Meadows, dont le but est d'empêcher le retour de George 
en Angleterre, ou bien d'empêcher qu’il ne puisse emporter sa for- 
tune avec lui. Une fois en effet ils sont volés, et tout est à reécom- 
mencer. Trois ou quatre fois ils échappent à une mort qui paraît 
certaine; enfin c’est presque par miracle qu’ils parviennent à quit- 
ter l'Australie et à regagner l’Angleterre, où les intrigues de Mea- 
dows sont déjouées par la présence de George Fielding, et où celui-ci 
finit par épouser la femme pour laquelle il a vaillamment dépensé 
toute l’énergie dont la nature l’avait doué, et pour laquelle il a été con- 


stamment prêt à sacrifier son existence, convaincu que l'existence 


sans cette femme ne valait pas qu’on prit la peine de la conserver. 
Ne serait-il pas à propos de sérieusement examiner si ce n’est 
point là ce qui s'appelle bien employer sa jeunesse, si ceux qui 


osent ainsi « prodiguer la vie» ne sont pas les vraïs sages, si de 


pareilles « prodigalités, » en centuplant la valeur de l’homme, ne 


L 
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E dotent pas d' incalculables richesses les générations qui procéderont 
#. deluipetisi: les races dont les mœurs encouragent un pareil déve- 
ement d'activité mis au service d’un désintéressement pareil 
dent pas dayantage chaque jour à ce qu’on puisse dire d’elles 
que «rien ne leur est impossible (1)? » N'oublions pas ici ce mot 
Emerson : « le motif, le but de tout ce qu’entreprennent les An- 
lais au dehors n’est au fond que la plus absolue sécurité de leur 
ndépendance chez eux. Leur apparente expansion universelle n’est 
a ble fait qu’une façon de se rendre plus possible leur réelle con- 
_centration sur leur home.» 
Le premier héros du livre de M. Reade, George Fielding, appa- 
 raît donc comme le type de cette très grande majorité de la jeu- 
-_ nesse anglo- saxonne de toutes les classes, qui voit dans l’union avec 
Ja femme aimée le but de la vie, qui ne marchande aucun effort, au- 
cun sacrifice pour attemdre ce but, et qui regarderait au contraire 
la subordination d’un sentiment à un simple intérêt comme une sorte 
_ d’avilissement. Dans Frank Eden, le second héros du récit, nous 
avon$ la personnification de la volonté mise au service de la justice 
“et du: droit, de cette. espèce de volonté générale et indigène qui est 
comme l'atmosphère naturelle du peuple anglais, qui est en lui et 
autour de lui, qu'il respire et qu il exhale, et qui seule lui vaut sa 
domination sur des. empires. immenses. C’est à cette volonté que 
l'Angleterre doit tout, et il n’est point d'Anglais ni d'Anglaise qui 
en soient dépourvus. « La race saxonne est une force, » a dit un 
- écrivain quenous venons de citer, et il faudrait ajouter qu'elle l'est 
surtout parce qu’elle veut l’étre. 

-« La douceur qui a progressivement agi sur les mœurs depuis les 
temps barbares, dit Emerson avec une justesse extrême, n’a pas 
entièrement réussi à effacer chez l’Anglais sa descendance d’Odin. 
Le peuple garde quelque chose de dur, de résolu, d’animal, qui 
git'au fond de sa nature, comme les physiologistes prétendent que 
… la structure rudimentaire du tigre se retrouve transformée chez le 
Caucasien… L'Anglais a plus d’ énergie physique que tout autre 
. homme créé. Ces “fils d’Albion estiment, avec Henri IV, que les 
exercices du corps sont l’origine de la vigueur morale, et par con- 
séquent de cette supériorité d'esprit qui fait qu’un être en domine 
un autre.» Ge caractère se retrouve dans M. Eden, dans ce chapelain 
de prison dont la vie entière est une œuvre de mansuétude, et dont 
larcharité et la sainteté ne seraient point déplacées à côté de ce que 
les annales des missions catholiques renferment de plus admirable. 


(1) Voyez à ce propos, dans la Revue du 15 février 1858, l'étude de M. Esquiros sur 
l'Angleterre et la Vie anglaise, et les pages vraiment éloquentes où, en parlant du 
lancement du Leviathan, il se plait à énumérer, parmi les « qualités du génie anglo- 
saxon, l'énergie, la persévérance, le courage indomptable contre les choses. » 


h58° : 44 “REVUE DES DEUX MONDES, 


| L'erreur du point de départ admise, tout ce qui suit est d'u 
tien des premiers âges, et dans ce goal-chaplain il y a l’étoff 
Dh à D à une ne exaltée et à l’ a du caractèmn 


la doi pour CES “rat pour : son dose. parce qu EN a une sural 
dance de force qui le pousse à tout surmonter et à tout domptet 
C’est un soldat chrétien au fond duquel se retrouve nos etes 
d'Odin » dont parle Emerson. ea 
Dans la peinture qu’il trace d’une visite à Bron Ales ie lord 
Palmerston, un Américain, d'humeur sédentaire.sans doute, raconte. 
que le lendemain de son arrivée (1) le noble vicomte lui proposa de 
faire un petit tour à cheval avant le diner. « Je vous paontenrai la L 
New-Forest, dit sa seigneurie. — Éstres loin? deman la son hi 
— À une dizaine de milles seulement. — L'Américns de excusa. — 
Est-ce qu’il y aurait de quoi vous fatiguer dans un tour de Ets de 4 
cette sorte? » demanda le ministre. Ceci se passait à la fin de 4850, 
et lorsque lord Palmerston s’étonnait qu’un « tour (de galop d’une 
vingtaine de milles (aller et retour compris) » püt compter pour 
une fatigue dans les autres détails de la journée, äl avait plus de 
soixante-sept ans, et devait chaque jour, comme ministre des affaires 
étrangères, défendre sa politique contre les incessantes attaques de 
l'opposition. À vrai dire, chez lord Palmerston plus que chez qui 
_que ce soit se retrouvent les caractères de sa race, et sous quelque 
forme qu’il apparaisse, orateur, ministre, man of business, homme 
de salon, vous découvrirez toujours la « structure primitive » de 
l'espèce à laquelle il appartient. On peut ne pas partager toutes les 
idées politiques de lord Palmerston; on ne peut lui refuser deux 
_ choses : d’être un des hommes les plus remarquables de notre épo- 
que et d’être l'Anglais le plus Anglais qui existe. Or l’entréeen scène 
de M. Eden le désigne comme unamembre de cette même famille. 
ai accepté par intérim la place de pasteur de ce village, dit 
Eden à miss Merton à leur première entrevue, et je la remplirai 
jusqu’à ce que vous ayez un desservant attitré; mais je ne pourrai 
pas être ici tous les jours, attendu que j’ai ma paroisse à moi à diri- 
ger, et que pour venir ici il me faudra chaque fois faire trente milles M 
à cheval. » Dans ces paroles éclate ce qui constitue la supériorité. 
de M. Eden, la réunion de foutes les qualités distinctives de la race 
saxonne. Il en à non-seulement l’énergie, ïl en a aussi la bien- 
veillance et le désir de venir en aide à ses semblables, qui font dire 
à Emerson que « les deux sexes coexistent toujours au fond de lin= 
dividu anglais (2). » À peine a-t-1l visité une fois les pauvres du 


(1) Adventures of a raving diplomatist, by Henry Wikoff of New-York. 
(2) « L’Anglais est plutôt viril que belliqueux. Quand la lutte est finie, le masque 
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| vec miss Merton qu'il s ‘attaque à à elle-même, et avec une 


établit entre M. Eden et Susan Merton une de ces fortes 
i n'existent guère, croyons-nous, en dehors des pays 
a race anglo-saxonne, mais qui, disons-le à son éternel 
raraissent à celle-ci ce qu’il y à de plus naturel au monde. 
jue Frank Eden est pour miss Merton, il le devient aussi pour 
icun des malheureux auprès desquels plus tard l’appelle son de- 
r comme:chapelain de la prison de ***, Aucun d'eux ne lui résiste, 
Lcartious finissent par être réellement convaincus de l'intérêt que leur 
- porte. Eden; ils sentent que cette sympathie est véritable, genuine, 
_. et que ce qu'ils font de mal afflige sincèrement et au fond de son 
_ cœur l’homme que son ministère place à leurs côtés, et dans lequel 
_ ils commencent par ne voir qu'un « clergyman comme un autre. » 
De: tous! les prisonniers avec lesquels M. Eden a des rapports, le 
- plus récalcitrant est Tom Robinson, d’abord parce qu’il croit que le 
sort'a été imjuste envers lui, que ce qu'il souffre est plus qu'il n’a 
mérité, etensuite parce qu'il à été victime de la lâcheté du prédé- 
"cesseur deM. Eden, lequel n’a pas osé le défendre près du gouver- 
neur de la geôle. Tom met toute la force de son caractère et de son 
intelligence vraiment grände à résister à M. Eden, et il lui résiste 
en effet. Pendant assez longtemps, le chapelain ne sait comment se 
mettre en communication avec le voleur, qui ne veut. même pas 
échanger une seule parole avec qui que ce soit, et qui se montre 
= absolument impénétrable à tout ce qui vient du dehors. « Je n'aime 
pas vous voir entrer chez celui-là, monsieur, dit un jour à Frank 
Eden un des porte-clés dont il s’est concilié le bon vouloir. — Pour- 
quoi? demande le chapelain. — Mais, monsieur, s’il allait essayer 
devous assommer? (1f he should pitch into you?) — M. Eden sourit. 
——Il'aurait en ce cas affaire à quelqu'un de deux fois plus fort que 
lui, et de plus élève de Bendigo (1)! Ne perdez donc pas la carte, 
Evans, avec vos frayeurs. » 

Ici nous retrouvons I hardi lutteur qui, quel que soit l’événe- 
ment, est toujours prêt à y faire face. C’est l’Angläs dans toute la 
force dw terme, celui dont Shakspeare a dit : Z dare do all (hat 
should become a man; who dares do more is none (j'ose tout ce qu’il 
convient à un homme d'oser; celui qui ose davantage n’en est pas 
un) La lutte que va entreprendre M. Eden contre le brutal gouver- 
neur dela geôle, M. Hawes, réclame d’ailleurs une énergie indomp- 
table. M. Häwes est la personnification de la volonté mise au service 
de l'égoïsme. La force, la capacité de vouloir y sont, mais la direc- 


L 


tombe, et tons les goûts domestiques reparaissent. Ce. sont. de vraies. fenames par la: 
tendresse de cœur. » 
(1} Boxeur fort célèbre. 
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tion en est fausse, et la force ne sert rique au mal. M. Hawes est arrivé : 4 
au gouvernement de la prison de ** après un certain capitaine ir= 
landais nommé le capitaine 0’ Connor, le meilleur homme du monde, 
et sous les ordres duquel on n’a cependant pas constaté que les af 
faires allassent trop mal; mais son successeur est un de ces hommes 


qui ne veulent, sous aucun prétexte, emboîter le pas de qui que 


ce soit, — et ne pas faire ce que faisait son devancier, celui-ci fit-il 
bien, est aux yeux de Hawes un mérite dont il s’empresse de ürer . 


gloire. M. Hawes, on le voit, est le « descendant d’Odin » tout en- 
tier. 11 sort, non modifié par le travail de huit siècles, de ce «pre- 
mier bateau plein de barbares » dont parle Emerson, de ce bateau 


de pirates scandinaves « auxquels, dit-il, remontent cependant plus : 


ou moins tous les ducs et pairs et tous les chevaliers de la Jarre- 
tière d'aujourd'hui. » M. Hawes en est encore à ses origines; le Nor- 
seman brutal, féroce, rusé, le vrai barbare enfin, est entier, non atté- 
nué. Faites porter sur cette nature certaines influences bienfaisantes, 
modifiez-la, élevez-la mieux, et vous en tirerez encore quelque chose, 
car l’étoffe manque peut-être moins qu'on ne croit. De pareilles or- 


ganisations ne pèchent point par ce qui paraît être la plus fréquente 


cause de leurs torts. Ce n’est point leur force qu’il faut accuser de 


leurs méfaits, — la force n’a jamais été, ne sera jamais un mal; — 


c'est la médiocrité de leur intelligence qui est leur défaut, et c'est 
par leur énergie au contraire que l’on pourrait en faire d'utiles ci= 
toyens. Malheureusement entre Hawes et Frank Eden la lutte éclate 


au premier choc, et il ne peut être question que de vaincre le. Sos: 


verneur de la prison, nullement de le modifier. 

Je ne connais rien qui soit plus caractéristique, plus anglais que 
la scène où bien définitivement le chapelain déclare la guerre à son 
supérieur. Il n°y a évidemment qu'un pays au monde où pareille 
scène puisse se passer, qu'une race où les hommes se vouent avec 

cette détermination à ce qui personnellement ne les regarde pas. 
_ «Ils mettent, dit Emerson, une ardeur incomparable à poursuivre 
un but public. Ainsi des particuliers font preuve, à propos de n’im- 
porte quelle recherche ou quelle entreprise, de la même opiniätreté 
qu'a montrée la nation dans ces éternelles coalitions où elle attirait 
toute l’Europe contre Bonaparte, et dont elle ne se lassa que lorsque 
la sixième eut enfin abouti. » La justesse de cette observation ressort 
d’une manière frappante dans toute la lutte que soutient Frank Eden 


contre le directeur de la geôle de... Ce dernier commence par par= 
ler de son autorité, son adversaire lui oppose celle de la loi; Hawes 


prétend l’éluder, Eden menace du home-office; Hawes hausse les 
épaules, et le clergyman finit par prononcer le grand mot, « l'appel 
à la nation » appuyé par une forte somme que lui-même mettrait au 
service des prisonniers sortant de la maison de détention, afin qu'ils 
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. puissent intenter un procès au gouverneur. À d'aussi pratiques me- 
 naces, Hawes ne sait trop que répondre, et il sent qu’il lui faudra 
ne négliger aucun moyen de défense. Mais n’admirez-vous pas cet 

_ Anglais qui se passionne ainsi, et qui donne son temps, son énergie 
el sa bourse pour qu'un principe qu’il regarde comme sacré ne soit 

pas violé ? « Qu'est cet homme-là pour Hécube, et qu'est Hécube 
pour lui pour qu'il s’émeuve de la sorte? » dit Hamlet; mais pour nr. 
| l'Anglais la loi, c’est lui-même, et la subsistante impunité d’une 7x 

illégalité est une offense à lui-même à travers sa nation, — c’est la 

spossibilité de maux qu'il est résolu à ne jamais supporter. L’An- 
glais sait si bien qu’il est gouverné dans son intérêt, et que la plus 

_ haute et la plus grande de ses institutions politiques, si grande et 
sihaute qu’elle soit, est faite pour protéger le plus chétif, le dernier 
des sujets de la couronne qui l'invoquera, qu'il en use familièrement 
avec ceux-là qui, chez les peuples du continent, paraissent les plus 
formidables pouvoirs. Un ministre! qu'est-ce aux yeux d’un An- 
_glais, sinon le premier serviteur de l’état, c’est-à-dire des individus 
dont la réunion constitue le corps politique? La reine elle-même, si 
respectée qu'elle soit, si éloignée dans la pensée de ses peuples 
fidèles de la Sphère des mortels ordinaires, n’est en somme, et 
dans les cas extrêmes, que: le dernier refuge de tout plaignant, que 
la suprême justicière et que lincarnation du droit. Elle est regardée 
| comme émjusfitiæ incapax. Et « l'appel à la nation, » que veut dire 
Éz cela pour qui n’est ni membre de la chambre des communes, ni 
| placé d'aucune façon à ce qu’une tribune s’ouvre devant lui, et lui 
| offre une facilité naturelle de communiquer avec le public? Quel est 
pour ce qu'on nomme le premier venu le sens de ces mots: « en 
appeler à la nation? » Et comment un homme isolé, sans illustra- 
tion et sans fortune par exemple, pourrait-il se flatter d'associer 
tout lepays à sa cause? Le moyen en est simple, et n’est pas ce 
qu'il y a de moins remarquable dans les mœurs anglaises. Quicon- 
que a quelque chose à dire à la nation anglaise peut 1e lui dire, ei si 
pauvre, si faible, si obscur qu'il puisse être, la nation entière pre- 
tera l'oreille à son discours, sv ce qu'il a à dire envaut la peine. 
Seulement l'Angleterre est toujours pressée; elle donne son argent 
volontiers, elle ne donne son temps qu’à bon escient, car donner 
son temps, c'est donner implicitement sa volonté de vous venir en 
aide par ses actes, et si vous parvenez à lui prouver qu’elle vous doit 

réellement son appui, elle ne vous le marchandera certainement pas 

« En appeler à la nation, » cela signifie écrire au Times. Le Times 

est le signe visible de la solidarité de l'individu anglais et de la nation 
anglaise : c’est là sa première et sa plus évidente importance; c'est 
ce que sait aussi M. Eden quand il entame sa lutte avec M. Hawes. 
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ties du sujet Fa en fait de strain … liberté, je ne voudrai . KA 
que le faire suivre pas à pas les incidens qui se passent entre le mo= 

ment où Frank Eden débute comme chapelain à la geôle de ** et 
celui où, vaincu par les preuves qu'il a amoncelées des. illégalités à 
commises par Hawes, le home-secretary, représenté par un inspec—. 
teur détaché exprès à la prison de **, en expulse M. Hawes, et le 4 
punit sommairement par la perte de sa Pie de SU qu’ 4" 4 
s'est permis depuis si longtemps. CA 

C'est un véritable roman que cette guerre du chapelain et du F4 
gouverneur de la geôle, et on trouverait, parmi les élémens dra- 
matiques ordinaires de la littérature de fiction, peu de choses plus 
capables de passionner le lecteur. On s'associe à la victoire rem- 
portée par M. Eden sur Hawes presque comme à une chose qui ar- 
riverait à soi-même; on en est heureux, non-seulement parce que 
c’est la victoire de ce qui est bien sur ce qui est mal, mais parce que 
cette victoire est une preuve que ce qui est le plus honnête peut 
aussi être le plus fort. Or l'union de la force et de la justice est une, 
des idées qui satisfont le plus l'esprit humain, et que ses prétendus M 
docteurs, du moins ceux de notre temps et de notre pays, se plai- 
sent à lui présenter le moins souvent. 

Frank Eden est donc à notre sens un type qu’on ferait fort bien 
d'étudier, si l’on veut savoir à quel point et avec quelle persistance 
s’incarne dans l'individu anglais ce que nous avons appelé l'in- 
domptable volonté nationale. Quand on se sera rendu familier avec 
ce personnage du livre de M. Reade, on verra avec évidence quel- 
ques-unes des raisons qui font que la race saxonne est une force. 

Arrivons au troisième héros de M. Reade, Tom Robinson, le:vo-. 
leur, le détenu, celui pour qui semble surtout fait le titre du livre : 

It is never too late to mend. Tom Robinson est le personnage le 
moins exclusivement anglais du roman. C’est l'Anglais dans lequel. 
germe déjà le travailleur transatlantique, {he possible American ; 
c’est l’homme dont une civilisation excessive a faussé la nature, et 
qui ne se redresse que dans les luttes de l'existence primitive. Tom, 
en qui l'intelligence est très au-dessous de l'ordinaire, pressent, 
depuis un jour où l’état, pour une assez légère faute, lur a procuré 
certains loisirs en Californie, qu’il y a des pays où la société est 
constituée de façon qu’il puisse y trouver yne place, mais que cette : 
place, il ne la trouvera jamais en Angleterre. Dès qu’il entre en: « 
scène au premier chapitre, c’est pour prêcher l'émigration. ne 


e . . . . . r à | 

« Vous êtes tous ici, vous autres! dit-il à George Fielding et à son frère Fr. 
William; vous ne savez même pas, par rapport au travail et à la rétribution, \ 
la valeur des termes dont vous vous servez. L'autre jour, j'ai entendu un de 


Re ES mi RTE 


ù LC "est bien . au contraire, cet imbécile ee a qui 
née s de travail au gentilhomme, car pour celui-ci cette même 
rapporte cinq shillings, et il la paie un shilling au laboureur! 

atta la tête. I Foriunr à DIOTne, mais c'était une idée 
‘À ., Jui. | 


s nicher ‘cola dans la tête! Et puis, quant à vous, George, ajouta- 
tournant vers le frère aîné, venez-vôus-en bien vite là-bas, où 
‘Chances sont pour l’homme qui sait travailler, L’Angleterre est le 
° pays du monde, si par bonheur vous avez épousé la fille d’un duc, 
et de votre côté vous ayez cinquante mille livres sterling de rente et 
_ trois châteaux; comme cela, d'accord, c’est parfait! Mais ce pays-ci est tout 
simplement le fond de la Mer-Morte elle-même à celui qui n’a pas le sou! 
- Ainsi, voyons un peu, George, plantez-moi là vos vilains arpens de terre, 
_dont vous ne retirerez jamais rien; ramassez Comme vous le pourrez cinq 
cents guinées, emportons avec nous une cargaison de peajackets et des 
sacs pleins de pièces de quatre sous, quelques outils, du courage, de la 
- santé, de bons bras, et, je vous en réponds, nous remplirons bien lestement 
_ nos poches de l’autre côté de l'Atlantique. 
… «— J'aime mieux du pain sec en Angleterre que de la bosse de bison en 
Californie! fut la nier je ne saurais vivre avec tout ce monde 
étrange qui va là-bas. » HS 


Ici, remarquons-le, le mode d'expansion n’est plus den es 
_ Ge qui attire Robinson hors de son pays, c’est le besoin de l’activité 
… quand même; ce qui attire George Fielding, c’est l'amour. Frank 
_ Winchester lui dit : « On ne va pas en Australie pour y mourir, on 
yYwa pour gagner de quoi revenir épouser la femme qu’on aime. » 
[1 Ge langage, George le comprend, et il part avec Frank er 
qui.fait la même chose que lui; mais Robinson, — qui prêche la 
supériorité du monde nouveau sur l’ancien simplement parce qu’à 
| l'inverse de ‘ce qui se pratique dans le premier, c’est dans le der- 
| nier l'homme qui règne et l'argent qui se soumet à la valeur et à 
| l’énergie humaines, loin de les primer tous les deux, — Robinson 
| lui parle-un langage que le fermier du Berkshire ne. comprend pas. 
Fielding, Frank Eden, Susan, Frank Winchester, tous ceux-ci sont 
de vrais Anglais, tels qu’on a pu Les connaître jusqu’à présent; Ro- 
binson, lui, est autre chose : c’est l'Anglais tel qu’il devient peu à 
peu, tel qu'il deviendra tous les jours davantage; c'est, je le ré- 
pète, ‘he possible American. «Il y aura tous Les jours plus de ces 
hommes-là, » dit quelque part M. Reade. 
Cequ’ont pu être les erreurs de la vie passée de Tom, l’auteur ne 
laindique pas d’une manière précise, mais il nous laisse volontiers 
supposer qu'elles sont le résultat d’un certain manque d'harmonie 


nn dite. Chez is le: sens nr oo ne e faite aucun à. 
défaut, mais les notions à apprécier luï ont été présentées oi 
singulière facon. On ne la pas élevé du tout. Il a traversé les ann 
sans autre guide que ses instincts. Il est essentiellement un h 
d’action,‘un de ces « hommes de proie » que dépeint. Emerson, 
qui demandent volontiers leur vie aux prices de chaque jour. M 
tez à ces gens-là la date de 1066, vous aurez les aventuriers Qui … 
avec Guillaume allèrent à Hastings, et après les travaux dela con 
quête jeterent les assises de la société anglaise; mais faites agir de | 
pareils déprédateurs en 1858, et vous arrivez immédiatement à ce : 
qui ne peut coexister avec la société actuelle, à ce qui est nécessai- 
rement hors la loi. Maintenant modifiez les conditions extérieures, 
mettez l'espace devant des natures que trop de barrières seules 
génent, et qui franchissent les lois bien plutôt par besoin d’expan- 
sion que par brutalité, : ‘stupidité, cruauté, ou quelque autre perver- ‘4 
sion que ce soit de cœur ou d'esprit. À ces natures-là (et la race 
saxonne en fournit par milliers) ouvrez, je le répète, l’espace: faites 
que les capacités du sol dépassent au centuple les capacités du M 
laboureur, et vous verrez l’homme se transformer, se mettre en « 
équilibre avec ce qui l'entoure, et atteindre à son développement « 
normal et complet. Ge sera l’homme d’il y a mille ans revenu à son 4 
point de départ, mais ne trouvant plus son milieu social en: désac- « 
cord avec son énergie, et pouvant à la fois, comme à son origine, 
s'associer directement à la nature et lutter avec elle. « Tom Robin- 
sou, dit M. Reade, était doué d’une intelligence rare:sil possédait 
ce courage et cette force qui se manifestent au dehors et par une 4 
constante série d'actes : il manquait au contraire de la dure et pa-« 
tiente forlilude qui agit peu, concentre au dedans toutes ses sen— 
sations et supporte beaucoup. » | | 4 
À ce caractère actif et impatient avait manqué déialioes qui F 
prévient et empêche les fautes, et le genre ‘de punition quivles suit 
était précisément le contraire de ce qui, dans un cas pareil, pouvait. 
amenér une amélioration sérieuse. Ceci, M. Eden le comprend.«l 
s'attache à Tom, fait travailler son intelligence,le persuade! de la 
sincérité, de la sympathie qu’il lui témoigne, lui montre la possibi="" 
lité de racheter tout son passé, de se créer une position SUppor= 
table par l'honnêteté et le travail, et l’envoie, homme régénéré, deu “4 
le monde nouveau des colonies. N 
Fom Robinson, qui est le moins absolument anglais des Héron 4 
livre de M. Reade, n’en est pas le moins intéressant, car il este 
trait d’union entre l’ancienne et la nouvelle Angleterre. I estce 


4 
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Dolinies octemines. Il 1 volonté pre àl œuvre de 


et Élont le a est ré Émiue to Ce . ce Ares 
la mère-patrie, dans lequel il y a l’étoffe d’un honnête 
d’un homme d’ordre, d’un bon citoyen aux colonies, prouve 
r non diminuée par le temps, la jeunesse durable de la 
onne, et la possibilité que lui offrent ses mœurs, ses insti- 
| ons et ses lointaines possessions territoriales d'ouvrir un monde 
La nouveau aux énergies, aux ar aux aspirations de nations nou- 
vélless ., 
* On est ainsi amené à la Ar 2 naturelle du livre de M. Reade: 
c'est que l'expansion est la loi de la race anglo-saxonne. Le jour 
| oi elle cessera de tendre vers le dehors, son principe vital ne 
| = Lanimera plus, sa fin pourra être prédite. La plus conservatrice, 
| = ou; si l'on aime mieux, la plus féodale même de ses institutions se 
lie si indissolublement à son-esprit d'aventure, que si demain se 
‘trouvaient supprimées les colonies et l’Inde, on pourrait calculer, 
à quelques années près, ce qu’il faudrait de temps pour rendre 
impossible la chambre des lords. Faites qu'un monde nouveau ne 
sollicite plus les énergies et le trop-plein de vitalité des trois quarts 
de la race, de tous les cadets de famille par exemple, et la loi de 
primogéniture en sera le prix; détruisez la loi de primogéniture, 
etnon-seulement l'aristocratie anglaise s’éteindra, mais le mariage 
… d'inclination ne sera plus la base de la société, la séve ne circulera 
plus Hbrement comme à cette heure à travers toutes les veines du 
corps national, et ses généreux élans entravés, sa jeunesse flétrie, 
lawigueur dela race même serait atteinte. Tout est important 
quand als’'agit d’un peuple dont le souverain compte trois cents 
millions de sujets; dont tout annonce que la véritable impulsion au 
dehors commence à peine. « L’Anglais, dit Emerson, n’a jusqu'ici 
montré que la moitié de sa force. Ces Bretons sont capables de tout, 
etsiun jour la guerre de races (tant annoncée; et qui deviendrait 
une guerre d'idées, une lutte entre la liberté et le: despotisme), si 
un jour cette guerre éclatait et menaçait la civilisation anglaise, 
ces-rois dela mer s’embarquerüient encore une fois sur leurs for- 
teresses flottantes, et trouveraient une nouvelle patrie et un second 
Millenium. de puissance dans leurs colonies. » C’est un digne fils 
de la Grande-Bretagne qui parle ainsi : reconnaître et expliquer si 
bien d'énergie de la race anglaise, lorsqu'on est soi-même citoyen 
américain, c'est montrer une véritable élévation ne prit, c'est 
appartenir encore à la race dont il semble qu'on est séparé. 


TOME XVII. 39 


1e dans cinquante ans seront les générations No berounes des 


ER 
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Mais l'Angleterre à son tour a besoin d'envisager Pre 


plus libérales l’avenir du nord et du sud américains: elle 


prendre en patience et même en admiration une grandeur qu’elle 1e. 
ne peut arrêter, qu’elle n’a pas intérêt d'empêcher. Pourquoi ÆBr x TA 
saierait-elle de gêner ou de discréditer chez un peuple issu d'elle, 
ce qui à fait et ce qui fait chaque jour sa puissance et son rajeu= 
nissement à elle-même? L’Angleterre en effet, grâce à ses loistet à, 
ses arts, est jeune encore; vous souvenez-vous ‘du témoignage que 
lui rendait Mirabeau il y a plus de soixante ans, alors que, repous- . 


sant l’assertion étourdie d’un membre de l'assemblée constituante 


sur la perte prochaine de ce grand pays, il s’écriait avec sonécra- 


sante ironie : « L’Angleterre perdue! par quelle latitude, je vous 


prie, a-t-elle fait naufrage? Je la vois au contraire active, puis- 


sante, sortant plus forte d’une agitation régulière, et. venant de 


remplir une lacune de sa constitution avec toute l'énergie d'un, 


grand peuple. » Ge qui se disait alors d’une loi de régence est au- 
jourd’hui bien plus vrai d’une loi fondamentale, de cette réforme 
électorale dont l’ Angleterre subit l'épreuve depuis bientôt vingt ans, 
sans que les forces vives de sa constitution aïent été diminuées, 
sans que les élémens immortels qui en sont le ressort et l'âme aient 
cessé d’agir et de reparaître avec la même énergie. 

Ces élémens, ce sont les anciennes conditions sociales de la vie 
anglaise et aussi la hardiesse d'action au dehors, la puissance d'exs 
pansion, de découvertes et de colonisation, qui tiennent à cette vie 
intérieure du peuple anglais. Que l’Angleterre conserve les prin- 
cipes sociaux et les institutions domestiques qui lui ont valu sa 
grandeur, mais qu’elle s’abstienne de contester oud’envier à l’Amé- 
rique du Nord le droit d'imiter son action extérieure par une autre 
voie, et d'occuper aussi le monde inconnu ou barbare ouvert à ses 
entreprises. En cela, les États-Unis d'Amérique ne sont pas les en- 
nemis de l'Angleterre, ils sont ses émules, ses délégués dans un 
autre hémisphère. Partant du même principe d'expansion démo- 
cratiquement développé, ils travaillent à la même œuvre de civili- 
sation et de défrichement du monde, et rien ne fait supposer qu’a- 
vant des siècles peut-être ces deux fleuves, issus de niême source, 
puissent se rencontrer ni se heurter. 

Le choc en effet n’a pas eu lieu là où il semblaït imminent. On a 
pu voir au contraire, dans cette occasion même, les deux nations 
reconnaître hautement leur identité de race. Le dévouement des 


hommes d'état anglais à leur pays est compris et respecté par les 


Américains. Un des serviteurs les plus actifs et les plus habiles de 
la politique anglaise, lord Elgin, jouit d’une incomparable popula- 
rité dans les états de l’Union. Il a pu sans combats regagner le Ca- 
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ta, l’assurer pour jamais contre une annexion qui ne saurait lui 


k 


= donner des lois plus libres, une sécurité plus entière que celle dont 
il jouit. Il a conclu entre les Yankees et l'Angleterre ce frailé de: 


réciprocité, le gage le plus intime qui ait jamais uni deux peuples 
indépendans. Un tel honneur, un tel résultat, sont dus, pour une 

e part sans doute, à la sagesse de vues, à la dignité franche 
gociateur; mais n'oublions pas non plus ce que pouvaient lui 
| apporter de facilités et d’appuis son origine même et la nature à 
la fois identique et multiple des branches éparses de la race an- 
45 Il appartenait à un descendant des Bruce d’i inspirer confiance 
… à l'esprit de liberté le plus avancé, de lui communiquer modération 
et justice, d’être en bon accord avec lui sans lui trop céder, comme: 
il appartenait à tant de jeunes héritiers des anciennes familles de 
1 libre Angleterre d’accourir aux Indes et d'y prodiguer leur vie 


aussi bien que les plus aventureux soldats de fortune. Les exem- 


ples que donne ainsi la vieille Angleterre, ses colonies les lui ren- 
voient d'un bout du monde à l’autre. Le défenseur de Kars, sir 
Fenwick Williams, est un Anglais transatlantique, et l’homme dont 
la France, toujours noblement partiale pour le courage, admirait 
l’'héroïsme au siége de Lucknow, le général Page est un natif de la 
Nouvelle-Écosse.  -! 
Gette puissante unité de la race anglo-saxonne, entretenue par 
l'usage comme par l'instinct de la liberté, cette force de reproduc- 
tion qui la multiplie sur tant de points du monde, avec sa ténacité 


… de travail, son indépendance de jugement, son besoin d'examen et 


d'équité, tout cela, malgré l’immortelle séparation consommée dès 
1783, établit de grands rapports entre les deux côtés de l’Atlan- 
tique. Certaines qualités communes, les ressemblances et aussi la 
différence des institutions, la stérilité des luttes, et, sur de grands 
points, l'accord manifeste des intérêts, enfin cet esprit de consé- 
quence pour les choses philanthropiques et généreuses, ce point 
d'honneur humain et social, plus puissant qu’on ne croit dans la 
politique toutes les fois qu'il y est entré, confirmeront, on ne peut 
en douter, le rapprochement des deux peuples. Ce.progrès d’intime 
alliance facile à prévoir est un des grands faits du-siècle dont nous 
avons déjà dépassé le milieu. IL appartient à la France, non de s’en 
inquiéter, mais de le pressentir avec certitude et de le faire en- 
trer en considération dans les calculs de sa propre grandeur et de 
Sa, propre mission tutélaire sur l’Europe orientale et sur les races 
chrétiennes de l'Asie. 
ARTHUR DUDLEY.- 


14 septembre 1858. 
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Il y a chômage d’événemens, et ce n’est pas nous qui nous en plaindrons. 


Les faits sont despotes. Ils traînent après eux les esprits et courbent les vo- 4 
lontés. La halte de la saison d’été n’est pas sans profit pour le mouvement Ù 
politique, car elle rend aux esprits une certaine possession d'eux-mêmes, 
une sorte de liberté, un peu paresseuse si l’on veut, mais qui prépare le 
retour d’une activité plus forte. Ce temps de repos et de réflexion ne nous < 


semble pas avoir nui, cette année du moins, au progrès des idées libérales. 
Le mot de liberté a été prononcé. Les nobles sentimens et les grandes pen- 
sées que ce mot charme et encourage se sont éveillés avec une calme con- 
fiance. On dirait même que personne ne peut plus se soustraire à cette 
vision libérale qui se montre à nous dans l'avenir, et vers laquelle il faut 
marcher. Nous n'avons pas besoin de parler de nous et de ceux qui n’ont 
jamais séparé la dignité de la France de la possession. complète de ses liber= 
tés, de ceux qui n’ont jamais pu voir le salut d’une société dans l’abdication 
même momentanée de ses droits; nous faisons surtout allusion aux organes 
les plus autorisés du gouvernement actuel. Un jour, c’est M. de Persigny 
qui, parlant de la liberté avec estime, la soumet à contre-cœur à un ajour- 
nement qui ne saurait être bien long dans sa pensée, puisqu'il n’en assigne 
pas le terme; un autre jour, c’est le prince Napoléon qui s’efforce de placer, 
sous la féconde influence d’une pensée libérale, les nouvelles destinées de 
l'Algérie. Les politiques médiocres et grossiers qui résistent encore à cette 
puissante attraction, ces hommes qui, suivant l’énergique image de Platon, 
n’ont point coupé encore dans leurs âmes la chevelure de lesclave, servent 
eux-mêmes malgré eux le mouvement auquel ils s'opposent en vain. Ils fon- 
dent en effet leur inintelligente obstination, ou sur des craintes indignes 
d’un pouvoir fort, ou sur une incapacité honteuse attribuée par eux à la 
France. Suivant eux, ou le gouvernement actuel ne pourrait affronter sans 


| 
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péril la liberté, ou peuple français, retombé en une minorité indéfinie. 
- serait incapable de supporter les institutions libres avec leur système com- 


le biné d'initiative et de garanties : double injure pour le gouvernement qu’ils 


font profession de servir, et pour la nation dont ils cherchent, par d’autres 
moyens, à surexciter les vanités puériles. Une cause qui se retranche dans 
une Un: — Re est moralement vaincue. Elle s’enferre et se cloue 


| Mar: D dose, courant des faits présens, demanderons-nous 1% Porniseio 


«de constater en l'honneur de la presse, et de la liberté plus grande qu’elle 
à S’essaie à prendre depuis quelque temps, un nouveau et récent succès dont 
. Jui sauront gré les partisans de la liberté religieuse. Nous voulons parler de 


Vaffaire des bibles protestantes. Il est possible que la publicité seule donnée 


à la première circulaire de M. le préfet de la Sarthe eût suffi pour avertir 


l'opinion et éclairer l'administration sur le caractère d’un pareil document. 
Les observations de la presse libérale sur cette circulaire, observations pré- 
sentées avec le calme et la dignité qui convenaient à la défense d’un intérêt 


_ aussi élevé que celui de la liberté religieuse, n'auront été prises, nous l’es- 
 pérons, par personne en mauvaise part. Elles ont servi surtout le pouvoir 


en lui fournissant l’occasion de faire expliquer des instructions mal com- 
prises et de rassurer les consciences émues. En ce qui touche la libre circu- 
lation des bibles, la seconde circulaire de M. le préfet de la Sarthe est 
satisfaisante. Il n’est plus question d'empêcher de répandre par la voie du 
colportage les doctrines d’une secte quelconque. On ne parle plus de cette 


) vague et arbitraire estimation du rapport numérique des protestans aux Ca- 


tholiques qui devait légitimer l'interdiction de la distribution des bibles. 


| Nous avons appris également avec plaisir que les instructions auxquelles 


s'était référé le préfet remontaient à une époque antérieure à l'entrée de 
M. Delangle au ministère de l’intérieur. Nous nous étions bien doutés, pour 
notre part, que des instructions de M. Delangle n’auraient pu donner lieu 
à une aussi grave méprise. Enfin la promptitude avec laquelle ces explica- 
tions sont venues rassurer les consciences alarmées nous paraît un nouvel 
et heureux indice du*bon esprit qui préside à l’administration de l’intérieur. 

Nous croyons remplir un devoir de loyauté et faire acte de véritable indé- 


pendance en rendant justiee au zèle avec lequel l'administration a profité en 


cette circonstancé des avertissemens de la presse. Il est cependant un point 
qui nous offusque encore dans la nouvelle circulaire du préfet de la Sarthe; 
qu’on veuille bien nous permettre de le signaler. « Ce que l’administration 
veut empêcher, dit la circulaire, c'est que des sociétés étrangères, disposant 
de ressources considérables, n’expédient dans notre pays des agens chargés 
d'y produire de l’agitation. » Ainsi c’est contre les étrangers qui viendraient 
distribuer des bibles parmi nous que l’on a voulu prendre des précautions. 
C'est la propagande des sociétés bibliques de Londres qui est suspecte , et 
que l’on veut désarmer. L'intérêt essentiel de la liberté religieuse n’est plus 
impliqué dans cette nouvelle prétention. S’il n’est plus permis aux mission- 


naires anglais de distribuer en France des bibles, nous pensons que les 
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communions protestantes: de notre pays comptent dans leur-sein: assez 
chrétiens zélés pour prendre la place: et remplir la tâche des mis 

anglais, exclus de ce pieux colportage ; mais, nous le demanderons, pe 
cette suspicion. jetée contre les sociétés: bibliques étrangères? _. 
cette peur d’une nouvelle: espèce de contrebande, — la contr de 


gieuse ? Les idées chrétiennes portent-elles la cocarde des: nationtlités? OÙ 
a-t-on vu que les sociétés bibliques aient jamais chargé leurs. agens de pro- 
duire. de l'agitation dans les populations qu’elles cherchent à évangéliser? M 
Pour l'honneur de notre pays, nous voudrionspouvoir attribuer encore 1e 
sens fâcheux de ce passage de la circulaire à quelque nouvelle: méprise 
de: rédaction. Ne serait-il pas étrange en effet que. DRE TR 1 


diste de sa nature, la France: qui envoie partout ses: missi 


liques, qui fait même la guerre, et nous ne len blämons: Es Deus leur 


ouvrir un: libre accès: chez des peuples qui ne voient pourtant en eux que 


des agens chargés de produire de l'agitation, que la France refusàt d'ad- 


mettre aux faveurs: du: colportage: quelques distributeurs: de ‘bibles, sous 


prétexte qu’ils seraient: étrangers et Anglais? Quel contraste: avec: la con- À 
duite de. ces Anglais à notre égard! Les milliers de presbytériens qui vivent . 


dans leur: sein et qui oñt donné une hospitalité si fraternelle à ceux de nos 
compatriotes chassés de-la: France lors de la révocation de léditide Nantes, 
ces presbytériens: anglais ont reçu du Français: Jean Calvin le culte qu'ils 
professent. Ces mêmes Anglais, protestans de toutes les sectes, ont-ils jamais: 


interdit aux catholiques d'Irlande d'envoyer leurs enfanstau collége français 


de Douai, où fut élevé entre autres Daniel O'Connell? Eux: qui sont: si: anti-- 
pathiques:aux institutions monastiques ont-ils jamais-eu peur de:ces saintes’ 
femmes que la France catholique leur envoie pour fondér et organiser des’ 


couvens ? Ont-ils jamais eu la pensée d’écarter par voie administrative les 


supérieures françaises: des communautés de femmes, qui ont dans: ces der 
niers temps pris à Londres une extension si considérable 2:Ne saurons-nous 
donc jamais nous estimer assez pour nous élever au libéral esprit de la tolé-. 
rance anglaise? Ne saurons-nous jamais assez respecter le christianisme: 
pour laisser l'esprit: souffler: où il veut? 

Lorsque; soixante-dix ans: après: la: révolution: française, nous voyons a 


pareils préjugés assiéger encore la pensée de certains administrateurs, nous: 


ne pouvons être surpris des craintes exagérées auxquelles s’abandonnent 
en ce moment parmi nous un grand nombre de dissidens: Lorsque ceux qui! 
ont la majorité, qui ont la puissance, qui jouissent de la faveur du pouvoir, 
ne dissimulent point les idées d'envahissement! et les sentimens intolérans: 


d’un autre âge, est:il étonnant que les communions dissidentes sentent re 
naître, elles aussi, les inquiétudes du passé? Pour ne parler que des! protes- 


tans, il faut convenir que la France, même lorsqu'elle ne les: à pas rejetés 
de son sein avec une iniquité inexpiable, a toujours été pour eux une mère 
défiante et dure. Même après 1830, dans ce court interrègne de liberté pra- 


tique dont la durée bienfaisante nous a été mesurée avec'tant d'avarice, on 


a vu se renouveler plusieurs fois des incidens aussi fâcheux que celui qui! 
est survenu récemment à Maubeuge. C’est que nous n’avons pas su mettre à 
profit ces dix-huit années pour organiser fortement nos libertés, la liberté: 
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sous le contrôle d’une opinion vigilante, laissaient 
ris: du pouvoir administratif, et en tout cas en assu- 
essement. L'organisation de la liberté des cultes sur 


tee par és nait excessives. Né croyons été 
parfois à souffrir des tracasseries que leur suscite le zèle mal 
L ertains agens administratifs, ils peuvent compter sur lé bon sens 
l'équité du pouvoir. En tout cas, la presse prêtera toujours à leurs 
stes réclamations un puissant et, nous osons le dire, un invincible appui. 

17 Ilest des causes qui sont si intimement liées à.la cause de la liberté, qu’elles 
me font qu'un avec elle. Telle est la cause des dissidens, exposés aux exi- 
_gences arbitraires et tracassières qui croient avoir tout dit contre le droit, 
EIgra roles : s'annoncent coinme LE pee de la foi ou de la volonté du 
2488 uelle insigne maladresse ceux qui se présentent au publie comme 
_ TS organes du plus grand nombre en matière de culte choisissent-ils un 
moment où les questions religieuses entretiennent dans les esprits des pré- 
ro si graves pour-se} livrer à des excentricités dont le ridicule va 
reusement rejaillir sur les grands intérêts dont ils usurpent ladé- 

|? fense? fut un temps où ces hommes se donnaient pour des libéraux et 
| criaient à la persécution. — Nous vous montrerons, disaient-ils fièrement, 
| ce qu'un front baptisé peut opposer de résistance intrépide aux lois con- 
|  iraires à la liberté. — Ces sceptiques n’ont eu le courage de se servir de la 
liberté que pour tuer la liberté. Au lieu de la revendiquer aujourd'hui pour 
tant d'intérêts moraux à qui elle manque, ils passent leur temps à hébéter 
leurs amis et à divertir leurs ennemis par des discussions honteuses pour 
notre époque, tantôt sur la légitimité de la révocation de Nantes ou de la 

. Saint-Barthélemy, tantôt sur des fables ridicules qu’ils décorent du nom de 
miracles. Nous ne voulons point nous mêler à ces polémiques sur les mira- 
cles qui ont occupé la presse depuis quinze jours. Ge mélange d’affectation 
_ pieuse et de bouffonnerie nous inspire une répugnance profonde. Les con- 
troversistes spirituels et mondains prennent plaisir aux violentes surprises 
que leurs paradoxes causent à leurs contradicteurs. Il est amusant parfois 
de faire crier l'adversaire étourdi, mystifié, révolié par quelque énormité 
imprévue. M. de Maistre, qui était yn homme du monde et non un père de 
l’église, riait beaucoup de ces effets de discussion, et c’est pour s’en donner 
| le plaisir qu'il aimait tant à tourner ses opinions en paradoxes. Il appelait 
.  cessaillies des os à ronger, et, les lançant au museau de ses adversaires, il 
|  pouffait de rire en les voyant se jeter dessus et y briser leurs dents; mais 
| M: de Maistre respectait assez sa croyance et se respectait assez lui-même 
| pourmne pas engager dans ces espiègleries les intérêts les plus sacrés de la 
| religion. Il ne jetait pas aux chiens comme des os à ronger ce qu’on pour- 
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rait appeler les pudiques mystères de la foi. Les écrivains qui eroistittenie 
aûjourd’hui la place de M. de Maistre sont moins délicats dans les plaisirs 
qu’ils demandent à la polémique. Ils ont assurément beaucoup d'esp & 
excellent dans la caricature, ils n’ont pas d'égaux dans la parade; mais il est 
fâcheux pour les intérêts actuels et’ la dignité du catholicisme qu'ils aient. 2 
cherché l'emploi de leurs talens, leur amusement et leur succès dans la dé- 
fense de l’église catholique. Le reliquaire est devenu entre leurs mains une 
friperie de carnaval. Il n’est guère possible, affublés qu'ils sont d’amulettes 
et d’ornemens sacrés, de les toucher sans commettre un sacrilége. Ne riez, 
pas du miracle de Lourdes, ils vous prouveront que vous niez le surnaturel, 
et vous obligeront à croire aux rêves de la première paysanne venue, à 
moins que vous n’aimiez mieux renoncer à croire en Dieu et en l'immorta- 
lité de l’âme. Jusqu'à quand le clergé catholique français consentira-t-il à 
accepter la solidarité de ces nouveaux apologistes ? Ne se lassera-t-on point de 
soutenir cette impossible gageure? Ne se demandera-t-on jamais s’il y a une 
véritable piété à provoquer par de telles excentricités et de telles violences 
des excès et des violences contraires? Gar enfin la propagande de ces con- 
troversistes est d’une efficacité étrange : elle ne recrute à leur cause que 
des ennemis. Ses extraÿagances ne sont qu’une réplique donnée à des décla- 
mations non moins insensées parmi les adversaires du catholicisme. « Haïssez 
le prêtre et détruisez-le! » s’écrie à Turin M. Brofferio, ripostant à Ces mo- 
dernes ultramontains. Faut-il laisser continuer ce dialogue insenséentre les 
forcenés des deux partis? N'y a-t-il donc pas de voix au sein du clergé fran- 
çais qui se puisse faire entendre au-dessus de ces furieuses clameurs, et qui 
vienne enfin changer le terrain de la controverse religieuse, et l'élever au- 
dessus du champ de combat des énergumènes ? 

En assistant aux discussions auxquelles a donné lieu le miracle de Lourdes, 
nous nous demandions avec tristesse, s’il faut à toute force que chaque po- 
que de l’histoire fournisse sa pâture de merveilleux aux facultés religieuses 
de l’homme : où l'église doit-elle aller chercher ce merveilleux, accomrnoé 
aux tendances et aux besoins du temps présent? Est-cé dans cet entraîne 
ment honteux qui a produit de nos jours la foi aux tables tournantes et aux 
esprits frappeurs, ou bien dans ce magnifique courant de connaissances 
scientifiques par lesquelles l’homme en ce siècle est en train de s'approprier 
les lois de la nature, et de leur faire produire des effets si prodigieusement 
utiles à son bien-être matériel et à son perfectionnement moral? Le prêtre 
ira-t-il faire concurrence à M. Home, ou ira-til prendre le vrai miracle là 
où l’a écrit la main divine et où le lit intelligence humaine, dans les mys- ; 
tères de la création dévoilés par la science? Il est malheureusement hors de . 
doute que les catholiques bruyans dont nous parlions tout à l'heure. se plai- 
sent à accommoder le merveilleux chrétien de notre époque au goût des i 
adeptes du somnambulisme et des tables tournantes, et recherchent les fon- ; 
taines miraculeuses comme les fermiers de jeux les eaux célèbres; mais ce 
serait Calomnier le catholicisme que de lui imputer les niaïises absurdités de. 
ces gens-là. Nous en donnerons pour preuve un discours sur les sciences po- 
sitives qui vient d’être prononcé à la distribution des prix du collége d'Oul- 
lins per un moine dominicain, le révérend père Captier, prieur de ce collége: 
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il y a toujours une suavité touchante dans la sincérité de l’accent religieux, 
, de RP 2 Ro chrétienne que sorte l’orateur, qu’il s'appelle Bos- 
(l mning. Ce n’est pas seulement cette effusion pénétrante de l'âme 
nés dans le discours de M. Captier. Le prieur du collége 

é l'esprit de ses auditeurs à la conception la plus consolante 
> que puisse inspirer le FO Spenen des sciences positives 


ant lui, Le prix . cette première loi chrétienne qui, en nous ee. 
lant d'aimer dans les autres hommes des égaux et des frères, a été pour le 
travail scientifique un stimulant inconnu des nations païennes : cette puis- 
sance sur la nature appliquée par l’industrie crée la richesse et promet aux 
masses «ce soulagement du corps, ce bien-être modeste, sans lequel les 
| vertus populaires ne seront jamais possibles. » La conquête de la matière 
opérée par lestravail, délivrant l’homme des servitudes de la misère, et le 
rendant progressivement plus libre, par conséquent capable d’une plus haute 
- perfection morale, voilà le plan divin dans lequel M. Captier signale le mer- 
veilleux de ce siècle. Ce point de vue est le seul qui puisse expliquer phi- 
losophiquement et religieusement la vocation scientifique et industrielle de 
notre époque. C’est la première fois que nous le voyons exposé avec une si 
intelligente sympathie par un écrivain catholique. Nous ne pouvons malheu- 
reusement que signaler la portée du discours de M. Captier : nous voudrions 
qu'il reçût une publicité étendue. Nous n’avions pas été heureux jusqu’à ce 
_ jour avec les discours de distributions des prix; en nous envoyant le sien, 
- M. Captier nous a dédommagés des petits ennuis qui nous ont été suscités à 
| propos de harangues qu'on voulait nous faire admirer de force, quoiqu’elles 
| ne fussent point admirables, et nous l’en remercions sincèrement. 
La session des conseils-généraux, inaugurée avec éclat par le discours de 
M. de Persigny, n’a point tenu ce que ce début promettait. — En traitant 
devañt son conseil-général les questions les plus vastes à la fois et les plus 
délicates de la politique, M. de Persigny a donné un exemple et créé un 
précédent dont les conseils-généraux feraient bien, à notre avis, de profiter 
à l'avenir. 11 faut croire qu'ils n'étaient point préparés à cette extension de 
leurs attributions, qui leur a été si heureusement, mais si brusquement ré- 
vélée. Ils se sont donc renfermés dans le cercle habituel des questions lo- 
cales. Une seule question, celle de la réforme de nos tarifs de douanes et 
de la liberté commerciale, surnage sur le fond de leurs discussions. Cet im- 
portant intérêt de la liberté du commerce a rencontré dans les divers dépar- 
temens ses adversaires et ses partikans accoutumés et bien connus. L'hon- 
neur de l'initiative la plus éclatante en cette matière appartient au conseil- 
général de l'Hérault, présidé par notre collaborateur M. Michel Chevalier. 
Les vœux rédigés par l’illustre et persévérant économiste sont le sommaire, 
condensé avec une remarquable puissance, des conclusions dictées sur la 
question du commerce libre par le boñ sens et l'observation des faits éco- 
nomiques. Il est curieux de comparer ces morceaux substantiels que M. Mi- 
chel Chevalier trouve le moyen de varier chaque année dans la forme, en y 
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 liers des industries protégées, que personne n’a PAR pa qu’en re 
sent les protectionnistes, sacrifier violemment au triomphe idéal d’un prin-. 
cipe. L'intérêt qui domine et qui doit résoudre en définitive le débat est A 
celui-ci : dans l'établissement de ses industries, un pays, comme un individu, 
‘doit tenir compte avant tout des applications les plus utiles, les plus rému- | 
nératrices de son capital et de son travail. Il s'ensuit qu’il doit élaguer les : 
industries qui, obligeant à payer leurs produits’ plus cher que les produits. 
similaires fournis par le marché général du monde, lui coûtent annuelle-w 
ment une consommation improductive et une destruction gratuite de (Cr 1 
pital, et par conséquent l’appauvrissent réellement, ‘car elles ralentissent | 
le mouvement naturel de la richesse générale. Tout état bien ordonné 
économiquement doit “partir de ce principe, ou s’y conformer progressi- M 
vement, en liquidant ces industries parasites qui condamnent son capital M 
et sa main-d'œuvre à de ruineuses déperditions. Comment opérer cette “ 
liquidation dans un pays où certaines industries qui absorbent de grands 
capitaux et occupent beaucoup d'ouvriers protestent qu’elles ne sont point . 
en état de soutenir la concurrence étrangère ? Évidemment ce n’est que par 

une série de mesures combinées de manière ätrendre la transition aussi | 
légère et inoffensive que possible. Il conviendraït avant tout que l'opinion 
publique, éclairée enfin, retirât à ces industries cette qualification de natio-« 
nales sous laquelle elles se couvrent, et osent dicter ‘des lois à la faveur du « 
plus audacieux contre-sens qu’on ait jamais introduit dans le langage poli- 
tique. Ces industries en effet, au lieu d’être nationales, sont antinationales, 
puisqu'elles imposent à la nation en masse une énorme perte annuélle; au. | 
lieu d’être arrogantes dans leurs prétentions, c’est l'humilité qui leur cOn- & 
vient, car elles consentent à vivre d’une aumône forcée que leur paie la ma-« 
jorité de la mation. Les positions ainsi déterminées entre les industries pro- 1 
tégées et celles qui n’ont pas besoin de l’être, illimporte, dans le traitement 
des industries protégées, de faire une autre distinction. Dans chaque branche 1 
d'industrie protégée, toutes les entreprises ne présentent point les mêmes « 
Chances de succès. Telle usine, telle fabrique pourvue des outillages les 
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ant d’un capital de roulement et d'un crédit suff- 
ar un D habile, pourrait: produire à bon marché et sup- . 
urrence “nel telle autreexploitée inhabilement ou avec 
fisantes succomberait à la concurrence. Il devrait être 
nn la protection ne serait due:aux établissemens 
ans des:conditions radicalement mauvaises, et qu'il serait 
comme cela se voit sous le régime actuel, fit vivre à 

roits ie les eme Le np P£ ‘la protection ne 


F 


Fe D d'industrie. Enfin ik faudrait RES os da MO Bern des 
+ ri ‘ils, s, tenir compte de l'intérêt du trésor, qui peut être singulièrement fa- 
6 par l’admission-de produits étrangers de grande consommation avec 
cime de-douane-peu élevés; il faudrait être résolu à ne jamais subor- 
_ donner. les convenances de cet intérêt national aux exigences des intérêts 
protectionnistes, quitentravent par la prohibition ou par la protection de 
droits -exorbitans le développement des revenus publics. Ceci convenu, il 
“mersasmhle quels réforme commerciale pourrait s’accomplir en trois étapes 


QUE 


_bien-sûr de trouver sur-le-champ : pour lui-même et pour le pays une riche 
compensation. I} commencerait par renoncer aux droits qui pèsent encore 
chez nous sur les matières premières les plus importantes de Pindustrie, le 
coton par-exemple et he laine. ‘On croit rêver, lorsqu’on voit le coton en 
. laine soumis encore en 4858 à ün droit «élevé. Gomment l’état pourrait-il 
18 amener les industries défendues par la prohibition ou a protection à re- 
_noncer à une partie. -des avantages que” notre douane leur donne contre les 
L | produits similaires de l'étranger, s’il ne leur permettait pas d'acheter les 
matières premières aux prix que paient les étrangers? Avant tout donc, abo- 
lition des droits:sur les matières premières, ensuite remplacement des pro- 
hibitions qui frappent les objets manufacturés par des droits protecteurs 
qui ne dépasseraient point 80 pour 400 de la valeur, «et enfin réduction des 
| droïts protecteurs sur les objets demi-manufacturés à ‘une moyenne de 
15pour 400:de la valeur.Telle devrait être l'expérimentation de ia première 
période. Peu d'années sufliraient, sous ce régime, pour stimuler notre indus- 
ivie, pour luiouvrir de nouveaux débouchés, pour grossir ses capitaux des 
épargnes “obtenues sur le prix réduit des marchandises, et pour la mettre 
| + ok état de produire ‘à meilleur compte, c’est-à-dire de faire un pas de plus 
| dans la voie de la concurrence. Alors on entreraït dans la seconde période, 
4 oùil serait possible de remanier les tarifs de façon à ramener à 15 pour 100 
detla valeur le maximum de la protection. Enfin la troisième phase, lorsque ? 
expérience en marquerait l'heure, serait celle de la franchise complète 
Ides-relations commerciales, sauf pour les marchandises où l'intérêt fiscal 
paurraitsans inconvénient entrer en partage avec l'intérêt des consomma- 
|  teurs.Telle-est,sil'on veutréussir en ménageant les intérêts vraiment avoua- 
{ bles, la marche à suivre pour la réalisation progressive en France de la 
| réforme commerciale. IE y a là pour l'essor des forces économiques de la 
) France tout un avenir dont l'imagination peut à peine embrasser les riches 


| ue SRE à période, état devrait donner l'exemple des sacrifices, 
| 


| 
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perspectives: il y a là assez de bienfaits à Fi à la France ù 
trer la carrière d’un grand homme. Hi ASE TAN 
Le gouvernement, nous le croyons, est pi éclairé par ces grâces [6 
qui illuminent le pouvoir lorsqu'il consulte avec bonne foi les intérêts na 
naux, pour ne point incliner vers les mesures favorables à la liberté en 
tière commerciale. Une occasion délicate va s’offrir à lui, avant la fn de ce 
mois, de faire savoir de quel côté il est décidé à s'engager activement. Cest. 
le 30 septembre qu’expire la suspension de l'échelle mobile, relative à l’in- 
troduction des céréales étrangères. Le gouvernement cédera-t-il aux stseall à 
sions des protectionnistes ? rétablira-t-il cette échelle mobile, qui ne sert qu’à ; 
exciter et à dérouter dans les voies d’une spéculation aléatoire le com- 
merce des grains, et qui, contre la nature des choses, renchérit le prix du 
pain dans les portions du territoire où le commerce étranger, s’il était À 
libre, le fournirait au plus bas prix? Ou bien, n’osant pas: encore accepter | 
franchement le libre commerce des grains, en soumettra-t-il l’entrée à un 
droit modéré et fixe ? Cette dernière détermination serait au moins un pas 
vers la liberté, et ce pas, nous l’espérons autant que nous le souhaitons, le 
gouvernement le fera. Le conseil-général de l'Hérault a encore émis à ce. 
sujet un vœu intelligent et pratique. Il a aussi, dans son zèle pour les « 
bonnes doctrines et pour les vrais intérêts du pays, demandé la fondation à 
ses frais d’une chaire d'économie politique à Montpellier. Nous ne doutons 
point que le gouvernement ne sanctionne ce vœu. On dit, il est vrai, qu’une 
incertitude s'élève sur la question de savoir si cette chaire devra relever 
de M. le ministre des travaux publics ou de M. le ministre de l'instruction 
publique. Nous ne sommes point assez savans dans la géographie des attribu- 
tions ministérielles pour dire de quel département devrait dépendre la nou= 
velle chaire. Seulement M. le ministre des travaux publics a donné assez de M 
gages de la bonne direction de ses idées économiques pour que l'on eût vu 
avec plaisir le nouvel enseignement s'élever sous son influence. ; : 
On prête au prince Napoléon des intentions favorables à l'établissement 
d’un régime de liberté commerciale en Algérie. Il ne saurait y avoir de | 
puissance colonisatrice plus féconde et plus rapide que la liberté du com- 
merce, et il est impossible que le prince Napoléon n’appelle point cet auxi- 
liaire à son secours, s’il veut voir promptement les fruits de l'œuvre à la- 
quelle il attache son nom. Gette œuvre est hardiment commencée,'si nous 
en jugeons par le rapport récemment publié, qui dessine la future organi- 
sation de l'Algérie. Peut-être quelques personnes trouveront-elles que ce 
rapport déclare d'avance et trop hautement des projets qu’il eût été pré- 
férable de réaliser en silence pour mieux en assurer le succès; ces per- 
sonnes ont surtout en vue les idées émises sur la nécessité de briser le fais- 
ceau de la tribu arabe, pour créer les rapports individuels et directs de 
la population musulmane avec l’autorité civile française. Nous n’oserions 
exprimer un avis sur ce point. Nous approuvons le but poursuivi par 16 
prince Napoléon, et nous croyons que le ministère de l’Algérie ‘est meilleur 
juge que nous des élémens sur lesquels il doit agir et de la convenance qu'il 
y a à ne point dissimuler les transformations sociales qui doivent être ac 
complies dans la population musulmane. 14 
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TA Æ En attendant les progrès de la colonisation algérienne, que de localités 
_ sur notre propre territoire dont la position ou les ressources demeurent en- 
_ core inexploitées! Une de ces promenades auxquelles invite la saison, et que 
_ les chemins de fer rendent aujourd’hui si faciles, nous a conduits le mois 
derniere "vers un de ces lieux dont l’industrie humaine est en train de s’em- 
pes elle est loin encore d’avoir donné leur importance 
voulons parler de Saint-Nazaire. Si l’on veut avoir une idée 
incohérente et saccadée dont s'élève en quelques mois une ville 
le, on peut aller chercher ce spectacle à Saint-Nazaire, qui était 
hameau il y à un an, et qui sera peut-être un de nos grands ports de 
mmerce avant dix années. Saint-Nazaire, à qui l'embouchure de la Loire 
ue une rade splendide, possède un magnifique bassin, plus grand d'un 
tiers que le bassin de Cherbourg récemment immergé. Les gros navires qui 
| ne peuvent remonter la Loire jusqu’à Nantes opèrent là leurs décharge- 
| mens, et les marchandises reçues sur les rails du chemin de fer remontent 
en quelques heures vers la vieille capitale commerçante du bassin de la 
« Loire. Que deviendra ce nouveau-port? Nantes, à qui il est nécessaire, 
rs ombrage de cette création qu’elle a demandée elle-même. En tout 
cas, à l'heure qu'il est, Saint-Nazaire est une agglomération d’émigrans 
grossissante à vue d'œil. D’immenses rues y sont tracées, et partout comme 
"au hasard S'y élèvent des constructions de toute sorte, depuis la maison pa- 
. risienne à porte cochère, et gouvernée par un portier, jusqu'à la taverne 
des matelots. Du reste, pas de voirie organisée, pas de fontaines, pas de 
police. I! y a deux-ans, Saint-Nazaire était un village, aujourd’hui c’est une 
ville; mais c’est la municipalité du village qui administrera la ville jusqu'aux 
prochaines élections, c'est-à-dire pendant je ne sais encore combien . 
nées. Des émigrans américains fondant une ville n’auraient point assurément 
= là patience de nos Nazaréens; en France, où nous ne savons pas faire nos 
affaires nous-mêmes, il faut bien appeler l'attention du gouvernement sur 
_cette situation bizarre de Saint-Nazaire, dont les progrès seraient bien plus 
rapides, si une commission municipale intelligente remplaçait un conseil 
qui n'avait jamais songé, lorsqu'il fut élu, qu’il aurait à administrer une 
ville. 
Un autre bond de la locomotive nous emportait ces jours derniers à la 
. frontière d’un pays ami, dans cette Savoie où ne finit pas encore la France, 
et oùil semble que va commencer l'Italie. On inaugurait le pont de CGuloz, 
magnifique travail qui unit, par-dessus le Rhône, le chemin de Genève au 
chemin de Victor-Emmanuel, et qui, lorsque le Mont-Genis sera percé, sou- 
dera le réseau italien au réseau français. En traçant la route ferrée de la 
France à travers une des Alpes lestplus hautes et les plus épaisses, M. de 
Gayvour à bien donné encore la mesure de la persévérante audace qu'il 
apporte dans toutes ses entreprises. Nous croyons, comme les ingénieurs 
qui nous en ont parlé, au succès de ce gigantesque travail; mais M. de Ca- 
your à, dans la mission politique qu’il remplit au nord de l'Italie, d’autres 
Mont-Genis à percer. Il faut, par exemple, qu’il en finisse avec cette opposi- 
tion aveugle du parti clérical, qui ose se plaindre, avec des avantages ma- 
tériels et moraux comme aucun clergé catholique n’en possède plus en 
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Europe. Si M. de Cavour conserve le ministère de l’intérieur, ainsi qu'il y. 
_ paraît décidé, nous croyons que c’est avec la pensée d’agir efficacement dans. 
la voie des réformes. L'organisation d’un enseignement laïque, la transla- 
tion de l’état civil de l'église à la commune sont des mesures qui ne doi- 
vent pas se faire attendre plus longtemps en Piémont, si l’on veut y conso- 
lider les progrès accomplis depuis 1848. Quelques heures en Savoie ont 
suffi pour nous démontrer l’urgente nécessité de cette émancipation du 
pouvoir civil dans un pays où le parti clérical CRE si peu sa situation 
PÈRES qu'il ose se dire persécuté. | En FORCADE. 


La Société française au XVIIe siècle d’après le Grand nt 
Par M. Victor Cousin ({). | 


Que dira-t-on de notre temps dans deux ou trois siècles? Où cherchera- 
t-on les secrets de notre vie sociale, le reflet de nos mœurs et de mos carac- 
tères ? L'histoire en dira moins peut-être que de simples romans. C’est une 
consolation que peuvent se donner les auteurs de bien des inventions fri- 
voies et hasardeuses; ils peuvent se dire que leurs œuvres, condamnées à un 
prompt oubli après un succès sans durée, reparaîtront dans quelques siècles 
comme pour rendre témoignage sur un monde dont elles auront été l’amu- 
sement éphémère. Qui sait? Peut-être se trouvera-t-il un jour quelque «es- 
prit éminent qui les tirera de la poussière et leur rendra ou essaiera de 
leur rendre la flamme évanouie de la jeunesse. Aïnsi fait M. Cousin avec le 
Grand Cyrus et cetie société du xvu* siècle qu’il connaît si bien, dont il 
s’est approprié la langue, et dans laquelle il voit une des plus nobles images 
du génie français. M. Cousin n'avait qu’à rester lui-même pour comprendre 
Pascal; il a presque appris la guerre pour connaître Condé et raconter ses 
batailles ; il n’avait qu'à céder au sentiment de la beauté et de l'élégance pour 
se laisser charmer par M?° de Longueville. Il fallait un peu plus d'effort pour 
arriver jusqu'à Mie de Scudéry et au Grand Cyrus. La plus heureuse fortune 
du roman est d’avoir conquis M. Cousin en lui inspirant ce livre récent sur . 
La Société francaise au dix-septième siècle. Ce n’est pas que M'e\de Scudéry 
et le Grand Cyrus n'aient eu dans leur temps de bien autres fortunes et une 
grande renommée. Le Grand Cyrus fut un moment le charme d’une société: 
tout entière; il était recherché, goûté à la cour, à la ville et jusque dans 
les provinces, ni plus ni moins que ne le serait un de nos romans les plus 
en vogue. Condé l’aimait, et M de Sévigné le lisait avec passion. Made- 
leine de Scudéry elle-même était une personne de mérite, quoique de figure 
disgracieuse; elle avait de l'esprit, quoique avec un mélange de pédan- 
terie. L’élévation de son âme se marquait dans sa fidélité au malheur et 
aux vaincus pendant la fronde. Elle mettait dans l’expression des sentimens 


(1) 2 vol. in-8°, chez Didier, 


ritié délicatesse qui, pour ivresse jus- “ 
e es pra ne > dénotatt pre un sen- Hé 


ss t sdans les ni ds qui Mie ve pute du ne 
Sarazin, qui ne manquaient point d'esprit dans un ordre 
es années. s n'étaient de ne  . que les LE 


e eine 2 so ae de Pari Artamène, c’est Condé lui-mêmeé. 
Ôtel de Gléomire est l'hôtel de Rambouillet, à n’en point douter. En un 
c'est tout. ce monde d'autrefois, composé de guerriers, de gentils- 
aes, de grandes dames et de lettrés. C'est avec passion que M. Cousin 
revient toujours vers cer mps, qui lui a déjà fourni la matière de peintures 

_ éloquentes et neuves. De De toute cette société cependant, il ne reste plus rien 
aujo rd ‘hui. Nos‘ dames ne font plus la fronde et ne vont plus aux Carmélites. 
be L'hôtel de Rambouillet n'existe plus_ 11 y a bien des Cyrus, il est vrai, au 
| moins pour le nombre des volumes; mais la fleur, l'essence, l'esprit de ce 
IE - monde du passé, tout s’est évanoui. C’est une autre vie qui s’ouvre, une vie 

_ plus mêlée, plus affairée, à qui il ne manñquerait sans doute qu’un peintre 
| comme M. Cousin pour la charmer, l’instruire et la redresser; mais ce 


peintre peut-être se rencontrera-t-il dans deux siècles, et peut-être aussi 
- … fera-il son œuvre avec celui de nos romans que nous soupçonnons le moins, 
4 comme M: Gousin Je fait aujourd’hui pour le xvrr° siècle avec le Grand Cy- 
crus de Me de Scudéry. Pourquoi trop désespérer ? Il y à parmi nous mille 
(Be choses que nous ne savons pas voir, et que d’autres verront mieux. Mal- 
heureusement nous n’assisterons pas à cette résurrection. cm. DE MAZADE. 
© 


Histoire de la reine Marie-Antoinette (1): 


. 


La touchante physionomie de fémme et de reine dont MM. de Goncourt se 
‘sont appliqués à nous rendre les véritables traits n’avait guère été observée 
| encore avec l'attention calme et discrète qui est un des premiers devoirs de 
Phistorien. Les informations exactes, les jugemens équitables sur Marie-Antoi- 
| nette avaient jusqu’à ce jour été bien rares. M° Campan elle-même, malgré 
| l'honnêteté scrupuleuse qui distingue ses Mémoires, a porté dans ses appré- 


(1) Par MM. E. et J. de Goncourt, 4 vol. in-8°. 


‘bien les événemens qu elle réconté sont loin d'elle, loin 4x sa penses ; 


_se soit en même temps transformé. La publication nouvelle dont. nous parl D 


instinctive plutôt que raisonnée, ne gagnerait-elle pas à s’accuser un peu 


des absurdes infamies dirigées contre elle, maïs encore du silence calom- « 


ble que, par suite du travail. d'idées qui s’est opéré dans son esprit, son € 


porte au contraire l'empreinte d’une émotion qui ne craint pas de s’avouer, … 
parce qu’elle s’allie avec une recherche sincère de la vérité, avec une ten. | 
dance louable à éviter les écarts d'imagination si dangereux en pareil sujet < 


pour un temps où la grâce et la légèreté aimable cachaient trop souvent. ‘4 
l'absence des fortes vertus de l’esprit et du caractère, cette ER 4 


moins? Le goût du détail et de l’anecdote ne leur fait-il pas perdre de 
vue çà et là l'intérêt d'ensemble? Quoi qu’il en soit, il faut reconnaître 
que le cadre biographique excuse, s’il n'autorise pas absolument, la ma- : 
nière adoptée par les auteurs de ce livre. Grâce à ce procédé d'analyse À 
intime, si l’on est conduit à oublier parfois la reine, on arrive en revanche 
à mieux connaître la femme, avec toutes les qualités fatales et charmantes 
qui expliquent sa destinée. Un autre mérite du livre de MM. de Goncourt, 
c’est d'accorder une grande part à l’étude des personnages qui entouraient 
la reine, et qui formaient le milieu où la douce autorité de Son caractère 
aimait à s'exercer. Les portraits de M. de Besenval et de la duchesse de Poli- 
gnac sont particulièrement bien étudiés. Il faut reconnaître d’ailleurs qu’ar- 
rivés à la sinistre période qui termine la vie commencée au milieu de tant 
de pompes et d’élégances, MM. de Goncourt montrent un sentiment plus vrai 
du rôle historique de la reine. Ils vengent Marie-Antoinette non-seulement 
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nieux gardé par les contemporains sur sa conduite politique. Ils la montrent 3 
condamnant avec énergie l’'émigration, et citent à l’appui de leurs assertions 
une lettre de la reine au comte d'Artois qui ne laisse aucun doute à cetégard. 
Le caractère politique de Marie-Antoinette se trouve ainsi singulièrement ‘ 
grandi, et les auteurs ont su heureusement le faire ressortir en l’opposant 
au royalisme irréfléchi de Mme Élisabeth. On voit que la biographie ainsi com- 
prise, malgré les objections de détail qu’elle soulève, devient à plus d’un 
égard le complément de l'histoire, et on ne peut qu’encourager des études 
faites dans cet esprit sur la dernière moitié de ce xvmm siècle, si plein de 
spectacles instructifs et de douloureuses leçons pour la France pescnawrs. 


V. DE MARS. 


ut  ARY- SCHEFFER. 
| 
| 
| 


Parmi tré peintres d élite, les uns déjà dans la tombe, les autres 
encore debout, qui depuis un demi-siècle ont illustré notre école, 
 Ary Scheffer occupait non-seulement un des premiers rangs, mais 
une place à part. Cette place, il l'avait conquise par une originalité 
véritable, par quelque .chose qui lui-était propre dans la manière 
de percevoir et d'exprimer le beau. Talent sincère, naturel, indé- 
pendant, fidèle à sa vocation, sans souci de la mode, sans trouble 
du succès des autres, il avait la foi de l'artiste, et ce n’était. pas là 
sa moindre originalité. Cette foi, qui décline et périt d’heure en 
heure-chez nos plus jeunes et chez nos plus habiles, chez lui ne 
a faisait que grandir à mesure qu’il prenait des années. Chaque jour, 
{, il devenait donc une exception plus rare, un contraste vivant plus 
| utile à observer, un plus précieux exemple. Aussi, lorsque naguère 
la mort l’est venue frapper avatlt le déclin de l'âge et à l'apogée 

du talent, l'émotion a été profonde, le regret unanime. Tous. ceux 
qui ont encore à cœur d'entretenir. en ce pays quelque tradition 
généreuse ont vu dans cette mort autre chose qu’un deuil de fa- : 
mille et d'amis; ils ont senti que la noble cause de l’art et de la 
pensée venait de perdre un de ses champions les plus vaillans et les 
meilleurs. Sans parler des leçons, des conseils, des secours de, tout 
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ceRre et de toute nature qu'il aurait continué à à prodi ie autour de. À 


lui, c’eût été quelque chose de fortifiant, de salutaire, que pen 


dix ou quinze ans peut-être son laborieux pinceau püût s exercer 4 
encore, qu’il pût soit achever, soit créer à nouveau quelques-unes 
des toiles qu’il rêvait, œuvres de peintre et de poète, conçues comme 


toujours dans les régions de l'idéal, étudiées avec persévérance, 


exécutées avec la fraîcheur d'idées et l'émotion d’un esprit toujours 
jeune, mêlées aux réflexions savantes de l APE et ce la ma- 


turité. " 
À défaut de ce qu'il aurait pu fire. nous essaierons. ici LE Tap- 
peler ce qu’il a fait. Ce sera toujours un enseignement, et des plus 


opportuns, que cette longue série d'œuvres intelligentes, que cette 


vie de travail, que cette élévation constante de sentimens et de pen- 
_sées. En recueillant nos souvenirs, nous dirons franchement tout ce 
qu'ils nous rappellent. Ce n’est point un panégyrique que nous en- 


treprenons, c’est un hommage impartial et sincère à la mémoire 


d’un homme qui aimait. la vérité et qui savait l'entendre. Vivant, il 
nous autorisait à la lui dire, nous ne la tairons point sur sa tombe. 


Nul mieux que lui ne connaissait, nul n’indiquait avec plus de 


finesse les côtés vulnérables de son savoir et de son talent. Nul 
aussi n’était meilleur juge du mérite des autres et du sien. Pour 
rester dans la juste mesure de la critique et de l'éloge, nous ne 
souhaitons que de parler de lui comme il en eût parlé lui-même. 
Mettre dans son vrai jour le caractère de ses ouvrages, le genre de 
facultés qui dominait en lui, ce qui le distinguait de ses rivaux de 
gloire, marquer les phases successives, les degrés qu’il a parcourus, 
le rôle qu'il a joué et la part qu’il a prise au mouvement des esprits 
de son temps, voilà ce que nous tenterons d'abord. | 

Ge ne sera pas tout : ne parler que du peintre serait faire une 
incomplète histoire. Certains artistes, il est vraï, n’existent que par 
leurs œuvres. Hors de ce qu’ils ont fait, ils ne sont pas, il n'y a 
rien à en dire. Leur personne est un accessoire dont il vaut mieux 


ne point parler. Scheffer au contraire, si habile et si haut placé 


qu'il fût dans son art, était de sa personne peut-être encore supé- 
rieur à ses œuvres. On donnerait donc de lui une imparfaite idée 


en ne faisant voir que ce qu'il a produit. Ce qu’il était, cé qu'il she ÿ 


lait par lui-même, sans palette ni pinceaux; ce qu’il avait d'esprit, 
P P q 


ce qu’en mainte occasion il avait eu de courage et de cœur, voilà .« 
le complément de cette vie d’artiste. Nous essaierons de ne ne ; 


l'oublier. 


Ary Scheffer était né, vers 1795, à Dordrecht, en Hollande. On 
pourra donc un jour, comme à Philippe de Champagne, lui refuser 
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T'entrée de notre école au nom de la géographie. La nouvelle con- 


signe adoptée au musée du Louvre l'enverrait, lui et ses œuvres, 
parmi les Hollandais, gens habiles à coup sûr, divins même si l’on 
veut; mais dont pas un n’est de sa famille, et qui ne lui ont transmis 
‘en héritage pas plus leurs qualités que leurs défauts. Ce qui peut 
nous rassurer sur la nationalité de Scheffer, c’est qu'au moment de 
sa naissance la Hollande nous appartenait, et qu’il put faire valoir 
Jes droits que lui assurait le code, sans. parler de ceux que confè- 
rent une LRBGANON toute rhnqaise et cinquante ans de séjour à 
Paris. 
C’est pourtant à Dordrecht qu’il fit ses premières armes. Il naquit, 

-on peut dire, le crayon à la main. Son père était artiste, artiste de ta- 
lent, et promettait de devenir un peintre, si la mort lui en eût donné 
le temps. Elle le surprit presque au début de sa carrière. Il laissait 
une veuve, quelques tableaux inachevés, et trois fils encore enfans. 


L2 


Tous trois se sont fait un nom. Ary était l'aîné; une vocation non 


équivoque le destinait à la peinture. Il y a des gens à Amsterdam 
qui se souviennent encore d’avoir vu, du temps du roi Louis, un 
tableau qui fit sensation et qui recut les honneurs d’une exposition 
publique; c'était une assez grande toile, des figures de grandeur 
naturelle, un vrai tableau, une œuvre d'homme, et l’auteur n'avait 
pas douze ans : il se nommait Ary Scheffer. 

On dit, non sans raison, que les petits prodiges ne sont pas tou- 
jours de grands hommes, et pourtant il faut reconnaître que dans 
. les arts c’est un indice et presque un gage nécessaire d’une supé- 

riorité future qu'une assez grande précocité. Des écrivains, des 

poètes même qui ne découvrent leur talent qu’à l’âge de raison, 
même après quarante ans, comme Jean-Jacques et Walter Scott, 

il y en a toujours eu; quant aux peintres et aux musiciens, il faut 

qu'ils soient plus diligens. Ce n’est pas trop de la souplesse, de la 
flexibilité de l'enfance pour façonner une main d’artiste. Plus vous 
“aurez de génie, plus votre main doit de bonne. heure se préparer 

à vous comprendre et à vous obéir. Pas de Raphaël sans des doigts 
de fée, tandis qu'on peut si bien écrire en tenantisi mal sa plume! 

Tous les enfans de sept ans qui improvisent au piano ne seront pas 

des Mozart ni même des Lists; mais des Mozart qui se révèlent à 

trente ans ou seulement à vingt, jamais on n’en verra. 

Ce qui perd les enfans trop hâtifs, c’est leur premier succès. Ils 
sy complaisent, se font une routine, et deviennent des nains. Notre 
peintre de douze ans comprit heureusement, et sa mère comprit 
comme lui, malgré les flatteries dû public et du roi lui-mêmé, qu'il 
n'était après tout qu'un habile écolier, et qu’il avait besoin d’un 
maitre. Où le chercher? En Hollande, ce n’était guère possible : les 
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arts, dans l’Europe entièr , ne florissaient alors et n’avaient quelque 
vie qu'à Paris. Scheffer y fut envoyé, et entra dans un des ateliers 
le plus en vogue, l'atelier de Guérin. 


Il ne faut pas s’imaginer qu’à cette époque, vers les détnière ter ps | 


de l'empire, la moindre idée d'innovation pénétrât dans un cerveau 
d'artiste, de quelque pays qu’il vint, et quel que fût son âge. Nous 
ñe pouvons aujourd'hui nous bien représenter ce qu'était la disci- 
pline ou plutôt la léthargie de ce temps-là en matière de beaux- 
arts; nous en sommes plus loin que de l'Égypte au temps des pha- 
raons. Dans les lettres du moins, il y avait deux églises : une partie 
du public lisait, applaudissait autre chose que Voltaire; M. de Cha- 
teaubriand et M° de Staël avaient leurs néophytes, ardens, passion- 
nés, pleins de vie. En politique, il y avait plus d’un camp : tout le 
monde n’admirait pas l'empire ; on regrettait, les uns le consulat, 

d’autres la monarchie; on s’inquiétait de quelque chose, on inter- 
rogeait l’avenir avec anxiété. Dans les arts, rien de semblable, tout 
était pétrifié : pas un regret, pas un désir. L’autocrate David était 
plus absolu, mieux obéi que l’empereur son maître: Ses conserits à 
lui, le contingent d'élèves qui chaque année entraïient dans nos 
écoles, s’incorporaient à son armée sans murmures, confians et sou- 
mis. Tout le monde avait la croyance, le public comme les artistes, 
qu’en dehors du style officiel il n’y avait que barbarie. Personnene 
s’avisait donc de chercher autre chose, de faire ou d'exiger le 


moindre effort d'originalité. Chacun peignait, dessinait, composait. 


exactement de la même manière. Ge n’était pas ainsi que, quinze ou 
vingt ans auparavant, David avait fondé sa puissance. Ses élèves 
d'alors, les premiers qui l'avaient pris pour chef, ense donnant à 
lui avaient gardé certaine indépendance; ils avaient leur physiono- 
mie propre : Gros n’était pas Gérard, Girodet n’était pas Guérin. 
Puis on voyait à côté d'eux certains débris vivans de l’ancienne aca- 
démie, Greuze et Regnault par exemple; on voyait quelques soli- 


taires cherchant, comme Prudhon, des sentiers non battus. Ces in- : 


nocentes dissidences n'avaient pas altéré l'unité du système, et sa 
froideur s’en était réchauffée; mais la génération nouvelle ne prenait 
plus de telles licences : elle n’aspirait qu’à obéir. Toute séve était 
morte, toute liberté faisait peur : l’esprit de plate imitation, cette 
lèpre de l’art, avait tout envahi (1). 

Cela dura même après l'empire, l'effet survécut à la cause. : Le 
style impérial était encore debout, incontesté, en possession paisible 


(1) Géricault, il est vrai, exposa son Hussard en 1812; maïs on sait comme il fut 
accueilli par David et même par le public. En général, on conseilla à Géricault de: 
briser ses pinceaux et de se faire plutôt maçon. Il se soumit et se fit soldat. Il ne 
redevint peintre que quatre ou cinq ans plus tard, sous la restauration. 
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de sa toute-puissance, lorsque déjà, depuis quatre ou cinq ans, les 
aigles avaient disparu, lorsque David était hors de France, subis- 
sant un regrettable exil. Ce n’est guère qu’au salon de 1819 que la 
rébellion commença : l'esprit d'innovation y fit brèche de trois ou 
quatre côtés à la fois. Déjà au salon précédent, en 1817, il s'était 
bien permis certaines escarmouches; mais le public n’y avait pas 
is garde : ceux-là seuls s’en étaient aperçus qui connaissaient l’in- 
térieur des écoles et suivaient le travail des esprits. Depuis déjà 
quelques années, certains ateliers fermentaient, et le plus signalé 


‘dans ce nombre était l'atelier de Guérin. 


L'auteur du Marcus Sextus n’était cependant pas un esprit témé- 
raire. Jamais il n’eût, de parti pris, abandonné la tradition du mai- 


_ tre. Sans s'élever à sa hauteur, sans avoir sa concise énergie, il des- 
 sinait à son exemple. Le sentiment du bas-relief est dans tous ses 


tableaux, ce qui n'empêche pas qu'il s’y rencontre aussi un certain 
goût de parler à l'âme, un certain désir d'expression. Çà et là, 
quelque figure rêveuse ou passionnée, quelque heureux effet de lu- 
mière, quelque touche sentie, font dissonance avec la raideur des 
contours ét le guindé de la composition. Ce contraste existait chez 
lui dès sa jeunesse; il s'était accru avec l'âge. Dans ses derniers 
tableaux, la Didon, la Clytemnestre, on sent de plus en plus qu’il 
se débat entre de influences, les instincts de sa nature et les sou- 
venirs de son éducation. Quelle sorte d'enseignement un tel maître 


dévait=il donner? L'autorité lui manquait à coup sûr. Ne pouvant 
- conduire ses élèves, il les laissait aller, et cette tolérance le mettait 


à la mode. C'est ainsi que, sans le vouloir, et à son grand effroi, 
par le seul fait de son genre de talent et de son caractère, peut- 
être aussi de sa faible santé, Guérin se voyait entouré et devenu le 
chef apparent de la jeunesse la plus indépendante et la moins or- 
thodoxe qu'il y eût en ce temps-là. 

Était-ce un bonheur pour Scheffer d’être tombé à telle école? 
Nous en doutons. S'ilavait eu l’esprit timide et engourdi, rien n’au- 
rait mieux valu; des compagnons comme Géricault et Eugène De- 
lacroix auraient secoué sa paresse: Mais il pouvait se passer d’eux : 
en fait d'audace et d'entrain, il n'avait rien à apprendre, tandis 
qu’ ilbavait besoin d’un maître, nous parlons d’un véritable maître, 
qui lui eût inspiré confiance et respect, dont il eût épousé la gloire 
et la méthode avec foi, avec enthousiasme, et qui, sans l’asservir, 
œuvre impossible évidemment, lui eût communiqué ces secrets, ces 
procédés pratiques qui se transmettent seulement par l'exemple, et 
qu à soi seul on n’acquiert jamais bien. Quelques années de plus, et 
M: Ingres pouvait être ce maître. Schefler aimait à penser et à dire 
de quel secours aurait été pour lui un tel apprentissage. Que d’es- 
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sais laborieux, que de peines il lui eùt épargnés|! Trouver un fonds 
de savoir tout acquis quand on possède une telle nature, c ’était tout 
réunir! Sans doute on court quelque danger à suivre un. maître, ee 
s'attacher à lui, on y joue son originalité; mais ceux qui gagnent à 
ce jeu-là, ceux qui surmontent ce péril, valent deux fois ceux qui 
ne l'ont pas couru, comme ces enfans qu’on élève à la dure et qu'on 
risque de perdre, mais qui, quant ils survivent, deviennent des Her- 
cules. . 
Scheffer et ses compagnons n étaient pas mis à telle es +14 
aucun d'eux ne courait le risque d'être absorbé par,son maitre. Ge 
qu'ils avaient à craindre, c’étaient les fantaisies, les présomptions 4 
de leur jeunesse. Ils s’excitaient et s’échauffaient entre eux, sorte 
d'enseignement mutuel excellent pour détruire un système, pour en 
découvrir les défauts, en faire saillir les ridicules, impuissant à 
fournir le moyen d’en construire un nouveau. Abandonnés à leurs 
instincts, chacun suivaït sa pente : Géricault préparait son Radeau 4 
dela Méduse, Delacroix sa Parque A Dante, Scheffer ses Bourgeois 
de Calais. à 
Qu’était-ce que ce tableau, qui parut au salon de 1819? Depuis h 
ses débuts d'Amsterdam, depuis près: de douze ans, Scheffer avait 
beaucoup peint et même exposé quelquefois. Il travaillait, cher- 
chant sa route sans trop savoir où la trouver. Son tableau de 1819 
laissait encore percer cette hésitation; rien ne ressemblait moins à 
ce qu'il devait faire un jour, c'était encore le noviciat d’un écolier 
sans maître. Ni l'exécution matérielle, ni le dessin, ni la couleur, 
n’affectaient grand désir d'innover : on eût dit, au premier.aspect, 
un de ces tableaux d'histoire comme alors on en faisait tant; mais « 
plus on regardait, moins on trouvait qu’il ressemblât aux autres. « 
Certaines ph ysionomies, certaines attitudes révélaient chez le peintre : 
un don particulier qui le distinguait de la foule, le don d’ ae L 4 
la pensée et de faire lire dans l’intérieur 1 âmes. E 
L’ expression de la pensée, telle était, à n’en pas douter, la voca- 
tion du jeune artiste. À la seule vue de ce tableau, tout incomplet 
qu’il fût, on eût tiré son horoscope. Il était évident que la peinture 
pour lui, la peinture proprement dite, ne serait pas le but suprême, « 
qu'au-dessus de l’art lui-même il placerait quelque chose, qu'il de 
manderait à ses pinceaux un moyen prompt et saisissant d'émettre 
des idées, une langue intelligible à tous. | 
Est-ce bien là le but de l’art? nous est-il donné pour cela? On 
peut à ce propos composer des volumes, le texte est inépuisable, et 
tout à l'heure il faudra bien en dire quelques mots; mais ne per 
dons pas de vue notre peintre, qui s'aperçoit enfin 1 Sa Vraie VOCAa- 
tion et se dispose à la suivre. Au lieu de s’enfoncer dans l’ornière 
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du pur tableau d'histoire, de s’obstiner à pâlir devant de grandes 
eine glacent son imagination, de s’énerver dans les lenteurs 
exécutic à compliquée, il comprend qu’il lui faut des cadres 
streints, des toiles qui se couvrent presqu’ au courant de la. 
e, de sine iples tableaux de chevalet. 
mnéra-t-il à ces tableaux le fini précieux qu’on best alors 
 dans!les œuvrés (de dimension moyenne ? Il s’en gardera bien. Des- 
“As à l’autre extrême, aux rudesses de l’ébauche, aux négli- 
_ gences du croquis? Pas davantage; il saura se faire une touche à la 
[2 fois libre et fine, exprimant tout sans appuyer, indiquant avec sua- 
=. vité des contours d’une exquise élégance, et ne couvrant le senti- 
. ment que dé tout juste assez de couleur pour qu’il demeure trans- 
. parent. Tel est le plan qu'il se traça, ou plutôt qui lui vint à l’esprit 
_ tout fait et tout tracé, comme les choses naturelles. Il le mit aus- 
_ sitôt en pratique, et commença cette série de scènes familières, tou- 
chantes et parfois pathétiques, petits drames pleins de larmes si 
- vraies et d'émotions si douces, qui bientôt allaient rendre son nom 
… célèbre et même populaire, occuper exclusivement cette première 
phase de sa/vie d'artiste, et lui faire patiemment ajourner toute 
autre tentative plus ambitieuse et plus sévère. 

Dire seulement les titres de ces nombreux tableaux, c’est réveiller 
des souvenirs, rappeler des images que tout le monde a dans la pen- 
… sée’ Quin'a pas vu, grâce au burin ou à la lithographie, la Veuve 

. du Soldat, le Retour du Conscrit, les Orphelins sur la tombe de leur 
| mère, la Sœur de charité, les Pécheurs pendant la tempête, l’ Incendie 
| = dela ferme, 'et ce vivant portrait de nos désastres, cette page toute 
frémissante de colère patriotique, la Scène d’invasion en 1814? Le 
succès de ces compositions, immense il y a trente ans, ne s’est guère 
démenti, ce nous semble. Que dans le choix des sujets et dans la 
manière de les rendre il y eût quelques flatteries au goût du jour, 
quelques moyens de circonstance, un peu de cette habileté, de ce 
génie du succès qui nous donnait alors des Michel et Christine, et 
| certaines chansons de Béran ger, on ne peut en disconvenir; mais sous 

le’savoir-faire il y avait ce qui dure, ce qui survit à la mode, ce qui 
va au cœur du public dans tous les temps, un accent vrai, une 
émotion naturelle et communicatiye. 

Au point de vue de l’art, ce qui recommandera toujours ces petits 
poèmes, c’est une grande qualité, la qualité magistrale de notre 
école, l’art de la composition. Nombreux ou clairsemés, les person- 
nages y sont tous à leur place, ils pensent, ils agissent, ils parlent, 
ils dialoguent clairement, sans confusion, sans emphase, sans’‘di- 
gression, à la française en un mot, car cet art de grouper, de dis- 
poser des personnages, de les bien mettre en scène, non pas en 
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chorégrâphe, en maître de ballet, mais en peintre, c’est notre privi | 
lége, comme de bien composer un livre, d’en classer les matières, « 
d’en proportionner les parties, d’en faire un tout vivant et intelli= 
gible; c’est par ce don de la composition que Le Sueur et Poussin … 
seront toujours hors de pair, et quiconque veut faire de la peinture 
en France, eût-il la palette la plus chaude et la plus vénitienne, ou 
le trait le plus pur et le plus athénien, fera fausse route, il faut le. 
lui prédire, s’il n’a pas cette qualité-là. Eh bien ! Scheffer, qui par 
certains côtés se ressentait, comme tout à l'heure nous le verrons, 
de son origine étrangère, avait une telle entente de la composition, 
c'était chez lui un tel instinct de nature, qu’à défaut d’autre“titre 
celui-là suffirait à assurer son droit de bourgeoisie dans notre école. 
Ce n’était pas la première fois que la. peinture se permettait ainsi 
de faire à sa facon du drame ou du roman; mais jusque-là ces ten- 
tatives n’avaient guère réussi. Ainsi Greuze, dont le nom vient le 
premier à la pensée, loin de grandir à cette épreuve, s’y était plutôt 
compromis. Ghose étrange, cet homme qui devant la nature, dans 
un portrait, dans une étude, a des secrets incomparables, vrai Ma- 
gicien qui fait palpiter la chair et introduit à pleines mains la vie, 
la passion même dans ses figures, il n’est plus qu’un praticien: vul= 
gaire et maniéré dès qu’il sort de la réalité et fait un pas dans la 
fiction, dès qu’il s’avise de donner à ces mêmes figures un rôle dé= 
terminé, de les grouper dans une action commune, d'en composer un 
drame en un mot. Il a beau faire appel aux sentimens les plus: gra- 
cieux et les plus tendres, aux plus véhémentes situations, non-seu- 
lement il ne devient pas poète, mais il cesse d’être coloriste; il ne 
sait plus trouver que des teintes plâtreuses, des tons ternes.et bla- 
fards. D’où vient cela et qu'en conclure? Que c’est un art à part 
que le drame élégiaque en peinture, que ce mélange indéfinissable 
de forme pittoresque et de sentiment littéraire ne s’obtient dans sa 
juste mesure que par un certain genre d'esprit et de talent; que 
pour y réussir il ne suffit pas plus d’être peintre que d’être littéra- 
teur, qu'il faut être à La fois l’un et l’autre, chose assez rare assu- 
rément. Greuze avait deux périls à tenter l'aventure, d’abord. le 
goût de son temps, le goût déclamatoire, puis l'amitié de Diderot. 
Sans Diderot, il n'aurait jamais fait que ce qu'il savait faire, ce 
pour quoi Dieu l’avait mis au monde; mais le bouillant critique lui 
souffla ses idées. IL parlait d’art avec assez d’esprit pour qu’on s'y 
laissât prendre. Get esprit par malheur était tout littéraire, et plus 
rhéteur que lettré. Diderot voulait affranchir les arts comme l’es- 
pèce humaine par les mêmes moyens, la guerre à mort aux tradi- | 
tions. Pour lui, le progrès, c'était la confusion des langues : de là 
sculpture pittoresque, de la peinture dramatique, tous les fleuves | 
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hors de leur lit, un débordement général, voilà le rêve de Diderot. 
Ce pauvre Greuze fut sa victime, il écrivit sous sa dictée : plus de 
“peinture, plus de couleur, du sentimentalisme, de la déclamation; 
c'est du ur Diderot que ces tableaux dramatiques; en les signant, 
Greuze Î it un faux. | 
Maintenant tournez les yeux sur les scènes d'Ary Schelfer : voyez 
ncendie de la ferme, l'Invasion de A814, les Pécheurs pendant la 
‘tempête; l’action n’est guère moins agitée que dans la Malédiction 
… paternelle, la pièce à grand fracas de Greuze, mais quelle diffé- 
rence! Vous n'êtes pas au mélodrame; vous êtes ému par des 
moyens de bon aloi; c’est l’auteur qui vous parle; il sent ce qu’il 
vous dit, il n’a pas de sôuflleur, rien d’emprunté, rien d’affecté; 
aussi les sentimens qu’il exprime, loin d’engourdir son pinceau, 
lui donnent au contraire plus de souplesse et plus d’accent. Faire 
penser, faire rêver, attendrir le spectateur, C ‘est là sa peinture 
à lui, c’est par là qu'il est peintre; dessin, couleur, idée et senti- 
ment, tout cela n’est chez lui qu'un tout inséparable, comme ces 
mélodies dont les notes s’identifient si bien aux vers qui les in- 
spirent, qu’elles semblent en sortir tout naturellement. Le natu- 
rel, pour tout dire, le naturel uni à l’art de la composition, tels 
sont les deux secrets qui assuraient à Scheller le succès de ses pe- 
tits tableaux; ajoutons-en un troisième, la distinction de ses types, 
_ de ses figures en général, et particulièrement de ses têtes de 
femmes, sorte d'idéal suave et mélancolique qui donnait à ses 
œuvres un cachet si nouveau. 

On le voit donc, le succès était grand; le genre modeste, mais 
sûr. Était-ce assez pour Scheffer? N’avait-il rien rêvé de plus? Se 
croyait-1l au terme de ses efforts? Loin de là. Cette faveur publique 
n'était pour lui qu'un aiguillon. Il en était heureux et fier tout 
comme un autre, ét même il en profitait pour fonder son indépen- 
dance, mais sans y tenir autrement, et jamais pour la conserver il 
n’eût fait le moindre sacrifice de ses idées ni de ses espérances. 
Ses espérances étaient vastes : à mesure qu’il maréhait, l'horizon 
s'étendait pour lui, et ses yeux découvraient des sommets qu'il pré- 
tendait atteindre. Il se sentait a flamme d’un grand peintre, la 

puissance de l'invention, le génie de l'expression ; que lui man- 
quait-il donc? Un instrument plus ferme et mieux réglé pour don- 
ner un corps à ses rêves, pour revêtir sa pensée d'une forme plus 
arrêtée et plus palpable. Il sentait bien qu’en glissant sur ses pe- 
tites toiles il n’avait jusque-là qu’indiqué ce qu'il avait dans l’âme, 
et que pour en laisser une trace profonde il fallait gouverner autre- 
ment son pinceau. Au plus fort de sa vogue, il fut pris d’un immense 
regret de ce qu'il appelait son éducation manquée. Était-ce vers 
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l'époque où M. Ingres revenait d'Italie comme ai Ps ee 


trouvait, pour prix de sa persévérance, dans le public régénéré um -i 


respectueux empressement et chez quelques adeptes un. vérita. ] 


fanatisme? Était-ce l'influence de cette élévation de style, de 265 1 
principes traditionnels si hardiment inaugurés qui avaient, agi Sur 4 3 
Scheffer? N'était-ce pas plutôt le résultat tout naturel d’un travail À 
tout intérieur? Quoi qu'il en soit, vers 1826: il était, on peut dire, + 
aux prises avec lui-même, se livrant les plus grands. combats, se 
soumettant aux plus rudes épreuves qu’ aucun maître peut-être at 


jamais acceptées au-delà de sa première jeunesse. 

Nous en avons le souvenir présent. Un jour, dans cet atelier qui 
d'ordinaire était rempli de chevalets d’un petit modèle, et où la 
toile la plus grande n ’excédait guère les dimensions d’ un portr ait, 


nous fûmes surpris d’en trouver une qui du sol montait presqueau 


plafond. Elle était déjà couverte d’un épiderme. de couleur laissant 
voir des contours finement arrêtés. Ce n’était pas encoreun tableau, 
c'était plus qu’une ébauche. On eût dit une apparition. vaporeuse 


et diaphane. De malheureuses femmes réfugiées au sommet d'un : 


rocher se tordaient les mains de désespoir, les unes implorant le 
ciel, les autres penchées sur l’abime et regardant l'issue d’un com- 
bat meurtrier. Jamais nous n’oublierons cette scène émouvante. Sans 
quelques coups de crayon blanc encore tracés sur la peinture, lillu- 
sion aurait été complète; la scène elle-même apparaissait comme à 
travers un transparent. Scheffer était là depuis huit jours dans le 
feu de sa première pensée : c'était, on le devine, ses Femmes sou- 
liotes qu’il jetait ainsi sur la toile. Cés créatures héroïques se.lan- 
ant à la mort pour fuir le déshonneur. et l’esclavage lui avaient 
monté la tête. Peindre en petit, c’est-à-dire indiquer seulement, 
laisser dans le vague et l’à-peu-près un tel acte, de telles âmes, 
c'était, selon lui, en prendre trop à son aise. Il fallait essayer: de 
tout dire et de tout rendre, à l’échelle de la nature. Il abandon- 
nait donc ses tableaux commencés, ses joujoux, comme il les ap- 
pelait, et se donnait tout entier à cette œuvre virile. 

Trois ans auparavant, on l'avait déjà vu tenter même entreprise. 
Ïl avait envoyé au salon de 1824, en compagnie .de huit où dix 
charmans petits tableaux, un Gaston de Foix trouvé mort après la 
bataille de Ravenne, grande et sombre composition qui ne manquait 
pas d'énergie, et où l’âme du peintre se laissait voir encore dans 


l’admirable tête du héros expiré, mais au demeurant vraie boutade 


romantique, surtout quant à l'exécution. Tout ce.qu’un des plus 
spirituels contemporains de Scheller s'était déjà permis. à cette 
époque d'épaisseur de couleur, de tons heurtés, de négligences vo- 
lontaires, Schefler en avait usé lui-même dans cette grande toile. 
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Les novateurs d'alors, vrais affranchis, sans frein et sans mesure, 
battirent des mains avec transport. Un enrôlé de plus venait gros- 
sir leurs rangs! Scheffer entrait au parti de la grande couleur! Il en 
avait assez de la pensée! quelle joie dans Israël! Par malheur, le 
était moins enthousiaste; il admirait la tête du Gaston, 
trouvait le reste assez triste, tournait le dos, et courait faire foule 
ant la Veuve du Soldat. Scheffer se garda bien d'écouter les ap- 
Il nüdisseurs; il fut de l'avis du public, et désormais ne s’amusa 
lus à crépir ses tableaux. 
C'était un de ses dons, don précieux mie les arts comme à la 
guerre, que cette promptitude d'esprit qui d’un COUP d'œil voit une 
“fausse route, et qui sans marchander s’en détourne à l’instant. Tou- 
“jours prêt à tout essayer, comme un homme qui s’enseignait lui- 
même, il était également rapide à ne pas s’entêter dans lés guêëpiers 
où il tombait. Aussi les Femmes souliotes n'avaient avec le Gaston 
aucune espèce de parenté : ce n’était ni la même brosse, ni la 
même main. Dans cette ébauche terminée que nous avions devant 
les ÿeux, la touche était déjà aussi lisse que limpide; point d'em- 
pâtemens outrés, point d’ombres poussées au noir, une clarté fluide 
et harmonieuse sur toute la toile. S’il eût été possible de monter 
le tableau de ton sans rien détruire de ce premier effet, il en serait 
résulté une œuvre irréprochable. Aussi y avait-il des gens qui con- 
seillaient à Scheffer de s’en tenir à ce qu'il avait fait. « Restez-en 
_ Jà, lui disaït-on, ny touchez plus. — En rester là, répondait l’ar- 
_tiste, autant vaudrait n'avoir pas commencé. Ce n’est pas seule- 
ment pour grandir mes figures que je quitte les petites toiles, c’est 
pour peindre autrement. Si je m'en tiens à cette préparation, on me 
dira qu’en grand comme en petit je ne fais toujours que de l’aqua- 
relle. Je veux serrer de près la forme, accuser non-seulement les 
contours, mais les reliefs. Laissez-moi faire, j’en viendrai à bout. » 
Et en effet, à quelque temps de là, au salon de 1827, l’étonne- 
ment fut grand lorsqu'on vit ce tableau qui, par le caractère des 
têtes, par la touchante vérité et la profondeur des expressions, por- 
tait encore évidemment le cachet de l’auteur, mais qu’on aurait dit 
peint par un autre, tant le changement était grand dans le procédé 
d'exécution, tant son pinceau neb et moelleux reproduisait avec dé- 
licatesse aussi bien ces brillans accessoires, ces costumes aux bro- 
deries orientales, que les carnations variées de ces femmes, de ces 
jeunes filles, de ces charmans enfans. Les plus hargneux critiques, 
les plus grands ennemis du sentiment en peinture, ‘avouèrent qu’il 
y avait progrès. Le fait était incontestable. Il est vrai que le peintre, 
pouren arriver là, avait fait à sa pensée première quelques légères 
infractions, jeté tout un côté de la scène dans l'ombre, et même dans 


sw 
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une ombre épaisse, usé de contrastes en un mot, C'est-à-dire. eme 
prunté avec discrétion sans doute, mais non sans dommage pour 
son œuvre, les recettes toujours un peu factices des coloristes de 
profession. Aussi, tout en mêlant alors notre éloge public aux féli- 
citations presque unanimes que recevait l’auteur, nous nepouvions 
nous défendre, à part nous, d’un certain regret involontaire, et.de- 
puis ce temps-là, chaque fois qu’au Luxembourg nous revoyons ces 
Femmes souliotes, notre plaisir est plus ou moins troublé en les 
comparant à elles-mêmes, c'est-à-dire au tableau qui nous vient en 
mémoire dans sa fraîche pâleur et sa virginité. 


Étions-nous donc de ceux qui voulaient que le peintre suspendiît 


son travail, et, par respect pour sa pensée première, laissât sa toile 
inachevée? Non, Scheffer avait raison, un frottis vaporeux, une 
apparence de modelé n’est vraiment pas de la peinture. Ge genre 
d'interprétation des objets est à peine acceptable dans les œuvres 
de dimension réduite; l'échelle étant conventionnelle, le procédé 
peut l’être aussi; mais lorsqu’on veut représenter les choses telles 
qu’elles sont, aussi grandes que Dieu les a faites, on doit en imiter 
franchement les surfaces, franchement et complétement, c’est-à-dire 
modeler et colorer. Il faut donc être coloriste quand on veut être 
peintre? Il le faut de toute nécessité. Mais n'est-on coloriste que 
d’une seule facon? C’est là le point à éclaircir. Ne dirait-on pas qu'il 
existe un prototype du modelé et de la couleur, que le procédé en 
est invariable, absolument déterminé par la manière dont certains 
maîtres ont compris et rendu les effets de lumière et d'ombre? Celui- 
là seul passera-t-il pour coloriste qui cherche à monter sa palette 
au même ton, à la même puissance que Rubens ou Rembrandt, qui 
donne aux reliefs toute la saillie possible, qui vise à l'illusion, au 
trompe-l'œil? Pour notre part, nous ne le pensons pas. Nous admi- 
rons, autant que qui que ce soit, les magiques beautés de ces rois 
de la couleur : nous aimons jusqu'à leurs excès, parce qu'il n’y à 
rien dans leurs œuvres qui puisse en être compromis, parce qu'ils 
n’aspirent qu’à nous peindre la vie, l'âme extérieure de ce monde; 
mais s'ils avaient une autre prétention, s’il était dans leur génie 
de parler à l'esprit en même temps qu'aux yeux, s'ils avaient à 
nous communiquer les mystérieux secrets de la vie invisible, ose- 
raient-ils nous inonder de cette lumière éblouissante? Nous impo- 
seraient-ils ce modelé qui provoque et harcelle notre attention? Non, 


Rubens aussi bien que Rembrandt seraient les premiers à s’en dé- 


fendre. Ils chercheraient une manière plus calme d’éclairer les ob- 
jets, d’accuser les reliefs, une couleur en harmonie avec l'effet com- 
plexe qu'ils auraient à produire. Autre chose est donc la couleur 
des coloristes purs, des peintres qui renoncent à tout un côté de 
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leur art, autre those celle que comporte et qu’exige la peinture éle- 
vée à sa toute-puissance , c’est-à-dire aspirant à son double but, à 
sa vraie raison d'être, la représentation vivante aussi bien.des âmes 
que des corps. Ces deux sortes de coloris ne sont pas deux degrés 
différens d’une seule et même chose : ce sont deux choses diffé- 
rentes, essentiellement distinctes en principe et en application. L'un 


est plus spontané, il s’acquiert avant tout par instinct, par tempé- 


rament; l’autre est plus réfléchi, la nature le prépare, l’étude le 


perfectionne. Mais, ne l’oublions pas, on est ou l’on n’est pas colo- 
LL 2 #: - , J Q ? 
riste, on l’est à des degrés divers, dans l'un de ces deux modes 


aussi bien que dans l’autre. 


- Ily a des gens qui s’imaginent trouver quelque chose de profond 


lorsqu’à la vue d’un Raphaël ils s’écrient : « Quel dommage que ce 
ne soit pas Titien qui ait tenu le pinceau! » Ils croient inventer là 
un miraculeux mariage, d’où sortirait une création surhumaine, le 
chef-d'œuvre des chefs-d’œuvre : eh bien! il faut leur dire que si 


par impossible ils étaient exaucés, ce qui naîtrait de leur rêve se- 


raitüne plate médiocrité. Si Titien voulait rester lui-même, il aurait 
- bientôt saccagé, tout en se mettant à la gêne, les lignes, les con- 
tours, les délicates expressions de son associé : le Raphaël dispa- 
raîtrait, et nous n’aurions qu'un faux Titien. Si au contraire le Vé- 
nitien devait rester dans l'ombre, à quoi bon l’être allé chercher? 
Dieu fait bien ce qu'il fait : laissons les chênes porter des glands. 
Cette union de qualités extrêmes et contradictoires fut l'ambition 
des Carrache, principalement d'Annibal : qu’en ont-ils obtenu? 
Avec des facultés de premier ordre, à quel rang se sont-ils placés? 
Ils voulaient faire de la chaude couleur sur du dessin arrêté, ils se 
sont faits lourds coloristes et vulgaires dessinateurs, ni peintres ni 
poètes. Est-ce là ce qu’on veut quand on prêche la couleur à tort 
et à travers, sans s ‘inquiéter de la mesure, de l’à-propos, de l’har- 
monie, en demandant à tout le monde le même éclat, les mêmes 
vigueurs, en appelant incolore tout ce qui n’excède pas le ton de la 
vérité? Si quelque chose nous semble impardonnable, quand on se 
mêle d'aimer les arts, c'est de ne pas sentir que Raphaël est colo- 
riste, grand coloriste, mais seulement lorsqu'il consent à l’être à sa 
facon, sans dépasser sa propre gamme, sans emprunter le diapason 
des autres, de ceux qui n’ont à leur service ni la forme ni la pensée. 
Revenons maintenant aux Femmes souliotes. Qu’aurions - nous 
voulu que fit Scheffer? Non pas un effort moins grand pour se faire 
coloriste, un effort autrement combiné. Au lieu de ces partis pris, 
de ces tons soutenus, de ces contrastes, moyens un peu matériels 
en désaccord avec tout son talent, nous aurions voulu qu'il cher- 


“chât un coloris sobre et tranquille, solide, mais conforme à sa na- 
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ture, de même famille que sa pensée, son’ coloris AMui, “un coloris “4 
spécial , complétement affranchi des banalités de métier. Ge. ‘que 
nous souhaitions là, c'était ce que lui-même allait dorénavant cher= à. 


_cher, essayer sans relâche, jusqu’au dernier jour de sa vie, ce qu'il 


eut le bonheur de rencontrer souvent, surtout dans la plupart'de 
ses derniers ouvrages, ceux que le public ne connaît pas FRS à 
dont bientôt nous parlerons. HO : à : 


* Nous avons fait comme une halte devant ce tableau des From 
souliotes, parce que dans la vie de l'artiste il marque un temps de 


transition. On peut dire qu’il ne se rattache ni aux œuvres quipré- 


à 


cèdent ni à celles qui vont suivre, différant des premières par la 


facture et par les dimensions, des secondes par le caractère. Si les 
figures sont étudiées et peintes avec un soin tout nouveau, c'est 
encore une scène, une action dramatique, un groupe de nombreux: 
personnages, toutes choses que désormais Scheffer allaït laisser Là 
en même temps que ses’ ‘petites toiles. Voulant épurer son dessin et: 


affermir son style, sans toutefois cesser d’être lui-même, sans re 


noncer à ses dons acquis, à sa manière pénétrante d'exprimer le: 
sentiment, il n'avait qu’un moyen : concentrer son étude et ses. 
forces sur un petit nombre de figures, éviter toute action comphi= 
quée, ne s'adresser ni à la pure histoire ni à la pure fantaisie, l'his- 
toire étant trop positive, la fantaisie trop vague; chercher dans les 
. légendes ces personnages qui sont un drame par eux-mêmes, que 
le public connaît et qu'il aime à revoir, qui prêtent au développe- 
ment et posent devant le peintre, qui se PERS étudier, analyser 
sans fin. 

Or de toutes les légendes, la plus riche comme la plus sublime, 
la source éternellement féconde de l’art et de la poésie modernes, 
Scheffer n’osait y puiser encore. Soit qu’il n’eût pas suffisamment 
ouvert son âme aux rayons d’immortelle vérité qui plus tard de- 
vaient luire pour lui, soit. qu’il ne fût pas encore assez sûr de sa 
main pour toucher à cette arche sainte, près de dix années s'écou- 
lèrent sans qu'il traitât un sujet religieux. C'était: pourtant, à son 
insu, Sa véritable vocation, son but suprême; maïs il avait besoin 
d'un noviciat. Pour s’élever de la vie réelle, vie d’aflections, de mi- 
sères, de tristesses, qu’il avait si bien peinte, à la vie surhumaïne, 
à l'idéal religieux, il lui fallait passer par des régions intermé- 
diaires. Gette atmosphère nouvelle où désormais il allait vivre, 
c'était la poésie. 

Ainsi trois phases successives, trois cycles, pourrait-on dire, dans 
cette vie d'artiste : le monde tel qu’il est, le monde des poètes, puis 
enfin le monde de la foi. 

De quels poètes allait-1l s'inspirer? Nous dirions presque qu'il 
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_ n'avait pas le choix : ‘une harmonie préétablie de race et d'origine, 
d’habitude et de nature d'esprit, l’entraînait vers le nord, vers les 
beautés un peu brumeuses de la muse germanique; ou si, par 
aventure il se laissait attirer au soleil, ce n’étaient ni les soyeux 
contours, ni les molles clartés du Tasse et de l’Arioste qui pou- 
_vaïent le séduire, c'était plutôt la touche abrupte et mâle du plus 
sombre et du plus rêveur des enfans du midi. Goethe, Schiller, 
Byron, et par exception Dante, exception fortunée pour lui, voilà 
É les inspirateurs qu'il n'allait pas quitter. Dix ans plus tôt, ce Par- 
| | nasse étranger eût été lettre close pour le public français: mais , 
. grâce aux traductions et aux idées naissantes d'émancipation litté- 
raire, on commençait alors à se douter en France de ce qu’étaient 
Byron, Goethe, Schiller et Dante; on connaissait, sinon leurs vers, 
du moins l'esprit et les noms de leurs créations principales. C'était 
tout ce qu'il en fallait. Mieux vaut un certain mystère qu’une clarté 
trop grande dans les sources de l'inspiration. Scheffer avait donc 
raison de suivre son penchant et de ne pas s'adresser à nos propres 
poètes. La poésie telle qu’on l'entend chez nous n’est pas chose, il 
faut le reconnaître, qui se transporte aisément sur la toile. Nous 
n’avons à offrir aux peintres que de beaux vers, expression plus ou 
moins imagée de sentimens abstraits, ou des scènes de théâtre, et 
de ces: deux choses l’une est intraduisible au pinceau, l'autre le 
glace et le pétrifie. Dans cinquante ans, si nos savans, à force de 
} labeur, sont parvenus à remettre en mémoire, à vulgariser tant soit 
peu nos poétiques légendes du x1° et du xr° siècle, ces rustiques 
_iliades, filles ou sœurs de l’épopée de Roncevaux, peut-être alors 
verra-t-on des tableaux éclore du sein de la poésie française; mais 
jusque-là prenez tous nos poètes, prenez notre théâtre, cette gloire 
des lettres, cette merveille de: l'esprit, vous ne trouverez pas un ar- 
tiste qui s’en puisse heureusement inspirer. Tout est trop dessiné, 
trop arrêté dans ces chefs-d’œuvre; ils ne laissent rien à fouiller, 
rien à chercher, ils disent tout. Si l'artiste avec son pinceau les tra- 
duit librement, comme il convient à l’art, il choque nos traditions, 
trouble nos habitudes, nous-crions au contre-sens ; s’il traduit à la 
. lettre, il n’est plus qu'un malheureux copiste de friperie théâtrale. 
L'école de David en a fait la triste,expérience : tous ses tableaux sont 
des vignettes servilement calquées sur les poses de Talma, c’est- 
à-dire de glaciales caricatures. Ne prenez pas la poésie pour guide, 
ou prenez des poètes qui peignent à grands traits et vous laissent 
vos coudées franches. Il ne vous faut qu’un canevas, un lbretto 
plus ou moins élastique, quelques points de repère pour vous en- 
tendre avec votre puplic; puis voiez de vos propres ailes, inventez, 
créez, soyez vous-même tout en suivant les créations d'autrui. 
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C'est là ce que trouvait Scheffer dans ses poètés étrangers. Ainsi 
Goethe par exemple, que lui empruntait-il pour s’ emparer de st 
Faust et de sa Marguerite? Tout juste ce que Goethe avait demandé 
lui-même à la vieille légende nationale, le fond, la donnée première 
du drame et des personnages, une certaine teinte locale générale, 
certains traits de caractère; mais du reste le détail des scènes, l’es- 
prit du dialogue, l'esprit de Goethe, il n’y touche même pas, glisse à 
côté, et substitue partout son propre esprit, son propre sentiment. 
C’est ainsi que les arts doivent se traduire entre eux. [Meur faut une 
fraternité toujours indépendante. — La Marguerite allemande. est 
moins rêveuse et moins mélancolique, moins virginale et moins 
candide que celle-ci : avec un cœur aussi honnête, elle a des yeux 
plus éveillés, c’est vrai; mais la poésie peut expliquer des choses 
que la peinture ne sauraït dire. Peignez-nous, trait pour trait, sans 
commentaire, la pauvre enfant telle que l’a conçue Goethe, vive, en- 
jouée, mutine; le spectateur s’y méprendra, il ne saura pas bien 
lequel des deux amans séduit l’autre : il faut donc que le peintre 


insiste sur la candeur. C’est comme les griffes de ce diable : le 


poète peut les cacher, il a moyen de nous dire à l'oreille à quel 
homme nous avons affaire, il met ses griffes dans-ses discours; mais 
le peintre, s’il ne les montre pas, son tableau n’est plus qu'une 
énigme. Gardons-nous donc d'épiloguer et prêtons-nous de bonne 
grâce à ces transformations nécessaires. Sans elles, pas d'invention 
possible en peinture : ce n’est pas un art créateur dans le sens or- 
_ dinaire du mot. Qu’on nous cite un grand peintre qui ait tiré de son 
propre fonds un sujet de tableau, qui ne se soit pas fait simplement 
traducteur ou d’un récit d'histoire, ou d'un rêve de poëte, ou d’une 
tradition populaire. On n’en trouvera pas. Partout un fonds d’em- 
prunt, mais sur ce fonds une liberté d'invention sans limites. Cette 
liberté, Schelfer savait la prendre et se la rendait plus facile en cher- 
chant ses modèles hors de France, en se mettant comme à l’abri 
derrière un idiome étranger. Il aurait eu moins d'assurance, si chez 
nous on savait par cœur les vers de Goethe comme les vers de Racine. 

Quitterons-nous ce Faust et cette Marguerite sans avoir indiqué 
quelle place ces deux figures à demi réelles, à demi fantastiques, 
ont occupé dans la pensée de Scheffer et presque dans sa vie? On 
peut dire que pendant trente ans elles ne l'ont pas quitté, se pré- 
sentant sans cesse à lui comme une vision favorite, et toujours sous 
des aspects nouveaux. Elles ont presque assisté à ses derniers mo- 
mens. Bien peu de temps avant sa mort, interrompant ses travaux 
de peinture religieuse, qu’il avait cependant tant à cœur d'achever, 
on le vit saisir une dernière fois ses anciens pinceaux pour mettre 
encore au monde un nouveau Faust, une nouvelle Marguerite, Cha- 
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que fois qu'il s est irispiré de cette fiction, il en est sorti quelque 
. page marquée à son meilleur cachet. Nous distinguons pourtant, et 
- dans cette famille nous avons nos prédilections. 

_ La première de toutes les Warguerite fut la Marguerite au rouet ; 
elle parut : au Salon de 1831, en compagnie du Faust tourmenté par 
le doute: Depuis les Femmes souliotes, Scheffer n'avait rien exposé : 
c'était son nouvéau programme. Avec deux simples figures, chacune 
isolée dans son cadre, presque sans accessoires, deux portraits pour 
- ainsi dire, il faisait lire clairement, à première vue, sans le secours 
du livret, tout ce que la plus fine analyse, la plus pénétrante psy- 
… chologie auraient pu découvrir au fond de ces deux âmes. Comme 
on les voit souffrir, chacune à sa façon : l’une inquiète et vacillante 
devant d’obscurs mystères qu’elle s’obstine à sonder, l’autre en 
contemplation muette devant des mystères aussi, et non moins for- 
midables, les premiers troubles de l'amour! Gette intensité d’ex- 
pression, obtenue avec tant d’aisance et des moyens si simples, sans 
l'ombre de charlatanisme, c'était quelque chose de nouveau et de 
considérable en peinture. La foule le comprit et se pressa devant 
"ces deux études avec une sympathie curieuse. Scheffer alors se sentit 
comme attaché à son sujet, il lui sembla ne l'avoir qu’eflleuré, et, 
sans concevoir encore l’idée de compléter le drame, sans revenir 
en arrière jusqu'aux débuts de ce fatal et touchant amour, il alla 
droit aux scènes qui tentaient son talent, et avant tout à la War que- 
rite au prie-Dieu. Nous désignons ainsi la pauvre fille assistant à la 


| messe et succombant à son remords. Quelle attitude et quel regard! 


Comme le corps s’affaisse, comme cette tête s’abandonne et tombe 
sur le prie-Dieu! Quelle douleur, quel cri de l’âme dans ces bras, 
dans ces mains! et comme tout ce pathétique est contenu dans sa 
juste mesure! Ici c'est plus qu’une étude, plus qu’un jeu de phy- 
sionomie habilement rendu, plus qu un tour de force d’expression, 
c'est une action complète : la toile est pleine; les accessoires jouent 
leur rôle, encadrent la figure principale et en redoublent l'effet. 
Cette paix, ce silence, ce recueillement autour de la jeune fille 
donnent à son angoisse quelque chose de plus déchirant. 

Pour Schelfer évidemment, cette scène de l’église était à son 
insu le sujet tout entier : tout Faust était là pour lui. Aussi ce ta- 
bleau, selon nous, sans être inattaquable, s’élève-t-il au-dessus des 
autres. Il est mieux inspiré et plus touchant. On ne trouve peut- 
être ni moins d'invention ni moins de sentiment dans la Marguerite 
au Sabbat : sa tristesse est aussi navrante, sa pose est aussi vraie, et 
la seule façon dont elle tient son énfant fait comprendre toute son 
histoire; mais ce pâle fantôme a beau faire, il est moins attachant 
que la vivante Marguerite, et puis le groupe des deux hommes 
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n’est pas tout à fait exempt d'un défaut presque inconnu à .Scheffer, 
l'emphase théâtrale. Quant aux autres épisodes, la Sortie de l’ Églis 
la Promenade au Jardin, ce sont de charmantes idylles où l’expres-" 
sion sommeille un peu. Détachées de l’ensemble, ces toiles ne se re- 
commanderaient que par la grâce d’un blond visage, d’un doux TP 
gard azuré, d’une démarche souple et légère, d’une heureuse variété 
d'attitudes et d'expressions; mais en s’entremêlant à ce tragique 
voisinage, elles prennent un tout autre intérêt: ce sont des repos, . 
des valeurs négatives, comme les silences en musique: Il en est au=« 
trement de la dernière de toutes ces Marguerite, la Marguerite à 
la Fontaine. Là, nous trouvons encore un vrai chef-d'œuvre d’ex- 
pression : la pauvre enfant écoute, mais sans en avoir l'air, les pro- « 
pos qu’échangent sur son compte les jeunes filles ses compagnes ; 
un trouble indéfinissable altère son placide visage. Ge qui la fait 
rougir, c’est à la fois l’amour, car on voit qu’elle rêve au bonheur: 
c’est aussi la première alarme, le premier frémissement d’une con- 
science en péril. Tout cela se sent et se voit clairement, sans qu'on 
puisse dire exactement à quels signes on le devine. 

Nous parlons de ce tableau sans nous apercevoir qu’il n’a pas vu 
le jour, et même qu'il est sorti de France un mois à peine avant la 
mort du peintre; mais la gravure nous le rendra bientôt. Quant aux M 
autres, ce sont déjà de vieux amis du public, on peut, en en par- 
lant, se dispenser de les décrire. Ge genre de privilége appartient à 
presque toutes les créations de Scheffer. Les Mignon par exemple, « 
dont la pensée première lui vient aussi de Goethe, ne sont pas moins 
connues que les Faust et les Marguerite. On peut même-s’étonner 
que ces figures purement rêveuses, conçues dans un esprit presque » 
tout germanique, sans action caractérisée, et plus lyriques que dra- « 
matiques, aient si bien réussi chez nous, qu’elles soient l’objet d'une « 
faveur si générale et si constante dans un pays qui, avant tout, de- 
mande aux arts un sens déterminé. À cela point d'autre cause que « 
la toute-puissance et la magie de l'expression. Si frivole ou si po- : 
sitif que soit le spectateur, il ne peut voir avec indifférence ce re- 
gard ardent et malheureux qui semble le poursuivre et s'attacher à 4 
lui tout en se perdant dans l’espace. Certains critiques ont demandé « 
à quel signe on s’apercevait que cette jeune fille a le mal du pays, 
comment on devinait qu’elle rêve aux citronniers et au soleil plutôt 
qu’à toute autre chose, à sa mère, à ses compagnes, ou même à son 
amant? Pauvres questions qui n’ont pas arrêté le public! Y at-il là 
une créature humaine, un cœur souffrant comprimant ses soupirs, 
rongé de souvenir et de regret? D’inexprimables aspirations se lisent- 
elles sur ce visage? Voilà tout ce qu'il faut au public, et il a bien 
raison. Cette sorte de mystère qui échappe à l’analyse, et que le 


| 
| 
l 
4! 
} 
| 


RCE 
PEINTRES MODERNES DE LA FRANCE. | 99 


| us comprend, se révèle surtout dans l’un de ces tableaux : nous 


arlons de la Mignon rêvant à son pays. Celle qui aspire au ciel, à 
sien sipres ne un es trop devant ! . spectateur ; se est 


“ u ion ue né quin référé rien à l'effet. 
7 Fri i maintenant (toujours en pleine poésie allemande, re- 


entée e cette fois par Schiller) devant des sujets tout différens. Ils 
it peut-être moins d’attrait et la gravure les a moins répandus, ce 


! qui n'empêche pas que le peintre y déploïe, selon nous, des qualités 


encore plus grandes et plus fortes. Ici, point de figures de femmes, 
point de gracieux visages, point de larmes d’amour; des pleurs en- 
core, mais des pleurs de vieillard, des pleurs de désespoir. C'est 
| Eberhard, le vieux comte de Wirtemberg; hier il rudoyait son fils, 
il s’mdignait qu'il eût cédé au nombre et quitté vivant le champ de 
bataille; ilne lui permettait pas de s'asseoir à sa table, et pour se 
séparer de lui tranchait la nappe de son couteau : aujourd’hui le 
. voilà vainqueur; son honneur est vengé, son camp triomphe, il doit 


| | être content. Que fait-il donc, seul dans sa tente, les yeux en feu et 
| les joues ruisselantes? Il pleure devant le corps mort de son fils. — - 


Ces deux scènes, st bien tracées dans la ballade, ont inspiré à Schef- 


2| fer les deux compositions les plus mâles et les plus énergiques qui 


soient sorties de son pinceau. Elles sont écloses à plus de quinze 
ans de distance, et c’est par la dernière qu’il avait commencé. Il n’a 
fait le Coupeur de nappe que vers 1850; le Larmoyeur remonte 
| à 4834. On le vit au Salon de cette année, et maintenant il est au 
Luxembourg avec les Femmes soulioles. Soit mauvaise qualité de la 
toile, soit abus du bitume comme matière colorante, ce tableau est 
| déjà gravement altéré. La seule partie qui n’ait pas trop souffert est 
| Heureusement une des plus belles, c’est la tête et le corps du jeune 
| guerrier couché dans son armure. On peut aussi, en se plaçant bien, 
| découvrir encore-quelque chose de l’admirable tête du vieux comte; 
| mais tout le reste n’est plus qu’un enduit obscur et raboteux. Ary 
Schelfer, qui savait le prix de cette composition, n’a pas voulu 
| qu'elle fût perdue. Vers le temps où il a fait le Coupeur de nappe, il 
| a refait le Larmoyeur, et cette répétition est une œuvre nouvelle 
| qui laisse l'original à distance. Les dimensions de la toile sont plus 
heureuses, les jambes du jeune homme ne sont plus coupées par le 
cadre, il s'étend de toute sa longueur: puis le ton du tableau est 
| moins sombre, moins uniforme, le faire en est plus fin et plus égal. 
En 1834, Scheffer essayait encore des procédés les plus divers en 


fait de coloris, et ce sujet lugubre l’avait comme entraîné dans les 
| 
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teintes à la Rembrandt; en 1850, revenu de toute imitation , ne 

cherchant qu’à devenir lui-même, il ne s’est plus servi de bistre 
qu'avec modération, et a jeté du jour dans ces ténèbres. Les deux 
têtes n’y perdent rien, elles sont tout aussi lumineuses etencore plus 
touchantes sur ce fond moins artificiel. Ainsi renouvelé, ce tableau 
est le digne pendant de l’autre scène, du terrible Coupeur de nappe. 
Lequel est le plus pathétique? On se sent attendri malgré soi de- 
vant ce beau jeune homme moissonné dans sa fleur, devant cet or- 
gueilleux veillard dévoré de regrets et de larmes; mais l’aveugle 
colère d’un père qui flétrit injustement son fils et ne voit pas que ses 
insultes le poussent à la mort, mais la fierté muette, immobile de 
ce fils qu'on sent rugir, comme enchaîné par le respect d’un père, 


c'est quelque chose qui émeut et qui ébranle encore plus fortement | 


que des larmes. 

Ces deux tableaux sont en Hollande. Nous voudrions qu’ on les 
montrât à ceux qui ne voient en Schefler qu’un peintre élégiaque, 
vaporeux, métaphysique. Nous leur demanderions si la passion hu- 
maine, si le vrai drame’sans phrases et sans décors a souvent ren- 


contré un plus ferme interprète. 11 y a du Shakspeare dans ce 


Coupeur de nappe. Si Schefler n’a pas fait souvent résonner cette 
corde, on le voit, elle existait en lui. Son Graour, dans un genre 
moins sobre et moins contenu, est encore un exemple de cette éner- 
glie de pinceau; mais ce n'était pas là sa pente naturelle : après le 
Giaour, une autre inspiration de Byron le ramène bien vite à ses 
prédilections, aux tristesses de l’âme, à l'idéal mélancolique. Cette 
Medora, l'œil fixé sur la mer qui doit lui ramener son amant, est 
un des types favoris de l imagination de Scheller. C’est une beauté 
du Nord, un peu sylphide. Elle n’a ni les joues arrondies de Mar- 
guerite, ni les pommettes saillantes de Mignon; rien d'allemand ni 
de bohémien; ses traits ont plus de style; on souhaiterait seulement 
que sa chair eût plus de consistance, plus de vie, moins de délica- 
tesse : le peintre a trop voulu nous faire sentir que Medora doit 
mourir si Conrad ne revient pas. 

Nous voilà presque au terme de cette phase de poésie qui occupe 
le milieu de la vie de notre artiste, et nous n’avons rien dit encore 
de sa Francesca di Rimini, de l'œuvre qui domine en quelque sorte 
cette période tout entière. Pour le public, le nom de Scheffer éveille 
avant tout l'idée de cette composition d’un genre si neuf et si tou- 
chant, de ce groupe si artistement enlacé, si bien uni d’un même 
supplice et d’un méme vouloir, si tristement, si amoureusement em- 
porté dans l’espace. N’eût-il jamais fait autre chose, l’auteur d’un 
tel tableau échapperait à l’oubli. Schelfer à pu trouver quelquefois 
des beautés d’un ordre supérieur; il n’a rien produit d'aussi har- 


PEINTRES MODERNES DE LA FRANCE. 504 


monieux, d'aussi complet. Sans perdre ses qualités propres, il sem- 
ble en emprunter ici qui lui sont étrangères. C’est une ampleur de 
style, une souplesse, une pureté de lignes, une rondeur de modelé 
que ses poètes du Nord ne lui inspiraient pas. En se séparant d’eux 
un instant, en s’approchant de Virgile et de Dante, on dirait qu’il 
pénètre dans une autre atmosphère, qu'il est sous l'influence d’un 
autre art, d'un autre goût; un souffle embaumé d'Italie semble avoir 
passé sur sa toile. | 

… L'original de ce tableau, qui appartenait à M. le duc d’Orléans 
et qui parut à la vente de sa galerie, n'était pas dans un état de 


parfaite conservation. Des accidens, moins graves que ceux qui dé- 


parent le Larmoyeur du Luxembourg, altéraient une partie des 
fonds et même des figures. Schefler a eu le courage, comme pour 
le Larmoyeur, de faire une répétition entièrement peinte de sa main. 
Il faut voir cette Francesca nouvelle pour sentir ce que l’œuvre a 
gagné dans ce second enfantement, tout ce que vingt ans d’études, 
de réflexion, d'expérience, ont ajouté de délicates nuances et d’heu- 
reux traits d'expression à ce fond déjà si riche. Peu d'artistes ont 
eu la constance de reprendre et de refondre ainsi, après longues 
années, leurs œuvres de prédilection. Ceux qui ont fait des répé- 
titions, et le nombre en est grand, les ont faites identiques, au 
moment même de la première création, si bien que la postérité a 
souvent peine à reconnaître les véritables originaux. Scheffer au 
contraire ne s’est guère copié lui-même que pour ajouter, corriger, 
étudier à nouveau. Jamais content de ce qu’il avait fait, recom- 


mencer parespoir de mieux faire, c'était un bonheur pour lui. Il ne 


changeait pourtant que des détails. Dans son ensemble, la Francesca 
reste la même : c’est toujours le tableau que le public connaît; mais 
si connu qu'il soit, il faut qu’on nous permette d’en dire ici quelques 
mots. C'est sur la part d'invention qui revient à l’imitateur que nous 
voudrions insister. Ce n’est pas tout, en effet, de lire le cinquième 
chant de l'Enfer et d’en être vivement ému. Le tableau n’est pas 
fait quand on a lu les vers; disons mieux, il serait mal fait si la toile 
s'en tenait à ce que les vers lui disent sans rien changer, sans rien 
ajouter. Dante compose son tableau à sa façon. Cette rafale infernale 
quientraine dans le ténébreux séjour les amans criminels; tous ces 
milliers de malheureux emportés deux à deux par le noir tourbillon 
qui jamais ne s'arrête, grinçant des dents, se lamentant, « traînant 
leurs plaintes » comme de longues files de grues qui passent en 
chantant leur lai, comme des nuées d’étourneaux poussés par le 


vent d'hiver, tout cela n’est qu'indiqué, crayonné. dans la demi- 


teinte; c'est le fond, l'arrière-plan du récit : ce qui est en saillie, 
ce. qui se détache en lumière sur ce gouffre de ténèbres, ce qui fait 
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le premier plan du poète, ce sont les paroles de Francesca, ces adora- 
bles réponses que son interlocuteur ne peut entendre sans $’attendrir 
et sans tomber évanoui. Eh bien! tout ce divin dialogue, il faut y 
renoncer. Essayez donc d’aboucher Dante et Francesca, cherchez à 
tracer ce colloque, la scêne deviendra inintelligible aux yeux. Il faut 
la prendre au rebours et faire dominer la rafale en la personnifiant 
dans Paolo et Francesca; il faut choisir le moment où les paroles 
viennent de cesser, où les pauvres amans, détournés' un instant de 
leur route par l’attrait sympathique de ces deux étrangers, et pla- 
nant, pour venir à eux, comme deux colombes suspendues sur leurs 
ailes ouvertes et immobiles, sont tout à coup repris par la tempête 
et retombent dans leur supplice: Il faut nous montrer Francesca, la 
lèvre encore tremblante des paroles qu’elle vient de dire, le cœur 
gonflé de souvenirs, les ‘yeux noyés de larmes. Il faut enfin; par des 
effets purement plastiques, donner au spectateur la même impres- 
sion, le même état d'esprit où nous jette la lecture de ce merveilleux 
épisode. A-t-on souvent mis en pratique, avec un tel bonheur, l'art 
difficile de traduire par/équivalent? Tout est changé et tout subsiste: 
rien n’est à la même place, tout est empreint du même esprit. Nous. 
n'avons qu’un regret devant cette belle œuvre, c’est que Scheffer, 
avant d'y remettre la main, ne soit pas allé voir à Florence, dans le 
palais du podestat, aujourd’hui la prison, il Bargello, le véritable 
Dante tracé sur la muraille, de la main de Giotto, son ami. Ce beau 
profil, découvert par miracle il y a douze ou quinze ans sous une 
croûte de badigeon, ces traits si fins, cet œil si fier où se trahit si 
bien l’ardeur de l'âme et le feu du génie, nous voudrions les voir 
au second plan de la Francesca, au lieu de ce Dante traditionnel, 
Cassandre débonnaire et sénile. Une scène si belle demanderait un 
plus digne témoin. sec 

La Francesca di Rimini fit son apparition au salon de 1835. Par- 
venu à cette hauteur, Scheffer allait de plain-pied, pour ainsi dire, 
passer de l'idéal poétique à l'idéal religieux. Il s’en était frayé la 
route peu à peu et comme à son insu. Dès 1836, on voyait dans son 
_ atelier l’ébauche du Christ consolateur; l’année suivante, il l’avait 
achevé. Hâtons-nous de le dire, ce n’était là qu’un prélude, un 
essai sur terrain neutre, l'essai d’un néophyte qui côtoie le sanc- 
tyaire sans se permettre d’y entrer. Dans ce tableau, disait naguère 
un juge aussi bienveillant qu’éclairé, il y a plus de philosophie que 
de religion. Et en effet le personnage principal, ce Dieu consolateur 
entouré de tant de malheureux, c’est un symbole de mansuétude 
et de bonté, ce n'est pas le Dieu bon, le Dieu vivant, le Dieu qu'on 
prie, qu’on aime, le Dieu que tout à l'heure Scheffer nous mon- 
trera; tous ces malheureux eux-mêmes, qui, chacun pris à part, 
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sembleraient pleins de vie, groupés ainsi artificiellement, comme 


des argumens à l'appui d’une idée, perdent en quelque sorte leur 
personnalité, et se transforment en abstractions. C’est la souffrance 
de la maternité, la souffrance de l'esclavage, la souffrance du génie, 
toutes les souffrances de ce monde, calmées et adoucies par la bonté 
divine, par la bienfaisante rosée des espérances immortelles : tout 


-celaest très ingénieux, très pur, très moral, très habilement rendu; 


toutes ces têtes sont touchantes, quelques-unes admirables, on ne 


se lasse’ pas de les contempler une à une, mais tout cela fait un 
“tableau, il faut bien l’avouer, d’une incontestable froideur. 


Si Scheffer était resté dans cette voie, il eût donné beau jeu à ses 
adversaires naturels, aux détracteurs de l’expression et de la pensée 


_ dans les arts, aux mortels ennemis de la peinture d’idées, comme 


ils l’appellent. Autant c’est un grossier système que ce culte de l’art 
poux l’art, si fort en faveur aujourd’hui, de l’art qui non-seulement 


m'enseigne rien, mais ne dit rien, n'exprime rien, ne fait penser à 


rien, et se pavane uniquement de quelques coups de brosse plus 
ou moins téméraires, autant 1l fat se mettre en garde contre la 
tentation de faire dire au pinceau plus qu’il ne doit, plus qu’il ne 


peut. Nous ne voulons pas de la peinture muette, mais nous voulons 
qu’elle ne soit pas pédante, qu’elle se contente de son propre lan- 
gage, qu'elle ne parle ni science, ni philosophie, ni morale, et quand 


elle cherche lareligion, que ce soit par la bonne route, par le cœur, 
non: par l'esprit. Eh bien! Scheffer, grâce à ce don de s’amender 
lui-même que tout à l'heure nous signalions, s'était aperçu bientôt 
qu'au lieu Y’aller à l'idéal 11 marchait à l’idéalisme, qu’il lui fallait 
sortir de ce brouillard allemand, ne plus se fatiguer l’esprit à des 
synthèses théophilanthropiques, ne plus inventer Dieu, mais le 
chercher tout simplement dans la Bible et dans l Évangile. Aussi ne 
Pa-t-on vurétomber qu'une fois dans les voies qui l’avaient conduit 
au Christ consolateur, et c'était pour faire un pendant : la symétrie 


leramenaitren arrière. Le Christ rémunérateur est concu dans le 


même système : mêmes qualités, mêmes défauts; c'est un jugement 
dernier de fantaisie, trop plein d'idées, trop peu vivant; mais, en- 
core une fois, cet exemple est le seul : dans tous ses autres essais 
de’ peinture religieuse, Scheffer est parti du principe opposé; c’est 
la naïveté historique des saintes Écritures sans raffinemens, sans 
commentaires, c'est le Dieu réel et agissant qu'il s’est proposé de 
peindre. Voilà ce que la critique n’a pas eu l’équité de toujours re- 
connaître. Elle a pris texte de deux tableaux pour juger tous les 
autres; de l'exception elle a conclu la règle, et, sur la foi de ses 
oracles, bien des gens sont encore convaincus que Schefler n’a ja- 
mais peint que des Christ philosophiques, et que dans ses tableaux 
religieux 1l est un pur idéologue. 
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_ Ge qui n’est guère plus juste, c’est de prendre au sérieux cer- 
tains travaux de circonstance sur lesquels il faudrait glisser. Qu’im- 
porte par exemple que sous le nom de Scheffer quelques toiles 
figurent au musée de Versailles? Est-ce la Bataille de Tolbiac et 
Charlemagne dictant ses Capitulaires qui ont fait sa réputation? 
Qu’avons-nous besoin d’en parler? Qui se souvient de ces tableaux? 
Scheffer s’en souvenait-il lui-même? Notre seul grief, c’est le temps 
qu'il a mis à les faire, et qu’ 71l pouvait mieux employer. Quant aux 
tableaux eux-mêmes, l’art n’y joue pas grand rôle, c’est tout sim- 
ple. Ils feraient disparate s’il n’en était ainsi. Versailles n’est pas 
un musée de peinture, c’est une galerie d'histoire, un grand mo- 
_ niteur illustré; nous ne jugeons pas l’idée, nous la prenons telle 
qu’elle est. Notre respect pour le feu roi, pour le rénovateur de Ver- 
sailles, est trop sincère et trop profond, nous prisons trop haut sa 
sagesse et les services que lui doit la France, pour éprouver la 
moindre gêne à dire qu'il n’avait pas le sentiment de l’art, que, 
comme presque tous les monarques, il voulait avant toute chose 
faire vite et faire beaucoup. Rrès du trône au contraire, dans sa 
royale maison, c'était comme un don naturel que l’amour éclairé du 
beau : le génie de l'artiste s'y produisit lui-même, on s'en souvient, 
sous des traits augustes et charmans. Scheffer avait eu l honneur, 
longtemps avant 1830, d’être non pas l’initiateur, la nature l'avait 
prévenu, mais le conseil et le guide de ces jeunes protecteurs de 
nos arts, et son goût judicieux les avait maintenus, en matière de 
peinture, dans un état d'innocente révolte contre l’autorité pater- 
nelle. De là deux courans opposés dans les commarfdes d'objets 
d'art. Deux tableaux du même peintre, sortant du même atelier, 
l'un pour s’enfouir à Versailles, l’autre pour aller briller dans la 
galerie de M. le duc d'Orléans, étaient deux choses tout aussi diffé- 
rentes que deux tissus fabriqués, l’un au métier, l’autre à la main. 
Voilà ce qui explique comment Scheffer, travaillant pour son élève, 
nous pouvons dire pour un ami, ces mots sont du prince lui-même, 
produisait des Mignon, des Francesca di Rimini, et réservait les 
Bataille de Tolbiac pour la galerie du souverain. 

Laissons donc là ces œuvres secondaires, et revenons aux travaux 
sérieux. Aussi bien nous touchons, non pas au dénoûment, mais 
aux dernières péripéties de cette vie d'artiste: moment plein d’in- 
térêt où peu à peu tout s’éclaircit, où l’hésitation se dissipe, où les 
efforts se concentrent, où chaque pas conduit plus près du but. 
Nous venons de laisser le peintre de Francesca au seuil de la pein- 
ture sacrée; maintenant il faut voir comment il y pénètre, com- 
ment il va de degrés en degrés s’élever dans ce grand art à des hau- 
teurs rarement accessibles. 

Son Christ consulaleur était un fr u début, Il aperçoit 
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l’écueil, et se porte aussitôt dans un sens tout contraire. Les Ber- 
» gers conduits par l'ange, les Rois mages déposant leurs présens, 
voilà les sujets qu'il s'impose, sujets sans énigme à coup sûr et 
_ sans métaphysique. Il les traite avec simplicité, comme des études, 
sans parti pris, sans recherche, peut-être même sans se permettre 
une assez grande originalité. Ces lieux communs de la peinture, ces 
vieux thèmes consacrés ne veulent pas qu’on les brode; mais, sans 
les’altérer, on peut les rajeunir par un certain accent individuel. 
Scheffer, vers cette époque, fit bien d’autres essais, un Christ sou- 
tenu par l'ange au Jardin des Olives, un Christ portant sa croix, un 
Christ enseveli. Dans ces compositions, pleines de beautés, on sent 
encore que l'artiste est sur un terrain qu'il ignore. Ses qualités per- 
_sonnelles commencent à s’y faire jour, elles n’y sont pas acclima- 
tées. Il n’a pas trouvé ce qu’il cherche. Il y a de la tendresse dans 
cet ange, un sentiment noble et profond dans ces têtes du Sauveur, 
rien encore de divin. Le véritable terme de son apprentissage, si 
nous pouvons parler ainsi, la prise de possession d’un idéal reli- 
gieux qui lui soit propre, qui n’ait rien de banal, rien d’incertain, 
qui sorte des entrailles mêmes de sôn talent, c’est la Saïnte Moni- 
- que et le Saint Augustin. Dix ans s'étaient passés depuis le Christ 
consolateur. C’est au salon de 1846, dernier salon où Scheffer ait 
exposé, que parut la Sainte Monique. 
Que dire de ce tableau, sinon redire son immense succès? Nous 
savons bien ce qu'en murmurent et les gens de système et les 
gens dé métier : ce n’est pas là de la peinture, c’est une apparition 
de corps transfigurés. Quelle raideur dans ces corps! quelle mai- 
greur anguleuse! quel mépris de la chair! quelle glorification des 
os! Acceptons tout cela, avouons même, si l’on veut, que l’exécu- 
tion de ce groupe, le genre admis, laisse à désirer quelque chose, 
que l'auteur tout à l'heure nous donnera lui-même et la mesure 
et Peéxemple de ce qu’on souhaiterait ici, qu’il s’est par trop aban- 
donné. à la pente de sa nature; mais, tout cela concédé, vous trou- 
verez encore plus qu'il n’en faut pour justifier, pour perpétuer le 
succès. Récusez le public une fois, deux fois, nous l’admettons : il 
a ses engouemens passagers, il est faillible, très faillible; mais 
quand il persévère, quand ses prédilections subsistent à travers 
deux générations, malgré le temps qui court, malgré la mode qui 
varie, quand il s’obstine à se laisser charmer, c’est qu’il y a chez 
celui qui le charme un pouvoir solide et réel. Le public ainsi mis à 
l'épreuve est le critique par excellence. Scheffer l’a toujours trouvé 
fidèle à chaque degré nouveau qu’a franchi son talent : élégie, ro- 
man, dramatiques ballades, grandes et poétiques fictions; mainte- 
nant ce public est convié à des sermons, tout au moins à des ho- 
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mélies, et le voilà fidèle encore! A quoi bon s’écrier.: Gein’est 
pourtant pas de la peinture! C’est bien mieux, puisque l'extase de . 
cette sainte femme se communique en quelque sorte à ceux qui la, 
contemplent, puisque vous vous sentez comme entraînés parelle, 
comme emportés avec son fils vers ces régions éthérées où s'élève. 
son âme, puisque vous assistez, par reflet dans ses yeux, auspec-r 
tacle sublime dont elle est enivrée. L’élan de la vie céleste, l'élan. 


de la béatitude, la vision du surnaturel rendue! sensible et fixée sur 
la toile, voilà le mot de ce succès. Ajoutez aux joies du ciel certains: 
sentimens de la terre que Schelfer excelle à faire-comprendre, le: 


bonheur, la reconnaissance de cette mère qui tient son fils contre 
son cœur, et qui sent qu’il s’émeut, se détache, s’ébranle, commence 
à quitter terre, et va la suivre dans son vol; puis, chez le fils, La foi 
naissante et déjà ferme, tant de respect et tant d’étonnement, tant 
d’ardeur soumise et domptée, toutes les confessions en un motré- 
sumées en trois coups de pinceau! Trouvez beaucoup de peintres 
qui vous en disent autant, qui vous révèlent de tels mystères, cher- 
chez dans le présent, cherchez même dans le passé, et dites-nous 
si devant de telles œuvres l'admiration se marchande! En faveur 
de ce qui s’y trouve, n’oublie-t-on pas ce qui peut y manquer? 

Quant à Scheffer, il ne l’oubliait point. Toujours en garde contre 
lui-même, l’œil ouvert sur ses défauts, il allait et venait, comme un 
vigilant capitaine dans une place assiégée. C’est une curieuse étude 
que celle de cet esprit, plein de fougue, jamais emporté, et corri- 
geant l'excès de son activité par des réactions continuelles. Ba Sarnte 
Monique touchait à l’extrème limite de la transparence en peinture; 
dès l’année suivante, dans les Saintes Femmes revenant du tombeaw, 
voilà le faire le plus solide et le plus consistant : carnations, drape- 
ries, tout est fermement peint dans ce tableau. Aussi le connaît-on 
mal quand on n’en voit que la gravure. Le pinceau va ici plus loin 
que le burin. Est-ce le soin de cette exécution plus précise qui re- 
iroidit un peu la touche? est-ce la nature du sujet qui se refuse à 
plus d'animation? Nous ne pourrions le dire; mais cette composi- 
tion, en quelque sorte irréprochable, produit sur nous un effet tem- 
péré. À cette gravité silencieuse, à la pieuse tristesse de ces trois 
femmes si saintement exprimée, le peintre, moins occupé de l'exté- 
rieur, plus à son aise, se laissant plus aller, aurait ajouté, ce nous 
semble, une plus grande variété de nuances et cette onction péné- 
trante qu'il sait produire si admirablement. 

Avec beaucoup d’analogie de style et d'exécution, on trouvera 
plus de feu intérieur et une action plus vivement sentie dans cette 
Ruth disant à Noémi : « Ne me prie pas de te quitter; où tu iras, 
j'irai; ton peuple sera mon peuple, ton Dieu sera mon Dieu. » La 


“ 
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jeune Moabite exprime admirablement la fidélité tendre et passion- 
née qui l’attache à sa belle-mère. On sent qu’elle aime en elle celui 
qu’elle a perdu; les tristesses de son veuvage voilent encore ses 
yeux. Parmi les œuvres de Scheffer que le public ne connaît pas 
encore, il en est peu d'aussi touchantes et de plus originales. Au- 
cune affectation de couleur locale ne trouble le spectateur, et pour- 
tant ilcomprend où se passe la scène; il sent comme un parfum 
biblique s’exhaler de ces deux figures. … 

C’est aussi une inspiration de la Bible, peut- être plus gracieuse 
encore, que le Premier Baiser donné par Jacob à Rebecca. Gandeur 
et pureté sur ce front, amour chaste et brûlant sur ces lèvres, vir- 
ginale beauté, respectueuse ardeur, rien ne manque à ce groupe 
charmant. Les contours sont fins et hardis, la touche souple et bril- 
lante. Scheffer n’a jamais rien mis sous les yeux du public qui soit 
d’un tel bonheur d'exécution. 

Bien d’autres compositions nous viennent en mémoire; mais le 
lecteur n'est-il pas las de ces souvenirs sans contrôle? Nous ne pou- 
yons pas même, pour l'aider à nous suivre, invoquer ici la gravure; 
parmi toutes ces œuvres nées coup sur coup depuis douze ans, il 
“en est peu qui soient déjà gravées. Elles le seront toutes, peut- 
être même trouvera-t-on moyen, si dispersés que soient les tableaux, 
de les réunir quelque jour et d’en faire une exposition publique; 
tout cela par malheur n’est encore qu'en projet et demande du 
temps. Il faut, quant à présent, qu’on veuille bien encore nous croire 
sur parole, tout au moins pour deux ou trois tableaux, dernier com- 
plément, selon nous, de cette chaîne de progrès dont nous venons 
de suivre les anneaux. Après des pages comme la Sainte Monique, 
les Saintes Femmes, la Ruth, la Rebecca, on croit toucher au terme; 
un pas nouveau, et le plus grand, reste pourtant à faire. Déjà 
Scheffer, comme on l’a vu, s'était essayé plusieurs fois au grand 
problème de l'art chrétien, l'image du Sauveur, la représentation 
de l’'Homme-Dieu. Cette désespérante entreprise ne rebutait pas son 
courage; il la poursuivait sans relâche, comme obsédé par la vue 
d’un type qui lui échappait sans cesse, comme animé par le pres- 
sentiment que là serait sa meilleure victoire et le couronnement de 
sa vie. 

De tous les chefs de la peinture, quels sont ceux qui, en cherchant 
les traits du Dieu fait chair, ont trouvé seulement ceux d’un homme 
tant soit peu supérieur à la moyenne de notre espèce? Quelle rai- 
deur solennelle chez les uns, quelle molle douceur, quelle afféterie 
chez les autres! Sanzio lui-même, qui seul peut-être a complétement 
touché le but, l’a-t-il toujours atteint? Dieu s’est révélé à lui, nous 
l’osons dire; il a vu Dieu, il nous le montre, mais seulement dans 
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les bras de sa mère : c’est l’enfant-Dieu dont il est peintre; l'enfant 
devient-il homme, la révélation cesse; ce n’est plus ce calme de la 
force, cette majesté toute-puissante, cette pensée créatrice du 
monde, ces yeux qui percent les mystères; à Rome comme: à Pé-. 
rouse et à Florence, à fresque comme sur toile, au sommet du Tha- 
bor comme au seuil du sépulcre, nous ne retrouvons plus qu'une 
tête angélique, la plus belle, la plus douce, la plus compatissante 
figure, pleine de sainteté, mais sans divinité. Léonard, autant qu'on 
en peut juger sur les débris de la Cène de Milan, eut aussi sa révé- 
lation : son Christ a des beautés divines; il lui manque peut-être 
un certain trait de flamme. Ce n’est pas le Christ tout entier, mais la 
douceur et la résignation de la sainte victime ne seront jamais, sur 
terre, exprimées plus admirablement. Après ce grand effort, cher- 
chons; le type s’abaisse. Un reflet affaibli du Christ de Léonard se 
perpétue par tradition; chaque époque, chaque école l’altère plus 
ou moins; les Carrache l’appesantissent, le Guide laffadit, Carlo 
Dolci l’effémine; puis tout cela se résume en un ‘certain mélange 
solennel et maniéré, également dépourvu de l’une et de l’autre vie, 
qu'on peut appeler le Christ académique. Nous comprenons qu’un 
peintre qui, comme Scheffer, s'élève à l’art chrétien non par routine 
ou par commande, maïs par invincible attraction, soit impatient 
de s'affranchir de ces banalités, et s'impose la tâche de résoudre 'à 
son tour le problème, de marcher à la découverte du type surhu- 
main. Dès son entrée dans la carrière, c’est la pensée qui le domine. 
Son début est un Christ, puis il en fait dix autres sans jamais se 
lasser. Parmi tous ces essais, tout à l'heure nous en signalions trois : 
nous y trouvions déjà un sentiment profond, mais rien d'assez cé- 
leste pour en parler longuement au lecteur. Maintenant en voici 
trois autres, les trois derniers; ceux-là forcent à s'arrêter. 

Nous le disons en toute confiance, et le public, nous l’espérons, 
jugera comme nous, ces trois Christ sont, chacun dans leur genre, 
trois coups de maître, trois œuvres de premier ordre, trois des plus * 
nobles créations de la peinture moderne. Nous avons jusqu'ici mis 
franchement en lumière les imperfections au moins autant que les 
beautés, cette franchise ne nous fait pas défaut. Nous ne voyons pas 
en Schefler un artiste complet, supérieur à tous ses émules, égal 
aux plus grands maîtres; nous constatons un fait : consultez vos 
souvenirs, prenez les peintres qui depuis Léonard, chacun à sa 
manière, selon son style et sa nature, selon l'esprit des temps, ont 
sérieusement tenté de peindre le fils de Dieu; prenez-les tous et de- 
mandez-leur quelque chose qui se puisse égaler à l’ineffable expres- 
sion de ce Christ pleurant sur Jérusalem! Ces larmes de reproche 
et de tendresse, cette sévérité compatissante, où les trouverez- 
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vous? et ce Jésus sur la montagne terrassant de son calme regard, 
de son geste tout-puissant | le démon qui veut le tenter? et l'humi- 
lité sublime, la divine résignation de ce Christ au rOseau, de cet 
ecce homo? Che ez, Vous ne trouverez pas. 

Faites maintenant toutes vos réserves, faites la part que vous 
voudrez aux inégalités ; contrôlez, critiquez, épluchez : il restera 
toujours une victoire immense, un de ces triomphes de l’esprit qui 
ne valent pas moins dans le domaine de l’art que les conquêtes du 
télescope dans la voûte étoilée. Une heureuse et nouvelle expression 
_ de lidéal, c’est la découverte d’un monde. Et notez bien que sur 
ces trois tableaux la plus minutieuse critique ne trouve à mordre 
qu'à grand’peine ; ce n'est pas seulement la pensée qui s'élève, 
. Pexécution la suit. Il y a tout à la fois dans la touche plus de lar- 
geur et plus de fermeté; la forme est accusée de près, le modelé a 
sa juste saillie, le dessin des contours est précis sans sécheresse. 
Voilà cette harmonie que nous demandions à Scheffer lorsqu'il s’a- 
gitait en tout sens dans des essais de coloris : l’équilibre est trouvé, 
sa pensée est en possession de ses moyens d'expression légitimes, 
de ceux qui lui sont propres, sans aller au-delà du but, sans rester 
“en-decà. 

De ces trois belles œuvres, la plus considérable comme style et 
comme composition, c’est à coup sûr la Scène de la tentation; comme 
sentiment et comme couleur, €’est le Christ au roseau, ce nous 
semble. à 

Rien de si audacieux que la construction du lieu où est mise en 
scène la tentation. Ge sommet de montagne, cette pointe de rocher 
où Satan vient de transporter Jésus est tout juste assez large pour 
les tenir tous les deux. De là le regard plonge sur les royaumes de 
ce monde et sur leur gloire, regna mundi et gloriam eorum, SUT Ces 
biens dont Satan dispose, et qu’il offre de céder à Dieu pour prix 
d’une génuflexion. Cet horizon au-dessous du sol est d’un effet plein 
de mystère et de grandeur; 1l motive le geste du démon et explique 
clairement la scène. Quant au Satan, c’est une figure étudiée, har- 
diment conçue, habilement posée, d’une beauté athlétique, car le 
péché n’a enlaidi que l’âme de l’archange rebelle, son corps a con- 
servé la stature et la puissance d’un être surhumain; il est vaincu, 
lexorcisme divin, le vade Satana, vient d’être prononcé, il va fuir 
et lâcher sa proie; mais ses mains sont crispées, la rage est dans ses 
yeux, sa poitrine se gonfle sous les convulsions de l'orgueil. Tout 
cela est d’un grand effet, mais sent un peu l'effort : c’est une œuvre 
de labeur, le pinceau a dû passer et repasser souvent sur tout ce 
corps. L’autre figure au contraire, le Jésus, semble venue d’un seul 
jet : des pieds jusqu’à la tête, tout est inspiration et travail spontané. 
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Un tel geste, un tel regard ne se font pas à deux fois. Quelle puis- 
sance et quelle bonté! Cette tête est vraiment divine, et pourtant, 
faut-il le dire? la draperie l’est peut-être plus encore. Nous deman- 
dons grâce pour ce détail. Les draperies, dans les arts du dessin, 


les 
sont de vraies pierres de touche. On a dit de Raphaël que, quand on 
couperait toutes ses têtes, il n’en resterait pas moins, seulement par 
ses draperies, le premier peintre du monde. Voyez, quand le goût se 
corrompt, c’est par les draperies que se trahit la décadence, et dès 
que l’art reparaît, c’est encore au jet des draperies qu’on reconnaît 
son retour. Ceux qui donnent quelque attention à ces sortes de 
choses, qui devant des tableaux font plus que regarder, qui étu- 
dient et comparent, ont-ils bien remarqué dans les œuvres de 
Scheffer, surtout dans la série qui commence aux Saintes Femmes, 
combien l’art de draper fait à vue d'œil de continuels progrès ? 
Chose étrange que cette condition vitale du grand: style tom- 
bant du ciel, pour ainsi dire, et prospérant ainsi chez un homme 
isolé qui tire tout de son propre fonds, et qui semble, au premier 
aspect, gouverné par’ le seul sentiment, tandis que chez tant d'au- 
tres elle végète et se soutient à peine malgré les préceptes d’école 
et les secours de la tradition! La draperie de ce Christ sur la mon- 
tagne restera certainement comme un modèle dans notre école, et 
le tableau lui-même comme un type nouveau de notre art religieux. 

Dans le Christ au roseau, le type est à peu près le même, plus 
tendre, plus touchant, plus indulgent, comme la scène le comporte; 
du reste, pas la moindre recherche d'originalité extérieure : c’est 
la pose traditionnelle, la figure à mi-corps, derrière le balcon de 
pierre, et même dans les accessoires, dans la figure qui soulève le 
manteau d’écarlate, on trouve un souvenir non déguisé des maîtres 
vénitiens. Ce qu’il y a de neuf dans cette toile, ce qui lui donne une 
incomparable puissance, et ce qui pour Scheffer est comme le der- 
nier triomphe de sa persévérance, c’est la splendide vie qui rayonne 
de cette poitrine que la victime montre nue à ses bourreaux, de cette 
poitrine en pleine lumière que le Corrége ne désavouerait pas..Il 
semble que le Sauveur, avant de quitter la vie, ait voulu en revêtir 
toute la magnificence : c’est de la chair déifiée. Le coloris ainsi 
compris n'est plus une affaire de palette; il procède de l'esprit, il 
prête un mystérieux concours à l’ SEEN de la pensée en même 
temps qu'il ravit les yeux. 

Il faut nous arrêter, l’artiste a rempli sa tâche. Allons-nous main- 
tenant, comme c'était notre dessein, essayer de faire connaître, non 
plus l'artiste, mais l’homme? En vérité nous hésitons. Si dans l’his- 
toire de son talent, pour suivre ses évolutions, nous avons dû pro- 
mener nos lecteurs dans des circuits sans fin, nous risquerions de 


serait-ce si nou 
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ke du né eitibnts pas moins ardent à l’exercice 
tus qu'à poursuivre les secrets du modelé et de 
re or partout. la même, pr même foyer, 


te tracer une complète: image de son épi, en 
peindre les saillies, si promptes à se faire jour à travers les saccades 
d’un certain accent étranger, la seule chose peut-être qu’il y eût 
en lui de vraiment hollandais ? Nous en avons bien souvenir, nous 


croyons les entendre encore; mais pour les faire entendre aux au- 


l 


tres, pour les rendre vivantes maintenant qu'il n’est plus, il faudrait 


posséder un don bien rare, même chez les artistes, et qui, à per- 


sonne peut-être, ne fut prodigué comme à lui, le don de peindre de 


_ mémoire. Certains objets, surtout certains visages, une fois contem- 


plés, restaient en lui comme en dépôt, et toujours il pouvait, même 
à gongs intervalles, malgré l'absence et malgré la mort même, en 
retrouver l’exacte ressemblance. Que de fois, aidé par son cœur, 
m'a-t-il pas fait de tels miracles! À combien d’amis désolés n’a-t-il 


‘pas ménagé cette douce surprise de voir ainsi revivre, contre toute 


espérance, une image chérie! Presque à la veille de sa mort, n’é- 
tait-ce pas encore cette mémoire fidèle et ce cœur chaleureux qui 
guidaient son pinceau pour la dernière fois? Nous tenterions en vain 
un si heureux effort. Comment le faire revivre en quelques froides 
lignes? Il faudrait pour un tel portrait Scheffer lui-même, sa touche 
transparente et sa sûreté de souvenir. Lui seul saisirait comme au 


. vol les contrastes de son caractère comme les mobilités de sa phy- 


sionomie, tant de nuances, tant d’imprévu, cet insaisissable mélange 
d’ironie presque mordante et de bonté presque naïve, cette fran- 


chise sans pitié pour certains amours-propres, ces ménagemens dé- 


licats, presque tendres pour certains autres. Nous n’en finirions pas 
si nous voulions tout dire, et quand tout serait dit, nous n'aurions 
satisfait ni ceux qui l’ont connu, ni surtout ceux qui l’ont aimé. 
Pour suivre Scheffer en dehors de son art, il est d’ailleurs d’au- 
tres difficultés. La bienfaisance a ses mystères : irions-nous divul- 
guer tout le bien qu’il faisait, mettre au jour.ce qu'il tenait caché, 


_ lui faire un mérite public de cette bourse toujours secrètement ou- 


verte, non-seulement aux pauvres, au talent malheureux, à l'artiste 
sans pain, mais à tant d'autres? À qui refusait-il? S’informait-il 
pour panser une plaie si le blessé était de ses amis, si même il 
aimait ses tableaux? On pouvait le trouver incolore et puiser dans 
sa bourse, y prendre des couleurs, des pinceaux, des modèles, quel- 
quefois même un atelier. Dire tout cela, le dire avec détail, comme 


A À, 
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il faudrait pour chape au lieu commun et au style d'épitaphe, cet 


qu'à Rs sans accent, “ on 
notre DORE a ns Rs ct 
rité comme sur un FRA iéedae 
tique ? Elle Me de pourtant unis 


nait trop au cœur pour qu'il fit fe marché d 

dignité. Dire qu’il aimait la liberté, qu'il l'avait. aim de > de passion, 
ce ne serait pas notre embarras; point de difficulté nc n pl 
trer qu’il avait pour l’ordre un amour non moins énergique; “es FN 
preuves en Sont encore parlantes : à CEUX qui n ont pas 0 oubli “ 

y avait en 1848 des démolisse: 


TE ‘à 


sseurs insensés, il y avait aussi pour s’en. 
défendre de véritables citoyens : dans les rangs de cette garde na- 
tionale, l'instrument de notre salut, Scheffer avait gagné ses ch 
vrons, et comme chef de bataillon s’était fait un renom nn  : 
par un sang-froid de vieux soldat uni à son élan d'artiste. Mais là 
n’était pas pour lui toute la politique. Risquer sa vie soit pour des. 
théories, soit contre des émeutes, ce n’est qu’un moment de courage; 
il faut quelque chose de plus pour vouer à sa cause, à ceux qu'on à 
servis, à ce qu'on croit honnête, ces fidélités vigoureuses que rien 
n’abat, que rien n’ébranle. Dans cet art peu pratiqué, Scheffer était 
passé maitre, sa mort l’a trop bien prouvé. Croit-on qu'il nous fut 
loisible de peindre au vif ce côté de sa vie? Pourrions-nous libre- 
ment parler de ses affections, sans réticence, à cœur ouvert?: , 
Évidemment il faut nous arrêter devant les portes closes; mais 
par bonheur il en est une que rien ne défend d'ouvrir. Chaque ar- 
tiste, outre sa personne, a quelque chose qui est encore lui, où se 
reflètent sa vie intime, son caractère, ses habitudes, quelque chose 
d'intermédiaire entre le public et la famille : ce quelque chose est 
l'atelier. Sous un certain aspect, presque tous les ateliers se res- 
semblent : un assez grand’ vaisseau, des chevalets, des toiles, un 
mannequin, force cigares, force bons mots, voilà le fond des ate- 
liers. Celui de Scheffer, entre autres exceptions singulières, était un 
atelier où l’on ne fumait pas, où tout n’était pas en désordre, où 
l’on causait, non sans gaieté, mais sans gros rire, comme dans un 
salon, un atelier spiritualiste en un mot. L’harmonie était donc 
complète entre les tableaux et l'atmosphère où ils naissaient, sans 
compter qu'une autre influence aidait encore souvent à les faire 
mieux sentir. Gomme la plupart des peintres, Scheffer aimait la 
musique, et ne l’aimait pas à demi; il en eût toujours entendu, 
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ème en peignant. De là dans cet atelier un concert à peu près per- 
tuel, si l’onsper appeler concerts ces matinées sans programme, 
ns apparat e.sans auditoire, où les exécutans semblaient 
nes ou plutôt improviser, tant ils se sentaient à 
et bien compris. Sous ces cloisons élevées et 
or aits “Es du hAQt jusqu en bas fai- 


| enti les liens tale qui unis- 
Is, , c’est dans cet atelier. À qui contemplait 
Sainte uns le Christ à à la tentation, tel andante 


tait pas, et d’ autre côté ces nobles: Le. ce luxe d’ idéal ré- 
pandu sur ces toiles, préparaient mer weilleusement esprit aux pro- 
fondeurs et aux audaces de la pensée musicale. Plus d’une fois, 
nous l'avons éprouvé, certains mystères d'harmonie se sont éclairois 
là pour nous. Scheffer, dans la musique, ne cherchait pas les plai- 
sirs faciles, non que chez lui l’oreille fût blasée, mais il aimait trop 
la pensée pour se borner aux mélodies qu’on sait par cœur, sorte de 
- rêverie où l’âme s ‘abandonne et se laisse bercer: il lui fallait des 
rêves moins passifs. Apprenait-il que de jeunes téméraires préten- 
daient rendre intelligibles : à force de justesse, de précision, de style, 
les derniers quatuors de Beethoven, il s’enflammait à cette idée, 
la prenait sous sa protection, la éoutenait. de son exemple dans 
l'atelier, même au dehors, et MM. Chevillard et Maurin trouvaient 
dès lors en lui leur. auditeur le plus imperturbable et le meilleur. 
patron de leur modeste et beau talent. Que de débuts non moins 
heuréux n'a-t-1l pas protégés! Il devinait et attirait l'artiste près 
d'éclore. Chez lui, on allait toujours de découverte en découverte : 
tantôt un tableau nouveau, c’est-à-dire un degré de plus dans l'é- 
 Hévation de son style, tantôt un virfuose inconnu. C’est ainsi qu’un 
jour, à l’improviste, — on nous pardonnera ce dernier souvenir, — 
un frêle et mourant jeune homme nous apprit, dans ce même ate- 
lier, d’indicibles secrets sur un art, malheureusement le plus cul- 
tivé de tous, le dernier des fléaux quand il n’est pas presque su blime, 
l’art dej jouer du piano. Jamais ainsi nous n’avions vu le mécanisme 
et la passion S’entr’aider, se surexciter l’un l’autre, et faire parler 
une telle langue à un tel instrument. Tendre nature et noble esprit, 
il était, lui aussi, un chercheur d’idéal. La mort lui avait laissé le 
temps d'être artiste et non celui d’être connu. Prononcer le nom de 
Günsberg, ce n’est guère, nous le savons, parler qu’à des amis, à 
quelques confidens. Nous continuons l’œuvre de Scheffer en faisant 
TOME XVII. J 33 
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tomber ici sur une gloire éteinte avant de naître comme un rayon 
de sa renommée. EF. Ai Le Le 
Quittons cet atelier, car notes la musique d’ autre iris vien- 
draient encore nous retenir. Nous parlions tout à. eure des por- 
traits dont ces murailles sont couvertes, on s’oublie 
der tous. Ge n’est pas seulement un curieux assem plage des per- 
sonnages les plus divers, connus en général et la. plupart célèbres, 
c’est aussi un sujet d'étude. Certain côté du talent de l'artiste se 
montre ici à découvert : on saisit comme sur le fait son procédé 
d'imitation. Ces portraits en effet sont tous très rest semblans, mais& 
ce n’est pas la ressemblance qui s'obtient F par l'exacte copie, par la 
reproduction littérale des apparences extérieures; cette ressem- 
blance matérielle n’est ici qu incomplète, la plupart des figuresne 
sont peintes qu’à moitié, les accessoires n existent pas, il faut de- 
viner beaucoup. Qu'importe? Ce qui existe est vivant etsemble vou- 
loir parler. Le trait immatériel qui constitue l’individualité de cha- 
cune de ces têtes, le trait dominant, essentiel, est admirablement 
saisi et exprimé. C’esf le secret du peintre ici comme dans ses ta- 
bleaux; seulement ici on en juge encore mieux. On voit qu’il ne 
s'amuse pas, par un soi-disant respect de la nature, à reproduire | 
dévotement des vérités accidentelles, à vous peindre enrhumé, si 
par hasard vous l’êtes, à copier l’ennui qu’il Vous cause en vous fai- 
sant poser : il ose interpréter, résumer, élaguer, au grand profit de 
’art, sans détriment pour la nature. Scheffer n’avait besoin, pour 
exceller dans le portrait, que de s’armer plus souvent de patience. 
Chaque fois qu’une forte cause a subjugué sa volonté, et qu’au lieu 
de s’en tenir à de simples indications, il a tenté une imitation com- 
plète et sans lacune, il a merveilleusement réussi. Le portrait de sa 
mère, qui dans cet atelier domine tous les autres, en est l’évidente 
preuve. Il a voulu faire un chef-d'œuvre, et il l’a fait. Ce portrait, 
selon nous, est ce que Scheffer a produit de plus excellent dans | 
l'art de peindre proprement dit. Ce n’est pas l'éclat surnaturel qui | 
| 
| 


jaillit du Christ au roseau, mais une vérité lumineuse, une limpi- 
dité transparente et solide. Comme habileté de touche et manie- 
ment de pinceau, les plus grands maîtres n’ont pas fait mieux. Ge 
portrait, exposé en public, placerait immédiatement l’auteur, dans | 
l'opinion générale, et même avec l’aveu des hommes de métier, au | 
rang qui lui appartient comme peintre, et que, faute de le bien con- 
naître, on peut encore lui contester. | 

Ce que l’amour filial avait produit, un autre sentiment non moins | 
puissant sur Scheffer l’obtint de lui à Claremont l’an passé. Le por- | 
trait de la reine est aussi dans son genre une œuvre achevée, qui 
exprime admirablement l'énergie et la résignation d’un noble cœur, 
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les douleurs et les espérances d’une âme aimante et chrétienne. 
Nous citerions « d'autres exemples d’efforts et de succès non moins 
heureux; mais 0 our Scheffer l’art du portrait ne fut le plus souvent 
‘qu’une occasion 4 étude et d'exercice. un moyen expéditif d’enri- 
chir sa mémoire, de faire provision d'expressions, ou bien encore 
“un y 5 A instrument qui “enregistrait en quelque sorte ses 
amitiés, ses relations, et lui en perpétuait le souvenir. C'est ainsi que 
s'était formée et peu à peu suspendue à ces parois la longue suite de 
.-cés: portraits. Le pieux respect d’une fille qui a vécu en leur com- 
* pagnie ne manquera pas de les y maintenir, aussi bien que tant de 
toiles inachevées et tant d’autres reliques du talent de son illustre 
père. Ces portraits, à vrai dire, sont une galerie, un répertoire bio- 
graphique d’un prix inestimable pour ceux qui dans. l'avenir vou- 
draient tracer la vie de notre artiste, car ils y trouveraient, jour 
par jour, le souvenir vivant et comme l’écho visible de ses idées et 
de ses espérances, de ses s affections, presque de ses entretiens. 


… 


Pout nous, qui nous contentons de parler de ses œuvres, mais 
qui du moins aurions voulu en donner une complète idée, nous 
sommes loin de notre but. Nous avons dû laisser dans l’ombre bien 
des tableaux, et des meilleurs, les uns faute de les connaître, d’au- 
tres pour abréger, parce qu’ils semblaient faire double emploi. Nous 
n’avons rien dit non plus de ses essais de sculpture, essais heureux 
pourtant, et d’une distinction rare. Il n’est pas jusqu’au talent d’é- 
crire que nous pouvions trouver en lui en cherchant bien, en re- 
montant jusqu’à ee pages de la Revue française. Faut-il rem- 
plir toutes ces lacunes? Quand nous établirions par preuves plus 
nombreuses qu’il était apte à tout, que sa riche nature aurait en 
toute chose également triomphé, qu’ajouterions-nous à sa gloire? 
C'est comme peintre qu’il doit survivre, c’est sur le peintre qu'il 
fallait insister. Ce que nous souhaitons seulement, c’est d’en avoir 
dit assez pourde bien faire comprendre, et pour communiquer à nos 
lecteurs nos impressions, notre sentiment sur son compte; car ce 
nest pas un de ces hommes qu’on peut juger en quelques mots, 
avec des formules toutes faites. Lorsqu'on l’a suivi pas à pas dans 
ses transformations, lorsqu'on l’a vu sous toutes ses faces, à chaque 
degré du voyage, et qu’on a bien mesuré l’espace de sa longue as- 
cension, c’est alors seulement qu'on commence à le connaître, 
à se faire une idée vraie de son originalité, à sentir quels sont 
ses droits non-seulement à une première place, mais, comme 
nous le disions en commençant, à une place à part. Gette origina- 
lité s accroît, pour ainsi dire, quand on regarde autour de-lui. À qui 
ressemble-t-11? Un isolement pareïl s’est-il donc rencontré souvent? 


LA 
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C'était déjà sans doute quelque chose d'étrange que Lesueur, en 
1640, se frayant une voie solitaire, une voie d'expression, de sen- 
timent et de simplicité au travers des pompes théâtrales que pré- 
paraient ses compagnons d'école; mais entre le peintre des char- 
treux et la peinture. de son époque, la dissonance était-elle aussi 
grande qu'entre les derniers tableaux de Scheffer et ceux qu'on nous 
fait aujourd’hui? En vérité nous ne le croyons pas. Pour trouver un 
pareil contraste entre un homme et son temps, il faudrait reculer 
de deux siècles encore, aller jusqu’à Florence, dans une des cellules 
du couvent de San Marco; là nous verrions un artiste céleste op- 
poser aux progrès d’un réalisme envahissant la plus paisible obsti- 
nation et continuer jusqu'à son dernier jour de dire parler à son 
pinceau le langage des anges. 

- Lesueur, Angelico! ce n'est pas sans raison que ces deux noms 
nous viennent à la pensée. Sans aucune trace d'imitation, sans l'om- 
bre d’analogies qui se puissent indiquer, n’est-il pas vrai pourtant 
que Schelfer se rattache par certains liens secrets à ces deux grands 
représentans de la chaste peinture, de l'idéal chrétien ? n’y a-t-l 
pas dans ses veines quelques gouttes de leur noble sang? Lorsqu'il 
a quitté cette terre, ils ont dû lui tendre la main. Ils l'auront re- 
mercié d'avoir eu le courage de s’élever par sa propre force aux 
divines clartés, d’avoir, dans un tel temps, maintenu leur drapeau 
et vaillamment soutenu leur cause, cette cause du spiritualisme 
dans l’art qui trouvera sans doute d’éternels adversaires, mais qui 
saura toujours en triompher. id 
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I, Voyage dans l'Afrique occidentale, par Anne Raffenel, 4846. — II. Nouveau Voyage dans le pays 
des Nègres, par le même, 1856. — III. Mémoire sur quelques Améliorations à apporter à la 
Colonie du Sénégal, par Héricé, 4848. — IV. Esquisses sénégalaises, par l'abbé Boilat, 4854. 
— V. La Sénégambie française, par F. Carrère et Paul Holle, 4855. — VI. Moniteur du Sénégal, 
années 4856, 1857 et 4858. — VII. Annuaire du Sénégal et Dépendances pour l’année 1858, suivi 
d’une Notice sur la Colonie, par L. Faidherbe, gouverneur du Sénégal. 


À certains signes, 1l est permis de pressentir qu’une phase nou- 
velle se prépare depuis quelque temps dans la situation coloniale 
de la France. Par la création d’un ministère spécial de l’Algérie et 
des colonies, les populations soumises à la loi française sur les di- 
vers points du globe ont reçu un éclatant témoignage de l’impor- 
_ tance qui leur est reconnue, et le pays semble invité à reporter vers 
elles, avec plus d’ardeur que par le passé, ses sympathies et ses es- 
pérances. Cédant volontiers à ce courant, que nous jugeons con- 
forme à la politique séculaire et nationale de la France, nous es- 
saierons d'étudier successivement les intérêts et les destinées des 
diverses possessions d'outre-mer qui se plaisent à saluer et à aimer 
dans notre patrie leur métropole. Plus que toute autre, la colonie du 
Sénégal, la première qu’aient fondée les marchands et les marins 
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de la France il y a près de cinq siècles, est devenue, par un tardif 
retour de patriotisme, l’objet de la curiosité publique. On apprend 
avec satisfaction que le gouvernement local y mène avec une égale 
vigueur les travaux de la guerre et ceux de la paix. On suit d'un œil 
attentif à l’ouest comme au nord de Afrique, les luttes que fsou- 
ent l'esprit européen contre l'esprit sémitique, représenté, en-decà 
et au-delà de l'Atlas, par deux familles, les Arabes et les Berbères, 
auxquelles viennent s’ajouter des variétés nombreuses de la race 
noire, prédestinées elles-mêmes à subir à leur tour l’action de la 
race caucasique. De ces contacts multiples naissent les situations 
les plus délicates. Comment concilier l'indépendance ou plutôt l’a- 


æarchie d’une vingtaine de petits états avec les exigences de l'unité. 
politique et de la régularité administrative? Comment amener sans 


violence et sans faiblesse lé christianisme et l’islamisme à se tolérer 


mutuellement, tout en rivalisant de zèle pour a les peuples 


aux ténèbres du fétichisme ? 

À côté des essais d'organisation qui s “inspirent & l'initiative où 
de l'impulsion officielle, les intérêts privés tentent de se relever 
d’une trop longue décadence. La concurrence substituée au mono- 
pole, la liberté succédant à l'esclavage, excitent l'esprit d’entre- 
prise et multiplient les échanges. À l'horizon du Bambouk, à deux 
ænts lieues dans l’intérieur de l'Afrique, brillent de nouveau, comme 


ne amorce séduisante, des mines d’or déjà célèbres au siècle der- 


nier. À cette époque, le commerce de la France au Sénégal, en s’ai- 
dant, il est vrai, de la traite des esclaves, atteignait 21 millions: de 
Hvres tournois; il semble permis d’espérer-une renaissance de pros- 
périté qui découlerait seulement d'un travail régulièr et d'un trafic 
hcite. 

Une première fois pareille renaissance a été tentée sous les aus- 
pices du gouvernement : c'était au commencement de la restaura- 
tion, vers 1820. Le domaine colonial de la France se trouvait réduit 
par les fautes de l’ancien régime, plus encore que par les traités de 
4815, à de si humbles proportions, que le nouveau pouvoir résolut 


de reprendre au Sénégal ces plans de colonisation qui avaient tou 


jours été, malgré bien des échecs, un des caractères du génie natio- 
æal et une des gloires de la France. La colonisation par la Culture du 


sol fut tentée; elle échoua complétement, malgré des sacrifices pro- 


longés pendant dix ans. Enfin, toute ‘allocation ayant été retranchée 
du budget de 1831, on y renonça définitivement. A vrai dire, lexpé- 
rience n’avait condamné que l'intervention malavisée du gouverne- 
ment dans les choses agricoles et l’oubli de quelques-unesdes lois 
fondamentales de l’économie rurale; néanmoins la spéculation se 
tourna dès lors exclusivement vers le commerce, dont: les droits à 


rene me + 


- LA COLONIE DU SÉNÉGAL. 549 


“une protection sérieuse n’avaient jamais été méconnus. On obtint 


ainsi de meilleurs résultats. Aujourd’hui une période de quarante 
années, remplie par de sérieuses expériences, ne demande qu'à être 
attentivement étudiée pour démontrer quel brillant avenir s’offre à 
notre colonie du Sénégal. Dès ce moment, on entrevoit pour elle la 
possibilité de prendre rang bientôt en avant de la Guyane et de 
Pondichéry, à côté et peut-être au-dessus de nos Antilles et de 
Bourbon, à quelque distance seulement de la colonie algérienne, 
qui a rapidement dépassé toutes ses aînées. 

Tel est le sentiment qui a prévalu de nos jours dans les conseils 
“de la métropole, et qui a trouvé dans le gouverneur actuel du Sé- 


- négal, M. Faidherbe, un interprète convaincu et résolu. Par quei 


concours d’événemens à été amené ce retour vers une politique plus 

entreprenante et plus confiante? Par quels moyens et au prix de 
quels sacrifices s’ouvrira une voie plus large à l'influence fran- 
caise? Quels en seront les bienfaits pour les indigènes, les profits 
pourles Européens, les avantages pour la France? Autant de ques- 
tions qu'il nous paraît opportun d'examiner. En les posant et en les 
appréciant, en racontant d'abord les travaux de la guerre pour ex- 


poser ensuite les avantages et les conséquences probables de la 


paix, nous n’avons pas cédé à la seule considération des intérêts 
politiques où commerciaux qui sont en jeu dans les affaires du Sé- 
négal, quoique nous les tenions en haute estime. Dans toute fonda 
tion coloniale, nous trouvons un mérite d’un ordre plus élevé en- 
core : c'est l'établissement d'une société régulière au moyen des 


matériaux bruts et incohérens qui l'entourent, phénomène des âges 
primitifs qui se renouvelle de nos jours sous nos yeux, et qui nous 


permet d'assister à la formation naissante de ces communautés ho- 
mogènes, membres vivans de l'humanité, qui en grandissant de- 
viennent des états et des nations. 


J LE LEUVE ET LES POPULATIONS RIVERAINES DANS LEURS RAPPORTS 
AVEC LA COLONIE. — PROGRAMME DE RÉFORMES. 


Le fleuve du Sénégal ne donne pas seulement son nom à la co- 
lonie, il lui donne la vie et la fortune. Dans un cours de plus de 
quatre cents lieues, depuis sa source au cœur des montagnes de l'in- 
térieur jusqu’à son embouchure dans l’Océan-Atlantique, il déter- 
mine en grande partie les caractères physiques et même les con- 
ditions sociales du pays qu’il traverse. C’est lui qui forme la grande 
ligne de séparation entre les deux races principales d’habitans im- 
digènes, encore plus divisées par des haines implacables que par 
ses eaux, les Maures sur la rive droite, les noirs sur la rive gauche. 
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Pour les Européens, il est la seule voie de transport de leurs mar- 
_chandises, qui courraient de graves risques à circuler par terre. Les 
crues annuelles du fleuve, depuis juillet jusqu’en novembre, imposent 
aux Maures et aux noirs une trève forcée, en fermant le passage des 
gués, en repoussant vers le désert les tribus nomades qui fuient 
devant le débordement. Les cataractes de Félou, situées à deux cent 


cinquante lieues en amont de Saint-Louis, marquent la limite de 


l'influence française, et celles de Gouina, quarante lieues plus loin, 
la limite même de nos explorations. La retraite des eaux, qui com- 
mence en novembre, ramène les Maures sur les pâturages des bords 
du Sénégal; en même temps les communications avec le haut pays 
sont coupées aux Européens pendant sept mois, et chaque banc de 
roche dans le fleuve devient un écueil pour leurs navires. Selon les 
différences successives dans le niveau des eaux se règle la plus 
grande affaire de la colonie, qui est la traite de la gomme dans le 
pays de Galam:; elle s’ouvre quand le niveau monte, elle se ferme 
quand il baisse. Aux mêmes phénomènes intermittens se relient les 
variations de la santé publique. La période des crues, c’est la saison 
des pluies et des fornados (1), l’hivernage en plein été avec son cala- 
miteux cortége de maladies; la période de sécheresse, c’est le meil- 
leur temps pour le corps, pour le travail, pour les plaisirs. Si le 
sirocco du Sénégal, l’harmattan au souffle brülant, dessèche l'air et 
fatigue les poumons, on se console en pensant que de l'écorce des 
acacias il fait couler la gomme, cette principale richesse du pays. 
Enfin, par un trait qui scelle la solidarité entre le fleuve et ses rive- 
rains, les vagues menaçantes qui se brisent sur la barre du Sénégal 
sont la meilleure protection de Saint-Louis, capitale et seul port de 
la colonie, car elles rendent la ville imprenable, pour peu qu’elle 
soit défendue. 

Ainsi, dans cette admirable alliance des forces de la nature et 
des besoins de l’homme, tout vient du fleuve ou s’y rattache : le 
sol, la culture, le commerce, les mœurs, la misère et la richesse, 
le péril et la sécurité, la paix et la guerre. Si les Grecs et les Ro- 
mains avaient connu le Sénégal, ils l’auraient personnifié, comme 
le Nilet le Tibre, sous la forme d’un dieu bienfaisant, versant de 
son urne intarissable aux humains groupés à ses pieds les flots qui 
fécondent une terre nourricière. Cette harmonie doit toujours être 
présente à l'esprit de quiconque veut comprendre l’histoire du Sé- 
négal; elle seule en donne la clé. Le caractère des populations ne 
vient qu'au second rang ; il a néanmoins aussi une haute importance 
qu’il convient d'indiquer. 

(1) On appelle ainsi des vents violens ({ornados, tourbillons) qui règnent sur les 
‘ côtes ouest de l’Afrique pendant les mois de juillet, août et septembre. 
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LT la rive gauche du Sénégal sont distribuées des populations 
de couleur noire, divisées en une multitude de peuplades, qui peu- 
vent se ramener à quatre variétés principales : les Ouolofs, les 
Sérères, les Sarakholès, les Mandingues. En s’abstenant de toucher 
. au problème des origines premières, on peut considérer la race 
noire comme autochthone sur ces rivages, ainsi que dans toute l’Afri- 
que centrale, car elle s’y trouve installée aux premières lueurs de 
la tradition et de l’histoire. Plus tard, à une époque non déterminée 
encore, Survint des régions orientales, de l'Éthiopie suivant certains 
savans, de l'archipel malais suivant d’autres, une seconde race au 
teint brun rougeûtre, se rapprochant du type sémitique par le nez 
droit et le front proéminent, surtout par l'énergie du caractère et 
l'étendue de l'intelligence : elle reçut successivement les noms de 
Fellatah, Foula, Foul, Peul. Dans certains états, elle domine les 
noirs; en d’autres, elle vit isolée dans l'indépendance de la vie 
pastorale ; ailleurs enfin, elle s’est alliée à la race noire, et de leur 
croisement est résulté un type mixte, les Toucouleurs (two colours), 
désignation exotique qui atteste la profonde et durable empreinte 
de la langue anglaise, introduite à Saint-Louis par les Anglais de 
1758 à 1779 et de 1809 à 1817. 

Sur la rive droite du Sénégal campent les Maures, mélange de 
tribus arabes et berbères, qui, poussées sans doute par les grandes 
migrations arabes du va° et du xr° siècle dans la péninsule atlan- 
tique, ont franchi la barrière réputée infranchissable du Sahara, et 
envahi les vastes solitudes qui s'étendent depuis la lisière méridio- 
nale du désert jusqu'aux bords du fleuve. Les Maures se divisent 
en trois grandes tribus, subdivisées elles-mêmes en une multitude 
de fractions commandées par des cheikhs qui obéissent à un cheikh 
suprème, que nous qualifions un peu légèrement peut-être du nom 
pompeux de roi. La couleur locale y gagnerait en vérité, si l’on ren- 
dait à ces monarques et à leur cortége fantastique de princes et de 
princesses leufe simples titres indigènes. Au moins l'imagination, 
pour ne pas S'égarer loin de la réalité et s’en faire une image bien 
exacte, doit-elle se reporter, non aux cours européennes ou asia- 
tiques de notre âge, mais aux temps homériques et bibliques, ou 
bien, plus près de nous, sous les tentes de l'Algérie, qui nous ont 
montré les chefs des peuples dans la simplicité primitive de leurs 
costumes et de leurs allures. Les trois grandes tribus maures sont : 
les Trarzas, dans le bas du fleuve, au voisinage immédiat de Saint- 
Louis; les Braknas, à la hauteur moyenne du fleuve; les Douaï- 
ches, dans la zone supérieure. Ghez les Trarzas et les Braknas, 
l'élément arabe domine; les Berbères y sont tributaires.-Chez les 
Douaïches au contraire, les Berbères ont conservé leur indépendance 
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et la supériorité numérique. C'est chez ces derniers que se trouvent 


les débris de la tribu Zenaga, qui a donné son nom au Sénégal, et 
qui figure, dans les annales de l'Afrique septentrionale, parmi les 
tribus berbères les plus fameuses. Au Sénégal comme ailleurs, la 


race sémitique, à laquelle appartiennent les Arabes et les Berbères, 
se distingue, quand elle est pure de tout croisement, à l’ovale ré-. 


gulier et accentué de la figure, à ses yeux vifs et horizontaux, à son 
nez droit et aquilin, à son front haut et large, à son teint blanc, 
quoique basané par le soleil et le hâle, enfin à ses cheveux lisses. 
Ce dérnier caractère est le premier qui s’altère par le croisement. 
Entre les Maures et les noirs, en comprenant les Peuls parmi ces 
derniers, l'hostilité est éternelle comme entre la. Rome antique et 
Fétranger. Longtemps les noirs, dominant par leur nombre et l’an- 
cienneté de leur possession, occupèrent les deux rives du fleuve,'et 
sur les pacages qui le bordent, les Maures, alors relégués sur la 
lisière du désert, ne pouvaient conduire leurs troupeaux qu’au prix 
d’un tribut. Cette situation durait encore au xvir!° siècle: mais les 
Maures, s’avançant de proche en proche vers le sud, fidèles à cet in- 
stinct d'expansion nomade qui les a conduits des plaines de l'Arabie 
au cœur de l’Afrique et de l’Asie, refoulèrent peu à peu les noirs, et 
un jour ils s’installèrent en maitres sur la rive droite du Sénégal. 
Puis, enhardis par le succès, ils traversèrent le fleuve, et: leurs in- 
eursions réitérées plongèrent dans la plus affreuse misère une po- 
pulation jadis heureuse et florissante. Les Français, il faut le con- 
fesser, ne furent pas innocens de cette oppression. La traite des 
esclaves les en rendit complices. Get odieux trafic, aboli par la ré- 
volution, rétabli par le consulat, subsista sous l'empire et redevint, 
comme sous l’ancien régime, le nœud d'alliance entre les blancs et 
les Maures. Ceux-ci, prédisposés par leurs instincts à tous les pilla- 
ges, excités par l’aiguillon du gain, se firent les fournisseurs des 
navires négriers, et les razzias sur les malheureux noirs du Oualo 


devinrent la principale source de leurs richesses. Les habitans de 


Saint-Louis y prêtèrent les mains avec un zèle proportionné aux bé- 
néfices qu'ils en retiraient eux-mêmes. 


À la chute de l'empire, les sentimens de philanthropie envers la 


race noire, que la révolution française et l’Angleterre avaient semés 
dans les cœurs et que la politique inscrivit dans les traités de 1815, 
n'auraient peut-être pas suffi à dissoudre des alliances cimentées par 
l'intérêt sans une circonstance qui suivit la restitution du Sénégal 
à la France en 1817. Le commandant et administrateur de Saint- 
Louis, le colonel Schmaltz, choisit l’état le plus voisin. de: cette 
ville, le Oualo, pour théâtre de ses essais de colonisation, et par des 
traités conclus avec les principaux chefs du pays, il acquit le droit 


he 
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d'établir des cultures en tous terrains et en tous lieux qu’il jugerait 


convenables, à des conditions pécuniaires bien déterminées. Le Ouale 
s’engagea à respecter, à favoriser ces cultures, et comme sa bonne 
volonté aurait offert peu de garantie, il dut se placer sous le patronage 


_de la France, qui, en acceptant ce rôle, rompait avec un legs funeste 
du passé. De leur côté, les Maures ne purent se résigner de bon gréà 


ne plus spolier et rançonner le Oualo, et protestèrent. Telle fut l’ori- 


| gine première des longs démêlés qui depuis cette époque nous ont 
-mis aux prises avec ce peuple. La guerre, ouverte en 1819, fut suivie 
“en 1821 d’un traité de paix dans lequel les Maures renoncèrent à 


toutes prétentions sur la rive gauche. En retour, ils obtinrent la 


fächeuse et impolitique consécration à leur profit des coufumes, re- 


devances en nature que le commerce avait lui-même offertes aux 
chefs, dans les temps antérieurs, à titre de cadeaux, pour faciliter 
ses opérations, et qui, à la longue, avaient pris le caractère d’un 
impôt payé par des sujets à des souverains. Plus tard, les hostilités 


-recommencèrent, suivies de nouveaux traités, et cette alternative de 


guerre et de paix a constitué pendant plus de trente ans l’état habi- 
tuel dela colonie. Nous n’en retracerons pas les nombreux incidens, 
d’un médiocre intérêt aujourd'hui : ils ont été racontés ici même (1). 
au moment opportun; mais nous en rappellerons le principal événe- 


-ment, parce qu'il se lie aux faits contemporains, comme un prin- 


‘pe à ses conséquences. 
En 1830, le roi des Trarzas, Mohammed-el-Habib, le même que 


nous avons aujourd’hui en face de nous, alors en paix avec la France, 


résolut, par un calcul aussi familier aux chefs barbares qu'aux 
princes civilisés, de mettre, au moyen d’un mariage, le Oualo sous 
son influence immédiate et sa domination ultérieure. Ndhieumbotte. 
dont le nom, familièrement altéré dans les bulletins, est devenu 
Guimbotte, était une jeune princesse du Oualo, qui, sans posséder 
le pouvoir suprême, exerçait par sa naissance, ses richesses et son 
intelligence, un grand ascendant sur ses compatriotes. Mohammed- 
el-Habib rechercha son alliance et l’obtint. À la fin de l’année 1832, 


les deux fiancés célébrèrent leur mariage à Dagana, sur la limite 


de leurs états respectifs et sous la volée des canons de la France. 
L'amour n'avait point inspiré cette union, car elle se réduisit à une 
entrevue annuelle, et se rompit au bout de quelque temps; mais 
l'ambition du cheikh des Trarzas et la vanité de Guimbotte étaient 
satisfaites. De leur mariage naquit un fils, Éli, qui aujourd’hui se 
pose, autant qu’il le peut, comme notre adversaire dans le Oualo. 
Le gouvernement de Saint-Louis n’avait pas appris avec indillé— 


(1) Voyez, dans la Revue du 45 janvier 1845, un article de M. Cottu sur le Sénégal. 
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rence des projets qui diminuaient sa légitime autorité et fortifiaient 
le parti des Maures, en leur assurant un allié puissant, des appro- 
visionnemens faciles et un vaste champ d’excursion dans les états 
limitrophes du Oualo, qui tous entretenaïent avec: Saint-Louis un 
commerce régulier. En vain déclara-t-on au roi des Trarzas que son 
mariage avec Guimbotte serait un cas de guerre; ce chef n’en tint au- 
cun compte. Dès lors l'équilibre était rompu, et il fallait le rétablir par 
la force des armes. Des coups vigoureux et des succès éclatans pré- 
paraient ce résultat, lorsque les plaintes impatientes du commerce 
local, dont les spéculations étaient dérangées par la guerre, récla- 
mèrent la paix. On eut la faiblesse de céder à ces instances : la paix 
fut proposée à Mohammed-el-Habib, qui l’accepta avec empresse- 
ment. Les conditions en furent meilleures pour lui qu’il n'aurait pu 
l'espérer après la plus heureuse campagne. Les coufumes furent plus 
que jamais consolidées. Cependant, pour prix de toutes nos conces- 
sions, une clause favorable à nos intérêts fut introduite : El-Habib 
renonça de nouveau, pour lui et ses descendans, même pour ceux 
issus de son mariage avec Guimbotte, à toute prétention sur le Oualo. 
Ce traité n’a pas cessé d'être en vigueur, et c'est au mépris des 
clauses alors signées que le prince ÉL, fils de Mohammed-el-Habib 
et de Guimbotte, tente encore aujourd’hui d’agiter le Oualo, où il se 
pose en légitime souverain. Par une autre stipulation, les Trarzas 
devaient s’abstenir de toute vengeance contre les gens du Oualo qui . 
s'étaient compromis dans nos rangs. Cette condition fut si mal ob- 
_servée, que peu de jours après la signature du traité, nos alliés de 
la veille, poursuivis par la haine des Maures, furent abandonnés de 
nous et obligés de fuir au loin. Aussi, dans quelques-uns de nos 
démêlés avec les Maures, en 1843, 1848 et 1849, se mirent-ils 
franchement du côté de nos ennemis. Plusieurs même de leurs 
chefs s’associèrent à eux pour le brigandage. Den à furent ébranlés 
nos droits et notre influence. 

L’anarchie, qui s'était manifestée d’abord sp le bas du fleuve, 
s'étendit de proche en proche sur toute la ligne de nos escales et 
de nos comptoirs, depuis Saint-Louis jusqu'à Bakel, situé au pays 
de Galam, dans le bassin supérieur du fleuve. Partout éclatait le 
désordre, sous toutes les formes, à tous les degrés, principalement 
dans le Fouta, vaste état qui occupe la rive gauche du Sénégal vers 
le milieu de son cours. Ici on n’avait plus affaire aux Maures, bien 
que les Braknas, campés vis-à-vis, sur la rive droite, eussent donné 
quelques sujets de plainte. Ceux-ci avaient trouvé dans les indigènes 
eux-mêmes de dignes adversaires. Les Maures n'étaient tolérés dans 
le Fouta que pour le commerce : se montraient-ils en armes, le peu- 
ple les poursuivait et les chassait. Un parti d'émigrans voulait-il se 
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fixer dans 16 pays, il devait payer redevance à l’admami ou chef poli- 
tique. Du reste, ces Toucouleurs indépendans, métis de noirs et de 
Peuls, qui composent aujourd’hui le fonds de la population du Fouta, 
tenaient à distance les Français avec autant de rigueur que les 
Maures, et ils déployaient contre nous toutes ces qualités, mêlées 
d'intelligence et d'énergie, qui élèvent quelquefois les races croisées 
au-dessus des types purs, aussi bien dans l'espèce humaine que dans 
les espèces animales. Ce n’est pas que leurs insultes restassent im- 
punies. À la nouvelle d’une attaque, un navire de guerre partait de 


Saint-Louis, et remontait fièrement le Sénégal, distribuant à droite 


“et à gauche des boulets et des obus. Quelques hommes étaient at- 
teints, quelques villages brûlés. Le plus souvent les noirs évitaient 


_Jes projectiles en se tapissant dans des trous creusés en terre, et 
quant aux villages, misérables groupes de huttes de paille et de 


boue, ils étaient bien vite reconstruits. Le dommage était à peu près 
nul, l’expiation dérisoire. Aussi le souvenir de la répression ou 
plutôt de la menace ne-laissait-il pas plus de trace dans les esprits 
que le sillage du navire sur les eaux. Notre retraite attestait plutôt 
l'impuissance de nos colères que la force de nos armes. À Bakel, 


- dans le haut du fleuve, la position de la France était un peu plus 


honorable, grâce à un fort armé de canons et habité par quelques 
soldats blancs ou noirs. Néanmoins là aussi les Maures, par de fré- 
quentes incursions, troublaient notre commerce, enlevaient le trou- 
peau du poste, assassinaient nos soldats isolés, arrêtaient et Spo- . 
liaient les caravanes, rançonnaient les traitans. | 

Cette déplorable situation tenait à un ensemble de causes parmi 
lesquelles il faut compter au premier rang le renouvellement per- 
pétuel des gouverneurs, puis les fautes graves commises par le 
commerce local, et dont on cherchait le remède dans de mauvaises 
et artificielles combinaisons. 

Le renouvellement des gouverneurs du Sénégal à désaae tout 
ce que les mœurs officielles de la France offrent de plus curieux en 


ce genre. Dans l’espace de quarante ans, dé 1817 à 1857, on y a 
_vu se succéder dix-sept gouverneurs titulaires qui ont administré 


pendant une période totale de vingt-cinq ans, et quinze intérimaires 
qui se sont partagé la durée des quinze années restantes. La durée 
moyenne de leur administration, si l’on retranche les deux derniers, 
a été de sept ou huit mois. Pour comble de mal, nul appui exté- 
rieur ne suppléait dans nos possessions à l’inexpérience des gouver- 
neurs. Les ministères de la métropole n'avaient pas, en matière de 
colonisation, de doctrine traditionnelle qui survécüt à leur passage 
éphémère au pouvoir, et l’esprit public n’en tenait pas lieu, car la 
nation française, déshabituée des aventures lointaines par un demi- 
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siècle d’agitations intérieures et de guerres sur le continent, a si 
bien oublié ses anciennes épopées coloniales, qu’elle ne se croit : 
plus capable de les recommencer. Les conseils qui, dans les colo- 
nies, assistent le gouverneur se composent de fonctionnaires aussi 
instables que lui-même. La presse locale manque souvent d'autorité: 
ou de liberté; quelquefois même elle n ‘existe sous aucune forme. 
C'était le cas au Sénégal avant La « création d'un moniteur local en 
1856... | 
: Dans cette mobilité des ea hauts fonctionnaires, ï serait ne 
de ne pas faire la part du climat, qui a trop souvent arrêté leur dé- 
vouement par ses graves ou mortelles atteintes; néanmoins la rai- 
son principale de tant de changemens venait d’ailleurs. Presque 
tous les gouverneurs appartenaiént à. la marine de l’état, et rien 
dans leurs précédens ou dans leurs projets d'avenir ne liait leur des- 
tinée à celle d’une colonie naissante, où les principales créations 
étaient d'ordre civil.et militaire. Ce poste constituait dans leur car- 
rière une étape dont la durée devait être courte pour ne pas devenir 
une disgräce. Cette cause première: d’oscillations irrégulières dans 
la marche de la colonie était aggravée par les fautes du commerce: 
local. Uniquement préoccupé de l'intérêt actuel, peu-soucieux de 
préparer l'avenir, il gênait l’action du gouvernement par son alliance 
avec les Maures, par son dédain des noirs. En outre, il se ruinait 
par une concurrence inintelligente, dont il demandait ensuite la ré- 
pression à toute sorte de combinaisons artificielles : compagnie avec 
monopole, compromis entre: les traitans, association générale, coo- 
pération privilégiée, demi-concurrence garrottée d’entraves (1). Il 


‘ne fallut pas moins qu'une révolution pour inaugurer la liberté du 


commerce intérieur, Le gouvernement de la république ouvrit en 
1848 cette large voie par la suppression de la compagnie de Ga- 
lam et de Cazäamance, qui expia moins le mal qu'elle faisait que 
le bien qu'elle empêchait de faire. Ge qui dans les attributions de 
la compagnie impliquait autorité supérieure, prévoyance lointaine, 
puissance respectée et redoutée, rentra dans les attributions du 
gouvernement, comme une partie de ses devoirs et de ses charges. 
Ce qui avait trait à la spéculation privée se trouva reporté sur la 
totalité des habitans, invités à s’ingénier pour eux-mêmes. Dès ce 
jour, chacun, maître de ses actions, comprit qu'il ne pouvait plus 
chercher hors de lui le principe de sa prospérité et un abri contre 
ses fautes : ce fut un grand bien. 

L’abolition de l’esclayage, proclamée à la même époque, trouva le 
Sénégal mieux préparé qu'aucune autre colonie. Déjà un grand 


(4) Dans l'étude déjà citée, on trouvera l'explication de ces divers régimes, tous au— 
jourd’hui disparus. 
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nombre de a n'étaient plus retenus que par un engagement 
* de quatorze années. Grâce à l’absence de tout préjugé de couleur, 


le captif de case, comme l’engagé, était admis avec bonté au sein 
de la famille. Aussi l'émancipation n’entraina-t-elle pas de désordre 
grave; mais un nouvel élément de concurrence fut introduit dans les 


affaires de la colonie, et la nécessité de chercher des issues nouvelles 
à l’esprit d’entreprise devint plus manifeste. 


Un privilége survivait encore, celui de certaines escales hors 
desquelles toute transaction était prohibée. Elles avaient le double 
tort de soumettre en apparence les traitans français à la souverai- 
neté des chefs maures, et de limiter les opérations dans des cercles 


trop étroits de temps et de lieux, où nos rivaux étaient les maîtres du 
marché. Bien que la suppression de ce privilége semblât découler du 


principe de liberté proclamé en 1848, elle ne fut pas décrétée alors. 
Vers la fin de 1851 seulement, deux pétitions adressées par le com- 
merce de la colonie au gouvernement de la métropole réclamerent 


toutes les réformes essentielles. Elles se résumaient en quelques 
courtes formules : suppression des escales ; — création de deux éta- 


blissemens fortifiés sur les bords du fleuve, l’un dans le Oualo, 
l’autre dans le Fouta; — concession de terrains autour de ces éta- 


blissemens pour les commerçans et cultivateurs qui en feraient la 
demande ; — la liberté pour tous d'acheter sur ces points la gomme 


et les autres produits pendant toute l’année; — l’affranchissement 
du Oualo envahi et dominé par les Maures de la rive droite; — le 
maintien de la liberté du commerce de Galam ; — le paiement aux 
Maures d’une seule coutume fixe par l'intermédiaire du gouverne- 
ment; — l’adjonction de deux remorqueurs à vapeur à la flottille 
du Sénégal, pour rendre le cours supérieur du fleuve plus accessible 
aux opérations commerciales. C'était tout un programme de poli- 


tique et d'administration en harmonie avec la destinée naturelle, 


sinon avec les traditions du Sénégal, et conforme, à peu de chose 
près, à celui qu'avait tracé, dès le mois de novembre 1844, M. le 


Capitaine de corvette Bouët, alors gouverneur de la colonie. 


Le commerce y occupe le premier rang, comme il convient, et 
l’agriculture, le second, à ses côtés. Le Sénégal n’est point en effet, 
comme l'Algérie, par sa position géographique et son climat, une 
terre européenne plutôt qu’'africaine, qui invite les émigrans à venir 
y fonder des établissemens agricoles et à s’y créer une nouvelle pa- 
trie. Le Sénégal n’est pas même, comme la Réunion, la Guadeloupe 
et la Martinique, une colonie à cultures, où les planteurs européens, 
possesseurs incontestés du sol, le mettent en valeur dans de grandes 
fermes , à l’aide de bras autrefois esclaves, aujourd’hui salariés. Un 
usage, ou si l'on veut un préjugé, dont rien ne proméi la fin pro- 
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chaine, confine dans les occupations du commerce ou dans les fonc- 
tions publiques le petit nombre d’Européens qu’une destinée peu . 


enviée conduit sur les bords du Sénégal. S'ils inclinent volontiers 


à l'horticulture pour leur agrément ou leur profit, tout les détourne 


de la grande culture en pleine campagne : l'isolement, la chance des 


maladies, le défaut de sécurité. Le Sénégal est donc une colonie es- . 
sentiellement commerciale, procurant à la métropole certaines ma. 


tières premières qui lui manquent, et lui fournissant un débouché 


pour quelques denrées alimentaires et un grand nombre de produits’. 
fabriqués : système d'échanges également favorable à la prospérité 


des deux pays, et qui réalise l'harmonie désirable des climats, des 
terres et des races à un plus haut degré que la prétention, pour- 
suivie quelquefois à outrance et sans égard aux lois de la nature, 
d'implanter partout les populations, les cultures et les méthodes 
européennes. 


. Les années 1859 et 1853 s PORTE dans l'attente d’une FRE 


de la part de la métropole. On dut se borner à écarter les obstacles 
que les gens du Fouta opposaient au commerce dans le pays de Ga- 
lam; quelques arrangemens amiables furent conclus avec les chefs. 


Les embarcations expédiées de Saint-Louis à Bakel acquittèrent le 
droit de passage suivant le tarif établi en 1849 après la suppression. 


de la compagnie de Galam, tarif que le Fouta avait alors refusé 
d'accepter, parce qu'il substituait un droit fixe par navire à un droit 
proportionnel par tonnage. L’arriéré des coutumes depuis 1839 fut 


également réglé. Dans ces négociations, le pays se montra en proie 
à l’anarchie, divisé entre plusieurs chefs qui méconnaissaient l'au-. 


torité plus nominale que réelle de l’almami, en outre excité par le 
fanatisme musulman, qui fait dans l'Afrique. occidentale une active 
propagande. Néanmoins les relations, bien que toujours délicates 
et difficiles, se maintinrent, et permirent de poursuivre le plan qui, 


proposé par la colonie, avait conquis l'adhésion du gouvernement. 


métropolitain, et dont une nouvelle pétition réclama l’exécution dans 
le courant de 1854. C’est M. le capitaine de vaisseau Protet, alors 
gouverneur du Sénégal, aujourd’hui commandant de la station na- 


vale des côtes occidentales d’Afrique, qui eut l'honneur d’inaugurer, 


dès le printemps de cette année, une politique nouvelle. 


” Il. PREMIÈRE EXPÉDITION. — PRISE DE POSSESSION DU OUALO. — CAMPAGNE DE 1855. 
— UN PROPHÈTE MUSULMAN. 


Le rétablissement du fort de Pb à soixante-cinq lieues de 
Saint-Louis, fut l’objet de la première campagne. Ce fort avait été 
construit dans le siècle dernier par une des compagnies du Sénégal, 
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pour protéger la troque qui se faisait à l'escale dite du io ainsi 
que la navigation du fleuve jusqu’à Bakel. Les peuplades du Fouta 
qu'il surveille, profitant des troubles qui suivirent la révolution de 
1789, le détruisirent vers la fin du siècle dernier. Sous la nouvelle 
occupation francaise, au retour des Bourbons, jusqu’en 4854, la dé- 
fense militaire du fleuve entre Saint-Louis et le pays de Galam se 
bornaïit aux postes armés de Richard Toll et de Dagana, à trente-six 
et quarante lieues en amont de la capitale. De ce dernier point jus- 
qu'à Bakel, une distance de cent soixante-dix lieues était tout à fait 
dégarnie. De là pour nos traitans des attaques et des exactions sans 
nombre de la part des populations riveraines. Aux motifs qui, de 
tout temps, avaient justifié la création d’une place intermédiaire, se 
joignaient des considérations nouvelles empruntées aux convenances 
du temps présent. La population entassée à Saint-Louis, sur un 
étroit et stérile îlot, était invitée, pour la conduite de ses intérêts, à 
se répartir en diverses stations le long du fleuve; une ville devait 
s'élever dans l’intérieur, comme succursale commerciale de Saint- 
Louis et centre d'opérations plus rapproché des pays producteurs. 

Partie le 28 mars de Saint-Louis et transportée sur le fleuve, la 
colonne expéditionnaire arriva en quelques jours à Podor, et dans 
de vigoureux engagemens dispersa les indigènes, dont la résistance 

se réduisit à quelques coups de feu. Maître du terrain, le génie 
commença immédiatement la construction du fort, qui fut achevé 
au bout de quarante jours. Le résultat immédiat fut la suppression 
des coutumes exigées des traitans à cette escale, le gouvernement 
se réservant de les prélever lui-même et de les payer aux chefs 
maures, s’il y avait lieu de les maintenir en les modifiant. Pendant 
cette campagne, le cheikh des Braknas, Mohammed-Sidi, se signala 
par des manœuvres hostiles qui le désignèrent à la sévérité du gou- 
verneur pour le jour où l’expiation paraîtrait opportune. 

Les espérances fondées sur le rétablissement de Podor ont toutes 
été justifiées. Un commerce actif ne tarda pas à s’y organiser; des 
maisons se sont élevées sous la protection du fort; des jardins ont 
été tracés et cultivés; les parties du Fouta les plus voisines, entre 
autres la région du Toro et celle de Dimar, ont été depuis lors main- 
tenues dans l’ordre par le double mobile de leur sécurité et des 
profits que leur procure la troque régulière dans la nouvelle ville. 
La confiance s’y est développée au point que des terrains à bâtir ont 
pu être mis en vente aux enchères publiques, au lieu d'être concé- 
dés gratuitement, dès la fin de 1857. 

Au mois de novembre 1854, M. Protet fut remplacé comme gou- 
verneur par M. Faidherbe, chef de bataillon du génie. Get oflicier, 
jeune encore, car il est né en 1818, apportait au Sénégal l'expé- 
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rience des guerres d'Afrique, expérience précieuse en raison de la 


grande analogie qui existe entre les populations des deux pays. En 
184, il avait servi dans la province d'Oran, en 1850 dans le cercle 
de Sétif, en 1852 dans celui de Bougie, et s'était fait remarquer par 
une haute et ferme intelligence. Appelé au Sénégal dès 1853, il s'é-. 


tait pénétré des vues nouvelles de l'administration, et leur apportait 
un concours où le devoir militaire se fortifiait de sa propre convic- 
tion. Le Oualo, désigné comme le théâtre des intrigues les plus voi- 
sines, appelait d’abord l'intervention française. Éli, avons=nous dit, 


le fils de Guimbotte et de Mohammed-el-Habib, se posait en préten- 


dant. Il s'était fait reconnaître héritier présomptif du brak, le souve- 
rain titulaire du Oualo. Lors de l'émancipation des esclaves, il avait 
cherché à attirer vers lui une partie de la population devenue libre. 
Il exploitait à notre détriment les inquiétudes que cet événement 


avait suscitées parmi les maîtres du Gayor. Ayant eu le talent de. 


s'assurer des appuis au cœur même de l’administration, il touchait 
à son but : défendre aux populations du Oualo de trafiquer avec 
Saint-Louis, sans avoir obtenu de lui une autorisation chèrement 
payée. Il trouvait dans son père, le roi des Trarzas, un actif et habile 
concours. C’étaient plus de motifs qu’il n’en fallait pour le désigner à 
nos coups. Le chasser, ainsi que les Trarzas, du Oualo et apprendre 
à ce pays le respect des armes françaises, tel fut l'objet de la pre- 
mière campagne, qui commenca avec l’année 1855. Quelques raz- 
zias, exécutées en janvier et février, suflirent à ce dessein. Noirs et 
Maures combattant ensemble furent ensemble battus, et virent avec 


étonnement des troupes européennes parcourir leur pays en tout. 
sens et aussi facilement qu’eux-mêmes. Ils l’'abandonnèrent pour se 


réfugier partie dans le Fouta, partie dans le Cayor. Le Oualo fut 
ravagé de façon à ne laisser n1 asile n1 ressources aux Trarzas; mais, 
débarrassé du fils de Mohammed-el- Habib, le gouverneur se trouva 
en présence du père, adversaire bien autrement habile. 

El-Habib règne sur son peuple depuis l’année 1829, époque où 
il s’est emparé du pouvoir aux. dépens de l’héritier légitime, enfant 
confié à sa tutelle. Près de trente ans de commandement ont conso- 
lidé son usurpation, accru son influence et ses richesses. Les tribus 
diverses qui lui obéissent comptent de cinq à six mille guerriers. 
En voyant le gouverneur s’avancer intrépidement sur sur son terri- 
toire avec un millier de soldats et de volontaires, El-Habib comprit 
qu’une ère nouvelle s’ouvrait, qui mettait fin au système de trans- 
actions où sa politique persévérante et adroiïte avait aisément triom- 
phé de la mobilité des plans des gouverneurs. Au courage il résolut 
de répondre par l'audace : il ne visa pas moins qu’à s'emparer du 
siége du gouvernement par un coup de main. Pendant que M. Faid- 
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herbe poursuivait ses incursions dans le Oualo, El-Habib assemble 
ses guerriers, leur annonce qu’il va les conduire à Saint-Louis, où 
il dira ses prières dans la mosquée construite par l’impartiale bien- 
veillance des Français ; puis, joignant sans retard l’action à la pa- 
role, dès le mois d'avril il passe le euve, envahit le Oualo, rallie 
ce qu'il peut de combattans, et dirige sa marche triomphale vers 
l’île de Sor, qu’un simple Does du fleuve sépare de Saint-Louis, but 
ane à sa course. L’héroïque bravoure d’un sergent, commandant 

une poignée de soldats, l’arrête au pied de la tour de Leybar, à l’en- 
trée du pont qui unit da terre ferme à l’île de Sor. Les secours arri- 
vent à temps, et Mohammed, refoulé de proche en proche, rentre 
en fuyant dans son pays, abandonnant le Oualo aux menées de son 
fils Éli. Au bout de six mois, tout l’intérieur de ce pays était soumis ; 
les Trarzas étaient rejetés sur. la rive droite; les chefs voisins, ceux 
du Gayoret du Djiolof, refusaient asile à nos ennemis. Des semences 
d'arachide, une humble graine oléagineuse appelée à un grand rôle 
dans les destinées de l'Afrique occidentale, étaient distribuées aux 
noirs, encouragés ainsi à reprendre en sécurité Le cours de leurs tra- 
vaux agricoles. En vue d’affermir ces succès, le poste de Dagana, 
situé le long du fleuve, sur la frontière du Oualo et du Fouta-Dimar, 
fut reconstruit, fortifié et armé. 

Les Trarzas chassés, on se trouvait en face des Braknas, dont le: 
mauvais vouloir, pour être moins agressif, n’était pas dissimulé. 
Leur cheikh, Mohammed-Sidi, n'avait pas cessé d’exiger des trai- 
tans des redevances abusives, de rançonner les caravanes qui se 
rendaient à notre comptoir de Podor, de menacer même de leur 
fermer le passage à travers son territoire, si l’on ne cédait à ses 
volontés. À ces procédés et à ces menaces le gouverneur répondit 
en déclarant les hostilités ouvertes et en suspendant toutes relations 
commerciales au-delà des murs de Podor. En même temps il encou- 
ragea les tentatives d’un rival qui avait à nos préférences des droits 
incontestés : ce rival de Mohammed-Sidi était Sidi-Éli, fils de l’an- 
cien cheikh ou roi des Braknas, un allié de la France. 

Pendant que ces événemens se passaient dans les provinces les 
moins éloignées de Saint-Louis, le Haut-Sénégal appelait une inter- 
vention plus directe. Un ferment de révolution religieuse soulevait 
les masses ignorantes, et la guerre sainte réveillait, par ses fanati- 
ques imprécations, les éternels conflits des habitans entre eux et 
avec l'étranger. Le prophète El-Hadj-Omar en était l’apôtre et le 
général. Le rôle qu'il jouait n'avait du reste rien de nouveau, et 
déjà les gouverneurs du Sénégal avaient dû étouffer l'insurrection 
que fomenta, de 1830 à 1834, un prétendu prophète, comme il en 
surgit toujours dans les pays musulmans. Omar est né dans le Toro, 


: 
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fraction du pays de Fouta, vers la fin du siècle dernier. C’est un 
toucouleur, ou mulâtre issu de l'alliance des Peuls conquérans avec 
les Ouolofs conquis : en lui néanmoins prédomine le type ouolof, 
comme dans toute la branche sélobé, à laquelle fl appartient. Sa 
famille exerçait l'autorité dans le village d’Alouar, près de Podor, 


et l'y conserve encore. Sur la figure d’Omar, empreinte des carac- 


tères de l'intelligence, de la méditation et du calcul, se reflète une 
haute et religieuse ambition. Signalé de bonne heure à la vénération 
et à la crédulité publique par l’exaltation de sa conduite,ilouvrit 
dans son pays une école de piété et de science, forma des mara- 
bouts dont quelques-uns, aujourd’hui résidant à Saint-Louis, se glo- 
rifient d’avoir été ses disciples, et, comme tous les saints de l’isla- 


misme, il acquit rapidement la renommée d’un faiseur de miracles. 


Le pèlerinage à La Mecque, ce devoir sacré de tout bon musulman, 


était le vœu ardent de sa dévotion. Avec le secours de ses coreligion- , 


naires, il l’accomplit en 1826, ce qui lui valut le titre vénéré d'el- 
hadÿ, devenu dans le dialecte du Sénégal le surnom d’A/-Agui, sous 
lequel Omar est généralement connu. Après avoir fait, aux lieux 
saints de l’islamisme et en Orient, un long séjour dont les incidens 
ne sont pas connus, il retourna dans l’Afrique occidentale en 1844, 
méditant d'y renouveler, pour la conversion des infidèles et la ré- 
forme des musulmans, la mission pacifique et guerrière qui avait 
fait au xviri° siècle la gloire d’Abd-oul-Kader, l’apôtre du Fouta. Il 
s'arrêta dans le pays de Ségou, sur le Haut-Niger, déjà ébranlé en 
41830 par les publications du cheikh Amadou, du Masina. Partout 
sur sa route il enseigna l’islam, multiplia les miracles, vendit des 
livres et des amulettes, et acquit bientôt le prestige qui s'attache en 
ces pays aux envoyés de Dieu, avec les accessoires utiles qui en dé- 
coulent, la richesse et l’autorité. Avançant vers l'occident, il se choï- 
sit un asile dans le Fouta-Dialon, au cœur des plateaux montueux 
qui séparent les sources du Niger, du Sénégal et de la Gambie. Ses 
nombreux disciples lui bâtirent un village où il se fortifia et mit en 
sûreté les dons de leur crédulité. Désormais assuré d'une retraite et 
d’une base d'opérations, il se lança, avec un redoublement de fer- 
veur, dans la carrière des prédications ouverte par ses prédéces- 
seurs, les saints prophètes de l'islam. Aux yeux des peuplades tom- 
bées dans les superstitions du fétichisme, 1l fit briller le Dieu unique; 
à celles déjà converties qui oubliaient leur foi dans l'usage impie 
de l’eau-de-vie et du vin, il prêcha l’abstinence de toute liqueur 
fermentée. La clarté des croyances simples, l’austérité des mœurs 
ascétiques exercent, on le sait, sur le peuple une bien puissante 
attraction. Les multitudes accoururent et se firent circoncire. Sans 
autre arme d’abord que sa parole convaincue ‘et enthousiaste, Al- 
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Agui se vit bientôt à la tête d'un parti puissant, au sein duquel 
fermentait, en même temps que le sentiment religieux, un confus 
instinct de nationalité et de race. Les noirs, depuis longtemps 
courbés sous implacable oppression des Maures, se sentaient fiers 
de voir un des leurs se lever au milieu d’eux pour réhabiliter leur 
sang et leur couleur, et proclamer leur indépendance. En 1847, Al- 
Agui descendit au Fouta; il y reçut, outre les présens et les res- 
pects des chefs du pays, les hommages des traitans musulmans, qui 
ui procurèrent les DORE d'une navigation à vapeur sur le Sé- 


négal. : 


- Ce voyage nr téohe des populations soumises à l’autorité 


française. Au mois d'août de la même année, il se décida à aborder 


les chefs eux-mêmes : ne pouvant songer encore à les renverser par 
une attaque directe, il espérait s’en faire d’ ‘aveugles instrumens de 
sa grandeur. Dans une entrevue qu'il eut à Bakel avec le gouver- 
neur, M. de Grammont, il se posa comme un ami des blancs, qui ne 
combattait que l'anarchie. Pour prix des coutumes et de la protec- 
tion qu'il demandait aux Français, il s’engageait à faire régner l’or- 


dre et la paix, à faciliter le commerce. Il se chargeait de se faire 


reconnaître almami du Fouta, à la condition que les blancs lui con- 
struiraient un fort pour résister aux ennemis que lui attirerait son 
alliance avec les infidèles. Ce langage était exactement le même qu’a- 


vait tenu en Algérie au général Desmichels, quinze ans auparavant, 
de fils de Meheddin, le jeune Abd-el-Kader, au début de sa car- 


rière. Heureusement le gouverneur du Sénégal fut moins confiant 
que le commandant d'Oran : il refusa tout appui. Déjoué dans ses 
ruses, Al-Agui ne dut compter désormais que sur lui-même. Cepen- 
dant, en homme habile et maître de sa colère, 1l ne précipita rien. 
Plusieurs années furent encore par lui consacrées à mürir ses pro- 


jets, à aiguiser le fanatisme de ses partisans par le jeûne, la prière, 


la parole. Ce ne fut qu'en 1852 qu’il jugea le moment venu de faire 
succéder à.une pacifique propagande le cri de la guerre sainte. 

Se jeter sur les états ouolofs ou foucouleurs, à portée des postes 
français, eût été trop téméraire : 1l les réserva pour ses derniers 
coups, et songea d’abord à asseoir solidement sa puissance dans le 
haut du fleuve, hors de nos atteintes. Il débuta par l'attaque du 
village de Tomba, situé sur les confins du Fouta-Dialon, du Bam- 
bouk et du Bondou, en un lieu escarpé, d’où l’on peut s’élancer à 
volonté sur l’un de ces trois états. Maître de Tomba, il en fit sa 
place d'armes. Sa renommée agrandie par la victoire, de nombreux 
chefs de pays circonvoisins accoururent, mettant leurs trésors à ses 
pieds et leurs bras à son service. Par un système habile et hardi, 
dont il ne s’est plus écarté, il retint auprès de lui les’chefs, et en- 
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voya gouverner en leur nom dans leurs états des mandataires dé- 
_voués à ses volontés. 

En 1853, il s’avança vers le Rambo sorte de conférée 
républicaine de race mandingue, encore plongée dans le fétichisme. 
I s’empara de Farabana, une des principales villes du Bambouk, jus- 
qu’alors réputée inexpugnable, et où, par un trait curieux de mœurs 
locales, les esclaves fugitifs de toute l'Afrique occidentale trouvent 
un asile assuré. En même temps, Al-Agui, élargissant le cercle de 
son action, envoya des émissaires dans tous les états riverains du 
Haut-Sénégal, le Khasso, le Bondou, le Guidiaka ou Galam. Sepo- 
sant enfin en arbitre suprême des destinées de la Sénégambie, il 
convoqua les chefs de ces divers pays à une ‘assemblée solennelle 
dans la place de Farabana, où il s'était fortifié Beaucoup s’y ren- 
dirent. Avec les chefs accoururent les foules, axé dociles ‘encore à 
son éloquence et à ses miracles. | 

Il touchait presque à nos postes de déni dédis et de Bakel, Tou- 
tefois, avant d'engager. une lutte décisive, il tenta une dernière né- 
gociation. Un ancien maçon de Saint-Louis était devenu son ardent 
prosélyte : ilen fit son ambassadeur auprès de M. le gouverneur 
Protet, qui se trouvait à Saint-Louis au mois d'octobre 1854. Get 
homme était chargé de demander pour son maître, comme témoi- 
gnage de la bienveillance des Français, des fusils, de la poudre, 
des canons, même un officier; Al-Agui poussait l'audace jusqu’à ré- 
clamer la remise de gens qui de son camp s'étaient réfugiés dans nos 
postes, nous menaçant de sa vengeance en cas de refus. L'insulte 
d’une telle démarche fut repoussée comme elle méritait.de l'être. 
Aux yeux de ses troupes, à qui il avait vanté son crédit auprès des 
Français, c'était un échec; pour en dissiper le mauvais effet, il dé- 
pêcha un de ses lieutenans à Makhana, en amont de Bakel, en une es- 
cale où quelques traitans sénégalais faisaient la troque à bord de leurs 
navires, avec ordre de massacrer les chefs et les habitans mâles, 
de piller et de brûler le village, d'emmener captifs les femmes et les 
enfans. La trahison aidant à la violence, ce coup de main réussit. 


D'autres bandes assaillirent les postes de Bakel et de Sénoudébou, 


mais elles furent repoussées vaillamment par des garnisons disci- 
plinées, quoique peu nombreuses et affaiblies par les maladies. Sur 
quelques points, des traitans isolés furent massacrés. La guerre 
éclatait dès lors avec toutes ses fureurs. Par Makhana, -Al- Agui 
avait pris pied: sur les bords mêmes du fleuve, et il se voyait à la 
fin de 185% en mesure d’envahir un autre état, le Khasso, que le 
Sénégal baigne dans toute sa largeur, au-dessus et au-dessous des 
cataractes de Félou. C'est au pied de ces cataractes, à quarante 
lieues en amont de Bakel, qu'est bâtie Médine, la capitale du Khasso, 
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si l'on peut donner le titre de capitale à un grand village. Devan- 
çant nos armes, les traitans de Saint-Louis y avaient à cette époque 
établi de simples comptoirs, sous la protection du roi de Khasso, le 
chef indigène, notre allié Sambala. 

El-Hadj-Omar marcha sur cette place en 1855, he toutes les 
marchandises des comptoirs français, traversa le fleuve à la tête de 
ses bandes, et s'empara de divers villages du Khasso. Dès ce jour, 
sa.confiance redoublant, il démasqua tous ses plans dans une lettre 
adressée aux traitans de:Bakel. Leur rappelant que Médine est un 
lieu de passage et de station pour les caravanes de l’intérieur, il 


_ faisait valoir tout le prix de son amitié, ajoutant, suivant l'usage 
de tous les prophètes de l'islam, qu’il n’attaquait que les ennemis 
_ de Dieu, et qu’il agissait, non à titre d'enfant du Fouta qui réclame 


l'héritage paternel, mais à titre de vicaire et de serviteur de Maho- 
met. Quelques traitans musulmans furent-peut-être ébranlés; mais, 
sous la surveillance de notre fort, ils s’abstinrent de toute manifes- 
tation. - 

Dans tout le haut du fleuve, on s'attendait à une irruption pro- 
chaine des bandes victorieuses d’Omar; il n’en fut rien. Désespéra- 


: t-il de nous vaincre, et son ambition, changeant d’objet, aspira- 
t-elle dès lors à créer sur les rives du Niger un état dont il serait le 


souverain, une dynastie dont il serait le fondateur, suivant la cou- 
tume des personnages qui, dans ces pays anarchiques, parviennent 
à une haute puissance? On l’a supposé, non sans vraisemblance, car 
cette supposition explique toute sa conduite. Au lieu de se retour- 
ner, avec des forces exaltées par de nombreux succès, sur le Bondou 
et le Routa, états amis qui lui envoyaient ses meilleures recrues, il 
continua sa marche victorieuse au-delà du Khasso, jusqu’au cœur de 
l’état de Khaarta, peuplé par les Bambaras, qui occupent les rives 
du Haut-Niger, et se montrent aussi réfractaires à l’islamisme que 
les Mandingues du Bambouk. En vain les Bambaras appelèrent à 
leur secours leurs frères de Ségou; Al-Agui triompha de toutes les 
résistances, et la fin de l’année 1855 le vit installé à Nioro, capitale 
du Khaarta, rasant en personne la tête du roi et des principaux 
chefs en signe d'acceptation du Koran, réclamant la moitié de leurs 
trésors et de leurs captifs, les forçant à renvoyer toute femme au- 
delà des quatre permises par Mahomet. À Nioro, comme au sein d'une 
capitale conquise, il se consolida, réorganisant l’administration, 
prêchant l’islamisme, portant tour à tour ses regards à lorient, 
sur le bassin du Niger, où sa dynastie pourrait régner un jour, et à 
l'occident, sur le bassin du Sénégal, d’où il chasserait les chrétiens 
quand 1l plairait à Dieu. 

Les graves événemens qui venaient de s’accomplir dans l horizen 
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de nos postes de Bakel et de Sénoudébou, assez forts pour y résis- 


ter, mais trop faibles pour les conjurer, avaient enfin révélé aux es- 


prits les plus aveuglés jusque-là l’imminence et l’étendue du péril. 
Encore une campagne pareille, et le drapeau français courait risque 
de disparaître de tout le haut pays! Omar, maître par lui-même et 
ses alliés des sources et du cours du fleuve depuis le Khaarta jus- 
qu’au Cayor, en aurait fermé l’accès à son gré. M. Faidherbe re- 
connut qu'il fallait s'implanter solidement dans le Khasso au moyen 
d’un fort qui serait construit, armé, défendu par des soldats d’une 
fidélité certaine. Avec les hautes eaux de l'été, il remonta le Séné- 
gal, parvint à Médine, choisit l'emplacement, donna ses ordres. Au 
bout de six semaines, le fort de Médine, à une lieue au-dessous des 
cataractes, pouvait opposer ses foudres à celles du prophète. 


Dans ce poste, l'influence souveraine de la France avait été pré- 


parée, vingt ans auparavant, par un homme dont l'histoire person- 
nelle, intimement liée à celle du Haut-Sénégal, semble une page 
détachée d’un roman. Sous la restauration, l’un des gouverneurs 


de la colonie envoya un: Français nommé Duranton, commis de : 


marine à Saint-Louis, en mission dans le Bambouk, avec un ingé- 
nieur chargé d’explorer les mines d’or dont la richesse n’a cessé de 
retentir, depuis quatre siècles, aux oreilles des habitans. Duranton 
se sentait né pour les périlleux voyages : muscles herculéens, éner- 
gie indomptable, passion de l'inconnu et des aventures, nature for- 
tement trempée à tous égards. Parvenu dans le haut pays et avant 
d’avoir abordé le Bambouk, il fut mis en rapport avec Aouademba, 
sultan du Khasso, résidant à Médine. Attiré et dominé par la supé- 


riorité du blanc, Aouademba le pria de l'aider à le délivrer de ses 
ennemis les Bambaras en lui bâtissant un fort à la manière francaise. 


Duranton promit, et, à travers bien des agressions et des vicissitudes 
il tint sa promesse de son mieux. La fille du sultan de Khasso, la 
belle Sadiaba, devait être, d’après leurs conventions, le-prix de 
l’œuvre terminée. Le roi tint son engagement, et un mariage solen- 
nel couronna les vœux du jeune Français, qui sut inspirer à la prin- 
cesse l’amour le plus tendre, dont la naissance de trois enfans devint 
le gage. | 
La guerre civile ne permit pas aux autres délégués du gouver- 
neur de pénétrer dans le Bambouk. L'ingénieur, qui n'était pas 
retenu au Khasso par le même charme que Duranton, s’en revint 
à Saint-Louis, tandis que son compagnon resta auprès de son beau- 
père, l’aidant à rétablir un peu d'ordre dans ses états; mais la con- 
duite de l’agent français fut mal jugée au siége du gouvernement : on 
l'accusa de vouloir se rendre indépendant, “de se mettre en rapport 
avec les Anglais, de nous préparer des difficultés. Arrêté en 1837 
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par ordre du gouverneur du Sénégal, Duranton fut amené à Saint- 
Louis, où il réussit facilement à se justifier, car bientôt après il re- 
vint libre dans le Khasso. Il mourut à Médine en 1839. Ses com- 
patriotes ont conservé de lui un souvenir sympathique et plein 
d'estime, et reporté sur la compagnie de Galam la responsabilité 
des tracasseries dont il fut l’objet. Caractère honnête autant qu’es- 
prit clairvoyant, animé du sincère désir d’être utile à sa patrie, 
Duranton réclamait la liberté du commerce dans le haut du fleuve; 
il appelait le drapeau français au-delà des limites que lui avait assi- 
_gnées jusqu'alors la timidité de la compagnie privilégiée; il invi- 
tait les traitans à se porter sur le parcours des caravanes, et leur 
montrait la route qui conduisait aux mines d’or du Bambouk. 
Tant de hardiesse dérangeait les habitudes et menaçait le mono- 
pole de la compagnie : aussi vit-elle en lui un ennemi qu’elle pour- 
suivit de toute son hostilité, et s’il ne.succomba pas sous ses colères 
jalouses, les progrès appelés par Duranton et qu’il eût favorisés fu- 
rent retardés de vingt ans. 

_La suite a prouvé combien les vues de ce voyageur étaient judi- 
cieuses. Son programme est adopté. Médine, où il avait bâti un fort, 
tombé depuis en ruine, est le point même choisi par M. Faidherbe 

pour une pareïlle défense (1), et, dans nos luttes prochaines contre 
Al-Agui, notre plus fidèle allié sera le chef actuel de Médine, Sam- 
bala, frère de Sadiaba, la femme de Duranton. Celle-ci d’ailleurs 
saisit toutes les occasions de témoigner aux Français combien lui 
est restée chère la mémoire de son époux. Une commission envoyée 
en 1843 par M. le comte Bouët, gouverneur du Sénégal, en explo- 
ration dans le Bambouk, recut de cette femme le plus touchant ac- 
cueil, dont M. Anne Raffenel, membre de la commission, naguère 
commandant de l’île Sainte-Marie de Madagascar, et récemment 
enlevé à la science par une mort prématurée, s’est plu à rendre 
Fe. dans le récit qu'il a consacré au voyage de l'expédition. 
Aussitôt que Sadiaba eut appris l’arrivée d’une troupe de Français, 
elle accourut vers eux avec les démonstrations de la plus vive sym- 
pathie. Allumer un grand feu, faire sécher et changer leurs vête- 
mens, préparer un bon couscoussou à la viande, servir plusieurs 
calebasses remplies d’un excellent lait, ce fut l'affaire d’un moment. 
La pauvre femme regardait les voyageurs avec émotion, recherchant 
dans leurs traits quelque image de Duranton, mort depuis quatre 
années seulement; elle les plaignait, elle ne pouvait comprendre 
qu'ils voulussent s’aventurer dans un pays qui était, disait-elle, le 


(4) Nous avons sous les yeux une lettre inédite adressée, le 15 octobre 1831, par 
Duranton au gérant de la compagnie de Galam, dans laquelle sont déduits avec beau- 
coup de netteté tous les avantages commerciaux et militaires de Médine. 
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tombeau des blancs; elle leur demandait s'ils n’avaient ni mère ni 
épouse d dans leur patrie, s’ils ne possédaient ni cases, ni troupeaux, 


ni captifs: puis, faisant un retour sur elle-même, elle devenait triste. 


et fondait en larmes, car la vue de ces Français lui rappelait le sou- 
venir de son mari. Pendant tout leur séjour, elle les entoura de 
soins et d’attentions d'une exquise délicatesse. À la reconnaissance 


que toutes ces bontés inspiraient aux voyageurs se joignit bientôt. 
chez ces derniers une vive admiration pour la personne qui les pro- . 


diguait, et qui, au lieu d’une négresse aux traits grossiers, comme 
ils auraient pu s’y attendre, leur présentait un type d’une rare dis- 
tinction. Chez Sadiaba, comme dans toute la nation des Peuls ou 
Foulah, à laquelle elle appartient, la nuance cuivrée du teint s’allie 
à beaucoup de caractères de la race caucasique. Sés traïts sont ré- 


guliers et distingués, ses pieds et ses mains d’une finesse remarqua- 


ble; mince, bien faite, extrêmement gracieuse, elle joint à ces avan- 
tages une expression douce et bienveillante qui séduit. À la voir, on 
comprend que Sadiaba ait inspiré de l'amour. Ses vêtemens, d’une 


extrême simplicité, mais: d’une propreté recherchée, portés avec la 


plus noble aisance, font penser à ces belles princesses de l'Odyssée 
chez qui les plus humbles soims domestiques sont relevés par la di- 
gnité royale du maintien./Cette propreté s’étend jusqu’à sa case, où 
règne le comfortable nègre le plus complet. 

Quand M. Faidherbe eut raffermi et protégé par un fort bien 
armé les amitiés que Duranton nous avait de longue date préparées 
à Médine, il redescendit par le fleuve à Saint-Louis, et pensa aux 
mesures que rendait nécessaires la conduite tenue par les tribus en 


réponse aux appels du prophète. Les Trarzas avaient appuyé la le- 


vée d'armes. Les Braknas s'étaient partagés suivant leurs sentimens 
favorables ou contraires à la France. Dans le Oualo et le Cayor, 


les noirs avaient été ébranlés, bien qu’un nombre assez faible eût 


été entrainé. Le Fouta malgré une trève conclue avec son almami, et 
le Bondou malgré la fidélité de son chef Boubakar, avaient fourni 
à la guerre sainte de nombreux soldats. Le soulèvement du haut 
pays, l'agitation s’étendant jusqu’au littoral, accusaient Pinsuffi- 
sance de notre action et les faibles racines de notre autorité. Dès que 
son plan fut arrêté, le gouverneur fit connaître ses intentions au 
moyen de circulaires répandues à flot parmi les populations. Ses 
conditions de paix étaient les suivantes : pour les noirs, séparation 
éternelle entre le Oualo et les Maures, invitation de se liguer avec 
lui pour reprendre sur les Trarzas le butin que ces pillards avaient 
emporté depuis cent ans, expulsion irrévocable du Oualo de l’an- 
cienne famille régnante. Aux Maures, le gouverneur posait comme 
ultimatum l'abandon définitif, en droit ainsi qu’en fait, du Oualo et 
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la suppression de toute coutume, sauf aux chefs à prélever tels droits 
qu'il leur conviendrait sur les gommes exportées par leursssujets. 
Au mois de novembre 1855, un banquet offert par la population 
de Saint-Louis au gouverneur et aux officiers de toutes armes qui 
avaient pris part aux dernières expéditions attesta solennellement 


l'adhésion des habitans à la politique Pa et ferme qui devait 


relever l’honneur et l’autorité de la France. 
Dès le mois de décembre, quand le ste rentré une son dit, 
permit de reprendre la campagne, M. Faidherbe parcourut les par- 


ties du Oualo les plus éloignées et s’avanca de quatre lieues au-delà 


de Mérinaghen. Partout il remarqua des cultures de mil, de riz et 


_ autres matières alimentaires, gages des succès promis à l’agricul- 


ture, même dans ce pays décrié par les échecs antérieurs d’une 
colonisation prématurée et mal dirigée. Enfin, comme consécration 
éclatante des ordres reçus du gouvernement métropolitain, le Oualo 


fut constitué en province française et divisé en quatre cercles, 


début d’un système destiné à lier plus intimement ce pays à notre 
cause ét à notre influence. Le commandement des cercles fut confié 


à des chefs indigènes. À peine cet état eut-il été déclaré province 


française, que les populations accoururent sous la protection de no- 
tre drapeau, et les villages du cercle de Dagana entre autres virent 
immédiatement doubler le nombre de leurs habitans. Ces mesures 
retentirent jusqu’au Fouta. L'almami de ce pays, tremblant pour 
lui-même, promit à Podor, en présence d’une députation de traitans 
et de chefs, de ne plus troubler désormais nos relations commer- 
ciales avec les habitans, et il confirma la trève conclue six mois au- 
paravant. | 


Œur — CAMPAGNES DE 1836 ET 1857. — SIÈGE DE MÉDINE PAR LE PROPHÈTE. 
— DISPERSION DE SES BANDES. 


La prise de possession du Oualo dans des conditions de dignité 
et de durée avait été l’œuvre de l’année 4855; l’intimidation des 
Trarzas dans leur propre pays, où jamais les troupes françaises n’a- 
vaient osé s’aventurer, fut le but assigné à la campagne de 1856. 
Pendant quatre mois, des colonnes mobiles, composées de quelques 
centaines de soldats à peine et appuyées d’une ou deux pièces d’ar- 
tillerie légère, fouillèrent le pays en tout sens, de Saint-Louis jus- 
qu'à Podor, s’avancant hardiment dans l’intérieur. Les Trarzas qui 
échappaient aux balles et au sabre des soldats, réduits à la gomme 
et à des racines pour toute nourriture, périssaient de faim dans le 
désert. Leurs troupeaux étaient enlevés dans des razzias quoti- 
diennes; leurs éaptifs s’enfuyaient et couraient se réfugier à Saint- 
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Louis. Ces succès avaient encore moins de valeur par eux-mêmes 
que parge qu’ils donnaient au noir le sentiment de nos forces et des, 
siennes, en lui montrant le Maure fuyant devant ses ennemis de 
toute la vitesse de ses chevaux. Traqués de tous côtés comme des 
bêtes fauves, les Trarzas sé rapprochèrent des Braknas dans l’es- 


poir de trouver asile auprès d'eux, et Mohammed-el-Habib parvint 
en effet à maintenir dans son alliance Mohammed-$Sidi. À ce dernier 


nous opposions toujours Sidi-Éli, qui, à Bakel et à Podor, avait été 
salué de sept coups de canon comme roi des Braknas. Une procla- 
mation affichée à Podor lui confirmait officiellement ce titre. Lethéä- 
tre de la guerre se trouva dès lors, au mois d'avril, rapproché de: 
ce dernier poste, qui fut appuyé par un camp créé à Koundi, dans 
l’intérieur, et par des attaques incessantes contre tous les ennemis 


que l’on put atteindre. Au mois de mai, les Trarzas, démoralisés. 


par leurs pertes, rentrèrent dans leur pays, où le gouverneur les. 
poursuivit de nouveau. Dans une de ses excursions, il.combina la 
marche de la colonne à terre avec celle des bateaux à vapeur sur le 


fleuve, et reconnut combien on pouvait ainsi mobiliser les troupes : 
et multiplier leurs forces par leur vitesse. Les comptoirs de Podor, 


délivrés de toute inquiétude, virent affluer les gommes; les traitans. 
de Saint-Louis s’y rendirent en nombre sur leurs bateaux, Les né- 
gocians, pleins de confiance, fondèrent des établissemens fixes, et. 
l’on vit de belles maisons en pierre succéder aux cases de paille. 
Le contre-coup de ces succès retentit, comme toujours, dans le 
Fouta. Un député arriva à Podor, porteur d’une lettre de l’almami 
et des principaux chefs, dans laquelle ils renouvelaient leurs pro- 


testations d’amitié et leur vif désir d’obtenir une paix définitive. Ils. 


renonçaient à toute coutume, à tout droit de passage, promettant. 
de respecter les gens du Sénégal qui viendraient trafiquer dans leur 
pays, de favoriser leur commerce, de nous livrer tout individu qui 
se rendrait coupable d’hostilité envers nous. Sur ces PERS la 
paix fut accordée au Fouta. 

Ces événemens parurent assez favorables pour proclamer avec 
plus de solennité que l’année précédente l'annexion et l'organisa- 
tion nouvelle du Oualo. Le 2 juin 1856, à Richard-Tol}, sous l'œil 
et par l’ordre du gouverneur, les chefs de cercle furent reconnus 
officiellement en présence des députations de tous les villages et de 
la garnison du poste sous les armes. M. Faidherbe prononca une 
allocution dans laquelle il annonçait que l’empereur des Français, 
voulant que le Oualo fût désormais plus fort que les Maures et à 
l'abri de leurs attaques, s'était déclaré seul maître et brak de leur 
pays, et avait décidé que des chefs, nommés en son nom par l’au- 
torité locale, en commanderaient les différentes parties. 


\ 
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Les chefs présens jurèrent d’être fidèles à la France, d’obéir au 
gouverneur, de commander leurs villages de manière à en accroître 
la population, la production et le bien-être, de défendre vaillam- 
ment leurs administrés contre les Maures. Après le serment, ils re- 
curent un burnous d'investiture, en drap vert brodé d'argent. En 
outre, M: Faidherbe remit à l’un d'eux, Farapenda, souvent signalé 
par son intrépidité, un beau fusil d'honneur que le ministre de la 
marine lui décernait en récompense de ses services. Ces comman- 
dans de cercles nommeront eux-mêmes, mais avec l'approbation du 


_ gouverneur, les chefs des villages; ils obéiront à un officier, com- 


mandant supérieur de la province, qui résidera à Richard-Toll. À 
cette date, les villages soumis du Oualo étaient au nombre de vingt- 
huit, contenant une population de 9,680 habitans, armés de 900 fu- 
sils. C'était plus de moitié de la population totale; encore fallait-il 
y ajouter 2,000 individus de cette province réfugiés à Saint-Louis. 
À la fin de juin 1856, la santé ébranlée de M. Faidherbe le ramena 
pour quelques mois en France, et M. le chef de bataillon Morel, au- 
jourd’hui commandant supérieur de Mayotte et de ses dépendances, 


_ chargé de l'intérim, dut pourvoir aux exigences de la situation dif- 


ficile qu'avait faite à nos postes et à nos amis du haut du fleuve le 
soulèvement-de El-Hadj-Omar dans le cours de l’année précédente. 
Sans quitter son _quartier-général à Nioro, dans le Khaarta, notre 
adversaire maintenait l'agitation dans tout le bassin supérieur du 
fleuve. Aucun des états riverains au milieu desquels s'élèvent nos 
forts et nos comptoirs n’échappait à son action dissolvante. Sam- 
bala était sans cesse attaqué derrière ses murs, à Médine. Les cara- 


 vanes du Bambouk étaient détournées des comptoirs de Bakel et 


de Sénoudébou. Les garnisons de ces deux forts, le navire qui pro- 
tégeait l'escale de Makhana, avaient à soutenir les plus violens as- 
sauts. Aussi la situation, sans être compromise, était-elle fort ten- 
due, lorsque M. le commandant Morel résolut de remonter le fleuve 
jusqu'à Médine. Partout il adressa des éloges, des encouragemens, 
des ordres, sans avoir de combats à soutenir. Le Bambouk, dont 
les populations avaient été le plus maltraitées par le prophète, parce 
qu'elles sont le plus réfractaires au Koran, s'était distingué par de 
nombreuses marques d’attachement à notre cause : le gouverneur in- 
térimaire jugea opportun d'y envoyer en mission amicale M. Flizes, 
lieutenant d'infanterie de marine, chargé de la direction des aflaires 
indigènes. 

Depuis Duranton, le pays avait été visité de temps à autre : en 1845 
par la commission dont nous avons parlé, en 1846 par M. Anne Raf- 
fenel, voyageant seul, en 1852 par M. Paul Rey, commandant de 
Bakel. Toujours l'accueil avait été bienveillant, et il y avait lieu d'es- 
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pérer que des griefs communs cimenteraient les sympathies déjà 
conquises. L'événement justifia pleinement cette prévision. M. Flizes 
remonta la Falêmé en bateau à vapeur, spectacle que les riverains 
contemplaient pour la première fois, et qui excita parmi eux-un vif 
sentiment d’'admiration et de respect. Après avoir communiqué avec. 
le poste de Sénoudébou, il remonta jusqu’ à la hauteur de Kaniéba, 
localité célèbre par la richesse de ses mines d’or. Les habitans of- 
frirent de se mettre sous la protection de la France, et M. Flizes 
dut s'entendre avec les divers chefs qui se partagent l'autorité 
pour la cession d’un territoire et l'établissement d’un fort destiné 
à défendre le pays, suivant le vœu général, contre un retour offen- 
sif des bandes d’Al-Agui. Rentré à Sénoudébou, cet officier résolut 
de traverser le Bambouk de part en part Por se x es ce 
qu’il fit heureusement. | 

M. Faidherbe revenait de France au commencement de novem- 
bre 1856, et dès le mois suivant il ouvrait une campagne nouvelle 
dans le bas du fleuve. Le prétendant Éli avait reparu dans le Oualo, 
avait même détruit le village de Gandon, qui, bien qu’appartenant 
au Cayor, se montrait dévoué à nos intérêts. Une semaine suffit pour 
réduire cet adversaire que n’appuie aucun parti sérieux, et il n’é- 
chappa aux poursuites qu’en se réfugiant sur les limites du Cavor 
et du Djiolof, où la plupart de ses partisans refusèrent de le suivre. 
Le gouverneur fit garnir de blockhaus et de postes armés la’frontière 
de ces états, et nos sujets noirs se croyaient désormais en posses- 
sion d’une paix assurée, lorsque l’imprudente témérité d’un de 
leurs chefs vint arrêter cet essor de prospérité et rejeter le Oualo 
dans un abîme de misères et de souffrances dont il n’est pas encore 
sorti. Farapenda, le guerrier indigène dont la bravoure avait mérité 
une distinction officielle, s’aventura avec des forces insufhsantes 
dans une razzia au cœur du pays des Trarzas. Après un enga- 
gement très vif, où 1l combattit vaillamment suivant sa coutume, 
il fut réduit à s’enfuir, abandonnant une: centaine de cadavres : 
premier, mais grave échec, surtout par l'effet moral qu'il produi- 
sait chez les noirs pour les décourager, chez les Maures pour les 
enhardir. La preuve en devint bientôt manifeste. Au moïs d'avril, 
pendant que le gouverneur faisait une tournée pour ranimer les es- 
prits, une bande de trois ou quatre cents Trarzas passait le fleuve et 
se jetait sur la rive gauche, où elle mettait tout à feu et à sang. 
Les noirs terrifiés ne se défendirent pas, et tous ceux qui n’étaïent 
pas protégés dans leurs villages par des blockhaus les désertèrent. 
La journée du 28 avril 1857 devint une date néfaste dans les an- 
nales du Oualo. 

La population de Saint-Louis s’émut de tant d’audace : deux 
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adresses au gouverneur, signées de toutes les classes de la popula- 
tion, provoquèrent une vengeance qui entrait d’ailleurs pleinement 
dans les vues de ce fonctionnaire. La campagne commença au mois 
de mai : elle devait porter la guerre au voisinage du lac de Cayar, 
dans les déserts’du nord, au cœur du pays des Trarzas. Le 11 mai, 
les troupes campaient aux bords du lac, qu’avaient jusqu'alors seu- 
lement entrevu* quelques Européens. Sur ses bords se rassemblent 
les Maures pour y trouver de l’eau, quand l’approche du fleuve leur 


est interdite. Le séjour un peu prolongé de la colonne eût réduit 
“les ennemis. à" la dernière extrémité par la soif; mais faute d'assez 
de vivres pour!y rester, élle dut rentrer à Saint-Louis après de bril- 


lans et victorieux engagemens. Un officier, le capitaine Guillet, suc- 
comba, foudroyé par une chaleur de 56 degrés. Sa tombe, honorée 
des adieux solennels de toute l’armée, repose solitairement sur la rive 
septentrionale"du lac de Cayar, où elle marque une des étapes des 
colonnes françaises dans la conquête de l'Afrique. 
Mohäammed-el-Habib;-supérieur à sa fortune par-son énergie, re- 
leva fièrement les défis du gouverneur. Il lança de nouveau ses 
guerriers sur le Oualo, et avant que les troupes françaises fussent 


rentrées à Saint-Louis, cette province était de nouveau saccagée et 
\incendiée. Ge fut un vrai désastre. Les noirs ne furent pas seuls à 
trembler : à à Saint-Louis même, on ressentit une véritable panique. 
“A la voix‘du gouverneur, qui rentra le lendemain de cette catastro- 


phe, un parti de cavaliers se mit sur la piste des pillards, en attei- 
gnit quelques bandes, leur reprit du butin, leur tua du monde, et 
dans le nombre une dizaine de chefs. 

Le mal était fait, la terreur produite; les noirs s'étaient lâche- 
ment enfuis, et la conquête matérielle du Oualo était à recommen- 
cer presque autant que la conquête morale. Le fruit de deux années 
de politique persévérante était perdu. Il était démontré que des 
forces échelonnées le long du fleuve, depuis Saint-Louis jusqu'à 
Richard-Toll, sur un parcours d’une trentaine de lieues, devaient 
désormais protéger une race qui ne savait pas se protéger elle-même. 
La bravoure personnelle des noirs ne pouvait être niée, car ils en don- 


naient sans cesse, comme soldats et marins, de brillantes preuves 


dans nos rangs mêmes; mais c'était toujours à à la condition de s’ap- 
puyer sur les blancs. Il était démontré aussi qu’au Sénégal, pas plus 
qu’en Algérie, l’intimidation n’a de prise sur la race indomptable 
des Maures : là, comme ici, les moyens d’action et de domination 
doivent être proportionnés à la résistance. 

La crue du fleuve vint bientôt suspendre cette guerre d’extermi- 
nation etreporter la sollicitude du gouverneur vers le haut pays, où 
se passaient des événemens très graves, quoique moins désastreux. 
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Pendant que les garnisons de nos postes dans le bassin supérieur 


_ du Sénégal occupaient leurs loisirs du printemps à d’utiles travaux 
de viabilité, elles apprirent que le prophète Al-Agui approchait de 
Médine à la tête de toutes ses bandes fanatiques. Il exécutait enfin 
les plans depuis longtemps annoncés. Y était-il amené parce que la 
fondation d'un état et d’une dynastie sur le Haut-Niger avait trouvé 
dans la résistance des populations une invincible barrière? Il est 


permis de le penser, car ses projets menaçaient la liberté de ces 


contrées. Quoique agissant de plus loin, la politique française le gé- 
nait également, si elle ne l’ébranlait. Depuis deux 'ans, on coupait 
sur ses derrières, dans le Khasso et le Bambouk, sa ligne de retraite 
et de ravitaillement; on entravait l’arrivée de ses renforts du Bon- 
dou et du Fouta; on soutenait, on armait ses ennemis dans ces di- 
verses contrées. La prudence commandait à l’apôtre guerrier de ne 
pas se laisser enfermer à Nioro, au sein d’un pays douteux, par un 
cercle d’hostilités et de dangers de plus en plus resserré. Cédant 
à ces diverses piéoccupations, il avait quitté, au mois d'avril 1856, 


son quartier-général de Nioro pour se replier sur le Khaarta. Au 


commencement de l’année 1857, il traversa triomphalement le 
Khasso, et l’époque du rhamadan lui paraissant la plus favorable, il 
proclama la guerre sainte contre les chrétiens. Vers la fin d'avril, il 
se trouvait sous les murs de Médine, en face de notre plus fidèle al- 
lié, Sambala, et de notre poste le plus avancé. Le fort était défendu 
par M. Paul Holle, un Sénégalais de Saint-Louis, habitué depuis 
longtemps au commandement des avant-postes. C'est une mission 
temporaire qui, dans les localités dont le séjour est réputé insalubre 
pour les Européens, est confiée à des Africains signalés par leur dé- 
vouement et leurs aptitudes. À ce titre, M. Folle avait déjà com- 
. mandé à Bakel et à Sénoudébou, et il apportait dans la défense de 
Médine, avec une intrépidité reconnue, une parfaite connaissance 
des hommes et des choses. La situation pouvait devenir critique. La 
petite garnison du fort comprenait seulement huit sous-officiers et 
soldats blancs et cinquante-six soldats ou matelots noirs, ceux-ci 
presque tous musulmans, et quelque peu ébranlés dans leuf fidélité 
politique par leurs scrupules religieux. Puis venait une population 
de six mille âmes, la plupart ne et enfans, qui, fuyant devant 
l'ennemi, s'étaient réfugiés dans les murs de Médine sous la pro- 
tection de leur chef Sambala, foule confuse, faible, sans armes. Le 
commandant français devait suppléer au nombre à force d'énergie 
et de vigilance, heureux s’il pouvait, par un air de confiance ab- 
solue, soutenir le courage de sa petite troupe et maintenir la dis- 
cipline dans la multitude! 

La première attaque commença le 20 avril. Les bandes du pro- 
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 phète $ svasd te solennellement, en colonnes profondes, d’un pas 
ferme et mesuré, tête baissée et en silence, contrairement à la cou- 
tume des barbares. Elles accomplissaient un devoir religieux, leur 


avait dit leur saint prophète. Au premier rang flottait un drapeau 
sur lequel le croissant brillait; les échelles suivaient, éngins de siége 


fort inusités parmi ces peuples, et dont Al- -Agui avait emprunté 


l'idée à d’autres pays, En approchant, une sombre exaltation sembla 
précipi r les assiégeans vers le fort, d’un pas rapide comme le vol 
de l'oiseau de proie. Quand ils furent à portée de nos canons, la mi- 
traillé féndit la colonne, les balles de fusil abattirent les plus auda- 


ciéux, qui appliquaient les échelles contre les murs. Seul, l’intrépide 


porte-drapeau gravit jusqu’au sommet d'un bastion où il planta l’é- 
_tendard de l'islam : un coup de feu le renversa mort, et l’étendard 
roula avec lui dans le fossé. Sur tous les points, la défense fut hé- 
roïque, et le prophète dut se retirer, l’âme remplie de honte et de 
colère, car la défaite l’humiliait aux yeux des siens, et ses pertes 
tant en hommes qu’en armes étaient grandes. Un mois après, il re- 
parut à la tête de nouveaux renforts. Cette seconde attaque fut heu- 
reusement repoussée comme la première. Alors Al-Agui se retourna 


contre l'enceinte fortifiée que défendait Sambala : ses menaces et 


ses assauts échouèrent également. Désespérant enfin d’emporter la 
place de vive force, il prit le parti de la bloquer pour la prendre par 
la famine. Le blocus fut bientôt si étroit que toute sortie devint im- 

possible. Au bout de plusieurs semaines, vers les premiers jours de 
juillet, le fort ne pouvait soutenir une quatrième attaque; les sol- 
dats, exténués faute de nourriture, manquaient même de poudre. 
La population de Médine, entassée dans un étroit espace qu’infec- 


* taient des émanations insalubres, mourait de misère et de faim. 


L'ennemi devait soupçonner la triste réalité et méditer un prochain 
assaut. Dans l'attente de cet événement, Holle prit ses mesures pour 
faire Sauter le fort, décidé à s’ensevelir sous les débris et consolé 
par l'espoir d'immoler avec lui une partie des vainqueurs. 

Le 18 juillet, il n y avait plus de vivres que pour quelques jours, 
et les heures s’écoulaient dans un morne silence, lorsque l’on en- 
tendit retentir au dehors, dans le lointain, de sourdes détonations 
et comme le bruit d’une vive fusillade. C'était M. le gouverneur 
Faidherbe. Inquiet du sort de Médine, il avait profité de la première 
crue des eaux pour accourir de Saint-Louis en toute hâte. La dis- 
tance par le fleuve est d'environ deux cent cinquante lieues. Il ar- 
rivait à temps : l'honneur du drapeau était sauf, le courage ferme, 
la discipline intacte. Les troupes fraiches eurent bientôt débarrasse 
la placé des hordes qui la bloquaient. Le gouverneur pénétra dans 
le fort, et, profondément ému, admira ce qu’il avait fallu d'éner- 
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gie pour résister à trois attaques et à un siége pendant trois mois 

d’horribles privations. Si le nom de Mazagran brille justement dans 
_les fastes de l’armée d’Afrique, celui de Médine doit plus. justement 

encore illustrer l’armée du Sénégal, car ici la vaillance a dû s’al- 
_ lier à la patience et à la persévérance, qualités plus rares. Au bout 
_ de quelques jours, le pays était purgé des A/-Aguistes, comme 
_-on les appelle au Sénégal, et leur chef se sauvait dans des refuges 
inconnus. Ainsi se termina, à la gloire du drapeau français, la plus 
redoutable levée d'armes que le Sénégal ait vue depuis quarante ans. 
Parmi les victimes de ce siége, l’une des plus dignes d’un souve- 
air fut Me Marie Duranton, fille du voyageur, qui s'était réfugiée 
avec sa mère auprès de son oncle Sambala : elle mourut, la veille 
même de la délivrance, victime de souffrances et de misères qu'aucun 
_ dévouement n'avait pu lui épargner. La postérité de Duranton ne 
s'éteint pas avec elle : il lui survit un frère, capitaine d'état-major 
dans l’armée française, appelé par sa naissance à Jouer un rôle 
considérable dans sa patrie. 

En descendant le fleuve pour rentrer à ST 0 M. Faidherbe 
ordonna la construction d’un fort à Matam, sur la rive gauche du 
Sénégal, dans le double dessein de couvrir l’espace entièrement dé- 
garni qui sépare Bakel de Podor, et de prévenir des pillages pareils 
à ceux que subirent les traitans en 1854. Dans ces mouvemens, tour 
à tour appliqués à l’attaque et à la défense, s’est achevée au Séné-. 
gal l’année 1857 : conditions douloureuses, mais transitoires, de 
notre domination; les succès qui ont déjà marqué l’année 1858 
permettent de le prédire. 


IV. — ÉTAT ACTUEL DE LA COLONIE AU POINT DE VUE MILITAIRE. 
— CONDUITE A TENIR ENVERS L’ISLAMISME.. : 


Sans insister aujourd’hui sur les traités de paix récemment con- 
clus avec les Maures, il convient de jeter un coup d'œil général sur 
les progrès de notre autorité et de notre influence dans tout le bassin 
du Sénégal. Un tel aperçu permettra d’ailleurs de saisir dans leur 
ensemble les élémens si complexes d’un état social où la civilisation 
naissante se trouve en contact avec la barbarie sous toutes ses formes. 
En principe, le Oualo est devenu une province française. Des chefs 
fidèles obéissent à no$ ordres et s’associent à nos intentions. Les 
cercles de Dagana et de Richard-Toll, rassurés par la protection de 
nos forts et le voisinage du fleuve, que nos navires montent et des- 
cendent tous les jours, familiarisés d’ailleurs de plus longue date 
avec nos personnes et nos mœurs, s'appliquent à réparer les désas- 
tres de la guerre : la population s’y accroît, les cultures s’y déve- 
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loppent; mais le cercle de Mérinaghem, qui est le plus éloigné de 


Saint-Louis, même celui de Lampsar, qui s'étend au voisinage im- 


médiat de cette ville, restent, malgré les forts qui les protégent, 
-dépeuplés et incultes ras la terrible invasion des Trarzas, au ts 


temps de 1857. 

Au Cayor, le damel où roi nous craint et nous ménage. Il refuse 
un asile à notre ennemi Éli, le fils de Guimbotte. Après la délivrance 
de Médine, il a fait complimenter le gouverneur de notre colonie. Les 
habitans des villages du Cayor les plus rapprochés de Saint-Louis 
nous envoient des volontaires pour toutes nos expéditions, subissent 
notre influence et notre police, et entretiennent avec nos traitans des 


… échanges continuels, sans qu’il en coûte à ces derniers aucune cou- 


tume : sur ses sujets, le damel perçoit les taxes de sortie à son gré 
par ses agens. Il paraît attacher un tel prix à notre alliance, que l’on . 


“compte sur l’heureuse issue des négociations que le gouverneur se 


propose d'entamer prochainement pour la cession des salines et des 
terres de Gandiole, village-trop voisin de Saint-Louis et trop lié d’af- 
faires avec cette ville pour rester plus longtemps la propriété d’un 
maître étranger. Quant aux autres états ouolofs, le Dniambour se 
souvient d’une récente lecon qui lui a été infligée, et le roi du Djiolof 
sollicite l'admission de son fils à l’école des otages, fondée à Saïint- 


Louis pour l'éducation des enfans des grandes familles indigènes. 


Chez les Braknas, l'anarchie règne encore, mais une anarchie tout 
intérieure, et qui lèse peu nos intérêts, car si notre protégé, Sidi-Éli, 
perd son témps à négocier avec son rival, l’un ni l’autre ne résistent 
plus à nos volontés. Quoi qu’il en soit de leurs débats, le fort Podor . 
surveille leur territoire, une ville s'élève sous la protection de nos 
canons, les caravanes approvisionnent nos comptoirs, tous nos inté- 


‘rêts immédiats sont saufs. Ce même fort, combinant son action avec 


celui de Dagana, assure à notre commerce le libre accès du Fouta 
inférieur, occupé par les peuplades, aujourd’hui ralliées à notre 
autorité, du Dimar et du Toro. Plus loin, l’Ile-à-Morfil nous ouvre 
non moins librement ses richesses. Dans le haut du pays, livré à 


_-d'inextricables divisions, l’almami et les principaux chefs obser- 


vent la paix stipulée; seuls, quelques turbulens sectaires d’Al-Agui 
agitent les villages remplis d’une population orgueilleuse et fanati- 


que: le fort de Matam, dont le commandement vient d’être confié 


à M. Holle, les tiendra désormais en respect, et les victimes d’an- 
ciennes guerres locales, qui forment un parti vaincu, compteront 
au besoïn sur nous comme sur des libérateurs. 

Dans le Galam ou Guadiaga, le poste de Bakel, autrefois redouté 
pour son insalubrité, est devenu, grâce à des logemens vastes et 


commodes, un séjour tolérable, sinon recherché. Le village de ce 


: 548 REVUE DES: DEUX MONDES. 


nom nous reconnaît pour maîtres. Notre souveraineté y a été accep- 
tée sans résistance depuis que la suppression de la compagnie privi- 


légiée a permis à des Sénégalais de s’y établir à demeure etd’appré- 


cier par eux-mêmes les avantages de notre domination. Les Maures 
Douaïches seuls ont pendant longtemps opposé à notre action l’âpre 
résistance de leurs mœurs nomades et de leur cupidité; mais ralliés 
à nous accidentellement par une haine commune contre Al-Agui, 
dont ils redoutaient l’ambition politique, ils ont appris à mieux nous 
connaître. En novembre 1857, le chef de ces Maures, Bakar, a con- 
clu avec l'autorité française un traité qui garantit une paix-durable. 
I] a, le premier entre tous les chefs arabes ou berbères, accepté nos 
conditions sur des bases tout à fait analogues à celles que devaient 
souscrire quelques mois plus tard les rois des Trarzas et des Brak- 
nas. Au Bondou, le chef reconnu par nous, Boubakar-Saada, prête 
à toutes nos mesures un appui sincère et actif. Dans son intérêt et 
dans le nôtre, il combat l'influence des Anglais de la Gambie, qui 
envoient des agens et des cadeaux au parti contraire à son autorité, 

pour attirer vers leur fleuve les caravanes de ses états. En 1856, il 
s'est prêté de bonne grâce à nos vues sur les mines d’or de Kaniéba, 

dont une possession déjà ancienne lui garantissait une part de souve- 
raineté. Notre fort de Sénoudébou, à vingt lieues de Bakel, construit 
sur son territoire, protége nos traitans, qui trafiquent ni a sans 
payer de taxes. 

Le navire qui stationnait à MakN ol pour protéger les communi- 
cations entre Bakel et Médine, a été installé un peu plus bas, à Aron- 
dou, au confluent de la Falèmé dans le Sénégal. Sans cesser. de ren- 
dre les mêmes services, il étendra son action sur l'angle comprisentre 
les deux rivières où notre activité est appelée à se développer pro- 
chainement par l'exploitation des mines d’or du Bambouk. Dans ce 
dernier pays, nous comptons des alliés divers, surtout Bogoul, le chef 
de la ville libre de Farabana. Nos bateaux à vapeur ont franchi, dans 
l'automne de 1857, les passes difficiles de Débou, dans la Falêmé, et 
remonté jusqu à Sansanding; nos soldats et nos matelots sont occu- 
pés à débarrasser la rivière de roches qui entravent la navigation, et 
dans ce travail les habitans du pays leur prêtent un concours actif. 
Bientôt des forts s’élèveront, en amont de Sénoudébouw, sur les terri- 
toires de Samba-Yaya et de Kaniéba, qui ont reconnu notre autorité. 

Enfin dans le Khasso, le plus éloigné des états qu'ait abordés jusqu’à 
ce jour la politique militante du gouvernement colonial, le glorieux 
siéce de Médine et la fidélité du maître de cette ville, scellée par la 
communauté des dangers, des combats et des triomphes, assurent à 
nos desseins un loyalet ferme appui. 

Ainsi, dans cette vaste région qui s'étend de l'embouchure du 
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Sénégal aux cataractes de Félou, sur une longue ligne de détx cent 
cinquante lieues, le drapeau de la France est honoré, aimé et res- 
pecté. Il est confié à des officiers d'élite, à des soldats d’une bra- 
voure éprouvée. A cette glorieuse, mais pénible tâche suffisent cinq 
compagnies d'infanterie de marine montant une flottille de cinq ou 
six petits bâtimens, et appuyées d’un escadron de spahis français et 


indigènes, d'une section d’ auxiliaires noirs, et en outre d’un batail- 


lon nouvellement créé de tirailleurs sénégalais, en tout un millier de 
combattans, si l’on compte quelques troupes d'artillerie et de génie. 
Tous les postes sont fournis de vivres, d'armes, de munitions, et prêts 
à tout événement. On peut dire avec confiance que le principal fleuve 
du futur empire de la Sénégambie est à notre absolue disposition, que 
la première province est soumise, qu’elle se féconde dans un contact 
quotidien avec les germes de civilisation déposés au berceau primitif 
de la colonie, à Saint-Louis. IL reste à développer autour de cet 
embryon le rte de muscles et de nerfs, d’os et de chair, qui 
constituent les membres d'un corps social. Les blockhaus et les forts 
qui s'élèvent sur la frontière du Cayor, la route tracée de Podor 
vers le camp de Koundi et le lac de Cayar, un fort projeté, mais 
non encore construit, sur les rives de ce lac, un autre à Saldé, 


entre Matam et Podor, les chemins qui sillonnent déjà les environs 


de Bakel, les travaux de reconnaissance et de draguage exécutés dans 
les deux fleuves, sans compter nos forteresses et nos alliances, sont 
autant de jalons qui indiquent les prochains rayonnemens de notre 
politique, et marquent en quelque sorte le dessin rudimentaire de 
ce travail organogénique d’une nation dans son enfance. 

Le gouvernement français a cependant proclamé qu'il ne pour- 
suivait pas de conquêtes au Sénégal, et nous ne pensons pas qu’il 
y ait à revenir sur cette déclaration, sans nul doute sincère. L’ha- 
bileté suprême consiste au Sénégal, comme dans toutes les colonies, 
à vivre en paix avec les indigènes, et sauf quelques combats iné- 
vitables, simples incidens passagers, la permanence de la guerre 
accuserait, ou l'erreur des systèmes, ou l'ambition des hommes. 


Il est pour soumettre les races inférieures des armes plus puis- 


santes que les canons et les fusils : ce sont les bienfaits. Entourée 
d'un tel prestige, la civilisation attire et élève à elle sans peine les 
sociétés barbares. Instinctivement le noir aime et respecte le blanc, 
comme le faible invoque le fort, comme l’ignorant s'incline aux 
pieds du savant. Dans l esprit de ces peuples, nous représentons la 
puissance et la science : joignons-y la bonté, cet aimant souv erain 
des cœurs. Tout déchus qu’ils sont, les noirs apprécient l’agricul- 
ture, l’industrie, la paix, le commerce; un jour ou l’autre, leurs 
intérêts les conduiront vers nous. Il suffit de préparer et d'attendre 
ce jour. Les inextricables discordes qui sont leur triste apanage 
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seront, sans que: nous ayons à les attiser, nos meilleurs auxiliaires. 


Les Maures eux-mêmes, quoique avec eux la paix soit difficile à. 


maintenir, subiront l’ascendant de notre force. Tant qu'ils crain- 


dront d’être privés de toute communication avec la rive gauche, de 
manquer du mil qui leur sert de nourriture, ils solliciteront notre. 
protection pour la continuation de leurs échanges, et subiront notre 


loi, dont ils ont déjà souscrit les conditions. Tôt ou tard ils s 'offri-. 


ront eux-mêmes aux arbitres de leur sort. | 

Il suffit pour le moment de bien surveiller le cours ne fleuve 
depuis Saint-Louis jusqu’à Richard-Toll, sur une étendue de trente 
lieues à peine. Le problème de la défense du Oualo ainsi posé comme. 
le premier et le principal succès à obtenir, la science militaire saura 
certainement le résoudre. Peut-être, au lieu de tours surveillant des 
_ gués fort nombreux, suffira-t-il d’une croisière le long du fleuve ou - 
d’une ligne télégraphique, aérienne ou électrique, qui signale au 
siége du gouvernement F approche des hordes pillardes, toujours 
lente et embarrassée de convois. Au premier éveil, les cavaliers de 
Saint-Louis monteraient en selle et disperseraient l'ennemi. Quand 
les Maures auront acquis la conviction que le fleuve leur est barré, 
ils s’y résigneront. Dût-on établir, soit dans le Oualo, soit chez les 
Trarzas, même aux bords du lac de Cayar, un:camp fortifié, qui 
serait, sauf l'échelle de proportion, le Fort-Napoléon de ces Kabylies, 
cela vaudrait mieux encore que d’incessantes razzias des Maures 
sur les noirs et des Français sur les Maures. | 

À l'égard du prophète El-Hadj-Omar, qui dans le courant de 

l’année nouvelle a quitté sa retraite du Fouta-Dialon, et à reparu 
dans le Bambouk, le Bondou et le Fouta pour | les agiter, la France. 
se doit à elle-même de maintenir à tout prix contre lui ses posses- 
sions et ses alliances, ses droits et ses devoirs, maïs sans confondre 
avec les brigandages des Maures l’agitation religieuse et politique 
de ce missionnaire du Koran. Il y a en lui une séve et une valeur 
morales dont il faut tenir compte. | | 

Dans divers ouvrages récens sur le Sénégal, dans celui de 
MM. Carrère et Holle particulièrement, l’islamisme est jugé avec 
une extrême sévérité; quelquefois il est même qualifié d'idolâtrie, 
contrairement à toute vérité. La suppression de ce culte est pro- 
posée comme un but légitime à la politique française, tant la tolé- 
rance dont il est l’objet paraît un obstacle invincible aux progrès 
du catholicisme. Ces sentimens, bien qu’ils soient aujourd’hui assez 
communs et que l'insurrection de l'Inde et le carnage de Djeddah 


leur aient rendu une vivacité qui semblait attiédie, n’en sont pas « 


moins des préjugés contre lesquels la justice doit réclamer. Quand 
on a vu de près, et chacun peut l’observer en Algérie, quels res- 
sorts cette religion donne aux âmes, même pour le bien, si on sait le 
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lui demander, on sé res de ces violentes antipathies, filles d ‘un 
partout élevé le sens moral et l'intelligence des nations qu'il à arra- 
chées au fétichisme. On ne peut le qualifier d’idolâtrie, car l’aboli- 
tion des idoles fut la mission et la gloire de Mahomet, et le Koran 
proclame à chaque page le Dieu unique, tout-puissant, miséricor- 
dieux, bon aux justes, terrible aux méchans, le Dieu de la Bible et de 
l'Évangile. L’islam réforme les mœurs dans le sens de l’austérité, 
contrairement au sentiment général. La polygamie, si justement 
condamnée par notré conscience de chrétiens, marque un progrès, 


. Jorsqu'à une promiscuité sans limites, qui est dans les usages de 


l'Afrique centrale, comme elle fut jadis dans les mœurs de l'Orient, 


_ “elle oppose des règles qui en modèrent le scandale. L’intempérance, 


qui abrutit et tue les peuplades noires du Soudan, trouve dans l'islam 
son frein le plus efficace. Tandis que le commerce européen tente 
leurs appétits les plus grossiers par ses vins frelatés et ses eaux-de- 
vie empoisonnées, tandis que les missionnaires chrétiens, tout en 
flétrissant le vice, ne se reconnaissent pas le droit d’en prévenir les 
causes ni le pouvoir d’en arrêter les effets, le marabout musulman 


‘interdit toute boisson enivrante, prêche d'exemple, et se fait imiter, 


sinon par tous, du moins par la grande majorité des croyans. C'est 
au Koran principalement qu'est due la cessation en divers lieux de 
l'anthropophagie et'du massacre des prisonniers, ces deux hor- 
riblés coutumes du monde africain. On lui doit aussi la propagation 
de beaucoup de grandes vérités morales. Chez les fidèles, la prière, 
Paumône, l'hospitalité, le respect du serment, sont pratiqués; cer- 
tains droits sont reconnus aux femmes: l’esclave est familièrement 
admis au sein de la famille. La politique est soumise, dans . la 
guerre comme dans la paix, à des règles que ne désavoue pas la 


civilisation. L'éducation intellectuelle accompagne l'éducation mo- 


rale, car la lecture et l'écriture sont enseignées aux noirs par les 
marabouts dans de nombreuses écoles. Le Koran initie en outre ses 
adeptes à l’histoire du genre humain : les grandes traditions de la 
vie primitive d’après les annales du peuple juif, même les douces 


” figures de Jésus et de Marie, revivent dans le livre saint de l'islam, 


et pénètrent, entourées de respect, dans des intelligences qui les 
auraient toujours igmorées. La simplicité de la religion de Mahomet 
la rapproche du judaïsme, et la fraternité d’Isaac et d’Ismaël se 
retrouve encore, après quarante siècles, dans la foi comme dans le 
sang de leur postérité, malgré la haine qui sépare les deux familles 
issues d'Abraham. Quant au fatalisme: musulman, fréquemment 
signalé comme une barrière à tous les progrès, il suflit de penser. 
aux empires de Damas, de Bagdad et de Cordoue, pour le juger avec 
moins de rigueur. L'histoire bien récente d’Abd-el-Kader montre 
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‘que cette “disposition de l'âme à s’incliner sous la main de Dieu, — 


quand le destin l’emporte, — n’ôte rien à l’ardeur de la lutte, tout 
en relevant la défaite par une > noble résignation. Au Sénégal même, 
l’indomptable hostilité des Maures musulmans témoigne trop bien 
que ce prétendu fatalisme n’énerve pas les caractères. Aussi disons- 


nous avec conviction que le gouvernement français, en-édifiant des 


mosquées, en protégeant la libre pratique et le libre enseignement 
de cette religion, tant au Sénégal qu’en Algérie, fait acte non-seule- 
ment de tolérance éclairée, mais de juste et habile administration. 
Le sentiment religieux, même imparfait dans son expression, pourvu 
qu'il épure les âmes, ne saurait être suspect à aucun pouvoir. 
N’est-il pas plus sage de chercher dans le Koran les nombreux 
textes favorables à la tranquillité et à la morale publique, de les 
mettre en relief, que de supprimer le livre tout entier et ses meilleurs 
enseignemens, au risque de replonger les âmes dans lidolâtrie? 
Nous ne voulons pas dire que la civilisation chrétienne doive, au 
Sénégal, se retirer devant la barbarie musulmane; mais, au lieu 
_ d’écraser sa rivale sous/le mépris et la persécution, elle doit l’éclip- 
ser par ses propres bienfaits. Et si les populations, pour des raisons 
que le climat et les traditions expliquent en partie, échappent à 
l’action bienfaisante de l'Évangile, on peut se féliciter que le Koran 
les recueille et les relève du fétichisme. Al-Agui est notre ennemi, 
non parce qu'il prêche la foi au Dieu unique et à Mahomet son pro- 
phète, mais parce qu’il veut élever pouvoir contre pouvoir. Son am- 
bition politique seule incrimine son ambition religieuse. Simple 
marabout comme tant d’autres, prêchant la conversion aux infidèles 
et la réforme aux croyans, il serait un auxiliaire de notre œuvre 
sociale. Chef guerrier poursuivant les Français de ses haines et de 
ses armes pour fonder à leur place un empire, il devient un ennemi à 
chasser. Le combattre, le réduire, c’est notre droit: mais, dans notre 
victoire, n'oublions pas que la société politique et religieuse dont 
il est l’apôtre serait, si elle se réalisait sous ses auspices, supérieure 
aux ébauches grossières de société qui étalent aujourd'hui, sur les 
bords du Sénégal, le triste spectacle de leur dégradation. Foute 
l’histoire de l'Afrique atteste la puissance de régénération que pos- 


sède l'islam sur les peuples sauvages. Avons donc souci que ces 


peuples ne perdent rien à notre triomphe. e 


Ainsi, par quelque côté que l’on envisage les affaires du Sénégal, 


par le commerce ou par la politique, l'établissement d’une société 


régulière se présente comme la vraie mission, le véritable et su- 


prême intérêt de la France : la guerre y a sa place seulement comme 
moyen et prélude de la paix. La conclusion et l’organisation de cette 
paix seront l’objet d'une nouvelle étude. | 

| Jues DuvaL. 
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J'avais alors vingt-cinq ans; cela remonte un peu loin. Dès que 
je fus le maître de més actions, je résolus de voyager, non pour 
«compléter mon instruction, » comme on disait alors, mais simple- 
ment pour courir le monde. J'étais jeune, bien portant, possesseur 
d'une assez grande fortune; le côté sérieux de la vie m'était encore 
complétement inconnu, je me livrais sans arrière-pensée à toutes 
mes fantaisies ; en un mot, je fleurissais. Il ne m'était pas encore 
venu à l’esprit que l’homme n’est point une plante, et que sa florai- 
son à un terme. La jeunesse se nourrit d’un pain d'épice à paillettes 
d'or, et croit bonnement que c’est là notre nourriture quotidienne. 
Comment imagmer qu'un jour peut venir où l’on aura de la peine 
à se procurer mème du pain? Mais il ne s’agit point de cela pour le 
moment. Je voyageais sans aucun but, absolument au hasard: je 
m'arrêtais à chaque endroit qui me plaisait, puis je le quittais dès 
que j’éprouvais le besoin de voir de nouvelles’ figures. Ceci n’est 
point une exagération : je m'intéressais exclusivement aux hommes: 
je ne pouvais souffrir les monumens remarquables, les collections 


célèbres. Le spectacle de la nature me causait des impressions très 


vives, mais je ne recherchais pas le moins du monde ce que l’on 
nomme communément ses beaulés, les montagnes extraordinaires, les 
précipices, les chutes d’eau; je n’aimais point à être contraint d'ad- 
mirer la nature, à me sentir troublé par elle. En revanche, je ne 
pouvais me passer des hommes; il me fallait leurs physionomies, 
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leurs mouvemens, leurs habitudes. Je me sentais particulièrement 
dispos, heureux, au milieu de la foule; je suivais gaiement mes sem- 
blables, je criais lorsqu'ils criaient et prenais plaisir en même temps 
à observer la façon dont ils criaient. Je mettais mon bonheur à les 
étudier, je les examinais avec une curiosité joyeuse et insatiable; 
mais je m'aperçois encore une fois que je sors de. mon sujet. 

Ainsi donc, il y a vingt ans environ, j’habitais la petite ville de 


Z..., sur les bords du Rhin. Je cherchais l’isolement; je venais d’être 


blessé au cœur par une jeune veuve dont j'avais fait la connaissance 


‘aux eaux. Jolie et spirituelle, elle coquetait avec tout le monde, et 


moi, pauvre mortel, je m'étais laissé prendre; elle m'avait d’abord 
encouragé, puis elle m'avait porté un coup sensible en donnant la 
préférence : à un lieutenant bavarois aux joues cramoisies. Cette bles 
sure n’était point, à vrai dire, des plus profondes; mais je trouvais 


convenable de m’abandonner pour quelque temps à mon FRERES 


dans la solitude. Tel est le motif qui me retenait à Z.… 


Ce n’était point uniquement la situation de cette petite ville au 


pied de deux montagnes élevées qui m'avait frappé; elle m avait 
séduit par ses vieilles murailles flanquées de tours, ses tilleuls sécu- 


laires, le pont escarpé sur lequel on traversait sa rivière limpide, et. 


principalement par son bon vin. Après le coucher du soleil, de johes 
petites Allemandes aux cheveux blonds se promenaient dans ces rues 
étroites, et lorsqu'elles rencontraient un étranger, elles lui disaient 
d’une voix gracieuse : Guten Abend. On les voyait encore longtemps 
après que la lune s'était levée derrière les toits pointus des vieilles 
maisons, faisant scintiller à la clarté de ses rayons immobiles les 
petites pierres dont les rues étaient pavées. J'aïmais à errer alors 
.dans:la ville de Z...; la lune semblait la regarder fièrement du haut 
d’un ciel pur, et en eût dit que la ville sentait ce regard; elle se 
tenait éveillée et calme, tout inondée de cette lueur paisible qui 
remplit l'âme d’un trouble mêlé de douceur. Le coq qui surmontait 
le clocher gothique avait un reflet doré; aux étroites maisons cou- 
vertes d’ardoises brillaient de timides lumières; la vigne élevait 
mystérieusement ses festons au-dessus des murs. Parfois un frôle- 
ment se faisait entendre dans l'obscurité, près de la vieille citerne 
creusée sur la place de la ville ; le garde de nuit y répondait aussi- 
tôt par un coup de sifflet traînant, endormi, et un chien poussait un 
grognement peu redoutable. Puis tout rentrait dans le silence, .et 
l'air caressait si doucement la figure, les tilleuls répandaient un 
parfum si suave, que l’on éprouvait le besoin de respirer de plus.en 
plus profondément, et le mot de Gretchen arrivait aux lèvres, tan- 
tôt comme une prière, tantôt comme une exclamation, 
La ville de Z... est à deux kilomètres du: Rhin. J'allais souvent 
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admirer ce fleuve magnifique, et tout en évoquant dans mes rêves, 
non sans un certain effort de mémoire, l’image de ma perfide veuve, 
je passais des heures entières sur un banc au pied d’un érable isolé. 
Une petite madone, aux traits presque enfantins, dont la poitrine | 
était ornée d’un cœur rouge traversé de plusieurs glaives, parais- 
| sait m’observer mélancoliquement du milieu des branches. Sur la 
rive opposée s'élevait la petite ville de L..., un peu plus grande 
| que « celle où j'avais élu domicile. J'étais venu un soir prendre place 

sur mon banc favori; je regardais alternativement l’eau, le ciel et 
les vignes. Non loinde moi, une troupe d’enfans aux cheveux blonds 

grimpaient sur la coque goudronnée d’un bateau qui avait été laissé 
sur le sable du rivage, la .quille en l'air. De petits bâtimens aux 
voiles légèrement gonflées par la brise s’avançaient avec lenteur : 
des vagues verdâtres passaient devant moi en glissant, s’enflaient 
un peu et expiraient avec un faible murmure. Je crus distinguer 
_ tout à Coup le bruit d’un orchestre qui retentissait dans le lointain; 
je prêtai l'oreille. On jouait une valse. La contre-basse ronflait 
par intervalles, le violon chantait confusément, les sifflemens de 
la flûte étaient seuls très distincts. | 

— Qu'est-ce donc? demandai-je à.un vieillard qui s’était appro- 
ché de moi. Il portait, suivant l'usage du pays, un gilet de Velours, 
des bas bleus et des souliers à boucles. 

‘ L2 Ce $ont dés étudians qui sont venus de B... pour un Commerz, 
me répondit-il après avoir fait passer sa pipe à l’autre coin de sa 
bouche. 

 —(Gela peut- être mérite d’être vu, me dis-je. D'ailleurs je n’avais 
jamais été à L... Je hélai un batelier et me fis transporter sur l’autre 
rive. | 


II. 


Bien des personnes ignorent problablement ce que signifie ce mot 
de Commerz. On désigne ainsi une fête à laquelle viennent prendre 
- part tous les étudians d’une même société (Landmannschaft). La 

plupart des jeunes gens qui assistent à ces réunions portent le cos- 

tume traditionnel des étudians allemands, qui se compose d’une re- 
dingote à brandebourgs, de grandes bottes et d’une petite casquette 
dont les galons sont d’une couleur foncée. Le banquet est présidé 
ordinairement par le senior ou ancien de la bande, et il se prolonge 
‘jusqu'au matin. On boit, on chante les couplets habituels, le Zun- 
desvaler, le Gaudeamus; on fume, on se moque des philistins; sou- 
vent un orchestre anime encore la fête. | 

C'était une réunion de ce genre qui avait lieu à L..., dans le jar- 
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din d’un hôtel à l'enseighe du Soleil. La maison et le jardin, qui 
donnait sur la rue, étaient pavoisés de drapeaux ; les étudians étaient 
_attablés sous des tilleuls; dans un bosquet de lierre étaient assis les 


musiciens, qui s’escrimaient de leur mieux, tout en avalant force 


bière pour se tenir en haleine. Un assez grand nombre de curieux 
étaient rassemblés devant la grille peu élevée du jar din; les bons 
bourgeois de la ville ne voulaient point perdre l’occasion d'examiner 
attentivement les hôtes qui leur étaient arrivés. Je me réunis à ce 
groupe de spectateurs. Les détails de la scène qui se passait sous 
mes yeux étaient des plus attachans. La physiénomie des étudians, 
leurs embrassemens, leurs exclamations, cette innocente vivacité 
de la jeunesse, ces regards enthousiastes, ces rires sans motif, — 
les meilleurs des rires possibles, — ce joyeux bouillonnement de la 
vie encore dans sa fraicheur, cet abandon plein d'insouciance, me 
touchaient profondément, et je ne tardai pas à en subir l'influence. 
— Si j'allais me joindre à eux? me demandai-je avec émotion. 

— Anouchka (1), n’en, as-tu pas assez? ns tout à coup derrière 
moi en russe une voix masculine. 

— Restons encore, lui répondit une voix de femme dans la même 
langue. 


Je me retournai vivement, et mes regards tombèrent sur un beau 


jeune homme en redingote de voyage et coiffé d’une casquette; il 
donnait le bras à une jeune personne de petite taille, et dont la 
figure était presque entièrement cachée par un chapeau de paille. 

— Vous êtes Russes? leur demandai-je sans prendre le Be de 
réfléchir. 


Le jeune homme me répondit en souriant : — Oui, nous sommes à 
Russes. | | 

— Je ne m ‘attendais pas, lui dis-je, à rencontrer dans un pays 
perdu. 


— Et nous non plus , reprit-il en me coupant la parole, mais 
qu'importe? Tant mieux. Permettez-moi de nous faire connaître de 
vous; je me nomme Gagine, et voici ma... (il hésita un Rare 
voici ma sœur. Et vous? 

Je déclinai mon nom, et nouS engageâmes la conversation. J’ ap- 
pris bientôt que Gagine voyageait, comme moi, pour son plaisir, 
et qu'étant arrivé, il y a huit jours, à L..., il s’y était fixé momenta- 
nément. Je dois dirê que je n'aime point à me lier avec des Russes 
dans les pays étrangers. Je les reconnais du plus loin que je les 
vois, à leur démarche, à la coupe de leurs vêtemens, surtout à leur 
physionomie, le plus souvent dédaigneuse et hautaine, puis prenant 


(1) Anouchka ou Assa, diminutifs russes d'Anna. 


one 
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tout à coup une expression de prudence et de timidité. — Ah! 
mon Dieu! ont-ils l’air de se demander, n ai-je"point dit quelque 


. bêtise? ne se moque-t-0n pas de moi? — Un instant après, vous les 


voyez reprendre leur air majestueux. Gagine me plut au premier 
abord. Ily a des figures que l’on a du plaisir à regarder; elles vous 
raniment etwous réchauffent en quelque sorte. Celle de Gagine était 
du nombre; elle respirait la bonté, l’amabilité, et ses grands yeux 
étaient aussi doux que les boucles de sa chevelure. On devinait, 
sans le voir, seulement au son de | sa hr, qu'il avait le sourire sur 
les lèvres. 

La jeune fille qu’il nommait sa sœur m ’avait true par une beauté 
d'un cachet particulier : elle avait la figure ronde et le teint un peu 


brun, le nez petit et effilé, les yeux noirs et limpides, — quelque 


chose d’enfantin dans la physionomie. Quoiqu' elle fût bien propor- 
tionnée, la taille ne paraissait pas avoir acquis tout son développe- 
ment. Après l'avoir rapidement examinée, il me fut impossible de si 
trouver la moindre ressemblance avec son frère. 

— Voulez-vous entrer chez nous? me dit Gagine. Il me semble que 
nous avons assez regardé ces Allemands. Des Russes auraient déjà, il 
est vrai, cassé les verres et les chaises: mais ces braves jeunes gens 


sont par trop modestes. — Allons, Anouchka, n'est-il pas temps 


de rentrer? Gé: 

La jeune fille r épondit : à cette question ps un mouvement de tête 
affirmatif. 

_— Nous demeurons hors de la ville, ajouta Gagine, au milieu des 
vignes, sur un côteau ; notre maison est petite , Mais nous sommes 
fort bien logés. Venez, notre hôtesse a promis de nous préparer du 
petit-lait. D'ailleurs le jour commence à baisser, et vous traver- 
serez le Rhin plus sûrement au clair de la lune. 

Nous partimes. Peu d’instans après, nous franchissions la porte 
voütée-de la ville, qu'entourait une vieille muraille de caïlloux qui 
portait encore quelques créneaux. Nous nous avançämes dans la 
campagne, et après avoir longé un mur pendant une centaine de 


_ pas, nous nous arrêtâmes devant une petite porte. Gagine l’ouvrit; 


il nous fit prendre un chemin escarpé, sur les côtés duquel étaient 
étagés des vignobles. Le soleil venait de se coùcher; un ton pourpre 
d'une finesse extrême colorait les vignes, les longs échalas qui les 
soutenaient, la terre desséchée et couverte de fragmens d’ardoises de 
toute dimension, aussi bien que les murs blancs d’une petite maison 
dont les fenêtres lumineuses étaient encadrées de traverses noires, 
et vers laquelle se dirigeait le sentier que nous. gravissions. 

— Voici notre demeure, s’écria Gagine lorsque nous fûmes arrivés 
à peu de distance de la maison. J’apercois notre hôtesse qui apporte 
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le lait. Nous allons ‘nous rafraîchir; mais d’abord retournez -vous, 
ajouta-t-il. Comment trouvez-vous cette vue? flou 
Le point de vue était effectivement admirable. À nos un les. 


eaux argentées du Rhin coulaient entre des rives verdoyantes. La. 


ville, paisiblement assise sur de rivage, étalait à nos yeux toutes 
ses. maisons et toutes ses rues; les coteaux et les champs se dé- 
ployaient au loin. Ge spectacle était beau, mais celui qui se présen- 


tait au-dessus de nous ne l'était pas moins: je fus surtout frappé de 
la limpidité et de la profondeur du ciel. L'air était d'une transpa- 
rence lumineuse, et les ondulations qui l’agitaient doucement comme 


des flots purs et légers semblaient se jouer autour de nous. 

— Vous avez choisi une situation admirable, dis-je à Gagine. 

— C’est Anouchka qui l’a découverte, me répondit-il.- Allons, 
Anouchka, donne tes ordres. Fais-nous apporter tout celarici. Nous: 


souperons en plein air, pour mieux entendre la musique. En avez- 


_ vous fait la remarque? ajouta-t-il en se tournant. vers moi :.souvent 
un air de valse que l’on entend de près paraît détestable; mais de 


loin c’est tout autre chose, il fait vibrer en vous 1es cordes roman- 


tiques du cœur, | 

Anouchka se dirigea vers de maison p en ressortit bientôt, accom-. 
pagnée de l’hôtesse. Celle-ci l’aidait à porter un énorme plateau. 
sur lequel se trouvaient un pot de lait, des assiettes, du sucre, des: 
fraises et des poires. Nous nous assimes et commençämes à manger. 


Anouchka Ôta son chapeau ; ses cheveux noirs, coupés et arrangés. 


comme ceux d’un enfant, tombaient en grosses boucles sur ses 
_ oreilles et sur son cou. Ma présence paraissait la gêner, mais Gagine- 
lui dit : — Allons, Anouchka, ne fais pas:le hérisson; il ne te mor- 
dra pas. 

Ces mots la firent sourire, et peu d'instans après elle m’adres- 
sait la parole sans le moindre embarras. Je n’ai jamais rencontré de: 
nature aussi mobile; elle ne restait pas une minute en repos. À 
peine assise, elle se levait, courait vers la maison et reparaissait 
de nouveau en chantant à demi-voix; souvent elle riait, et son rire 
avait quelque chose d’étrange. On eût dit qu’il n’était point provo- 
qué par notre conversation, mais par des idées qui lui traversaient 
l'esprit. Ses grands yeux étaient fixes, limpides, hardis; souvent 
aussi.elle clignait un peu ses paupières, et son regard devenait aussi- 
tôt doux, profond et tendre. 

: Nous bayardions depuis près de deux heures. Gagine fit apporter 
une bouteille de vin du Rhin; nous la vidâmes sans nous presser. 
La musique n'avait point cessé, mais les sons que le vent nous ap- 
portait paraissaient plus doux et plus délicats; des feux s’allumaient 
dans la ville et sur la rivière. Anouchka baissa tout à coup la tête; 
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les boucles de ses longs cheveux lui couvrirent là figuré, elle soupira 
et resta quelques instans silencieuse. Puis elle nous dit qu’elle avait 
envie de dormir et rentra dans la maison; mais je l'apérçus à la 
fenêtre fermée de sa chambre, quoique celle-ci ne fût point éclairée, 
et elle sy tint longtemps. Les rayons de la lune, qui se leva enfin, 
‘se reflétèrent dans les eaux du Rhin, et tout changea soudainement 
dé face; des clartés et des ombres éclatèrent de toutes parts, et je 
trouvai même que le vin de nos verres à facettes avait pris un éclat 
mystérieux. Le vent tomba; on eût dit qu'ayant fermé les ailes, il 
Venait d’expirer ; le sol commençait à exhaler une chaleur odorante. 
_— Il est temps de partir! m 'écriai-je. Sans cela, je ne trouverais 
plus le passeur. 
| — Oui, il est temps, me répondit Gagine. 

Nous primes le sentier qui descendait la montagne. Nous enten- 

diés tout à coup des pierres qui roulaient derrière nous. C'était 
Anouchka qui venait nous rejoindre. | 
 — On te croyait couchée, lui dit son frère; mais elle ne lui répon- 
dit pas et continua à descendre en courant. 
_ Quelques-uns des lampions que les étudians avaient fait allumer 
dans le jardin jetaient encore une lueur mourante qui éclairait le 
feuillage des arbres au pied desquels ils brûlaient, en leur donnant 
un air de fête et un aspect fantastique. Nous retrouvâmes Anouchka 
sur le bord de l'eau: elle causait avec le passeur. Je sautai dans la 
barque et pris congé de mes nouveaux amis; Gagine me promit sa 
visite pour le lendemain. Je lui tendis une main qu’il serra; j'allais 
tendre l’autre à Anouchka, mais celle-ci se borna à me regarder 
en hochant la tête. Le batelet se détacha du bord, et le courant 
l'entraina avec rapidité. Le passeur, vieillard robuste, plongeait ses 
avirons avec effort dans les eaux noires du fleuve. | 

— Vous venez d’entrer dans le reflet de la lune, me cria la jeune 
fille, vous l’avez brisé. 

Je jetai Les. yeux sur le fleuve, qui entourait le bateau de vagues 

sombres et menaçantes. 
— Adieu! cria Anouchka une dernière fois du bord. 

— À demain, ajouta Gagine. 

Le bateau aborda. J'en descendis et regardäi derrière moi, mais 
je ne vis plus personne sur l'autre rive. Le reflet de la lune s’éten- 
dait de nouveau, semblable à un pont d’or, sur la surface de l’eau. 
Les derniers accords d’une vieille valse de Lanner se firent entendre 
comme pour me jeter un adieu. Gagine avait raison; ces sons loin- 
tains firent vibrer toutes les cordes de mon cœur. Je regagnai la 
maison à travers les champs, plongés dans une obscurité profonde, 
en aspirant avec lenteur l'air embaumé, et lorsque j’entrai dans ma 
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petite. chambre, un. trouble délicieux, je ne sais a attente con- 
uses: empara de mon esprit. Je me sentais heureux... mais pour- 
quoi? Je n’avais aucun désir, je ne pensais à rien, .… j'étais heureux. 


Ge singulier épanouissement de sentimens tendres et joyeux me 


fit sourire, et je me hâtai de. me coucher. Au moment où j'allais 


fermer les yeux, je me rappelai. que je n’avais pas songé de toute. la ; 


soirée à mon inhumaine... — Qu'est-ce que cela veut dire? me de- 
mandai-je; ne suis-je donc plus amoureux ? — Mais à peine m'étais-je 
posé cette question que je m ’endormis, à ce que je crois, et cela du 
sommeil le plus pas, comme un enfant dans son berceau. 


TES 


Le lendemain matin (j'étais réveillé, mais encore dans monilit), 
le bruit d’une canne retentit sous ma fenêtre, et la voix de Gagine 
frappa mes oreilles; il chantait : 


Es-tu encore dans les pu du sommeil? 
Au son de ma guitare je vaiste réveiller. 


Je m'empressai de lui ouvrir la porte. 

— Bonjour, me dit-il en entrant, je vous dérange un peu matin; 
mais le temps est si beau! Voyez! une fraîcheur SéHoF uses la Faites 
le chant de l’alouette.. 

Je m'habillai; nous passâmes dans mon jardinet et primes place 
sur-un banc. On nous v apporta le café, et nous continuâmes à 


causer. Gagine me confia ses projets pour l'avenir; possesseur d’une 
assez belle fortune et ne dépendant de personne, il voulait se con- 


sacrer à la peinture et ne regrettait qu'une chose : c’est qu'il S'y 


fût pris un peu tard; il avait fort inutilement dissipé une grande 
partie de sa jeunesse. Je lui confiai à mon tour les plans que j'avais 
formés, et profitai de l’occasion pour lui révéler le secret de ma 
flamme malheureuse. Il m’écouta patiemment, mais je crus remar- 
quer qu’il ne prenait point un intérêt bien vif à ma confidence. Après 
avoir répondu par politesse deux ou trois fois à mes soupirs, il me 
proposa de venir chez lui pour voir ses études. J'y consentis très 
volontiers. 

Anouchka n’était pas à la maison. L'hôtesse nous dit qu elle de- 
vait être à la ruine. On appelait ainsi, dans le pays, les restes d’un 
château féodal qui s'élevait à deux ou trois kilomètres de la ville. 
Gagine me montra tous ses cartons. Je trouvai que ses études 
avaient beaucoup de vie et de vérité, quelque chose de libre et de 
hardi; mais aucune n'était achevée, et le dessin me parut. négligé. 
incorrect. Je lui exprimai franchement mon opinion. 
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— Oui, oui, me répondit-il en soupirant, vous avez raison. Tout 
cela est assez mauvais et accuse une grande inexpérience. Qu’y 
faire? Je n’ai pas assez travaillé; cette mauvaise habitude slave, 
que nous avons, nous autres Russes, de tout commencer et de ne 
rien achever, prend toujours le dessus. Pendant que nous méditons 
un projet, on dirait d’un aigle qui plane dans les airs : il s'agirait 
de soulever la terre que nous l'entreprendrions volontiers; mais au 

moment de l'exécution toute notre vigueur s'évanouit. 

J'avais commencé à l’encourager; il fit un geste de la main, ra- 
_massa tous ses cartons en tas et les jeta sur le canapé. 

— Avec de la persévérance, j'arriverai, dit-il entre ses dents: 
_ dans le cas contraire, je serai un de ces gentilshommes éternellement 

_ mineurs comme il y en a tant chez nous. Allons chercher Anouchka. 
. Nous partimes. 


ag 
Le chemin qui conduisait à la ruine longeait le flanc d’un vallon 
étroit et boisé. Au fond de cette gorge serpentait un ruisseau qui 
coulait avec bruit au milieu des pierres, comme s’il avait eu hâte 
d'aller se perdre dans le grand fleuve qui se montrait, calme et ra- 
dieux, entre ces deux murailles de montagnes escarpées. Gagine 
me fit remarquer plusieurs effets de lumière qui étaient efféctive- 
ment très dignes d'attention; ses observations révélaient, sinon un 
peintre, du moins un homme qui avait le sentiment de l’art. La ruine 
apparut enfin à nos yeux. C'était une tour carrée qui se dressait sur 
le sommet d’un roc aride; elle était encore bien conservée, mais 
noircie par le temps, et traversée du faîte à la base par une lézarde 
quila coupait en deux. Des murs couverts de mousse s’élevaient 
autour; ils étaient tapissés de lierre en plusieurs endroits: ailleurs 
des’arbres chétifs et rabougris se balançaient au-dessus de rinceaux 
_ grisâtres et de voûtes effondrées. Un sentier pierreux conduisait à 
_ une porte d'entrée qui était en assez bon état. Nous n’en étions plus 
éloignés, lorsqu'une forme féminine se montra tout à coup devant 
nous; elle courait légèrement sur un amas de décombres, et se posa 
sur le sommet d’un mur qui se dressait au bord d’un précipice. 
— Je ne me trompe pas! c’est Anouchka! s’écria Gagine. Quelle 
extravagance | 
Nous franchîmes la porte et nous nous trouvâmes dans une petite 
cour qui était presque entièrement remplie de pommiers sauvages 
et d'orties. C'était bien Anouchka qui se tenait au bord du préci- 
pice. Elle tournait la tête de notre côté et se mit à riré, mais sans 
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changer de place. Gagine la menaça du doigt, et moi je lui adress 
en riant quelque paroles de reproche. 

— Ne lui parlez pas, me dit Gagine à voix basse, laïssez-la faire. 
Si VOUS l'impatientez, elle est capable de monter sur la tour. AE 
rez plutôt jusqu'où va la prévoyance des habitans du pays. °°" 

Je me retournai et aperçus dans un coin une petite hutté de 
planches au fond de laquelle était blottie une vieïile femme à Iu- 
nettes, qui tricotait un bas tout en nous observant, Elle vendait 
aux touristes de la bière, des gâteaux et de l’eau de Seltz. Nous 
nous assîmes sur un banc et nous nous mîmes à boïre de la bière, 
que la vieille nous servit dans d’ épais gobelets d’étain. Anouchka 
se tenait toujours assise à la même place, ses pièds repliés sous 
elle et la tête enveloppée de son écharpe de mousseline; son buste 
élégant se dessinait très distinctement sur le ciel limpide, mais-elle 
me faisait une impression désagréable. J'avais déjà cru remarquer la 
veille que ses manières étaient peu naturelles et affectées. « Elle 
veut nous étonner, pensai-je. À quoi bon?... Quel enfantillage ! » 
On eût dit qu’elle avait: deviné ma pensée, car, jetant sur moi un 
regard pénétrant et rapide, elle se mit de nouveau à rire, descendit 
du mur en deux sauts; puis, S ’approchant de la vieille, elle Tui 
demanda un verre d’eau. 

— Tu crois que je veux boire? dit-elle en s’adressant à son frère; 
non, je veux arroser là-bas, sur le mur, des fleurs qui ont besoïn d'eau. 

Gagine ne lui répondit pas; elle partit un verre à la main, et 
grimpa de nouveau sur les ruines; s’arrêtant par instans, elle se 
baissait et versait avec une gravité comique quelques gouttes d eau 
qui étincelaient au soleil. Ses mouvemens étaient fort gracieux, 
mais je continuais à la suivre des yeux avec déplaisir, tout en ad- 
mirant sa légèreté et son adresse. Arrivée à un ‘endroit dangereux, 
elle poussa un cri et se prit ensuite à rire... Cela mit le comble à 
mon impatience. | 

— C’est une véritable chèvre, marmotta entre ses dents la Mer 
qui interrompit pour un instant son ouvrage. 

Lorsqu'Anouchka eut vidé son verre, elle vint nous rejoindre en 
secouànt la tête d’un air mutin. Un sourire étrange contractait par 
momens ses lèvres; elle clignait ses yeux noirs avec une expression 
qui tenait à la fois de la raillerie et de la gaieté. 

— Vous trouvez ma conduite inconvenante, semblait dire sa 
figure; peu m'importe, je sais que vous me regardez avec plaisir. 

_— Bien joué, Anouchka! dit Gagine à voix basse; bien joué!" 

La jeune fille parut tout à coup éprouver un mouvementde honte, 
et, baissant les yeux, elle vint s’asseoir timidement à côté de nous, 
comme une coupable. Pour la première fois, j’examinai attentive 
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ment ses traits, et j'en ai rarement vu de plus mobiles. A peine 


était-elle là que sa figure pâlit et prit une expression sérieuse qui 
touchait presque à la tristesse; il me parut même que ses traits 
étaient plus sévères, plus calmes. On eût dit qu'elle venait de s’a- 
paiser. Nous passämes de l'autre côté des ruines (Anouchka mar- 
chait derrière nous), et nous nous mînfes à admirer les points de 
vue. Lorsque l'heure de diner fut venue, Gagné paya la vieille et 
lui demanda une dernière cruche de bière; puis, se tournant vers 
moi, il me dit avec un sourire malin : — À la santé de la dame de 
Là 

— Ila donc... vous avez donc une dame qui vous occupe? me 
demanda subitement Anouchka. 

— Qui n’en a pas? répondit Gagine. | 

Anouchka resta quelques instans pensive ; l'expression de sa figure 
changea de nouveau, et un sourire assuré, presque hardi, reparut 
sur ses lèvres. | 

Nous reprimes le chemin. de la maison, et Anouchka recommença 
à rireet à folâtrer avec plus d'affectation encore qu'auparavant. 


Ayant cassé une longue branche, elle la posa sur son épaule comme: 


un fusil, et S’entoura la tête de son écharpe. Je me souviens que nous 
renconträmes une nombreuse famille d'Anglais, blondins à la mine 
guindée; ils arrêtèrent tous sur Anouchka, comme s'ils eussent obéi 
à un mot d'ordre, leurs yeux de verre, dans lesquels se peignait un 
étonnement calme et froid, et elle se mit à chanter à pleine voix, 
comme pour les narguer. Lorsque nous fûmes rentrés, elle remonta 
immédiatement dans sa chambre et ne reparut qu'au moment du 
diner, parée de sa plus belle robe, coiffée avec soin, la taille ser- 
rée dans son corset et les mains gantées. À table, elle se tint avec 
dignité, mangea très peu, ne but que de l’eau. C'était un nouveau 
rôle qu'elle voulait jouer en ma présence, le rôle d’une jeune per- 


sonne modeste et bien élevée. Gagine la laissa faire; il était facile 


de voir qu’il ne la contrariait en rien. Parfois seulement il se bor- 
nait à me regarder en haussant les épaules, comme pour me dire : 


_— C’est. une enfant; soyez indulgent. — Aussitôt que le diner fut 


fini, elle se leva, nous fit une révérence, et, mettant son chapeau, | 
elle demanda à Gagine la permission d’aller voir Frau Louise. 

— Depuis quand as-tu besoin de ma permission? lui répondit-il 
avec son sourire habituel, cette fois cependant un peu mêlé de sur- 
prise; tu t’ennuies donc avec nous? 

— Non, mais hier encore j'ai promis à Frau Louise d’aller la 
voir; puis je croyais que vous aimeriez mieux passer la soirée seuls 
tous deux. M. N..., ajouta-t-elle en me designant, te contera encore 
quelque chose, 
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— Frau Louise, me dit Gaging en Rrobante à éviter mon y 
est la veuve de l’ancien maire de la ville; c’est une vieille femme 
un peu niaise, mais très bonne. Elle témoigne beaucoup d'amitié à 


Anouchka. Celle-ci du reste a la manie de se lier avec des gens d’une 
condition inférieure, ce qüi, suivant moi, est un indice de fierté: 


Vous voyez qué je*la gâte, ajouta-t- -1l après un moment de silence; 


mais que vqulez- -vous? Je ne sais être exigeant avec rm com- 
ment le serais-je avec elle ?.. 

Je gardai lé silence. Gagine porta la conversation sur un autre 
sujet. Plus”’je pénétrais son caractère, et plus il. m'inspirait d’at- 
tachement. Je ne tardai pas à le comprendre : c'était une de ces 
bonnes natures russes, droites, honnêtes, simples, malheureusement 


un peu molles, sans relief et sans chaleur. La jeunesse ne bouillon- 


nait pas dans ses veines, elle l’animait doucement. Il était intelligent 


et aimable, mais je ne pouvais me figurer ce qu’il deviendrait lors- 


qu'il aurait atteint l’âge ‘d'homme. Artiste peut-êtrel..…. Mais tout 
art demande un travail pénible, des efforts soutenus, et jamais, me 
disais-je en voyant ses traits sans vigueur, en écoutant sa parole 
traînante, jamais 1l ne saura s’astreindre à un travail soutenu et 
bien dirigé... [l était cependant impossible de ne pas l'aimer; on 
s’attachait à lui involontairement. Nous passâmes près de’ quatre 
heures ensemble, tantôt assis côte à côte sur le divan, tantôt nous 
promenant à pas lents devant la maison, et cette longue entrevue 
acheva de nous unir. 

Le soleil se coucha, et je songeai à regagner mon domicile. 


Anouchka n'était pas encore rentrée. PCR PR 


:— Elle n’en fait jamais d’autres, me dit Gagine. Voulez-vous que 
je vous accompagne? Nous entrerons en passant chez Frau Louise, 
pour savoir si elle y est encore. Cela ne vous retardera pas beaucoup: 

Nous descendimes dans la ville, et, après avoir suivi pendant 
quelques instans une ruelle étroite et tortueuse, nous nous arrè- 
tâmes devant une maison haute de quatre étages, mais qui n'avait 
que deux fenêtres dans sa largeur. Le second étage avançait sur la 
rue plus que le premier, et ainsi des deux autres. À voir cette 
étrange habitation, aux moulures gothiques, avec deux énormes 
poteaux dans le bas, un toit de tuiles pointu et une lucarne sur- 
montée d’une grue en fer, on eût dit un SE FA à oiseau ramassé 
sur lui-même. 

— Anouchka, cria Gagine, es-tu là? , 

Une fenêtre éclairée s’ouvrit au troisième étage, et nous y aper- 
cûmes la tête brune de la jeune fille. Derrière elle se montra la figure 
d’une vieille Allemande édentée et aux yeux affaiblis par l’âge. 


+ sb 
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— Me voici, dit Anouchka en s’accoudant avec grâce sur l'appui 
de la croisée; je me trouve bien ici... Tiens, prends cela, ajouta- 
t-elle en jetant à Gagine une branche de Han, Figure-toi que 
_ je suis la dame de tes pensées. 

Frau Louise se mit à rire. é 

—N...s’en retourne, reprit Gagine; il voudrait te dire adieu. 

— Vraiment? dit Anouchka. Danse ce cas, donne-lui ma Hana 
Je vais rentrer. | 

Ayant refermé la fenêtre, äe data la vieille Allemande, à 
ce que je crois. Gagine me tendit silencieusement la branche qu’il 
tenait à la maïn. Je la mis, sans rien dire, dans ma poche, et, m’é- 
_tant rendu au lieu où l’on traversait le fleuve, je passai sur l’autre 
- rive. 

Je me rappelle qu’en revenant à la ceiio le cœur triste, quoi- 
que je ne songeasse à rien, une odeur assez rare en Allemagne, mais 
qui m'était bien connue, éveilla subitement mon attention. Je m'ar- 
rêtai etraperçus près de la route un petit champ de chénevis. Lé 
parfum que répandait cette plante de nos steppes me transporta 
tout à coup en Russie, et ce souvenir me remplit du désir ardent de 
- respirer l'air natal et de marcher sur la terre russe. — Que fais-je 
ici? Pourquoi continuer à me promener sur une terre étrangère, au 
milieu d'hommes que je ne connais pas? — m ’écriai-je mvolontai- 
_rement, et l'oppression accablante qui étouffait mon cœur se chan- 
gea bientôt en une amère et cuisante agitation. L'état dans lequel 
je me trouvais en rentrant chez moi était bien différent de celui 
que je ressentais la veille. J’étais presque en colère et fus long- 
temps à me calmer. Un mécontentement dont je ne pouvais me 
rendre compte m'agitait. Je finis par m’asseoir, et le souvenir de la 
veuve perfide s'étant présenté à mon esprit (elle m’occupait officiel- 
lement chaque soir), je pris une de ses lettres, mais je ne l’ouvris 
pas: mes pensées avaient déjà pris une autre direction. Je me mis à 

réfléchir... Je songeai à Anouchka. Il me revint en mémoire que, dans 
le cours de notre conversation, Gagine m'avait donné à entendre 

que certaines circonstances l’empêchaient de rentrer en Russie... 
— Est-ce bien sa sœur? me demandai-je à haute voix. 

Je me couchaï et j’essayai de m'endormir; ñrais une heure après 
j'étais encore appuyé sur mon coude et pensant toujours « à cette 
capricieuse petite fille au rire forcé. » — Elle me rappelle la petite 
Galatée de la Farnesina, me dis-je à demi-voix; oui, et elle n’est 
pas sa sœur. 

Pendant que je réfléchissais ainsi, la lettre de ma veuve était 
tranquillement étendue sur le plancher, éclairée par les rayons de 
la lune. 
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Y. 
" Le lendemain matin, je me rendis de nouveau à L... Je me per- 
Suadai que j'aurais le plus grand plaisir à voir Gagine; mais le fait 
est que j'étais secrètement poussé par le désir de savoir si Anouchka 
se comporterait aussi étrangement que la veille. Je Les trouvai tous 
deux dans le salon, et, chose singulière, mais qui tenait peut-être 
à ce que j'avais rêvé longtemps à la Russie pendant la nuit et la ma- 
tinée, Anouchka me parut tout à fait Russe. Oui, elleme rappelaune 
de nos jeunes filles du peuple; je lui trouvai même un peu l’air de 
nos femmes de chambre. Elle portait une robe lègèrement froissée ; 


ses cheveux étaient rejetés derrière les oreilles, et, assise, sans bou- 


ger, près de la fenêtre, elle brodait modestement, comme sivelle 
n’avait jamais fait autre chose de sa vie. Les yeux fixés sur son ou- 
vrage, elle ne parlait presque pas, et ses traits avaient une expres- 
Sion si insignifiante, si, vulgaire, que je songeai involontairement 
aux Katia et aux Macha:(1) de nos intérieurs. Pour compléter la res- 
semblance, elle se mit à fredonner la chanson O0 ma mère, ma petite 
colombe. — Pendant que j'examinais sa figure pâle et son regard 
éteint, les rêves que j'avais faits la veille me revinrent à l'esprit, et 
je me sentis pris de compassion, je ne sais pourquoi. Le temps était 
magnifique. Gagine nous déclara qu’il se proposait d’aller dessiner 
d’après nature. Je lui demandai la permission de l'accompagner, si 
toutefois cela ne le gênait pas. 

— Au contraire, me répondit-il, vous pourrez me donner de bons 
conseils. | Wr& 

Il mit un chapeau rond à la Van-Dyck, une blouse, et partit, son 


carton sous le bras. Je le suivis; Anouchka resta à la maison. En 
partant, Gagine lui recommanda de veiller à ce que la soupe ne fût 
pas trop claire; elle lui promit de s’occuper de la cuisine. Arrivés 


dans une vallée que je connaissais déjà, Gagine s’assit sur une pierre 
et se mit à dessiner un vieux chêne aux branches vigoureuses. Je 
m'étendis sur l'herbe et pris un livre; mais jen lus deux pages tout 
au plus. Quant à Gagine, il se borna à tracer quelques traits sur 
son papier. Le temps se passa en conversations, et au lieu de tra- 
vailler nous discutâmes sur la méthode qu’il faut suivre pour tra- 
vailler avec fruit, les écueils à éviter, les procédés auxquels il con- 
vient de recourir, et le rèle qui appartient aux artistes de l’époque 
actuelle. Gagine finit par me dire qu’il ne se sentait pas en verve, 
et vint se coucher à côté de moi. C’est alors que, nous abandonnant 


(1) Diminutifs de Catherine et de Marie, noms que portent les femmes de chambre 
en Russie. 
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Élorehent aux inspirations de notre âge, nous nous livrâmes à une 
de ces causeries intimes, tantôt mélancoliques, tantôt enthousiastes, 
mais toujours un peu confuses , Qui nous sont particulièrement 
chères à nous autres Russes. Lorsque nous nous fûmes rassasiés de 
ces bavardages, nous reprîimes le chemin de la ville, fort satisfaits 
de nous-mêmes, et comme si nous avions heureusement rempli une 
tâche quelconque. Anouchka me parut absolument telle qu'avant 
notre départ. Je l’observai fort attentivement, et ne découvris en 
elle ni l'ombre de coquetterie, ni le moindre indice qui püt donner 
à croire qu’elle s'était imposé un rôle; elle me. SODTDIR cette fois tout 
à fait naturelle. 

— Ah! dit Gagine en la voyant, elle jeûne et fait pénitence. 

Lorsque le soir vint, elle bâilla plusieurs fois sans la moindre af- 
fectation, et remonta chez elle de bonne heure. Je quittai Gagine 
bientôt après, et en revenant chez moi je ne me livrai à aucune 
réflexion. Toute cette journée appartint à des sensations paisibles. 
Cependant je crois me souvenir qu'au moment de me coucher, cette 
exclamation involontaire m’échappa : La capricieuse enfant! 
. Æt après un moment de silence j'ajoutai : Et pourtant elle ne doit 
pas être sa sœur! 


SI THINAEIERT 0 


Trois semaines se passèrent ainsi, J’allai chaque jour rendre vi- 
site à Gagine. Anouchka semblait m’éviter, mais elle ne se per- 
mettait plus ces excentricités qui m avaient tant surpris lorsque je 
fis sa connaissance. Elle paraissait en proie à une tristesse et à un 
_ trouble secrets; il lui arrivait même rarement de rire. Je l’observais 
avec curiosité. 

Le français et l'allemand lui étaient également familiers; mais on 
reconnaissait bientôt que dès son enfance elle n'avait pas été éle- 
vée par une femme, et qu’on luï avait donné une éducation bizarre, 
tout à fait différente de celle que Gagine avait reçue. Celui-ci, malgré 
sa blouse et son chapeau à la Van-Dyck, était un véritable seigneur 
russe, sans vigueur peut-être, un peu efféminé. Anouchka ne res- 
semblait nullement à une fille de seigneur;:tous ses mouvemens 
accusaient une sorte d'inquiétude : c'était un sauvageon nouvelle- 
ment greflé, un vin qui fermentait encore. Naturellement timide et 
prompte à se troubler, elle en rougissait intérieurement, et dans 
son dépit elle cherchait à se donner un air dégagé et hardi, maisn y 
réussissait pas toujours. Je tâchai plusieurs fois de l’amener à me 
parler de son passé, de son genre de vie en Russie; elle répondait 
de fort mauvaise grâce à mes questions. Cependant je parvins à 
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savoir que jusqu'au moment de son départ pour les pays étrangers : 
elle avait habité la campagne. Je la trouvai un jour seule et lisant: 


_elle avait la tête appuyée sur ses deux mains, les doigts profondé- 
ment enfoncés dans sa chevelure, et dévorait des Lu le Bye qui 
était sur la table. 


— Bravo! m'écriai-je en m ’ipprôthant , comme vous êtes stu 


dieuse ! 
Elle releva la tête et me eh d’un air digne et froid. — Vous 


pensiez donc que je savais seulement rire? me répondit-elle en se 


levant pour sortir de la chambre. | 
Je jetai les yeux sur le titre du livre : c'était un roman français. 
— Le choix ne me paraît pas des meïlleurs, lui dis-je. 
— Que faut-il donc lire? s’écria-t-elle. Et, jetant le livre sur la 


table, elle ajouta : — S'il en est ainsi, j'irai plutôt faire des folies. 


— Et elle courut vers le jardin. 

Le même jour, dans la soirée, je lisais à Gagine Jermann el Doro- 
thée. Au commencement de cette lecture, Anouchka passait et repas- 
sait à chaque instant devant nous: puis elle s’arrêta tout à Coup, 


prêta l'oreille, s’assit doucement à mes côtés et m’écouta jusqu'à la 


fin. Le lendemain, ses manières avaient encore changé. Je compris 
qu’elle s'était mis dans la tête d’être une ménagère calme et sé- 
rieuse comme Dorothée. En un mot, son caractère me paraissait in- 
explicable. Quoique d'un amour-propre excessif, elle me captivait 
cependant, même lorsque ses manies m’indisposaient le plus. Le 
seul point sur lequel je finis par avoir une opinion bien arrêtée, 


_ 


c'est qu’elle n’était pas la sœur de Gagine. Celui-ci ne la traitait 


point fraternellement; il se comportait à son égard avec trop de 
douceur, trop de condescendance, et cependant cette attitude tra- 
hissait une sorte de contrainte. Une circonstance étrange, ou plutôt 
qui me parut telle, confirma ces soupçons. 

Un soir, en m'approchant du clos de vigne qui entourait la mai- 
son de Gagine, je trouvai la porte fermée. Quelques jours auparavant, 
j'avais remarqué un endroit où la haie était en partie détruite; je 
m'introduisis par cette brèche. À peu de distance de là et à quel- 
ques pas du sentier, il y avait un petit berceau d’acacias; à peine 
l'avais-je dépassé, que je distinguai la voix d’Anouchka. Elle pro- 
nonça avec chaleur et en pleurant ces paroles : — Non, je n’aimeraï 
jamais un autre que toi! non! non! C’est toi seul que je veux aimer, 
et pour toujours ! 

-— Allons, calme-toi, lui répondit Gagine. F4 sais bien que IL me 
fie à toi. 

Leurs voix partaient du berceau. J e les aperçus à travers le feuil- 
lage peu touffu des acacias; ils ne me remarquèrent pas. 
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— Toi! toi seul! répéta- telle. | 

Et, se jetant à son cou, elle se mit à l'embrasser avec des san- 
glots convulsifs. 

Je restai quelques instans immobile, puis tout à Coup 46 tressail- 
lis. — Faut-il m'approcher d'eux? Pour rien au monde! me dis-je 
avec un mouvement involontaire. 

Je regagnai à grands pas la haie, et, l'ayant repassée, je pris 
presque en courant le chemin de la maison. Je souriais, je me frot- 
tais les mains, je m'étonnais de l'aventure, qui avait inopinément 
confirmé mes suppositions (la réalité m'en semblait désormais in- 
_contestable), et pourtant je me sentais au cœur une certaine amer- 
tume. — Il faut avouer, me dis-je, qu’ils savent bien dissimuler! 


Mais à quoi bon? Pourquoi me prendre pour dupe? Je ne m'atten- 
 dais pas à un pareil procédé de sa part. Et quelle explication ro- 


manesque | 


{ NL 


Je passai une mauvaise nuit. M’étant levé de grand matin, je jetai 
sur mes épaules mon sac de touriste, j’avertis mon hôtesse que je ne 
rentrerais pas de la j journée, et me dirigeai à pied du côté des mon- 
tagnes, en suivant la rivière sur les bords de laquelle s’élève la pe- 
tite ville de Z... Ces montagnes, dont la côte principale porte le nom 
de Hundsrück (Dos-du- Chien), sont d’une formation très curieuse : 
on y remarque surtout des couches de basalte très régulières et 
d'une grande pureté; ‘mais je ne songeais guère, pour le moment, à 
faire des observations géologiques. Je ne me rendais pas compte de 
ce que j'éprouvais, une seule pensée se dessinait clairement dans 
mon esprit : je ne voulais plus revoir ni Gagine ni Anouchka. Je me 
répétais que l'unique cause de l'éloignement subit qu'ils m'inspi- 
raient était leur manque de franchise à mon égard. Rien ne les obli- 
, geait à se donner pour parens. Au reste, je cherchaï à les oublier. 
Je me promenais lentement dans les montagnes et les vallées; en- 
. trant dans les auberges des villages, je causais tranquillement avec 
les hôtes et les buveurs, ou bien, me couchant sur quelque pierre 


_aplatie et chaufféé par le soleil, je regardais courir les nuages. Heu- 


reusement pour moi, le temps était admirable. C’est ainsi que je 


_passai trois jours, et ce genre de vie ne me déplaisait pas, quoique 


je sentisse revivre parfois la blessure qui avait été faite à mon cœur. 
L'état de mon esprit était presque en rapport avec l'aspect Lu 
sible des contrées que je parcourais. 

Je m’abandonnais tranquillement au jeu du hasard, aux imprés- 
sions naissantes; elles se succédaient lentement et me laissèrent enfin 
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dans une situation qui pouvait être considérée comme l’harmonieux 
résultat de tout ce que j'avais vu, senti et entendu durant ces trois 
jours, — oui, tout : odeur pénétrante de la résine dans les boïs, cris 
et coups de bec des piverts, bruissement des clairs ruisseaux aux 


teintes bigarrées sur un fond de sable, profils peu accentués des 


montagnes, rocs hérissés, petits villages proprets aux vieilles églises 
entourées d'arbres, cigognes dans les prés, jolis moulins aux roues 
rapides, physionomies épanouies des campagnards en vestes bleues 


et en bas gris, charrettes criardes traînées lentement par des che- 


vaux robustes et quelquefois par des vaches, jeunes piétons à à lon- 
gues chevelures sur “1e8 routes unies , Bordes de PORSPe et de 
poiriers.… Fe 

= Maintenant encore le souvenir de ces impressions m'est agréable. 
Humble coin du sol germanique! séjour d'un bien-être modeste, 


où l’on rencontre à à chaque pas les indices d’une main diligente, 


d’un travail peu hâtif, mais persévérant,.… que la Providence Va 
sur toi! 

Je ne rentrai que dans la soirée du troisième jour. r ai oublié de 
dire que, dans mon dépit contre Anouchka, j'avais essayé de ressus- 
citer dans mon cœur l’image de la veuve en question; mais je n’y 
réussis pas. Je me rappelle que lorsque je m’efforçai d'évoquer son 
souvenir, je vis paraître devant moi une petite paysanne de cinq ans 
environ, au visage rond et innocent, aux yeux animés par une Curio- 
sité naïve... Elle me regardait avec une telle candeur... Le rouge 
me monta au front; je me sentis tout honteux de mentir en pré- 
sence de cette enfant au pur regard, et dès Ce moment je renonçai 
pour toujours à à l’idole que j'avais adorée. 

Je trouvai à la maison une lettre de Gagine. Il me témoignait 


l'étonnement que lui avait causé mon départ subit, me reprochaït 


de ne lavoir point pris pour compagnon, et me priait de venir les 
voir aussitôt de retour. Cette lettre ne me plut guère; mais dès le 
lendemain je me mis en route pour L... 


* 


VIII. : 


Gagine vint à ma rencontre amicalement et m’accabla de repro- 
ches affectueux; quant à Anouchka, aussitôt qu’elle m’apercut, elle 
éclata de rire sans le moindre motif, et, suivant son habitude, elle 
s’enfuit immédiatement. Gagine se troubla, lui cria en balbutiant 
qu’elle était folle, et me pria de l’excuser. J’avoue que cette con- 
duite m'avait blessé; j'étais déjà très mal disposé, cet excès d’hila- 
rité sans cause et ces étranges façons me mécontentèrent singulière- 
ment. Je fis semblant toutefois de n’avoir rien remarqué, et racontai 


es 
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à Gagine les détails de ma petite excursion : à son tour, il m’in- 
forma de ce qu’il avait fait en mon absence; mais la conversation ne 
marchait pas. Anouchka entrait à tout moment dans la chambre et 
en sortait presque aussitôt; je finis par prétexter un travail indis- 
pensable, et déclarai qu ’il me fallait partir. Gagine essaya d'abord 
de me retenir; puis, m’ayant regardé attentivement, ilme proposa 
de m'accompagner. Dans l’antichambre, la jeune fille s’approcha 
tout à coup de moi et me tendit la main; je pressai le bout de ses 
* doïgts et m'inclinai à peine. Je traversai le Rhin avec Gagine, et 
lorsque nous fûmes auprès de mon érable à la petite madone, nous 
nous assimes sur le banc. pour admirer le point de vue. Une con- 
versation fort intéressante s’engagea bientôt entre nous. 

- Elle débuta par quelques paroles banales, puis vint un moment 
de silence; nous avions les Yep fixés sur les eaux transparentes 
du fleuve. 

— Je voudrais bien savoir, me dit tout à coup Gagine avec son 
sourire habituel, ce que vous pensez d’Anouchka. Je suis sûr que 
vous la trouvez un peu étrange. Avouez-le. 

— Oui, répondis-je, assez surpris de la question; car je ne pen- 


__ sais pas qu’il en vint à-me parler d’Anouchka. 


__:— Vous n'êtes pas en mesure de la j juger, ajouta-t-il. Il faut la 

bien connaître. Elle a très bon cœur; mais c’est une mauvaise tête. 
Fe 

Elle est difficile à conduire. Au reste, il faut l’excuser, et si vous con- 

naissiez son histoire. 

…— Son histoire? lui dis-je. Elle n’est donc pas votre. 

Gagine me regarda fixement. 

-— Nallez-vous pas vous imaginer qu’elle n’est pas ma sœur? 
reprit-il sans faire attention à mon embarras. Non, elle est bien 
ma sœur; elle est bien la fille de mon père. Écoutez-moi,; j'ai toute 
confiance en vous et vais tout vous conter. 

Mon père était un homme très bon, intelligent, éclairé et fort mal- 
heureux. Le sort ne l'avait pourtant pas traité plus mal que beau- 
coup d’autres, mais il ne sut même point supporter le premier 
revers. Il s’était marié jeune et avait fait un mariage d'amour; sa 
femme, ma mère, ne vécut pas longtemps; je n’avais que six mois 
lorsqu'elle mourut. Mon père se fixa définitivement avec moi à la 
campagne et y demeura douze ans. Il prit soin lui-même de mon 
éducation, et ne se serait jamais séparé de moi, si son frère, mon 
oncle paternel, n’était pas venu le trouver à la campagne. Cet oncle 
habitait constamment Pétersbourg et y occupait un poste assez im- 
portant. Il décida mon père à me. confier à lui, puisqu'il ne pouvait 
se décider à quitter la campagne. Mon oncle lui représenta qu’il n’é- 
tait pas convenable d’habituer un enfant de mon âge à l'isolement, 
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qu'entre les mains d’un précepteur triste et taciturne comme l'était 
mon père, je resterais fort en arrière des enfans de ma génération, 
et que mon caractère même pourrait fort bien s’en ressentir. Mon 
père résista longtemps à ces instances; cependant il finit par S'y 


rendre. Je pleurai beaucoup en le quittant; je l'aimais, quoique 


je n’eusse jamais surpris un sourire sur ses lèvres. Arrivé à Péters- 
tourg, j’oubliai bientôt le lieu sombre et triste où S’était écoulée mon 


enfance. J’entrai à l’école des cornettes, puis dans un régiment de 
la garde. Je me rendais tous les ans à la campagne pour y passer 


quelques semaines, et chaque fois je trouvais mon père de plus 
en plus triste, absorbé en lui-même, taciturne jusqu’à la timidité. 
Il se rendait journellement à l’église et avait presque entièrement 
perdu l’habitude de la parole. Dans une de ces visites (j'avais déjà 
une vingtaine d'années), j'apercus pour la première fois une petite 


fille maigre, aux yeux noirs, âgée de dix ans environ, Anouchka.. 
Mon père me dit que c'était une orpheline dont il prenait soin. Je | 
ne fis aucune attention à cette enfant: elle était sauvage, agile et 
silencieuse comme une petite bête fauve, et dès que j'entrais dans 


la chambre favorite de mon père, vaste salle où ma mère était 
morte, et tellement sombre qu'on y tenait des lumières allumées 


en plein jour, elle se cachait derrière un fauteuil ou derrière une: 


armoire à livres. Des affaires de service me retinrent au régiment, 
et je restai trois années sans venir à la campagne; mais tous les 
mois mon père m’écrivait quelques lignes : il me parlait rarement 
d'Anouchka dans ses lettres et n’entrait dans aucun détail à ce su- 
jet. Il avait déjà cinquante ans passés et paraissait encore un jeune 
homme. Figurez-vous mon saisissement; je reçois tout à coup de 
notre intendant une lettre dans laquelle il m'annonce que mon père 


est dangereusement malade et me conseille d'arriver au plus vite, si 


je veux lui dire adieu. Je partis en toute hâte et trouvai mon pèr 
encore en vie, mais au moment de rendre le dernier soupir. Il fut 
heureux de me voir, me pressa de ses mains décharnées, me re- 
garda longtemps d’un œil à la fois interrogateur et suppliant, et, 
m ayant fait promettre que je rempliräis son dernier vœu, il donna 
ordre à son vieux valet de chambre de faire venir Anouchka. Le 
vieillard l’amena; elle se soutenait à peine et tremblait de tous 
ses membres. * 

— Tiens, me dit mon père avec effort, je te confie ma fille, ta 
sœur. Jakof t’apprendra tout, ajouta-t-il en me montrant le valet de 
chambre. 


Anouchka se mit à à sangloter et tomba sur le lit la face la pre- 


mière. Une demi-heure après, mon père expira. 
Voici ce que j'appris. Anouchka était la fille de mon père et d’une 


En 


F: ŒL' 
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‘ancienne femme de chambre de ma mère, nommée Tatiana. Je me 
rappelle fort bien cette Tatiana; elle était de haute taille, elle avait 
de grands yeux sombres, les traits nobles , sévères, intelligens, et 
passait pour une fille fière et peu abordable. Autant qu’il me fut pos- 
sible dele comprendre par le récit plein de réticences respectueuses 
que fit Jakof, mon père n’avait remarqué Tatiana que plusieurs 
années après la mort de ma mère. À cette époque, Tatiana ne de- 
meurait plus dans la maison seigneuriale ; elle habitait avec une de 
ses sœurs, mariée et chargée de surveiller la basse-cour. Mon père 
S'attacha vivement à elle, et lorsque j’eus quitté la campagne, il 
 songea même à l’épouser; mais elle sy refusa malgré toutes ses 
_ instances. — La défunte Tatiana Vlacievna, me dit Jakof en se te- 
nant gravement près de la porte les mains derrière le dos, était une 
personne sensée, et elle ne-voulut pas faire de tort à votre père. 
« Moi votre femme, la. femme du seigneur? Allons donc! » C’est 
devant moi qu'elle daigna parler ainsi à votre père. — Le fait est 
- que Tatiana ne consentit même pas à venir habiter la maison sei- 
gneuriale; elle continua à demeurer chez sa sœur avec Anouchka. 
Dans mon enfance, je ne voyais Tatiana que les jours de fête à 
l’église. Coiffée d’un mouchoir foncé, un châle jaune sur les épaules, 
elle se tenait dans la foule près d’une fenêtre; son profil sévère se 
_ dessinait nettement sur les vitres transparentes, et elle priait tran- 
 quillement avec une sorte de gravité modeste, s’inclinant profondé- 
ment à l’ancienne manière. Lorsque mon oncle m'emmena, Anouchka 
- m'avait que deux ans, et c’est à neuf ans qu’elle perdit sa mère. 
Aprèsla mort de Tatiana, mon père prit Anouchka auprès de lui, 
dans la maison seigneuriale. Il en avait déjà témoigné le désir plu- 
. Sieurs fois; mais Tatiana s’y était opposée. Vous comprenez ce que 
dut éprouver Anouchka lorsqu'on la transporta chez le maître. Au- 
jourd hui encore elle se souvient du moment où on lui fit mettre une 
robe de soie et où l’on commença à lui baiser la main. Sa mère l'avait 
élevée très sévèrement; mon père ne lui imposa aucune contrainte. 
Il se chargea de son éducation; elle ne voyait que lui. Il ne la gâtait 
pas, ou, pour mieux dire, il ne l’entourait pas de soins inutiles; mais 
ill’aimait à la folie et ne lui refusait rien : il se croyait, dans le fond 
de l’âme, coupable à son égard. Anouchka comprit bientôt qu'elle 
était le principal personnage de la maison; elle savait que le maître 
était son père, mais elle comprit également que sa position était 
fausse; son amour-propre s’en accrut bientôt, elle devint défiante, 
ses mauvais penchans s’enracinèrent, et elle perdit de sa naïveté. 
Elle voulait, me confia-t-elle plus tard, forcer le monde entier à ou- 
blier son origine; tantôt elle rougissait de sa mère, elle rougissait 
de sa honte, tantôt elle en était fière. Vous voyez qu’elle savait et 


57h | REVUE DES DEUX MONDES. | 

sait beaucoup de choses qu’on devrait ignorer à son âge; mais’est- 
elle donc coupable? Des forces naissantes se développaient dans son 
sein, son sang était jeune, et personne n’était là pour la diriger… 
Une complète liberté en toutes choses, cela n’est pas facile à sup- 
porter. Ne voulant pas être au-dessous des autres filles de seigneur, 
elle se jeta dans la lecture. Pouvait-elle en tirer aucun profit? Son 
existence se continuait dans la voie fausse où elle avait commencé ;- 
mais son cœur est resté sain, son intelligence sut résister. a 

Me voilà donc seul, à l’âge de vingt ans, avec la charge d’une 
fille de treize ans! Pendant les premiers jours qui suivirent lamort 
de mon père, le son de ma voix suffisait pour lui donner la fièvre. 
mes caresses l’effrayaient, elle fut longtemps à s’habituer à moi; 
mais lorsqu'elle ne put douter que je la considérais et que je l’aimais 
comme une sœur, elle s’attacha à moi avec aps elle ho 
rien ressentir à demi. 

Je la conduisis à Pétersbourg, et raie 'ilme fût pénible de la 
quitter, il m'était impossible de la garder auprès de moi ; je la plaçai 
dans une des meilleures pensions de la ville. Anouchka comprit la 
nécessité de cette séparation; mais elle tomba bientôt ‘malade, et 
faillit mourir. Cependant elle se fit à ce nouveau genre de vie et 
resta quatre ans en pension; maïs, contre monattente, elle en sor- 
tit à peu près comme elle y était entrée. La maîtresse de la pen- : 
sion me faisait souvent des plaintes sur elle. — On ne peut pas la pu- 
nir, me disait-elle, et la douceur ne réussit pas mieux. — Anouchka 
était fort intelligente, elle étudiait avec zèle et l’emportait à cet 
égard sur toutes ses camarades; malheureusement elle ne voulait 
pas se plier à la règle commune, elle était volontaire, entêtée. On ne 
pouvait lui donner tout à fait tort; dans sa position, elle ne pouvait 
connaître que la servilité et la sauvagerie. Elle ne se lia qu'avec 
une seule de ses compagnes; c'était une fille pauvre, triste et d’une 
figure peu agréable. Toutes les autres élèves de la pension, la plupart 
filles de bonne maison, ne l’aimaient pas; elles la poursuivaient con- 
stamment de leurs sarcasmes ; Anouchka leur tenait tête en tout. Un 
jour que le prêtre chargé de l’enseignement religieux parlait des 
défauts de la jeunesse, Anouchka dit à haute voix : « Il n’y a pas de 
plus grands défauts que la flatterie et la lâcheté. » En un mot, elle 
ne se modifa en rien; seulement ses manières se polirent, quoi- 
qu'elles laissent encore beaucoup à désirer. 

Lorsqu'elle eut dix-sept ans, il fallut bien la retirer de pension. 

. Ma position était assez embarrassante, mais il me vint tout à coup 
une heureuse idée; je me décidai à quitter le service, à passer deux 
ou trois ans dans les pays étrangers et à emmener ma sœur avec 
moi. Aussitôt cette résolution prise, je la mis à exécution, et nous 
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. voilà FR deux sur les bords du Rhin, où, pendant que je m'essaie 
à peindre, elle continue à... en faire à sa tête et à extravaguer 
comme toujours; mais j'espère que maintenant vous ne la jugerez 
point trop sévèrement. Quant à Anouchka, quoiqu’elle feigne de ne 
tenir à rien, je puis vous certifier qu’elle est très sensible à l'opinion 
des autres et à la vôtre surtout. 

En prononçant ces derniers mots, focus sourit avec le calme qui 
lui était habituel. Je lui serrai fortement la main. 
…— Tout cela est, bien, reprit-il, mais elle me donne des i inquié- 
| tudes. C’est une nature des plus inflammables : jusqu’ ici, personne 
ne lui a plu; si jamais elle vient à aimer, je ne sais vraiment pas 
ce que je ferai. Figurez-vous que ces jours-ci elle se mit à me dire 
‘tout à coup que je m'étais refroidi à son égard, qu'elle n’aimait 
que moi et n’aimerait jamais aucun autre homme. Et en me faisant 
toutes ces démonstrations, elle pleurait à chaudes larmes. 

._— C'est donc cela... commencai-je à dire; mais je m’arrêtai sur- 
le-champ. — Puisque nous sommes sur le chapitre des confidences, 
repris-je, permettez- moi une question. Est-ce que vraiment per- 
sonne ne lui a plu jusqu'ici? Seheatnt : à Pétersbourg elle a dû voir 
bien des-jeunes gens. "#4 #1 

: — Ils lui ont tous déplu souverainement. Anouchka ardt trou- 
ver un héros, un homme extraordinaire, ou quelque beau berger 

“habitant un vallon champêtre; mais il est temps que je m’arrête, je 
vous retiens, ajouta-t-il en se levant. 

. — Non, lui dis-je; revenons chez vous, je n’ai pas envie de ren- 
trer. | 

— Et votre travail? 

Je ne lui répondis pas. Gagine sourit avec bonhomie, et nous re- 
vinmes. En revoyant le clos de vigne et la maison blanche de la mon- 
tagne, je ressentis je ne sais quelle émotion douce, une émotion qui 
venait vraiment du cœur. C’est comme si l’on m’y eût versé du miel 
en cachette. Le récit de Gagine m'avait soulagé. 


IX. 


Elle vint à notre rencontre sur le seuil de la porte. Je m'atten- 
dais à un nouvel éclat de rire; mais elle s’approcha de nous, pâle, 
silencieuse, les yeux baissés. 

— Je le ramène, lui dit Gagine, et il est bon de te dire qu’il l’a 
voulu lui-même. 

Elle me regarda d’un air interrogateur. Je lui tendis la main à mon 
tour; cette fois je pressai ses petits doigts froids et tout tremblans, 
J'avais pitié d’elle; je comprenais maintenant certains côtés de son 
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ete qui me sabtétont inexplicables ; cette inquiétude, : ce ges 
faut de tenue, ce désir de se mettre en évidence, je trouvai tout cela 


fort naturel. Je pénétrai son âme; un poids secret l'oppressait con- 
stamment, son amour-propre sans expérience s’agitait et se débattait 


hors de propos; mais tout son être tendait à la vérité. Je compris ce 


qui m’attirait vers cette fille étrange : ce n’était point uniquement 
le charme à demi sauvage répandu sur ses formes ARE c' na 
son âme qui me captivait. 

Gagine se mit à fouiller dans ses cartons. Je proposai à ins 
de m’ accompagner dans les vignes. Elle y consentit immédiatement 


d’un air gai et presque soumis. Nous descendimes jusqu’au milieu 
. de là montagne, et nous assimes sur une dalle.” | 


— Et vous ne vous êtes pas ennuyé sans nous? me demanda à 


“jeunéifihe. À 4 de 


— Vous vous êtes donc ennuyée sans moi? lui répohdiiies 
Anouchka me regarda à la dérobée. 
— Oui, me dit-elle, et presque aussitôt ele reprit : Cela doit 


être beau, les montagies! Elles sont hautes, plus hautes que les” 


nuages. Racontez-moi ce que vous avez vu. Vous l'avez raconté à 
mon frère, mais je n'ai rien entendu. 
_— Pourquoi n’écoutiez-vous pas? lui dis-je. 


— Je suis sortie... parce que... Maintenant je resteraï, ‘ajouta 4 


t-elle d’un ton caressant et ie de confiance. Vous étiez fàäché ce 
matin ? 

— Moi? 

— Oui. 

ei quel propos? Vous vous trompez. 

— Je n'en sais rien; mais vous étiez fâché, et vous êtes parti fà- 
ché. J'étais très contrariée de vous voir partir, et je suis contente de 
vous voir revenu. | 

— Moi aussi, je suis bien aise d’être revenu, lui répondis-je. 

La jeune fille remua les épaules, comme le font souvent les en- 
fans lorsqu’ ils sont satisfaits. 

— Oh! je sais deviner, reprit-elle; autrefois je devinais à la ma- 
nière dont mon pauvre père toussait ’il-était content de moi ou non. 

C'était la première fois qu’elle me parlait de son père. Cela me 
surprit. 

— Vous aimiez votre père? lui demandai-je. — Et tout à coup je 
sentis à mon grand déplaisir que je rougissais. | 

Elle ne me répondit pas et rougit aussi. Nous gardâmes quelques 
instans le silence. Dans le lointain, la fumée d’un bateau à vapeur 
s'élevait sur le Rhin; nous la suivimes des yeux. 

— Et votre récit? me dit-elle à demi-voix. 
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LES à êtes-vous mise à rire tantôt en m parents 
Jui demandai-je. jet 7107 

—de n’en sais rien. Quelquetiis j j'ai envie de plore# et je me 
mets à rire. IL ne faut pas me juger... d’après ma manière d'agir, 
A propos; qu est-ce que ce conte de Loreley? C’est son rocher que 
Jon voit d'ici? On dit qu’elle avait commencé par noyer tout le 
monde, mais.qu'étant devenue amoureuse, elle se précipita dans le 
Rhin. Cette histoire me plaît, Frau Louise en sait beaucoup, et elle 
meles raconte. Frau Louise a un chat noir aux yeux jaunes. 

Anouchka leva la tête et secoua les boucles de sa chevelure. — 
Ah!; je suis contente, me dit-elle. | 

En ce moment, des sons harmonieux commencèrent à se faire 


_ entendre par intervalles. Quelques centaines de. voix récitaient en 


chœur, avec des interruptions cadencées, un chant religieux. Une 


longue procession se montra au-dessous de nous, sur la route, avec 
des croix et des bannières, is 


+: — Si nous allions nous joindre à séchimie-ditcla jeune fille en 


-prêtant l'oreille aux chants qui à arrivaient jusqu’à nous en s’affai- 
blissant de plus en plus. rite 148 
:{.— Vous êtes donc bien pier se: oi Le 
|: — Aller en quelque lieu éloigné pour prier, pour accomplir une 
-œuvyre périlleuse! ajouta-t-elle, Sans cela, les jours S écoulent: la 
vie $e passe inutilement. * + 

— Nous êtes ambitieuse, lui dis-je. Vous ne voudriez pas quitter 
Ja vie sans laisser de traces. ere 

— Est-ce donc impossible? | É 

— Impossible! allais-je lui répondre: mais je regardai ses Jeux 3 
expressifs, et me bornai à lui dire : — Essayez! É 

— Dites-moi, reprit-elle après un moment de silence, pendant 
Jequel je ne.sais quelles ombres, passaient sur son visage, qui avait 
-pâli de nouveau; elle vous plaît donc beaucoup, cette dame? 
Vous savez bien, mon frère a porté sa santé, dans les ruines, le 
lendemain du Jour où nous avons fait votie:< connaissance. 

: Je me mis à rire. 


_— Votre frère plaisantait. Aucune es ne m'a occupé, ou du 


| moins ne m'occupe maintenant. 


— Et qu'est-ce que vous aimez chez les femmes? me demanda- 
t-elle en renversant la tête avec une curiosité enfantine. 

— Quelle singulière question! PES 

Elle se troubla un peu. 

— Je n'aurais pas dû vous adresser une e pareille question, n'est-ce 
pas? Pardonnez-moi; j'ai l’habitude de dire tout ce qui me passe 
par la tête. C’est pourquoi je crains de parler. 

TOME XVII. 37 
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+ Parlez, je vous: en conjure;ine: ‘craignez rien, luiidis-je’avec 
empressement, je suis si heureux de vous voir moins sauvage: ww 

‘Anouchka:baissa les: yeux, et j'entendis pour la première fois un 
rire doux et léger:sortir de sa bouche::— Allons, commencez ‘donc 
à me:conter cela; reprit-elle en-arrangeant les plis de sa -robetsur 
ses genoux, comme sk elle se fût installée pour longtemps! Racon- 
tez-moi-votre voyage, ou récitez-moi quelque chose comme ceique 
vous nous avez lu d'Onéquine (1). ê LUF 

Elle devint tout à coup pensive, et se. mit à réciter d'une voix 
basse les vers suivans : | 


Où sont aujourd'hui la croix. et l'ombrage | 


. Qui Hu la tombe de mia pauvre mère? | 
FÉ SEE 3} ERA 154 HÉRIARASTS LE 


UGS es 


— Porcliline ne dit pas cela, lui fisje obseri (3h, 248 réro 

— J'aurais aimé à être comme Tatiana(3);' continua-t-elle sure 
même ton. Allons, commencez donc, me dit-elle avéc vivacité:1: 0: 

Mais je n’y songeais guère, je la regardais selle étaitimondée de. 
la chaude lumière du soleil; tout en.elle respirait:àl cette heure le 
contentement et une sorte d’apaisement.. Autour de nous, à nos. 
pieds, au-dessus de notre tête, la campagne; le fleuve, le:ciel, out 
était radieux. L'air même semblait rayonnant. 

— Comme cela est beau! Voyez: ne en, baïssant la VOIX in- 
volontairement. fi GERS OE : 

— Oui, très beau! me répondiéellé sur 1 même:ton ets sans me 
regarder. Si vous et moi nous étions des-oiséaux, Comme nous pren- 
drions notre course, comme nous volerions!... On pourrait plonger, 
se perdre dans cet azur... Mais nous ne sommes a des oiseaux. 

— Il peut nous pousser: des ie ja FKOTGR KB | 

— Comment cela? i HEIN ECS DER 

— Attendez, vous l'appièiérers ny y'a des géntimens qui nous 
enlèvent au-dessus de cette! terre. Soyez sans Aa anet il vous 
viendra des ailes... Ho 4 SRE 

— En avez-vous jamais eu? 

— Que vous dirai-je?... Je crois cependant que jusqu'ici jern’ai 
jamais.pu quitter la terre. 

Anouchka prit de nouveau un air FES me Get un peu 
vers elle. LUTTE 

— Savez-vous valser? me » dit-elle chBtimréntit | 

— Qui, lui répondis-je, un peu surpris de cette question. 

— Alors venez, venez... Je prierai mon'frère de nous jouer une 


(1) Conte de Pouchkine. 
(2) Au lieu de mère, le texte russe porte nourrice. 
(3) Héroïne du conte. 
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valse... Nous pourrons nous figurer que nous volons, qu'il nous est 
poussé des ailes. 

Elle courut dans la con de la maison. Je la suivis, et quel- 
ques instans/après nous tournions dans une chambre étroite, aux 
sons de la douce musique de Lanner. Anouchka valsait à merveille, 
avec entraînement. Je ne sais quelle douceur, quelque chose de fe- 
mininsse répandit tout à coup sur sa sévère et chaste physionomie. 
Longtemps après, ma main sentait encore sa taillé délicate; j’en- 
tendis longtemps {encore son souffle précipité se rapprochant de 
moi, longtemps encore-je crus voir ses yeux foncés, fixes, pres- 
que entièrement fermés, se détachant sur son visage pâle, mais 
animé, et autour duquel S'agitaient les boucles de sa chevelure 
Lg LUN fl | 


x. 


Toute cette journée se passa on ne peut mieux. Nous nous diver- 
times comme des enfans; AnouchkKa était fort aimable et naturelle. 

Gagine da regardait et paraissait heureux. Lorsque je les quittai, ïl 
était déjà tard. Au milieu du Rhin, je priai le passeur de laisser le 
- bateau descendre lé courant. Lé vieillard souleva les avirons, et le 
fleuve. majestueux noûs emporta. Pendant que je repassais dans 
monesprit les souvenirs de la journée; je ressentis tout à coup une 
inquiétude secrète; je levai les yeux au ciel, mais il n’offrait point 
non plus l’image du repos; il était tout parsemé d'étoiles, tout y 
était mouvement, agitation, frémissement. Je me baissai vers le 
fleuve ,:et là aussi;: dans’ ces sombres et froides profondeurs, des 
étoiles scintillaïent en tremblant: il me semblait qu'une animation in- 
quiète me pénétrait de toutes parts, et le trouble secret que j’éprou- 
vais en était augmenté. Je m'appuyai contre le bord du bateau. 
Le chuchottement du vent dans mes oreilles, le doux clapotement 
de l’eau autour de la quille m'impatientaient, et les fraîches émana- 
tions des vagues ne me rafraîchissaient point. Un rossignol se mit à 
chanter’sur le rivage, et je me sentis enivré par le philtre subtil de 
ses notes harmonieuses. Mes yeux se remplirent de larmes, mais ces 
larmes n'étaient point appelées par une exaltation sans motif. Ge 
que j'éprouvais n’était point l'émotion confuse des désirs vagues que 
j avais ressentis il y a peu de temps... Non! une soif de jouissances 
me dévorait: Je n’osais encore la désigner par son nom; mais le 
_ bonheur, un bonheur poussé jusqu’à la satiété, voilà ce que je vou- 
lais, et voilà.ce qui m’enflammait le cœur... Le bateau coulait tou- 
jours au fil de l'eau, et le vieux passeur était toujours assis; il dor- 
mait penché sur ses avirons. 
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Xl, 

En sortant le lendemain pour me rendre chez Gagine, je ne me 
demandai pas si j'étais amoureux d’Anouchka; mais elle occupait 
toute ma pensée, et je me félicitais de notre rapprochement imprévu. 
Je sentais que je la comprenais. seulement depuis hier; jusque-là 
elle s'était détournée de moi, et voici qu'au moment où elle se 
montre enfin à mes yeux, de quelle lumière attrayante s "éclaire son : 

‘image! Combien elle me surprend! Que je crois ÿ découvrir de sé- 
ductions mystérieuses ! 

Je suivais délibérément le chemin que j'avais déih parcouru. tant 
de fois, en jetant à chaque pas les yeux sur la petite maison blan- 
che qui se montrait dans le lointain. Je ne songeais nullement à un 
avenir éloigné, je ne pensais même pas au lendemain : je me sen- 
tais heureux. ê 

Lorsque j j entrai dans la chambre, Anouchka rougit ; je remarquai 
qu'elle avait de nouveau fait toilette, mais l'expression de-ses traits | 
n'allait point à sa mise : elle était triste. Et moi qui arrivais tout 
joyeux! Je crus même m apercevoir que, suivant son habitude, elle 
avait été sur le point de s'enfuir, mais qu'ayant fait un effort sur 
elle-même, elle était restée. Gagine se trouvait dans cet état parti 
culier d’ardeur et de furie qui prend subitement les artistes dilet- 
tantes comme un accès de fièvre, lorsqu'ils s’imaginent qu'ils ont 
réussi, comme ils le disent, à « saisir la nature par la queue. » Ilse 
tenait tout ébourilffé, tout barbouillé de couleur, devant.une toile, 
et s’escrimait du pinceau. Il me salua d’un signe de tête presque 
rébarbatif, se recula de quelques pas, cligna les yeux,'et se jeta de 
nouveau sur son tableau. Je me gardai bien de le déranger, et j'al-, 
lai m'asseoir auprès d'Anouchka. Ses veux sombres se tournèrent 
lentement de mon côté. 

— Vous n'êtes pas aujourd'hui. comme hier, lui dis-je après avoir 
vainement essayé de la faire sourire. 

— Oui, je ne suis pas la même, me répondit-elle d’une Voix Jente 
et sourde; mais cela ne fait rien. Je n’ai pas bien dormi : j'ai réflé- 
chi toute la nuit. | 
. — À quoi? 

— Ah! mon Dieu, à beaucoup de choses. C’est une habitude de 
mon enfance, du temps où je vivais encore auprès de ma mère... 

C’est avec effort qu’elle prononça ce dernier mot, mais elle répéta 
de nouveau : — Lorsque je vivais auprès de ma mère,...je me de- 
mandais souvent pourquoi nous ne connaissons pas ce qui doit nous 
arriver; même lorsqu'on prévoit un malheur, on ne peut pas l'éviter. 
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Et pourquoi aussi ne peut-on pas dire toute la vérité?.… Je pensais 


encore cette nuit que je ne savais rien et qu’il fallait m’instruire. 
J'aurais besoin d'une nouvelle éducation : j'ai été fort mal élevée. Je 
ne sais pas jouer du piano, je ne sais pas le dessin; c’est à peine si 


je sais coudre. Je n'ai de dispositions pour rien. On doit s’ennuyer 


beaucoup avec moi. 
— Vous ne vous rendez pas justice, lui répondis-je. Vous avez 
beaucoup lu, et avec votre esprit. 
LE Ai-je de l'esprit ? me demanda-t-elle avec une CHOSE si 


_ naïve que je me surpris à rire. Elle ne sourit même pas.— Ai-je de 


l'esprit, mon frère? demanda-t-elle à Gagine. 
Celui-ci ne lui répondit pas; il continuait à peindre avec achar- 


nement, en changeant sans cesse de pinceau et en levant la main 


très haut. 

:— Je ne sais vraiment-pas ce que j’ai dans la tête, reprit Anohchka 
toujours d’un ton pensif. Quelquefois je me fais peur à moi-même 
vraiment. Ah! j'aurais voulu... Est-il vrai que les femmes ne doi- 
vent pas lire beaucoup? | 

el Beaucoup, non; mais... 
— Dites-moi ce que je devrais jé: dites-moi ce que je devrais 
PRE Je suivrai vos conseils en tout, ajouta-t-elle en se tournant 


_ vers moi avec un mouvement de confiance et d’ abandon. 


Je ne savais que lui répondre. 

— Vous ne vous ennuyez pas avec moi, n'est-ce pas ? 

— Comment pouvez-vous en douter? 

— Allons, merci! dit Anouchka en m’interrompant; je craignais 
de vous paraître ennuyeuse. 

Et de sa petite main brülante elle serra fortement la mienne. 

.— Dites donc, N..., s’écria en ce moment Gagine, ce ton n'est-il 
pas trop foncé? | 

Je m’approchai de lui. La jeune fille se leva et s’éloigna. 

Au bout d’une heure environ, elle reparut sur le pas de la porte 
et me fit signe de la main. 

-— Écoutez, me dit-elle. Si je venais à mourir, en seriez-vous fâché ? 

— Quelle idée avez-vous? m’écriai-je. 

— Je crois que je ne vivrai pas longtemps; il me semble souvent 
que tout ce qui m'entoure me fait ses adieux. Plutôt mourir que de 
vivre Comme... Ah! ne me regardez pas ainsi! Je vous assure que 
je ne feins pas. Sans cela, je recommencerais à avoir peur de vous. 

— Je vous faisais donc peur? 

— Si je suis étrange, il ne faut pas me le reprocher, reprit-elle, 
Voyez, je ne puis déjà plus rire... 


Elle resta triste et préoccupée jusqu’à la fin de la soirée. Je ne 


\ 
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pouvais comprendre ce qui se passait en elle, Ses yeux s’arrêtaient 
souvent sur moi; mon cœur se serrait doucement sous ce regard 
énigmatique. Elle paraissait tranquille, etimoï, tout en la regardant, | 
j'avais envie de lui conseiller plus de calme. Je:me sentais heureux : 
près d'elle; sa figure pâle avait un charme touchant que je retrou- : 
vais dans tous ses mouvemens indécis, contenus. Quant à elle, il Jui. 
semblait, je ne sais pourquoi, que j'étais mal disposé: "x …., 
coutez-moi, me dit-elle peu d’instans avant, mon . Je: 


rs que vous ne m'accusiez de légèreté. Cette pensée me tour- 
mente... Croyez à l'avenir tout ce que je vous dirai, mais à votre: 


tour usez de franchise. Quant à moi, je: vous dirai taujours la: hais | 
rité; je vous en donne ma parole d'honneur... +. | 

Cette expression de «parole d'honneur » me. fit encore une fois | 
sourire. | 

— Ah!-ne riez pas, me dit-elle avec vivacité, sans quoi nu vous 
répéterai aujourd’hui ce que vous m’avez dit hier : « Pourquoi riez- 
vous? ».—.Après un moment de silence, elle-ajouta : — Nous rap-+ 
pelez-vous qu'hier vous me parliez d’ailes?.….Ces aïles me sont, 
poussées, mais je ne sais où voler. 

— Allons donc ! lui RRQ tous les, chemins. vous sont 
ouverts. 

Elle me regarda fixement et ne me quitta pas. des yeux pendant 
quelques instans. — Vous avez aujourd'hui une mauvaise opinion de 
moi, me dit-elle.ensuite en fronçant un peu les sourcils. | 

— Moi? une mauvaise opinion, et de vous? 

— Qu’avez-vous donc à:vous tenir: là, comme: si vous étiez, mor- 
fondus? dit en ce moment Gagine. Voulez-vous, que je vous joue 
comme hier un air de valse? «1. 

— Non, non! s’écria-t-elle en joignant les mains, Aujourd hui, 
pour rien au monde! | 

— Calme-toi,. je ne veux pas te contraindre... 

— Pour rien au monde! répéta-t-elle en pâlissant. 

— Est-ce qu'elle m’aimerait? pensai-je en m’approchant, 3 

Rhin, dont les eaux presque noires.roulaient avec rapidité. 


HOUR an Îf sp XI] La 4 ni 4 + 
° e L : 
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— Est-ce qu’elle m’aimerait? me demandai-je le lendemain matin 
en me réveillant. Je craignais d'interroger le fond de mon cœur.s 
Je sentais que son image, l’image de la: « jeune fille.au rire:forcé,-» 
s’étaitgravée dans mon esprit, et que je ne l’y effacerais pas facile- 
ment. Je me rendis à L..., et jy restai touteila;journée; mais jene 
vis Anouchka qu’enipassant. Elle était indisposée, ‘elle avait las:mi- 
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graine. Cependant elle descendit mais pour quelques minutes, le 
front ceint d’un mouchoir, pâle, tremblante, et les. yeux prèsque en- 

tièrement fermés. Elle sourit un peu et me dit : — Cela passera, ce 
n’est rien. Tout passe, n'est-ce pas? — Et élle sortit. Je me sentis 
pris d’ennui, dominé par une sensation de tristesse et de vide, et 
| pourtant je ne pouvais me décider : à PAR, à e RENTE tard à LR mai- 
Son, sans l’avoir revue. F6 NE 
‘Je passai toute la matinée du éndéniin daris une sorte de somno- 
Tence morale : j'essayai de me mettre à trävailler, impossible. ‘Je 
_ havais de goût pour rien, je ne voulais même pas pensêr ; mais 
je n’y réussis pas mieux. J'errais dans la ville, je rentrais c à la nai 
£ son pour ressortir 2 as D après.” 
— N'êtes-vous pas M. N...? dit tout à coûp Ja voix d’un enfant. 
Je me retournai; un petit garçon m’aborda.— Voici, me dit-il, 
de là part de Fraulein Anouchka. — Et il me remit une lettre. 
Je l’ouvris et reconnus son écriture rapide et incorrecte. « Il faut 
absolument que je vous voie, me disait-elle. Trouvez-vous aujour- 
d'hui, à quatre héures, dans la chapelle de‘l4 prison, $ur la route 
qui conduit aux ruines... J'ai fait. aujourd’hui une grande i impru- 
dence... Venez, au nom du ciel! Vous saurez tout. . Dites au por- 
teur : Oüi. » ne Pr 
= Y at-il une réponse? me dde 4 le petit garcon. 
— Dis oui à la Fräulein, Jui saine et il s'éloigna en cou- 
rant. 


PILE. 


_ Je rentrai dans ma chambre, et, m’asseyant, je me’mis à réflé- 
Chir. Mon cœur battait avec force. Je relus plusieurs-fois la lettre 
d'Anouchka. Je regardai à ma montre; il n’était même pas midi. 

La porte S'ouvrit, et Gagine entra. Je lui trouvai l’air sombre. Il 
me prit la mäin et la serra avec forcé; il Dr LS tt 

"— Qu'avez-vous? lui demandai-je. ; ki 
+" Gagine prit une chaise et s’assit à côté dé moi, 

=— Il y à trois jours, me dit-il avec un'sourire contraint et d’une 
“voix peu assurée; je vous ai raconté des chosés qui vous ont Sur- 

pris; aujourd'hui jé vais vous étonner'éncore plus. Je ne me serais . 
probäblement pas décidé à... m'ouvrir ainsi... à un'autre... Mais 
vous êtes un homme d'honneur; vous êtes un ami pour mol, n "est-ce 
pas? Écoutez-moi donc : Anouchka, ma SE vous aime. 

Je tressaillis et me levai subitement. 
— Votre sœur, me dites-vous?.. 
— Oui, oui, reprit aussitôt Gasine, Je vous le répète, c est une 
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folle, et elle me fera perdre l'esprit. Heureusement elle ne sait pas 
mentir et me confie tout. Ah! quel cœur elle a, cette petite fille!.…. 
Mais elle se perdra, c’est sûr. 

. — Vous devez vous tromper. 

— Non, je ne me trompe pas. Savez-vous qu'hier elle est restée 
couchée presque toute la journée, sans rien prendre? Il est vrai 
qu’elle ne se plaignait de rien; mais elle ne se plaint jamais. Moi, 
je n’étais pas inquiet, quoique vers le soir elle eût un peu d’agita- 
tion. Aujourd'hui, à deux heures du matin, notre hôtesse est venue 
me réveiller. « Allez voir votre sœur, me dit-elle, je la crois ma- 
lade. » Je courus dans la chambre d’Anouchka et la trouyai encore 
habillée, dévorée de fièvre, toute en larmes; elle avait la tête brû- 
lante, les dents lui claquaient. « Qu’as-tu? lui demandai-je. Es-tu 
malade ? » Elle se jeta à mon cou et se mit à me conjurer de l’em- 
mener au plus vite, si je voulais qu’elle restât en vie. N'y compre- 
nant rien, j'essaie de la tranquilliser… Ses sanglots redoublent, et 
tout à coup, au milieu de ses sanglots, j'entends... Bref, elle m’ ap- 
prit qu’elle vous aimait. Vous et moi, nous sommes des gens rai- 

sonnables, et nous ne comprendrons jamais combien ces sentimens 
sont profonds, avec quelle violence ils se déclarent; ils éclatent ino- 
pinément comme un orage, et rien ne peut en arrêter le cours... 
Vous êtes sans doute un homme fort aimable, continua Gagine; 
mais pourquoi est-elle éprise de vous à ce point? Je vous avoue que 
je ne le comprends pas. Elle dit que du moment où elle vous vit, elle 
s’attacha à vous... C’est pour cela qu’elle pleurait tant l’autre jour 
en protestant qu'elle ne voulait aimer que moi au monde... Elle se 
figure que vous la méprisez, connaissant probablement son origine: 
elle m'a demandé si je vous avais raconté son histoire. Je lui ai dit 
naturellement que non; mais sa pénétration est vraiment effrayante. 
Maintenant elle ne demande qu’une chose : elle veut partir, partir 
immédiatement. Je suis resté auprès d'elle jusqu'au matin; elle m’a 
fait promettre que nous ne serions plus i ici demain, et alors seule- 
ment elle s’est endormie. Après y avoir bien réfléchi, i je me suis dé- 
_cidé à venir vous parler. Selon moi, elle a raison; il faut que nous 
partions. Je l'aurais emmenée même dès aujourd'hui, s’il ne m'é- 
tait pas venu une pensée qui m’a arrêté. Peut-être... quisait?... ma 
sœur vous plaît. S'il en était ainsi, pourquoi partir?..… Aussi'me 
suis-je décidé, en mettant tout amour-propre de côté... d’ailleurs 
j'ai fait quelques remarques... je me suis décidé... à vous deman- 
der... — Mais ici le pauvre Gagine se troubla. — Vous me le par- 
donnez, n'est-ce pas? Je vous en prie, ajouta, je ne suis. pas fait 
à de pareilles aventures, 

Je lui pris la main. 


ME n 
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— Vous voulez savoir, lui dis-je d’un ton ferme, si votre sœur me 
plaît? Oui, elle me plait... 

Gagine me regarda. Fi 

— Cependant, reprit-il en hésitant, vous ne consentiriez pas à 
l’épouser? 

— (omment voulez-vous que je réponde à une e pareille question ? 
Reconnaissez-le vous-même, puis-je dès à présent? 

— Je le sais, je le sais, dit vivement Gagine. Je n’ai point le droit 
de vous demander une réponse, et ma question est fort inconve- 
nante; mais comment faire? Il est imprudent de jouer avec le feu; 
vous ne connaissez pas Anouchka; elle peut fort bien tomber ma- 
Jade, S’enfuir, vous donner des rendez-vous... Une autre saurait 
cacher ses sentimens et attendre; mais elle, non. C’est la première 
fois, voilà le mal! Si vous saviez comme elle sanglotait aujourd’hui 
à mes pieds, vous comprendriez mes craintes. 

Je me mis à réfléchir. Les paroles de Gagine « vous donner des 
rendez-vous » m’avaient piqué au cœur. Il me paraissait honteux de 
ne pas répondre par un aveu loyal à son honnête franchise. 

-— Oui, lui dis-je enfin, vous avez raison. Il y à une heure de cela, 
j'ai recu de votre sœur une lettre; la voici. 

Gagine prit la lettre, la parcourut rapidement et laissa retomber 
ses mains sur ses genoux. La surprise qu'exprimaient ses traits était 
fort plaisante, mais je ne songeais guère à rire en ce moment. 

— Vous êtes un homme d'honneur, répéta-t-il; mais quel parti 
prendre? Comment! elle demande à fuir, et elle vous écrit, et elle se 
reproche son imprudence! Quand a-t-elle eu le temps de vous écrire? 
Que veut-ellé de vous ? 

Je le rassurai, et nous nous mîmes à causer nl cr au- 
tant qu'il était possible en pareille circonstance, sur ce qu’il y avait 
de mieux à faire. Voici le parti auquel nous nous arrêtâmes enfin : 
pour prévenir tout malheur, il fut convenu que j'irais au rendez- 
vous et m'expliquerais loyalement avec Anouchka; Gagine s’enga- 
gea à rester à la maison sans paraître savoir qu’il avait vu la lettre. 
il fut décidé en outre que nous nous retrouverions le soir. 

— Jai pleine confiance en vous, me dit Gagine en me serrant la 
main; ayez des ménagemens pour elle et pour moi, mais nous n’en 
partirons pas moins demain, ajouta-t-il en se levant, car vous ne 
l'épouserez pas. 

— Donnez-moi jusqu’à ce soir, lui répondis-je. 

.— Soit; mais vous ne vous marierez pas. : 

Il sortit; moi je me jetai sur le divan et fermai les yeux. J'avais 
des vertiges; trop d’impressions diverses s'étaient presséés à la fois 
dans ma tête. J'en voulais à Gagine de sa franchise, j'en voulais à 
Anouchka; son amour me réjouissait et me troublait. Jane pouvais 
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comprendre pourquoi elle avait tout confié à son frère; j'étais agité 
surtout par la nécessité de HER aussi promptement une serbe 
décision. ht: t 

— Épouser une fille de dix-sept ans, et d’un pareil. caractère! 
Est-ce pOASIES me een et je me levai. vid 


IV. | 


A l'heure convenue, je passai le Rhin, et la première personne que 
je rencontrai sur le bord fut le même petit garçon qui ét venu me 
trouver, le matin. Il semblait m'attendre. , Ris 

— De la ‘part. de. Fräulein Anouchka,, me dit-il en baissant M Fe, 
et il me remit up nouveau billet. acide 

Anouchka m ’annonçait que le. hs du en Et changé. à 
Elle me disait de me trouver dans une heure et demie, non pas à la: 
chapelle, mais chez Frau Louise; je devais frapper à la porte, entrer 
et monter trois étages. PAT ethnies RO RARES RS 

— Encore une fois oui? me demanda le. petit garçon. Fe 

— Oui, lui. répondis- je,-et je me dirigeai le long du rivage. Je 
n’avais pas assez de temps devant moi. pour revenir à.la maison, et 
ne voulais pas errer dans les rues. Derrière les murs de la ville s’é- 
tendait un petit jardin avec un jeu de.quilles couvert.et des tables 
pour les buveurs de bière. J’y entrai. Plusieurs, Allemands d’un âge. 
mür jouaient aux quilles; les boules roulaient avec bruit, et de 
temps à autre,s ’élevait un murmure d'approbation. -Une jolie petite 
servante, aux, Yeux gonflés par les larmes, m’apporta une.cruche 
de bière. Je la regardai avec attention : elle se détourna. Drug 
ment et s’éloigna. Mint PEAR | Ÿ 
__ — Oui, oui, dit au même nt un | gros Fate aux joues 

vermeilles, Aennchen est aujourd’hui très affligée. Son promis s’est 
enrôlé. — Je la regardai de nouveau, elle se retira dans un coin et 
cacha sa . figure dans ses mains; des larmes tombaient lentement 
entre ses doigts. Quelqu'un demanda de la bière: elle lui apporta une 
cruche et alla reprendre sa place. Cette douleur muette me frappa; 
je me mis à réfléchir à l’entrevue qui m'attendait, mais j'étais in- 
quiet, triste. Ce n’était pas le cœur plein .d’ espérance que je me 
rendais à cette entrevue ; je ne devais point m'y. abandonner aux 

joies d’un amour partagé; je devais y tenir ma parole, remplir un: 
devoir pénible. «Il.ne faut pas plaisanter avec. elle, » ces paroles 
de Gagine m'avaient percé le cœur comme une flèche. Pourtant, il y 
avait trois jours, dans ce bateau que les flots emportaient, n'étais-je 
pas tourmenté par une soif de bonheur? Je pouvais la satisfaire, et 
j'hésitais, je repoussais ce bonheur, mon devoir m’ordonnait de le 

repousser. Cette possibilité était si inattendue que j'en étais trou- 
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“blé. Anouchkaelle-même, avec:sa tête ardente,:son passé, son édu- 
cation; Anouchka, cette créature séduisante ; mais étrange, j'avoue 
‘qu’elle m’effrayait. Ges sentimens se combattirent longtemps en 
mon esprit. Le moment fixé approchait: — Je me peux pas l’épou- 
ser, me dis-je enfin ; elle ne saura pas que je lai aimée... A6 ct 

Jeme levai,omis.un thaler dans la main de la pauvre Aennchen 
(elle ne me remercia même pas), et me dirigeai vers la maïson de 
Frau Louise. Les teintes du soir se répandaient déjà dans l'air, et 
au-dessus de la rue sombre s’étendait une longue bande de ciel em- 
pourpré par le crépuscule. Je frappai doucement à la porte; elle 
s’ouvrit immédiatement. Je franchis le es et me trouvai dans une 
obscurité complète. 

— Par ici! me dit une voix caso its on vous attend. | 

Je fis quelques pas à tâtons ; une main osseuse saisit ma main. 

— Est-ce vous, Frau Louise? demandai-je. 

— Oui; me 2 Sagan la même voix, C'est moi, mon beau j jeune 
homme. : ER 

. La vieille me fit monter un He: très raide, et s’arrêta sur le 
“ie du. troisième étage. Je reconnus alors, à là faible lueur que 
‘laissait pénétrer une petite lucarne, la figure ridée de la vieille 
FOR, du DRAnenRe Un sourire malin et doucereux entr'ouvrait 
wa une petite portes Te e er poussai de pére de la main, j 'entrai 
et la refermai avec force derrière moi. 


X V. 


La petite chambre dans laquelle je me trouvai était obscure, et 
je fus quelques instans avant d’y apercevoir Anouchka. Elle se tenait 
assise, enveloppée d’un grand châle, près dela fenêtre, la tête 
tournée et presque cachée, comme un oiseau effrayé. Sa respira- 
tion était agitée, et elle tremblait. Je me sentis pris d’une profonde 
compassion pour elle. Je m’approchai, elle détourna la tête plus 
vivement encore. 

— Anna Nikolaïevna, lui dis-je. 

Elle se redressa tout à coup et voulut me regarder, mais elle ne 
l'osa pas. Je lui saisis la maïn; elle était froide et resta immobile 
dans la mienne, comme si la vie s’en était retirée. 

— Je voulais, commença-t-elle en essayant de sourire; mais 
ses lèvres pâles ne lui obéissaient pas. Je voulais... Non, impossible, 
ajouta-t-elle, et elle se tut. Sa voix s’éteignait effectivement à chaque 
mot. 

Je m’assis à côté d’elle, 

— Anna Nikolaïeyna, répétai-je sans pouvoir rien ajouter. 


588 REVUE DES DEUX MONDES. . 


Un silence suivit, Je continuais à tenir sa main dans la mienne'en 
la regardant. Elle était toujours ramassée sur elle-même; sa respi- 
ration était précipitée; elle mordait légèrement sa lèvre inférieure 
pour ne point pleurer, pour retenir les larmes qui roulaient dans 
ses yeux... Je la regardais toujours; il y avait en elle une immobi- 
lité tellement étrangère à toute idée de résistance que j’en fus pro- 
fondément touché. On eût dit qu’elle s'était jetée, épuisée de fati- 


gue, sur cette chaise, d’où elle ne bougeait pie Je sentis mon cœur 


se fondre. 

— Anouchka, lui dis-je à voix basse. 

Elle leva lentement ses yeux sur moi... 0 regasi d’une femme qui 
commence à aimer, comment te décrire? Ils suppliaient, ces 
yeux; ils exprimaient la confiance, l'inquiétude, l'abandon... Im- 
possible de résister. Je me penchaï sur sa main... Un son frémis- 
sant, qui ressemblait à un sanglot brisé, se fit entendre, et je sentis 
sur mes cheveux le léger attouchement d’une main qui tremblait 
comme une feuille. Je levai la tête et aperçus sa figure. Commetelle 
était changée ! Cet air craintif s'était évanoui; son regard se perdait 
et m’entraînait avec lui; ses lèvres s'étaient un peu entr’ouvertes, 
son front avait la pâleur du marbre, et les boucles de ses cheveux 
étaient rejetées en arrière, comme si le vent les avait repoussées. 
J'oubliai tout; je l’attirai vers moi, sa main s’y prêta doucement, 
tout son corps suivit; son châle tomba de ses épaules, et sa tête 


s’inclina doucement sur ma poitrine, sous les baisers de mes lèvres : 


brûlantes… 

— À vous, murmura-t-elle d’une voix mourante. 

Tout à coup le souvenir de Gagine me frappa comme la (ne 
— Votre frère. il sait tout... m'écriai-je en me rejetant convulsi- 
vement en arrière..: Il sait que nous sommes ensemble. 

Anouchka retomba sur la chaise. 

— Oui, lui dis-je en me levant, votre frère sait tout... J'ai été 
forcé de lui tout avouer. 

— Forcé? balbutia-t-elle. Il était facile de voir qu’elle n’é- 
tait pas encore remise de son trouble; cle ne me on bu pas 
bien. 

— Oui, oui, répétai-je avec une sorte à dureté, et vous seule 
êtes coupable, vous seule. Pourquoi avez-vous livré votre secret 
volontairement? Qui vous obligeait à tout confier à votre frère? Il 


est venu me trouver ce matin et me répéter la conversation qu'il. 


avait eue avec vous (je tâchais de ne pas regarder Anouchka et mar- 
chais à grands pas dans la chambre); maintenant tout est perdu, 
tout, tout... 

Anouchka voulut se lever. 

— Restez! m'écriai-je, restez, je vous prie. Vous avez affaire à 
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un honnête homme, je vous le jure! Mais, au nom du ciel, quelle a 
été la cause de vos alarmes? Avez-vous remarqué aucun change- 
ment en moi? Pour ma part, il m'était impossible de ne pas m’ou- 
vrir à votre frère lorsqu'il est venu me trouver ce matin. — Mais qué 
dis-je? pensai-je en ce moment, et l’idée que j'étais un lâche séduc- 
teur, que Gagine était instruit de notre rendez-vous, que tout était 
dévoilé, perdu sans retour, me traversait incessammenñt l'esprit. 

_—lJe n’ai pas envoyé mon frère, dit Anouchka 4 une voix He 
il est venu de lui-même. 

— Vous devez comprendre la conséquence de votre ao re- 
pris-je. Et maintenant vous voulez partir? 

— Oui; il faut que je parte, me répondit-elle d’une voix tout aussi 
_ faible; je ne vous ai prié de venir ici que pour vous faire mes adieux. 

— Et vous croyez, ajoutai-je, qu'il me sera facile de me séparer 
de vous ? 

. — Mais alors pourquoi l’avez-vous dit à mon frère ? ? reprit 

Anouchka d’un air Surprise 

— Je vous l'ai déjà dit, je ne pouvais m'en dispenser. Si Vous ne 
vous étiez pas trahie vous-même... . - 

— Je m'étais enfermée dans ma aire reprit-elle naïvement; 
je ne savais pas que notre hôtesse avait une autre clé. 4 

Gette excuse innocente, dans sa bouche et en pareille circon- 
stance, me mit :presque en colère. Et maintenant je ne puis y son- 
ger sans en être touché. Pauvre enfant! âme honnête et franche! 

— Mais tout est fini! lui dis-je de nouveau, tout... Il faut nous 
quitter. — Je la regardai à la dérobée ; elle avait subitement rougl. 
Je compris que la crainte et la honte commençaient à l’agiter. Moi- 
même je marchais et parlais comme dans un accès de fièvre. — Vous 
n’avez pas laissé au sentiment que vous avez fait naître le temps 
de mürir, vous avez brisé vous-même le lien qui nous unissait, 
vous n'avez pas eu confiance en moi, vous... | 

Pendant que je lui parlais ainsi, Anouchka s’inclinait de plus en 
plus, et tout à COUP elle tomba à genoux, se couvrit la figure de ses 
_mains et se mit à sangloter. Je courus à FA j'essayai de la relever; 
mais elle s’y refusait. 

— Anna Nikolaïeyna, Anouchka, lui aies je Vous en prie, je vous 
en conjure au nom du ciel, calmez-vous. 

Je lui pris de nouveau la main; mais elle se releva subitement, 
courut vers.la porte avec la rapidité de l'éclair, et disparut. 

Lorsque Frau Louise entra, quelques instans après, dans fa 
chambre, j'étais encore à la même place comme frappé de la fou- 
dre. Je ne comprenais pas comment cette entrevue avait puse ternri- 
ner si promptement, si ridiculement, se terminer avant que j'eusse 
dit la centième partie de ce que je me proposais de dire, se terminer 
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lorsque je ne savais pas: encore moi-même comment tout cela. ne Sa 
vaitfinir.durts du: Loyer 

— La Fräulein. CE partie? n me mere Fraû EE en 1e- 
vant ses sourcils jaunes jusqu’au sommet de son front. AITYAT 

Je la regardai comme un sot et sortis. | 


X VI. ORNE 

Je traversai la ville et marchaï droit devant mor danS'les'champs. 
Un dépit, un dépit cuisant me rongeait le cœur. Je m’accablaï dere- 
pr oches. Comment n’avais-je pas compris le motif qui avait porté. la 
jeune fille à changer le lieu de notre entrevue? comment n’avais-je 
point apprécié combien il avait dû lui en coûter de se rendre chez 
cette vieille? comment ne l’avais-je pas retenue?... Seul avec elle 
dans cette chambre isolée et sombre, j’avais eu le courage de lare= 
pousser et même de lui faire la leçon! Et maintenant son image 
me poursuivait, je lui demandais pardon : le souvenir de sa figuré 
pâle, de ses yeux timides et pleins de larmes, deses cheveux en 
désordre tombant sur son cou.incliné, le frôlement léger’ de son 
front contre ma poitrine, tout cela réuni m’enflammait le sang: Je 
croyais l’entendre murmurer : « A‘vous! » Je me‘répétais :«J'aragi 
honnêtement! » Mais non, ce n’était pas vrai! Avais-je réellement 
souhaité un dénoûment pareil? Aurais-je la force de me séparer 
d’elle?... Moi, vivre sans elle? Oh! non!:.. Insensé! insensé ! répé- 
tais-je avec colère. * 

La nuit venait. Je me dirigeai à à grands pas vers Le demeure 
d’Anouchka. R 


XVI 


Gagine vint à ma rencontre : — Avez-vous vu ma sœur? me cria- 
t-il de loin. | 

— Elle n’est pas à la maison? lui demandai-je. 

— Non. | 

— Elle n’est pas rentrée? 

— Non... Mais j'ai un reproche à me faire, continua Gagine : je 
n’ai pu m'empêcher d’aller, malgré ma promesse, à la chapelle. Je 
ne l’y ai pas trouvée. Elle n’est donc pas venue? 

— Elle n’est pas allée à la chapelle. 

— Et vous ne l'avez pas vue? 

Je fus obligé d’avouer que je l’avais vue. 

— Où cela? 

— Chez Frau Louise... Je l’ai quittée il y a une heure, ajoutai-je; 
je pensais qu’elle était de retour. 
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-— Attendons-la,' me répondit Gagine. 1 el Sfr SE 
Nous :entrâmes dans la maison, et je m’assis à côté de Cabine 
Nous étions silencieux, et une sorte de contrainte régnait entre nous. 
Placés à côté l’un de l’autre, nous nous regardions, nos yeux se 
portaient à tout instant vers la porte, nous écoutions. Enfin Gagine 
se leva: —Je n’y tiens plus, s “écriasteil. Elle me tuera : inquiétude ! 
:54 Oui: allons à sa recherche. 
- Noussortimes. Il faisaitidéjà nuits & °° uit ot 
… (Comment cela s'est-il passé?'me demanda Ggities 
- — Notre entrevue n’a duré ‘que‘cinq minutes tout au plus, lui 
répondis-je; je lui ai parlé comme nous en étions ‘convenus. 
Savez-vous? me dit-il,:je crois que nous ferions mieux de nous 
séparer. Cherchons-la chacun de notre côté : c’est le moyen de la 
rencontrer plus tôt;-mais dans tous les:cas revenez à la maison Pros 
une heure. M. AU 1 


Lidér not, -aX NI 


Je descendis rapidement le sentier .qui traversait les vignobles, 
et j'entrai dans la ville. Après en avoir parcouru toutes les rues à 
le hâte, je jetai-les- yeux/sür les fenêtres de Frau Louise, je gagnai 
le Rhin.et me mis à suivre le rivagé en courant... Ce quim “agitait, 
cesnétaitplus un.sentiment de dépit, c'était une angoisse crois- 
sante, et à cette cruelle inquiétude se mélaient encore le repentir, 
la’ pitié la! plus-vive; l'amour, oui;' l'amour le plus sincère. Je me 
tordais les bras, j’appelais Anouchka au milieu: des ténèbres dela 
nuit, qui devenait de plus en plus obscure, d’abord à demi-voix, 
puis de toutes mes forces; je répétais cent ‘fois que ‘je l’aimais, en 
jurant.de ne la point abandonner. J'aurais donné tout au monde 
pour tenir.de nouveau sa main froide, PAU entendre de.nouveau sa 
voixitimide, pour la revoir devant moi... Elle avait été si confiante, 
elle étaitivenue.à moi avec tant de DIE danstoute l'innocence 
de son cœur, et je ne l'avais pas serrée contre mon cœur, je m'é- 
. tais refusé le bonheur de voir son charmant visage s'épanouir avec 
ivresse. Gette pensée me rendait presque fou. 

— Où peut-elle être allée? qu’a-t-elle pu faire? m’écriai-je dans la 
rage impuissante de mon désespoir... Quelque chose de blanchâtre 
m'apparut tout à coup sur le bord de l'eau. Je connaissais cet en- 
droit; sur ce point du rivage s'élevait une tombe, surmontée d’une 
croix.de pierre-à demi enfoncée dans la terre et couverte de carac- 
tères presque illisibles; là reposait le corps d’un homme qui's’était 
noyéil y avait soixante-dix ans. Mon cœur se serra.. Je courus à la 
croix; la forme blanche disparut. Je m’écriai: Anouchka! ‘a voix 
avait quelque chose de sauvage qui m'effraya moi-même. Personne 


sd 
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ne me répondit... Je pris le parti d’ Ses savoir de . s'ilêne 
l'avait pas trouvée. | RATE a His ta 
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En montant Rs le sentier. des vignobles, j lupbreus sine la 


: lumière dans la chambre de la jeune fille. Cette vue mecalma un peu. 


Je m’approchai de la maison. La porte d’entrée était fermée; je 
frappai. Une fenêtre qui n’était pas éclairée s’ouvrit Cent à 
l'étage inférieur, et Gagine y passa la tête. 

— Vous l'avez retrouvée? lui demandai-je. 


— Elle est revenue, me ditshp à VOIX ma elle est dans sa Pt 


bre. Tout ya bien. 


— Dieu soit loué! m'écriai-je dans : un accès de joie indicible, 


Dieu soit loué! Maintenant tout est pour le mieux; mais vous savez 
que nous avons encore à causer ensemble. 
— Pas maintenant, me répondit-il en tirant la fenêtre avec pré- 
caution, dans un autre moment; en attendant, adieu! 
_— À demain, lui dis-je, demain tout se décidera. 
— Adieu! répéta Gagine. Et la fenêtre se ferma. - 


Je fus sur le point d'aller y frapper. J'avais envie de déclarer à 


l'instant même à Gagine que je demandais la main de sa sœur; mais 
de pareilles fiançailles, et à pareille heure... — À demain, me dis-je. 
Demain j je serai heureux... 

Je serai heureux demain! Le bonheur n’a doit de lendemain; la 


veille même est un mot qu’il ignore; il n’a aucun souvenir du passé, 


et ne songe pas à l'avenir; il ne connaît que le présent, et encore le 
présent n'est-ce point un jour, mais un instant, 

Je ne sais comment je fis pour revenir à Z... Ce n’est ni sur mes 
jambes, ni en bateau; j'étais emporté sur je ne sais quelles ailes 


larges et vigoureuses. Je passai devant un buisson où chantait un 


rossignol. Je m’arrêtai et l’écoutai longtemps; il me semblait qu’il 


chantait mon amour et moñ bonheur. 


XX. 


En approchant le lendemain matin de la petite maison blanche, 
je fus frappé de plusieurs circonstances. Toutes les fenêtres étaient 
ouvertes, la porte d'entrée aussi; je ne sais quels papiers traînaient 
sur les marches; une domestique armée d’un balai parut à la porte. 

Je m’avançai vers elle. 

— Ils sont partis! me cria-t-elle avant que je lui eusse demandé 
si Gagine était à la maison. 

— Pare) répétai-je. Comment cela? Où vont-ils? 


NT NS Je 
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— Ils sont partis ce matin à Six heures, et n’ont pas dit où ils al- 
laient. N'êtes-vous pas M. N...? | 
— Oui. Æ 


“sp Ma maîtresse a une lettre pour vous. — Elle monta et revint 


uné lettre à la main. — Tenez, la voici. 
ie GES impossible! lui dis-je. 


Haservante me regarda d’un air indifférent, et se remit à balayer. 
Jouvris la lettre. Elle était de Gagine. Pas une ligne d’Anouchka. 
En commençant, il me priait de lui pardonner ce départ précipité ; | 


il ajoutait que, lorsque je serais de sang-froid, j'approuverais sans 
doute sa détermination. C'était le seul moyen de sortir d’une posi- 
tion qui pouvait devenir embarrassante et périlleuse. « Hier soir, me 


disait-il, pendant que nous attendions silencieusement Anouchka, 


je me confirmai dans la nécessité d’une séparation. Il y a des pré- 
jugés que je respecte; je comprends que vous ne pouvez pas épouser 
Anouchka. Elle m'a tout raconté, et pour son repos je devais faire 
_ droit à ses instantes supplications. » A la fin de la lettre, il expri- 
mait le regret qu'il éprouvait de rompre si tôt les relations amicales 
qui s'étaient établies entre nous; puis il faisait des vœux pour mon 
bonheur, me serrait la main, et me suppliait de ne pas chercher à 
les rejoindre. 

— Des préjugés! m Rae comme s’il pouvait m'entendre. 
Quelle sottise ! Qui lui a donné le droit de me l’enlever? | 

Et la fureur m’arrachait des gestes convulsifs; mais les cr is d'ef- 
froi de la servante, qui appelait sa maîtresse, me firent rentrer en 
moi-même. Une seule pensée s’empara de moi : les retrouver, les 


retrouver à tout prix! Recevoir un coup pareil, accepter un tel dé- 


_[noüment était chose impossible. J’appris de l’hôtesse qu'ils étaient 
partis en bateau à vapeur à six heures pour descendre le Rhin. Je me 
réendis au bureau; on me dit qu’ils avaient pris des places pour 
Cologne. Je retournai à la maison pour emballer mes effets et courir 
immédiatement à leur recherche. Arrivé devant la maison de Frau 
Louise, qui était sur mon chemin, j'entendis tout à coup quelqu'un 
qui m ‘appelait. Je fevai la tête et aperçus, à la fenêtre de la chambre 
où je m'étais rencontré la veille avec Anouchka, la femme du bour g- 
mestre. Elle sourit de ce sourire repoussant que je lui connaissais 
et m'appela. Je me détournai et me disposais à passer outre, mais 
elle me cria qu’elle avait quelque chose à me remettre. Ces paroles 
m'arrêtèrent, et j'entrai dans la maison. Comment exprimer mon 
émotion lorsque je me retrouvai dans cette petite chambre? 

— À vrai dire, commenca la vieille en me montrant un billet, je 
n’aurais dû vous remettre cela que si vous étiez venu chez moi; mais 
vous êtes un si aimable jeune homme. Tenez. 
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Je pris le-billet. | re STE 

Je lus sur un petit morceau de papier pe lignes suivantes écrites) 
à la hâte au crayon : | 

« Adieu, nous ne nous reverrons plus. Ge n’est.point par, fierté que 
je m’éloigne, non; c’est que je ne peux pas faire autrement. Hier, . 
lorsque je pleurais devant vous, si vous m’aviez dit un mot, un seul 
mot, je serais restée. Vous ne l’avez pas prononcé. C’est.sans. flonrie 
ce qui pouvait arriver de plus heureux. … Adieu pour toujours.» 

— Un seul mot... Insensé que j'étais! Ce mot, je le. -répétais ra | 

veille avec des larmes, je le jetais au vent, jele prononçais au milieu: 
des champs discrets; mais je ne lui dis pas, je ne lui avais pas dit, 
que je l’aimais. Oui, il m'avait été impossible de prononcer alors: 
cette parole. Lorsque je. me trouvais avec elle. dans, cette chambre, | 
fatale, je n'avais pas encore nettement: conscience. de mon. amour ; 
il ne s'était même pas éveillé lorsque j'étais assis avec. son frère dans! 
un «silence pénible et inexplicable.…. Il s'était déclaré; subitement. 
avec une force insurmontable, peu d'instans après, lorsqu’ épouvanté 
par la. pensée d’un malheur, je m'étais mis à la chercher et, à l’ap-. 
peler; mais il était trop tard: — C’est impossible, me dira-t-on. — 
Je ne sais si c’est impossible; tout ce que je puis dire, c'est qu’il en! 
est ainsi. Anouchka ne serait point partie, si elle avait eu la, moindre! 
coquetterie. Elle n’avait pu supporter ce que toute autre femme eût 
accepté, et moi je ne l'avais pas compris! Mon mauvais génie avait, 
retenu cet aveu sur mes lèvres lors de ma dernière entrevuetavec 
&agine sous cette fenêtre obscure, et le dernier fil fus je pouvais 
encore saisir avait glissé de mes mains. 

Je retournai le même jour à L... avec mes: D emnuré et au pour 
Cologne. Je me rappelle qu’au moment.où le bateau quittait La rive, 
et où je disais adieu à toutes ces rues, à tous ces, lieux que jeine. 
devais plus oublier, j’aperçus Aennchen. Elle était assise surt.un. 
banc près du rivage. Quoique encore pâle, sa figure. n’était plus cha- 
grine : un beau jeune homme était à ses côtés et lui parlait en riant; 
de l’autre côté du Rhin, ma petite madone perdue dans le sombre 
feuillage du vieil érable semblait toujours me suivre tristement du 
regard. 


XXI. 


À Cologne, je retrouvrai la trace de Gagine; j'appris qu'il était 
parti pour Londres. Je me dirigeai immédiatement vers cette ville; 
toutes les recherches que j’y fis restèrent infractueuses. Je persistai 
EEE rien ne pouvait me décourager; mais je fus obligé. de. 

‘enoncer à l'espoir de retrouver ceux que je cherchais, | 
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Et je ne les revis plus, je ne revis plus Anouchka. On me donna 
plus tard des nouvelles assez vagues de son frère; quant à elle, je 
n’en ai plus entendu parler. Je ne sais même pas si elle vit en- 
core. Il y à quelques années, je crus apercevoir, en passant de- 
vant la portière d’un wagon, une femme dont la figure avait une 
ressemblance frappante avec ces traits que je n’oublierai jamais; 
mais cette ressemblance était probablement un effet du hasard. Sa 
beauté est demeurée dans mon souvenir telle que je la connus au 


temps le plus heureux de ma vie. Je vois toujours cette jeune fille 


pâle, penchée sur le dos d’une chaise en bois, dans cette chambre 
isolée. 

Au reste, je dois confesser que je ne la pleurai pas longtemps; 
je reconnus même bientôt que le sort avait fort bien fait de ne pas 
m'unir à Anouchka. Je tâchai de me consoler en me disant que je 
n'aurais probablement pas été heureux avec une pareille femme. 
J'étais jeune alors, et l’avenir, cet avenir si court et si rapide, me 
semblait infini. — Ce que-j’ai rencontré une fois, me disais-je, ne 
peut-il pas se retrouver encore meilleur, encore plus accompli? 
— Je me trompais, et le sentiment que j'avais éprouvé auprès 
d’Anouchka, ce sentiment tendre, brûlant, profond, ne s’est jamais 
réveillé en moi. Non, aucun regard n’a remplacé pour moi le doux 
regard qui s'était amoureusement arrêté sur mon front; il n’a plus 
été donné à mon cœur de répondre avec une ivresse aussi joyeuse 
et aussi douce aux battemens d’un autre cœur. Condamné à l'exis- 
tence d’un voyageur solitaire, je touche aux jours les plus tristes 
de la vie; mais je conserve comme une relique ses billets et la 
petite fleur desséchée de géranium, la fleur qu’elle me jeta jadis 
par la fenêtre. Elle répand encore aujourd’hui une faible.odeur, et 
la main qui me l’a donnée, cette main que je ne pus presser contre 
mes lèvres qu'une seule fois, est peut-être depuis longtemps réduite 
en poussière... Et moi-même, que suis-je donc devenu? Qu'est-il 
restélen.moi de l’ancien homme, de ces jours de simplicité et de 
trouble, de ces désirs et de ces espérances ailées? C’est ainsi que les 
exhalaisons légères d’un brin d'herbe survivent à toutes les joies 
et à toutes les douleurs humaines, survivent à l'homme lui-même. 


J. TOURGUENEF. 
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1. Rapport présenté par M. Wolowski, directeur-général, 25 avril 4854, — II. Rapports présentés 
par M. le comte de Germiny, gouverneur, avril 4855-56-57. —IIL. Rapport Présenté par M. Frémy, 
conseiller d'état, gouverneur, avril 4858. 


La question du crédit foncier, après avoir soulevé une vive polé- 
mique et fortement occupé l'opinion, semble aujourd’hui un peu né- 
gligée. Le gouvernement du roi Louis-Philippe, on s’en souvient, en 
avait fait l’ dbjet de sérieuses études, et il l'avait soumise en 18/45 à 
Pexamen des conseils-généraux. Quelques années plus tard, en 1850, 
les pouvoirs politiques se mettaient en mesure de donner au problème 
une solution immédiate, et le crédit foncier était compris dans les 
établissemens dont la commission de lPassistance publique présen- 
tait, par l'organe de M. Thiers, la création comme opportune. Nous 
n’avons point à rappeler ici dans quel double courant la société 
française se trouvait alors entraînée, tantôt poussée en avant par 
des novateurs généreux et téméraires, tantôt retenue sur une pente 
fatale ou ramenée en arrière par la prudence d'hommes qui mirent 
leur honneur à préserver du naufr age le régime qui les avait vain- 
cus, et qu’il leur était peut-être permis de haïr. Ce qui est certain, 
c’est qu'à côté des utopistes, les esprits pratiques eurent leurs jours 
dans ces luttes mémorables de la tribune et de la presse, et le rap- 
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port de M. Thiers sur le crédit foncier a signalé un des momens où 
la vie publique : s'est révélée dans notre pays avec le plus de force 
et d'éclat, où la recherche du mieux s’est alliée avec Le plus de sin- 
cérité à la constatation du bien possible. L’éloquent rapporteur du 
haut comité d'enquête, chargé de passer en revue toutes les amélio- 


rations praticables, fit justice avec une admirable lucidité des espé- 


rances excessives et des prétentions outrées qu’en matière de crédit 
foncier; comme sur d’autres points, la discussion venait de signa- 
ler. Les projets votés par l'assemblée législative n’aboutirent point, 
et ce fut en 1852 que notre pays fut enfin doté d’un établissement 
-de crédit foncier. C’est à ce moment aussi que parut (1) un exposé 
de la controverse soulevée sur cette question, et qui durait déjà de- 
puis quinze années. L’auteur du travail que nous rappelons avait 
signalé tous les précédens, analysé tous les ouvrages spéciaux, in- 
diqué avec une scrupuleuse exactitude les raisons d’être de la nou- 
velle institution; enfin il arrivait, quoique par des motifs dilférens, 
à des conclusions analogues à celles de l’honorable M. Thiers sur 
l'avenir du crédit foncier en France. 

Aujourd’hui l'institution n’est plus à l'étude comme théorie; elle 
- a derrière elle plusieurs années de pratique. Il y a donc lieu d’émet- 
tre sur le crédit foncier non plus des prévisions, mais des aperçus 
précis, et de contrôler les craintes ou les espérances du début par 
les résultats de le ‘expérience. Si le succès du nouvel établissement 
était douteux, disait-on il y a six ans dans le travail déjà cité, la 
création toutelois ne présentait aucun danger, mais 1 s'agissait 
d'une opération à long terme dont les effets seraient d’abord à peine 
sensibles. Le rapporteur de la commission de l'assistance publique 
avait été plus explicite encore; démentant les espérances dont on se 
plaisait à entretenir la classe trop nombreuse des propriétaires obé- 
rés, il affirmait «qu'on ne ferait pas plus descendre les capitaux 
jusqu'aux petits cultivateurs que par les établissemens de crédit in- 
dustriel récemment imaginés on ne procurerait des capitaux à l’uni- 
versalité des ouvriers; on réussirait seulement à faire payer un peu 
moins cher à la propriété grande et moyenne les capitaux qu’elle em- 
prunte, succès d’une utilité restreinte. » Paroles prophétiques à coup 
sûr! Elles donnent le ton, pour ainsi dire, des dispositions avec 
lesquelles il convient d'examiner la marche du crédit foncier; elles 
commentent à l’avance les résultats d’une expérience qui, dans ses 
phases diverses, mérite d’être étudiée comme un épisode curieux et 
instructif de l’histoire économique de notre temps. 


(1) Dans la Revue du 1°r février 1852. 
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I. — DE  L'érantissmemr 2 DU bte FONCIER ET DE SES DIVERSES. aéronxarons, | 
{17 1h 2 {T6 à HEURE 5 Esp) Li De 
1 Ila-toujours paru assez. dificile de fre le chiffre exact rés déties 
de la propriété foncière:en France. La dette hypothécaine-en-parti- 
culier a été évaluée, dans un consciencieux rapport de M. Ghega- 
ray, en 1851, à une somme de 8 milliards environ, non comprisules 
hypothèques légales ou judiciaires et les soldes du-prix-de:vente. En 
même temps le capital de la propriété foncière était porté à.56 mil- 
liards de francs, la dette équivalant ainsi au septième environ de 
la valeur de toutes les propriétés immobilières. Cette double appré- 
ciation a été fort attaquée, et par des autorités assurément compé- 
tentes; ainsi le directeur-général de l’enregistrement lui-même, 
M. Tournus, n’évaluait, comme l’avoue M. Chegaray, la dette hypo- 
thécaire effective qu’à 5 ou 6 milliards, et M. Thiers.en 1848; dans 
un débat sur le crédit foncier, portait la valeur.immobilière de k 
France à 72 milliards. Ace compte, la dette hypothécairen’eût repré- 
senté que le douzièmé de la propriété. Quoi qu’il en’soit, une dette 
même d’un septième n’était nullement disproportionnée avec.le fonds 
qui lui servait de garantie. Nous n’avons aucun moyen! de comparer 
le chiffre de la dette qui grève l’industrie etle commerce avecile ca- 
pital de la propriété industrielle et commerciale elle-même; mais al 
semble qu’ici la proportion doit être autrement élevée. Pour les en- 
treprises de chemin de fer seules, qui sont principalement une pro- 
priété industrielle, il'est admis comme règle que le capital emprunté 
peut être égal à la moitié du capital social: Cette limite, dans bien 
des cas, été singulièrement dépassée; elle le sera plus-encore dans 
l'avenir. Si, par ce seul fait, on juge de la'situation générale de l’in- 
dustrie, on est autorisé à penser que la propriété foncière n’était 
pas la plus gravement chargée; si l'on compare ensuite avec la con- 
stitution de la propriété en France les nécessités politiques ou so- 
ciales qui, en Allemagne, ont amené la création des établissemens 
de crédit foncier, on reconnaîtra qu’ils n’avaient point chez mous le 
même caractère d’urgénce. Que, pour venir en aide à une classe de 
grands propriétaires ruinés par la guerre et soutiens indispensables 
de la monarchie, le roi de Prusse ait consenti à fonder par d’onéreux 
sacrifices l'association provinciale de Silésie; que, pour faciliter le 
dégrèvement des biens accablés de charges féodales multipliées à 
l'excès, les divers états de l’Allemagne aient voulu concéder des 
priviléges importans à des sociétés favorables aux petits proprié- 
taires, on le conçoit sans peine, et on doit y applaudir : il y avait 
un intérêt véritable à seconder des eflorts qui, abandonnés à eux- 
mêmes, eussent été peut-être impuissans. Telle n’était point notre 
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situation : les charges de la propriété en France n'étaient le résultat 
ni d’un malheur public, ni d’un mauvais état social; elles étaient vo- 
lontaires et contractées avec, un, empressement qu’il :y. avait plutôt. 
lieu de réprimer, que d’ encourager. La. propriété, foncière trouvait en 
effet facilement à. emprunter une somme qui, de 1840 à 1818, S est. 
élevée à une moyenne annuelle de plus de 550. millions, et il ressort. 
évidemment de.ce fait la BRRUES, que. le gage n “était pas en. (HD O 
portion: avec la dette. . | 

Toutefois cette facilité d side rip HE tn un lie. 
qui s'opposait à. larmise en valeur complète de la propriété foncière, 
et c'était à cet inconvénient qu'il fallait obvier, disait-on, dans l’in-. 
térêt de la communauté. Les. produits du sol étaient en effet insuffi- 
sans pour amortir la dette.et pour en payer les intérêts. Incessam- 
ment accrue, la dette eût fini par dévorerla propriété et retarder pour 
longtemps les progrès de l'exploitation. On pourrait à cet égard rap- 
peler ce qui vient d’être dit au.sujet de la-proportion certainement 
rassurante entre.le montant de la dette.et la valeur du gage; mais il 
_ convient.en outre. de faire une distinction importante; sur ce qu'on. 
appelle le revenu dusol. Si l’on affirme que le propriétaire d’un 
immeuble .qui emprunte à 5 pour 100 et tire de son domaine, en, 
_ le louant, une rente de 2 1/2 à 3 pour 100 fait une mauvaise opéra-, 
tion, qu'il.ne pourra amortir le capital emprunté avec son revenu. 
seul,-on. à trop facilement raison; mais cette rente de 3, pour 100 
constitue-t-elle le revenu. de la terre? Assurément non, M. Léonce. 
de. Lavergne a:très bien établi que ce que l’on appelle communé- 
ment. le revenu. de: la terre n’en est qu’une petite partie, et que 
pour l'avoir dans son entier, il faut ajouter. à la rente qui représente 
le prix de la. propriété, le produit qui représente le travail. La terre 
travaillée par celui qui la possède donne un résultat tel que le pro- 
priétaire peut emprunter à un taux notablement élevé. C’est ce que. 
démontre suffisamment le.nombre encore assez grand des cultiva- 
teurs. enrichis par des efforts soutenus, et intelligens. Mais s’il plaît. 
au propriétaire de se dépouiller d’une partie de ses droits ou.de ré- 
pudier ane partie de ses devoirs, de délaisser à un tiers la charge 
du travail pour employer à d’autres soins les loisirs qu’il se fait, 1l 
devra tenir, compte comme d’une valeur réelle de ée temps ainsi ré- 
servé, et s’en servir pour combler le déficit qui.existe entre la rente 
reçue et l'intérêt payé pour l'emprunt. 

S1 donc la propriété foncière supportait de. Des charges en. 
France, c'était par une disposition volontaire des propriétaires, par 
leur manie d'acquérir ou de conserver, c'était aussi par leur habi- 
tude’ générale de renoncer aux bénéfices de la culture : dans l’un et 
l’autre cas, il n'y avait peut-être lieu qu’à laisser les choses reprendre 


600 REVUE DES DEUX MONDES, 


un cours naturel, et les terres tomber dans les mains de gens qui en 
“eussent mieux tiré parti. Sous ce rapport comme sous beaucoup 
d’autres, une liquidation pouvait devenir nécessaire, et ce serait 
déjà le lieu de remarquer que les nouvelles institutions de crédit 
ont obtenu sur ce point un résultat contraire aux espérances qu’elles 
avaient fait naître. En effet, les habitudes de prêt antérieures une 
fois changées, les sources où puisaient les propriétaires une fois ta= 
ries, la propriété, faute de trouver dans les ressources du crédit fon- 
cier un aliment suffisant à ses besoins, a dû acquitter de gré ou de 
force des obligations qu’elle n’a pu renouveler, et loin de se libérer, 
elle s’est vendue pour passer en de meilleures mains. | 

À bien l’examiner, la propriété foncière, quoique la dette hypo- 
thécaire ne fût pas la seule charge qui la grevât, n'avait donc pas 
réellement besoin d'obtenir de nouveaux moyens de crédit, attendu 
que le crédit était loin de lui faire défaut. Cependant, si cette con- 
dition première de succès, une nécessité impérieuse, leur man- 
quait, les nouvelles institutions ne présentaient-elles pas un autre 
caractère d'utilité? Ne devaient-elles pas transformer la dette hy= 
pothécaire d’abord et l’éteindre ensuite, en diminuant le taux de 
l'intérêt et en rendant aïnsi la libération plus facile? La transforma- 
tion de la dette hypothécaire était on ne peut plus désirable, si l'on 
admet que la mobilisation des titres représentant les valeurs immo- 
bilières soit nécessaire pour en assurer le crédit. Rien de plus difficile 
à négocier à Coup sûr que nos anciens contrats d'hypothèque, et rien 
de plus utile, à ce point de vue, que de leur substituer des titres trans- 
missibles sans frais, et par voie d'échange. Le rôle réservé aux nou- 
veaux établissemens de crédit foncier était considérable sous ce rap- 
port, mais il devait trouver une grande résistance dans les habitudes 
séculaires du pays, dans la disposition, particulière à chaque prê- 
teur hypothécaire, de spécialiser pour ainsi dire sur une propriété 
connue et appréciée par lui le prêt qu'il consent. À cet égard, les 
résultats ont dû jusqu'ici témoigner de ces habitudes. Quant au 
dernier but qu’il s’agissäit de poursuivre, à savoir : fournir à la pro- 
priété de l’argent à un taux inférieur à celui auquel elle empruntait 
d'abord, cela était désirable sans aucun doute et assurément pos- 
sible; mais ici on se trouvait en présence d’un grand problème à 
résoudre. Qui fournirait à la propriété l’argent dont elle avait be- 
soin à des conditions meilleures que par le passé? Qui le lui four- 
nirait surtout de telle manière qu’elle pût tout à la fois servir des 
intérêts et amortir le capital non-seulement au même prix, mais 
encore à un prix moindre que le seul chiffre des intérêts précédem- 
ment payés? On fut en ce moment dupe d’une illusion généreuse : 
on voulut fonder une sorte d’établissement charitable, revêtu d’un 


de 


LE. CRÉDIT FONCIER EN FRANCE. | 602 


caractère d'assistance publique, au profit dela première des pro- 
priétés, la propriété foncière, et pour le plus grand bénéfice de 
l'agriculture. Dans quelle mesure ce but fut-il atteint? Les fais ont 
aujourd'hui répondu. 

Six mois après la présentation du rapport de la commission dé 
l'assistance publique, M. Dumas apporta à l’assemblée législative un 
projet de loi qui fut suivi de trois propositions individuelles. M. Wo- 
lowski demandait simplement la création d'agences de vérification 
et degarantie du crédit immobilier. Conçues à l’imitation de ce que 
M: Josseau, l’un des plus intelligens propagateurs de cette réforme, 
appelle le premier groupe des institutions allemandes, et ne se pré- 
occupant que de l'intérêt des emprunteurs, ces sociétés devaient 
se borner à vérifier la valeur des immeubles, à prendre inscription 
pour le montant de la somme à emprunter, et à remettre à l’em- 
prunteur des lettres de gage qu’il négocierait à ses risques et pé- 
rils. Un autre représentant, M. Loyer, faisait un pas de plus et pro- 
posait la création de caisses-de garantie et de prêt immobilier. En 
d’autres termes, il voulait qu’au lieu de remettre des lettres de gage 
négociables par l’emprunteur à ses risques et périls, la société 
- fournit elle-même à ses propres risques l'argent objet du prêt. Ces 
caisses étaient analogues aux institutions allemandes du second 
groupe, et ressemblaient à la banque de Bavière par exemple, qui 
est à la fois une société d'emprunteurs et de prêteurs. Enfin M. Mar- 
tin (du Loiret) présentait l'institution d’une banque de crédit immo- 
bilier émettant des billets au porteur, d’un remboursement toujours 
exigible, comme compatible avec l'obligation de faire à la propriété 
foncière des avances remboursables par annuités à long terme. Cette 
troisième proposition, qui avait été adoptée en partie, ainsi que 
les deux premières, dans le projet de loi préparé par la commis- 
sion de 1851, n’a pas laissé de traces dans le décret de 1852. La 
seconde semble y avoir prévalu. Établir la proportion des prêts par 
rapport à la valeur de l’immeuble, fixer. une limite maximum de 
l'annuité, comprenant l'intérêt stipulé à 5 pour 100 au plus, l’amor- 
tissement de 4 1/2 à.2 pour 100, et les frais d'administration; enfin 
garantir la solidité des lettres de gage à émettre par des priviléges 
concédés aux sociétés pour la sûreté et le recouvrement du prêt, 
soit que ces sociétés se bornent à remettre les lettres de gage à 
l’emprunteur, soit qu'en lui fournissant elles-mêmes l'argent em- 
prunté, elles émettent dans le public leurs propres obligations, tel 
est l’objet de ce décret de 1852, dû à l'initiative du président de la 
république, et qui fut le premier acte par lequel demeura close une 
controverse restée stérile jusqu'alors. Ce qui le caractérise particu- 
lièrement, c’est que le gouvernement autorisait la création de so- 
ciétés multiples et diverses, et bornait son intervention à une sur- 
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“veillance générale, en promettant dans l’article 5 le concours de 
l’état ou des départemens pour En d'une <eftatte quantité 
‘de lettres de gage. 7 RES 

Sous l'empire de cette législation, une société de: péteusé se 
forma à Paris, au tapital de 25 millions, et dès le 28 mars 1852, le 
jour même où cessait le pouvoir dictatorial inauguré le 2 décem- 
bre 1851, elle était autorisée par un décret qui lui. constituait un 
privilége de vingt-cinq àns dans le ressort dela cour d'appel de 
Paris. Elle n’était pas seulement une société de garantie, mais elle 
‘offrait de prêter du numéraire à l’emprunteur, et se chargait elle- 
même de la négociation des titres: Deux nouvelles sociétés fondées 
‘sur les mêmes bases que celle de Paris furent autorisées à Marseille 
“et à Nevers. Le conseil d’état autorisa également lés statuts de celles 
de Lyon et de Toulouse, et'il étudiait activement les Statuts d'au- 
tres Sociétés projetées à Orléans, Poitiers, Limoges, Rouen, Bor- 
deaux, etc., qui demandaient à fonctionner dans cinquante et un 
‘départemens, lorsqu'un grand revirement se fit dans les esprits’ On 
‘avait tout d’abord écarté la pensée de créer un établissément unique 
qui ne tarderait pas à revêtir le caractère d'un établissement gou- 
vernemental; on voulait avant tout localiser les institutions de‘cré- 
dit et les rendre principalement provinciales: Au bout de quelques 
mois, on revint à une opinion toute contraire; on érut que ces socié- 
tés éparses se’ feraient concurrence dans l'émission des lettres'de 
‘gage, et n’offriraient pas la même sécurité aux'capitalistes. À dater 
“du 40 octobre 1852, la banque foncière de Paris obtint d’être privi- 
légiée pour tous les départemens où ‘il n’existait pas de sociétés de 
crédit foncier; elle fut autorisée à s’incorporer celles de Marseille et 
de Nevers; et devint enfin, sous le titré de Crédit foncier de France, 
une véritable banque nationale de la propriété immobilière. 
Aux termes d’une convention passée dès le mois de novembre de 
‘la même année entre le ministre du commerce et la banque foncière 
de Paris, le nouvel établissement récut ‘de l’état une subvention de 
40 millions, et il s’engagea à porter son capital de garantie à 60 mil- 
lions, dont la moitié devait être immédiatement souscrite, puis à 
prêter jusqu’à concurrence de 200 millions de francs, à raison d’une 
annuité de 5 pour 100 comprenant l'intérét, l'amortissement, les 
frais d'administration ‘et éleignant la dette en cinquante années. Ces 
200 millions devaient se répartir entre les départeémens proportion- 
nellement à la dette hypothécaire inscrite. De plus, la société 's’o- 
bligeait à prendre les mesures et même à supporter les sacrifices 
nécessaires pour faire indéfiniment les mêmes eee aux em- 
prunteurs. 

Cette transformation était LA ETANEE par de graves dE. 
mais elle fut opérée sous l'empire de préoccupations dont les faits 
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ont eu tristement raison, et elle donna lieu à des espérances qui, 
comme on le verra plus tard, ne se réalisèrent point. Le faible déve- 
loppement des affaires entamées par les sociétés locales de Nevers; 
de Marseilléet de Paris, dont la dernière elle-même, au 31 décembre 
1852, n'avait pas réalisé À million de prêts, venait. de: prouver: 
qwilfallait chercher de nouvelles combinaisons, et dans notre pays: 
le retour à unité en fournissait rune d’un mérite incontestable: 
_ mais‘il m'était pas prudent, et on le vit bientôt, de promettre aux: 
emprunteurs des. nées aussi 29 HE promis et: surtout de 1e 7 
mettre sans limites. : Ati) | 

‘Le premier effet du nouveau aber fut, ac ra s’en sou+. 
venir, «d'arrêter brusquement dans toute la France les prêts hypo- 
tliécaires'et de modifier ainsi les anciennes habitudes du pays: Plus 
tard, l’engouement pour les valeurs industrielles a fortifié la nou- 
velle tendance des capitaux à déserter:la terre pour se porter vers: 
Ia bourse mais: au moment dont nous parlons, cette prédilection 
_ n'existait pas encore, où du-moins n’avait pas atteint les propor-: 
tions que nous lui avons vu prendre depuis lors: Avant que les an- 
ciens prêteurs sui hypothèque-Songéassent à acheter des actions et 
j “obligations de chemins de fer, il est notoire que les emprunteurs, : 
séduits par: les promesses du crédit: 7 S Pre Sp à em 
prunter aux conditions antérieures. TE | 

On’a cru pouvoir regretter à cette occasion que és nihdstea 
teurs du nouvel établissement eussent introduit des élémens de 
spéculation: dans les combinaisons financières nécessaires au succès 
de leurs plans. Ainsiles 200»millions promis aux premiers emprun- 
teurs avaient été demandés au public sous forme d'obligations avec: 
lots et tirage au sort. Cette combinaison particulière aux emprunts 
dellatville de Paris eut pour la société à Paris même un grand succès. 
Les-:mécomptes qui suivirent furent surtout imputables aux:événe-. 
mens'politiques. En ce moment, la rente 3 pour 100 était à 86:fr., 
la Banque-escomptait à:83‘ pour 100, les bons: du trésor ne rappor- 
taient que 21/2 à six mois; les obligations se placèrent donc aisé- 
ment au-dessus-de 1,400 fr.; mais les circonstances qui dès le mois 
de; janvier 1853 modifièrent si gravement la:situation ont montré 
jusqu ’à l'évidence qu’on n’était pas allé assez loin dans les avantages 
à offrir'aux prêteurs, car l'émission des obligations s'arrêta brusque- 
ment; et dès le 21 décembre 4853 il fallut revenir sur les promesses. 
de l’année précédente et consentir à une élévation dans le taux de 
l’annuité, laquelle put, en vertu de l’article 1 du nouveau décret; 
être portée jusqu'à5,95:pour 100 toutes lesfois que le cours moyen 
de la’ rente pendant trois mois aurait été inférieur à 86 fr. En vertu 
de-cette nouvelle facilité accordée au crédit. foncier, le gouverne- 
ment-restreignit à :9,700,000:fr. la subvention de 10 millions pro-: 
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mise en 1852, et il subordonna l'octroi du privilége concédé à la 
société à la condition d’avoir réalisé les 200 ER de prêt avant 
le 1° janvier 1857. 

Dès le 5 juillet suivant toutefois, un rapport ak ministre des 
finances à l’empereur établit la nécessité de nouvelles modifications 
dans les conditions du prêt et dans le mode de surveillance du gou- 
vernement. En appliquant au crédit foncier l’organisation de la 


Banque de France, on se flattait d'accroître la confiance du public. 


dans le nouvel établissement; sans cesser d’être un établissement 


particulier, il était soumis à l’autorité d’un représentant du gou-. 


vernement, dont la surveillance deviendrait ainsi plus active. Quant 
aux conditions des prêts, il fallait renoncer au chimérique espoir 


non-seulement de prêter 200 millions à 5 pour 400, amortissement 


compris, mais encore de maintenir le maximum de 5,95 institué 


l’année précédente; on dut revenir aux conditions de 1852, et lais- 
ser à la société une liberté d'action que le gouvernement#pouvait 


d’ailleurs contrôler en toute circonstance. Le ministre demanda en 


| 


outre que la société :pût prêter à court terme, et il entrevoyait 


comme but suprême de l'institution le moment où le prêt en lsitres 
de gage serait substitué au prêt en numéraire. S 

Ces transformations furent sanctionnées par le décret du 6 juillet 
4854, et le système des obligations put être profondément modifié. 


Aux obligations de 4,000 fr., qui rapportaient 3 pour 100 d'intérêt, 


avec tirage au sort et lots élevés, émises à 1,100 fr. et au-dessus, 
on substitua : 1° des obligations de 500 fr., divisibles même en cinq 
coupures, rapportant 3 pour 100 d'intérêt avec prime.de 20 pour 
100 et lots; 2° des obligations rapportant 4 pour 100, sans prime, 
mais avec lots; 3° enfin on créa, en dehors de cette première émis- 
sion des 200 millions qui n'étaient pas encore souscrits, de nou- 
velles obligations rapportant 5 pour 100 d'intérêt sans prime ni lots. 
Les conditions faites aux prêteurs se trouvaient ainsi améliorées; 
en revanche, depuis son origine jusqu’en 1854, la société avait mo- 
difié quatre fois vis-à-vis: des emprunteurs les conditions du prêt 
pour cinquante ans, successivement porté de 5 fr. à 5 fr. 45, 5 fr. 
65, enfin 5 fr. 95. Un dernier et plus radical changement, prévu 
dans le rapport du 5 juillet 1857, devint l'objet non \plus d’une 
disposition législative, mais d’une modification dans les statuts au- 
torisée par le conseil d'état. Pour obvier aux difficultés que le non- 
placement des obligations, même transformées, comme on vient de 
le voir, opposait à la réalisation des prêts, le crédit foncier fut auto- 


risé. à prêter non plus du numéraire, mais bien ses propres obliga- 


tions : il devint ainsi véritablement le simple intermédiaire entre le 
prêteur et l’emprunteur, et revêtit surtout le caractère d’une agence 
de garantie. Son rôle se bornait réellement à vérifier les titres de 
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propriété des emprunteurs, et à garantir aux prêteurs le paiement 
des intérêts et le remboursement de l'argent prêté. Dans ce sys- 
tème le capitaliste ne se trouvait plus arrêté par lestlimites d’un 
intérêt fixe; mais, en prenant à sa volonté les obligations émises au 
cours du marché libre de la Bourse, il déterminait seul, et d’après 
les fluctuations de l'offre et de la demande, le prix de l agen qu'il 
échangeait contre un titre. 


Toutefois, et avec une prudence qui Hire din ea ee re 


crédit foncier, on chercha dans des combinaisons subsidiaires, telles 
que l’autorisâtion accordée à la société de faire certaines opérations 


de”banque et d'ouvrir des comptes courans à intérêt, un moyen. de 


soutenir par des avances accordées sur dépôt de titres le cours des 
obligations que le gouvernement, de son côté, comprenait dans le 
nombre des valeurs admises par la Banque de France à la faveur 
des prêts sur dépôt. Cette dernière modification, que M. le comte 
de Germiny annonça aux actionnaires du crédit foncier dans la réu- 
nion du 29 avril 1857, a déterminé d’une manière irrévocable le ca- 
ractère de’cet établissement. Fondé dans des vues plus généreuses 
que réalisables, tenu en dehors des affaires courantes, isolé par ses 
“prétentions et ses promesses, aspirant à prêter à un taux inférieur 
_ et à emprunter à moindre prix que ne le comportait la situation 
générale, et cela pour un terme infiniment long, le crédit foncier a 
dû céder à la puissance des faits, en un mot subir la loi du marché. 


. Aujourd’hui il demeure soumis à toutes les fluctuations quotidiennes | 


auxquelles il avait voulu échapper. Le propriétaire emprunteur qui 
reçoit des obligations et qui les vend à la Bourse avec une perte va- 
riable de j jour en jour, ne trouvera plus devant lui qu’un prêteur ha- 
bile à calculer le prix courant de toutes choses, au lieu d’un éta- 
. blissement jaloux de faciliter la libération du débiteur; il deviendra 
un nouveau vassal de la spéculation. Soit; mais n'est-ce point une 
nécessité que, pour participer au crédit, il faille en courir toutes les 
chances? Il n’y a pas deux sortes de crédits dans un même pays et 
dans un même temps, toutes les valeurs doivent s’équilibrer entre 

elles, et-subir un niveau commun. D'ailleurs, en partageant le sort 
général, l'emprunteur du crédit foncier s’alimente au réservoir pu- 
blic; il n’a pas à craindre, pourvu qu’il en paie le prix, de voir se 
tarir les sources auxquelles il peut être obligé de puiser, et si là 
nouvelle société n’a pas réalisé l'existence chimérique qu’elle avait 
rêvée tout d’abord, elle a obtenu un résultat pratique très notable : 
elle a rendu sa vie possible. 

Peut-être serait-ce ici le lieu de parler des autres modifications 
introduites successivement dans les institutions du crédit foncier, 
de mentionner les réformes faites dans notre système hypothécaire, 
soit pour faciliter les demandes de prêt en débarrassant la consta- 
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tation de la propriété foncière de certaines entraves,. soit pour don- 


ner plus de sécurité aux lettres de gage, en concédant à la nouvelle 
société des phviléges en matière de poursuite immobilière. Ces mo= 
difications ont paru très graves à des hommes d’une haute expérience 


et d’un grand savoif; elles ont été réclamées comme indispensables | 


et jugées sans danger par-tous ceux qui désiraient le développement 


des nouvelles institutions. On a même souvent répétéique la réforme 
hypothécaire devait marcher ‘parallèlement ‘avec/la ‘eréation d'un 


système de crédit foncier, et l’on s’est plaint qué l’unene“procédât 


pas/aussi vite que l’autre. Sans nous arrêter sur ces questions quine 


touchent pas directement à à notre sujet, il nous a semblé préférable 


de nous éténdre'sur les modifications spécialement financières: que 


le crédit foncier à subies, parce qu’elles ont eu:la plus grande in+ 
Ce sur . développement 6 de ses. RS Arena DELA TC) CIETTOTITET 


IT. — Unes OPÉRATIONS DU CRÉDIT FONCIER. 


Le crédit foncier avait der sortes d'opérations à à interet em- 
prunter d’une main, prêter de l’autre; sous ce dernier rapport, la 
carrière: était vaste. Se bornerait-il à satisfaire aux demandes an- 


nuelles de la propriété? C'était en moyenne 500 millions; à en juger. 
par les périodes précédentes, qu’il pouvait placer chaque année: As= 
pireräit-il à transformer la dette hypothécaire tout-entière ? Ce n’était: 
rien moins qu’une dette de-8 milliards exigible à courte échéance. 
qu’il fallait changer en obligations remboursables.dans le délaivde: 


cinquante années, et en admettant que la dette hypothécaire fût éva- 


luée au double de sa valeur réelle, on voit encore quelle margetétait: 
laissée aux opérations du nouvel établissement. Par:malheur,ce qui: 
était possible d’un côté n’offrait pas la même facilité de l'autre: Pour! 
la transformation de la dette hypothécaire, il semble qu’elle’ devait: 
aller de soi. Il ne's’agissait que d'offrir aux! créanciers, en échange: 
d’un titre de négociation difficile et coûteuse, ‘dont les intérêts:se 
servaient irrégulièrement et dont le remboursement présentaitwde: 
réels obstacles, un papier garanti sérieusement, capital'et'intérêts, 
transmissible sans frais, livrable de la maïn à la :maïin. Or une telle: 


opération ne devait rencontrer aucun obstacle et s’effectuer au con 


traire dans de larges proportions. Iln’en fut pas ainsi, et les mêmes: 
causes qui-ne permirent pas de satisfaire entièrement aux besoins: 
annuels de la propriété retardèrent aussi la transformation de la: 
dette hypothécaire. Ces causes étaient générales'et particulières ;1æ 


hausse des valeurs industrielles d’abord, et plus tard'les événemens 


qui ont élevé l'intérêt de l'argent, détournèrent le capital du prêt: 
immobilier, aussi bien que l’insuffisanceides FR concédés ee 


le crédit foncier à ses prêteurs. 
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_22Aù 81 décembre 4859, le total des prêts réalisés àParisn ‘atteignait 
Das Lmillion: les Sociétés de Marseille et de Nevers avaient ensem- 
ble effectué 155 prêts pour un capital de 4 millions. Le 25 avril 1854, 

isous l'empire du décrét'qui limitait à 5 pour 100 le maximum de 
Tl'annuité, 18/4autorisations avaient Été accordées pour une valeur 


«de 56 millions, qui fut réduite de 7 millions faute de justifications 1 ul-. 


térieures suffisantes: Dans ce nombre, Paris figurait pour un ‘chiffre 


plus élevé que les” départemens, et les prêts autorisés de 300 fr. à 


40,000 fr. n° ’atteignaient que le nombre de 374. Quant aux prêts réa- 
lisés ay ils s’élevaient pour l'exercice 1852-1853 à plus de 27 mil- 
lions, et pour le‘commencement de 1854 à 3 millions 1/2. Dans ces 
chiffres, 22 millions avaient été prêtés au taux de 5 pour 100, et le 


reste au taux-de 5,45 pour céux qui voulaient conserver la liberté 


“de rembourser par anticipation. Dès la fin de l’année 1853, l’annuité 
avait été fixée à 5,65; enfin au 1% avril 1854 on était contraint d'ap- 
 pliquer le taux de 5,95, mais aussi on avait pu créer des combinai- 
sons nouvelles pour augmenter les avantages offerts par les obli- 
gations et en assurer le classement. Émises en effet d’abord sous 
le titre de promesses avec un preïnier versement de 200 fr., grâce 
“auquel les porteurs participaient aux avantages des lots lorsque le 
numéro de l’obligation définitive sortait au tirage, elles n’avaient 
pas tardé à présenter ‘une notable dépréciation dans leur cours, et 


pour que le complément du versement pût être opéré sûrement, il 


devenait nécessaire d'en modifier la forme. Au lieu donc d’obliga- 
tions de 4,000:fr., sur lesquels 800 fr. restaient à payer, on fit des 


titres d'obiration foncière de 500 fr. avec 300 fr. à payer par tiers, 
ét on avait précédemment attribué, pour tous les porteurs qui au- 
raient fait là conversion de leurs promesses en obligations, un in- 
térèt de A pour 100 sur les versemens futurs, tandis que l'intérêt 
primitif était de 3 pour 100. Et néanmoins lé rapport auquel nous 
empruntons ces chiffres ne porte qu’à 22 millions le total des ver- 
semens ie à cette date sur Îes titres Se SQtE en circula- 
tion.” 

* L'année 185% vit, on s’en souvient, de MORE modifications 
Aéoiess au régime intérieur du crédit foncier, et le gouverneur 
‘fut en mesure d'offrir à l'assemblée générale des actionnaires, le 
271avril 1855, un tableau plus étendu dés opérations de la société. 
Ainsi au 31 décembre 1854, au lieu des 27 millions de prêts réalisés 
en 1853, on en constatait 94, sur lesquels 2 millions et demi avaient 
©] 107 ke SHUEEL © | j 1 HAE CON LE Ga LU ] 
9 (1) TL faut distinguer les prêts dtorisés dès prêts réalisés. L'autorisation est accordée 
parlerconseil d'administration du crédit foncier aux demandes d'emprunt qui présen- 
tent tous les caractères de régularité et de sécurité; mais certaines justifications sont 


encore nécessaires pour que le prêt de provisoire devienne définitif. C’est dans ce der- 
nier cas seulement que le prêt se trouve réalisé. 
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été remboursés par anticipation; ces 54 millions se e répariiiaient | PA 


_entre 826 débiteurs, sur lesquels 216 seulement avaient: emprunté 


de 300 fr. à 10,000 fr. En 1853, on avait réalisé pour 26 millions de 


prêts; c'était 1 million de plus : il est vrai que cet avantage avait 
été payé par de nouvelles concessions faites aux porteurs d'obliga- 
tions. Au lieu de ces émissions de titres à 3 pour 100, sur lesquels 
en 1853 la société avait bénéficié de 722,000 francs en les vendant 
au-dessus du pair, il avait fallu accroître le taux de l'intérêt et ac- 
_corder une prime sur les titres 3 pour 100. Le total des obligations 
émises était alors de 25 millions à à 3 pour 100, de 22 à A pour 100 et 
de A 1/2 à 5. Cette somme, avec 16 millions dus pour les titres en 
circulation, complétait l'émission première des 200,000 obligations, 
sur lesquelles 134 millions restaient encore à réaliser. 

Dans le compte-rendu présenté par M. de Germiny deux ans 
après, le 29 avril 1857, la progression n’est plus aussi sensible. Au 
lieu de 27 millions de prêts annuels, on n’en constate que: 21 pour 
deux exercices. Ainsi la somme des prêts réalisés s'élève de 54 mil- 
lions à 75, sur lesquels 6 millions et demi ont été amortis. Par 
contre, les litres des emprunts de 200 millions à 3 et A pour 100 non 
réalisés existent encore en portefeuille pour un chiffre de 132 mil- 
lions. Sur les 16 millions dus précédemment par lesttitres en circu- 
lation non libérés, il n’en reste plus à recouvrer que 10. Le porte- 
feuille contient encore près de 1 million des titres 5 pour 100, qui 
avaient fait l’objet d’une création nouvelle en dehors de la première 
émission des 200 millions d'obligations, et qui ne participaient point 
comme celles-ci aux tirages et aux primes. Gependant, si le rapport 


de 1857 n’établissait pas un progrès notable dans les opérations : 


de la société, il annonçait les deux innovations considérables dont 
il à déjà été question, et il en faisait pressentir de nouvelles. La 
plus importante, celle qui autorisait le crédit foncier à prêter non 
plus en numéraire, mais en obligations, a, nous l'avons déjà dit, 
transformé l'institution, ou plutôt elle en a précisé le véritable ca- 
ractère. Quelles que pussent être les conséquences de cette mesure, 
il est évident, au point de vue de la théorie, que la société entrait 
dans une voie où elle ne devait encourir aucune responsabilité. 
Quand en effet elle émettait ses obligations dans le public et qu'elle 
en recevait le prix, ses propres emprunts n'étaient pas nécessaire- 
ment subordonnés à ses prêts, elle aurait pu encaisser des sommes 
dont la représentation ne se serait pas trouvée au même moment 
garantie par des contrats hypothécaires; de là le risque d’aventurer 
le produit des obligations dans de mauvais placemens temporaires 
ou de subir une perte d'intérêts. Rien de pareil à craindre avec:le 
système qui consiste à prêter et à créer simultanément des titres 
d’obligations. Toutefois ce n’est peut-être pas dans cet esprit qu'a 
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été adoptée la très louable mesure dont il s’agit, et ce qui pour rait 
| #8 présumer qu'on y à vu plutôt un moyen de remplacer à l’aide 
du papier le numéraire qui faisait défaut, c’est que l administration 
du crédit foncier obtenait en même temps l'autorisation de créer un 
service de comptes courans approprié au rôle d'une banque ordi- 
naire, soumise aux chances de gain et de perte, plutôt qu’au carac- 
tère d’une société de crédit foncier entendue’ dans le sens rigou- 
reux que la précédente mesure semblait indiquer. Il faut se hâter de 
_dire qu'au point de vue pratique la double facilité concédée n’a pré- 
senté aucune contradiction et aucun danger. Le service des comptes 
courans, dont la société peut placer avec un avantage d'intérêt les 


_ A/5% au trésor, lui à permis, avec le dernier cinquième, de faire 


des avances sur les titres mêmes qu’elle remettait à ses emprun- 
teurs; or ces titres, placés par ses soins et grâce aux relations 
qu’elle peut si aisément nouer avec les receveurs des finances dans 
les départemens, ont été pour la plupart du temps transformés en 
numéraire dans des conditions plus avantageuses que les autres va- 
leurs négociées à la Bourse. On peut donc dire avec raison que les 
emprunteurs ont. obtenu des prêts en argent, en ajoutant toutefois 
que, par suite des différences entre la valeur nominale du titre et le 
prix de la négociation, l'intérêt des sommes réellement empruntées 
s’est trouvé sensiblement accru. 

Le rapport présenté à l'assemblée du 28 avril 4858 donne sur tous 
ces points les détails les plus précis. L'ensemble des prêts réalisés 
s'élève à cette date à 83 millions et demi, sur lesquels 8 ont été rem- 
boursés par anticipation : 8 millions seulement avaient été prêtés 
en 1857; mais tandis que dans le premier semestre la société n’avait 
pas réalisé 2 millions de prêts, dans le second au contraire, et avec 
la faculté de délivrer des obligations au lieu de numéraire, on avait 
prêté plus de 6 nullions. Le nouveau gouverneur du crédit foncier, 
appliquant habilement les mesures proposées par M. de Germiny, 

_ajoutait que dans le premier trimestre de l’année courante plus de 
13 millions de prêts étaient à l’état d'acte conditionnel, d’autori- 
sation ou d'instruction, et ilen concluait que la faculté de prêter en 
titres d'obligations, inattaquable en principe, était excellente en 
fait. Et toutefois les tableaux mêmes que l’administration se faisait 
un devoir de distribuer pour éclairer le public établissaient que les 
conditions d'emprunt se trouvaient grandement modifiées. Ainsi, en 
vendant, soit par l'intermédiaire du crédit foncier lui-même, soit à 
la Bourse, les obligations qui lui étaient remises pour le prix intégral 
de 500 francs, l’emprunteur, qui en retirait en moyenne 430 fr. par 
exemple, empruntait en réalité à 6,71 pour 100; mais dans ce chiffre 
l'amortissement du capital se trouvait compris, et dans la période 
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de temps à laquelle se réfère le rapport de M. Frémy, leprix de l'ar- 
gent était bien autrement élevé, témoin le taux de l’escompte à la : 
Banque de France. On ne pourrait donc s'étonner que d’une chose au 
sujet de ces opérations, c’est qu’elles n’aient pas été plus multipliées, 
si l'explication de ce fait ne se trouvait non-seulement dans l’irrégu= 
larité des titres des propriétés immobilières, signalée de tout temps 
comme un des plus sérieux obstacles à la réalisation des prêts, mais 
aussi dans la réserve prudente et habile que les directeurs du crédit 
foncier ont apportée à l'extension de leurs opérations. Leur premier 
soin avait été en effet, après avoir obtenu la facilité de prêter des 
obligations, d'en assurer le placement et de le diriger, si faire se 
pouvait, au lieu de l’abandonner à toutes les fluctuations de la 
Bourse. Pour cela, on ne se contenta pas de faire des avances sur 
obligations au moyen de la caisse des comptes courans: mais le cré- 
dit foncier, comme on l’a vu, se chargea gratuitement de la vente 
des obligations mêmes. Contrairement à ce qu'il était permis de 
supposer, cette vente trouva le public exceptionnellement favora- 
ble; dans les départemens, là surtout où l’action de l’administra- 
tion pouvait pénétrer plus profondément et rencontrer les habitudes 
traditionnelles du prêt sur hypothèque, les titres du crédit foncier 
jouirent d’une grande faveur : aussi put-on les négocier à un taux 
supérieur à celui des autres valeurs. Les obligations dé 500 francs, 
rapportant 20 fr. d'intérêt, avec lots, se vendirent de A25 à A35/fr., 
tandis que les obligations des chemins de fer, remboursables à 
500 francs et produisant 15 francs de revenu, n'étaient pas cotées 
au-dessus de 275 francs. C’est dans les départemens de l’est sur- 
tout que ces titres furent le plus recherchés, et l'administration du 
crédit foncier songea plutôt à modérer qu’à exciter ce mouvement : 
elle comprit que, les premiers besoins une fois satisfaits, elle ne 
trouverait peut-être plus de demandes incessamment renouvelées, 
et elle aima mieux, dans l'intérêt de ph limiter ses Are 
du moment. 

D'un autre côté, pour’ faire tourner ce progrès à l’avantage du 
public, la société renonça à l'indemnité de 3 pour 400 que les statuts 
l’autorisaient à prélever en cas de remboursement ‘anticipé. Enfin 
elle résolut d'employer une partie du capital social en prêts hypo- 
thécaires à court terme, sans amortissement, et organisés, il y a 
quelques semaines, au profit des constructeurs propriétaires de ter- 
rains à Paris. Gette nouvelle série d'opérations, autorisée «en prin- 
cipe par les statuts, témoigne à la fois de la vigilance des adminis- 
trateurs du crédit foncier à répondre aux besoins du public et de 
leur esprit de prévoyance. Nombre de propriétaires peuvent ne pas 
se trouver dans toutes les conditions exigées pour le ‘prêt à long 
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terme, quelques-uns y répügnent; à ceux-là le prêt à courtééchéance 
sans amortissement présente plus d'avantage : cela est surtout vrai 
des propriétaires de terrains qui veulent ‘élever des constructions 
pour les: revendre, et dans-un moment: où les travaux urbains ont 
pris unsigrand essor, ce sont là des besoïns de premier ordre aux- 
quels le crédit foncier a pour mission de pourvoir. On devaït aussi 
serpréoccuper d’une éventualité qui n’a pas tardé à se présenter, à 

savoir, Pabaissement du taux de l'intérêt. Du j jour où le taux de l’ar- 
gent a été réduit à de plus justes proportions, on a rencontré moins 
de personnes disposées à payer un intérêt de près de 7 pour 100 
le’capital produit par la vente des obligations reçues du crédit fon- 
cier, et on a sagement fait de sapiiléer: par des combinaisons nou- 
elles à là décroissance vraisemblable du nombre des emprunts à 
long terme. Il est vrai qu’ on doit attendre de la baisse du taux de 
l'intérêt une hausse du prix des valeurs, et espérer que les obliga- 
tions foncières atteindront le pair, ce qui faciliterait singulièrement 
les emprunts ; mais uneépoque de transition et de ralentissement 
était à craindre: quoi de plus opportun par conséquent que d’y pour- 
voir au moyen de prêts hypothécaires à court terme, sans amortis- 
sement, transformables plus tard, à la volonté des parties, en prêts 
avec annuités et à longue échéance? Il est bon de noter cependant 
que si les demandes d'emprunt ont été moins nombreuses dans la 
clientèle habituelle du crédit foncier, je veux dire parmi les proprié- 
taires urbains, les demandes au contraire sont devenues plus vives 
. Chezles propriétaires ruraux. Si cette année le crédit foncier, à part 

deux opérations très importantes avec des sociétés immobilières, n’a 
pas trouvé à Paris un aussi grand nombre d’emprunteurs que par le 
passé, en revanche il a recu beaucoup plus de demandes de la pro- 
priété rurale; on va jusqu'à supposer que le total des opérations de 
1858 sera aussi élevé que celui de l’année 1854 elle-même. 

Avant d'aborder un des points principaux du rapport du 28 avril 
1858, à savoirele traité relatif à l'exécution de la loi sur le drainage, 
il convient d'examiner les opérations du crédit foncier non plus au 
point de vue des tiers, c’est-à-dire des prêteurs et des emprunteurs, 
mais des intéressés directs, c’est-à-dire des actionnaires de la so- 
ciété. S'il était nécessaire, en effet, de satisfaire dans une juste 
mesure aux besoins de ceux qui empruntent ét aux exigences de 
ceux qui prêtent, il devenait équitable d'assurer une rémunération 
suffisante aux possesseurs du fonds de garantie destiné à soutenir le 
crédit du nouvel établissement. La loi et les statuts y ont, à ce qu’il 
semble, largement pourvu. Dans toute espèce de contrat, soit prêt 
hypothécaire et notarié, soit négociation de banque, l'emprunteur 
paie pour toute la durée de l’obligation, — qu’elle se prolonge pen- 
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dant plusieurs années ou seulement pendant quelques mois, — un 
droit de commission et de frais rarement plus élevé que 1/2 pour 
100 : la société du crédit foncier au contraire a le privilége, pen- 
dant toute la durée du prêt, de prélever sur l’annuité imposée à 
l'emprunteur une allocation pour droits de commission et frais 
d'administration. qui ne peut excéder 60 centimes pour 100. C'est 
assurément moins que les commissions reçues par les banquiers 
et renouvelables tous les trois mois, mais c’est beaucoup plus que le 
1/2 pour 100 touché par les notaires dans les contrats d'hypothè- 
que, dont la durée en général n’est guère moindre de cing'années. 
Outre cette allocation, la société dispose d’une autre ressource: 
c’est une subvention de 10 millions accordée par l’état et propor- 
tionnellement exigible à mesure qu’elle placera les 200 millions 
d'obligations primitivement émises. Cette subvention n’avaitété con- 
cédée que comme conséquence de l'obligation imposée au crédit fon- 
cier de prêter 200 millions à raison d’une annuité de 5 pour 100, qui 
comprendrait à la fois l'intérêt, l'amortissement et les frais d'admi- 
nistration, et qui éteindrait la dette en cinquante ans, mais les pres- 
criptions du décret du 10 décembre 1852 à cet égard ont été abro- 
gées : au maximum de 5 pour 100 le. décret du 21 décembre 1853 
est venu substituer celui de 5,95, pour lui faire succéder bientôt une 
combinaison encore plus favorable, et ces 10 millions ont constitué 
pour les actionnaires une libéralité considérable qui est venue ac- 
croître le produit déjà très élevé des droits perçus pour frais d’ad- 
ministration. En effet, M. le comte de Germiny, en rendant compte 
en 1855 de l'exercice 1854, remarquait que, sur la somme des prêts 
réalisés, s’élevant à 51 millions, l’annuité moyenne, - —jilne faut pas 
oublier que les prêts avaient été consentis à des taux différens, — 
procurait à la société un revenu annuel de 2,806,311 francs, tan- 


. dis que la somme à payer par la société, pour intérêts, lots et primes, 


s'élevait qu'à 2,601,258 fr., c’est-à-dire que les emprunteurs 
payaient 5,43 pour 100 là où la société ne devait elle-même que 
5,08, recueillant ainsi 205,000 fr. de bénéfices. Dans cette situation, 
le gouverneur remarquait que l'allocation destinée à couvrir les frais 
d'administration n’atteignait que 40 cent. pour 400 au lieu de 60, 
limite statutaire; mais il pensait avec juste raison que chaque nou- 
veau prêt consenti dans des conditions plus onéreuses élèverait 
d'autant cette moyenne abaiïssée par les annuités à 5 pour 100, et 
que la société ne tarderait É à percevoir la totalité du droit de : 
60 centimes. 

Pour apprécier les bénéfices résultant de ce droit seul, il suffit de 
supposer que pour la moyenne des prêts, qui atteignaïent en 1857 
75 millions, cette allocation soit relevée aujourd’hui de 0,40 à 0,50; 
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ce serait alors un-revenu de 375,000 fr. assuré pendant toute la 
durée des prêts. Et si les 250 millions que la société peut placer: 


avec un prélèvement de 60 centimes pour frais d'administration 
étaient en entier prêtés avec la totalité de ces droits, le bénéfice 
annuel pour toute la durée des prêts s’élèverait à 1,500,000 fr., 
soit 5 pour 100 d'intérêt pour le capital versé sur les actions, sans 
compter ni le revenu du placement de ce même capital, ni le pro- 
duit des autres opérations que le crédit foncier est et sera autorisé 
à faire. On se trouve assurément éloigné de ce résultat, et les cinq 
années de l'expérience qui vient d’être faite peuvent laisser prévoir 
combien de temps encore devra s’écouler avant qu’un tel but soit at- 
teint. En effet, les opérations annuelles du crédit foncier se sont éle- 
vées en moyenne à 15 millions, et c’est pendant la première période, 
et lorsque l’annuité était à 5 pour 100, qu’elles ont présenté les 
chiffres les plus élevés; mais sans se plaindre qu'une institution née 
d'hier n’ait.pas réalisé en cinq ans, pour 30 millions d’habitans, plus 
de 75 millions de prêts, lorsqu’en Allemagne toutes les institutions de 
crédit, dont la première date de 1770, n’avaient jusqu'en 1857 prêté 
que 540 millions à une population de 27 millions d'individus; en 


supposant par conséquent que d'ici à plusieurs années encore le bé- 


néfice de la société, comme frais d'administration, ne sera point su- 
périeur à la moitié de celui qu'elle peut obtenir, c'est-à-dire ne 
dépassera pas 700,000 fr. environ, il y a encore lieu de reconnaître 
que les droits alloués à la compagnie pour frais d'administration 
Dre pp aux actionnaires un revenu suffisant. 

-Fixé d’abord à 27 millions de francs, avec une première émission 
obligatoire de 10 millions, le capital social fut, au bout d’une an- 
née, porté à 60 millions, avec une seconde émission obligatoire 
de 45 millions; 5 millions d'actions devaient en outre être émis 
dans le courant d’une année, et le surplus quand la société aurait 
atteint le chiffre de 600 millions d'affaires, de telle sorte que le ca- 
pital des actions émises se maintint dans la proportion de 5 millions 
par chaque groupe de 100 millions d'obligations. C’est, à coup sûr, 
une garantie convenable eu égard à la solidité des obligations elles- 
mêmes. D’après le compte-rendu du premier exercice, les actions de 
500 fr., sur lesquelles 250 fr. seulement ont été versés, avaient tou- 
ché en dehors de l’intérêt à 5 pour 100 un dividende de 5 fr., soit 
7 pour 400, et cependant les annuités, y compris les droits pour 
‘frais d'administration sur les prêts réalisés, ne s’élevaient pas à 
900,000 francs; mais par contre la négociation des obligations à un 
taux supérieur au pair avait produit un bénéfice de 722,000 francs, 
et la subvention de l’état, après affectation de 1,200,000-fr. aux 
lots de la première année, laissait encore un boni de 135,000 fr. 
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Enfin on avait adopté le principe de faire supporter, en créant un 
fonds de prévoyance, les frais de premier établissement aux quatre 
premières années pour la moitié de ces frais, et à une période ulté- 
rieure de vingt années pour l’autre moitié: Ainsi dès le premier .exer- 
cice, malgré le petit nombre de prêts réalisés, le revenu des actions 
fut satisfaisant, grâce aux deux ressources Ne ton ss la 
dotation et du bénéfice sur les obligations. | 
Dans les trois exercices qui suivirent celui de 1853, le revenu 
des actions fut également de 7 pour 100 sur le capital versé, et dès 
ce moment les frais de premier établissement se trouvèrent soldés, 
c’est-à-dire que le: fonds de prévoyance avait réalisé lé capital cor- 
respondant à ces mêmes frais. La: réserve-statutaire atteignit le 
chiffre de 228,000 fr. ; énfin on mit à part sur les bénéfices de 1856 
une somme de 125,000 francs pour créer ‘une nouvelle !réserve des- 
tinée à pourvoir aux différences d'intérêts sur obligations, dans le 
cas où la société se déciderait à recevoir comme remboursement an- 
ticipé et à prix débattu des obligations autres que celles correspon- 
dant directement au prêt lui-même: En résumé, ces trois exercices 
présentaient un bon résultat; mais plusieurs causes accidentelles 
avaient encore concouru à l’assurer. Ainsi, sur les 30 millions d’ac- 
tions à émettre, la société avait gardé plus de 2,000 titres) dont la 
négociation s'était opérée au-dessus du pair. Le prix anormal de 
l’argent avait permis de placer le fonds social à un taux très élevé. 
Ces circonstances ne devaient plus se reproduire, et néanmoins l’an- 
née 1857 a donné des conséquences encore: plus fructueuses. L’ex- 
cédant de l'actif sur le passif:en 1857 a dépassé'celui dé 1856 de 
plus de 60,000 fr., malgré l’abaissementdes-reportsvet avec les 
seuls bénéfices procurés par les droits d'administration et les dépôts 
faits à la caisse de service. D’autre part, la dotation de la caisse de 
prévoyance s’est élevée à une somme-plus forte que l’année précé- 
dente, et cette caisse elle-même a reçuune nouvelle et importante 
destination. Dès’ que le revenu de cette caïsse suffisait à solder la 
somme annuelle destinée pendant vingt ans à amortir les frais de 
premier établissement, le capital du fonds de‘prévoyance devait être 
appliqué à un autre usage, On le destina,-en l’augmentant-pour 
1857: d’une somme de 218,000 francs, prélevée avant tout partage 
des bénéfices, à pourvoir à la dépense progressive des obligations, 
qui s’élève d'année en année par suite du: service des primes ‘et 
lots, tandis que la recette de l’annuité des prêts est invariable. 
En définitive, les ressources normales de la société, c’est-à-dire 
celles que luiassurent les annuités et la subvention de l’état, per- 
mirent de distribuer aux actionnaires 8 pour 100 au lieu de 7 qu'ils 
avaient touchés jusque-là. C’est un résultat qu’il est bon dé noter 
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dans une année qui n’à pas été aussi profitable à beaucoup d’autres 
entreprises. | ET R CHARTE PSE ASS 

Le rapport de 4858 ne donne pas le chiffre des produits de la 
caisse de service, ilse borne à signaler le progrès de ses opérations. 
Fondée à la fin de 1856, cette caisse a reçu en 1857 des fonds dont 
le solde au 3 décembre s'élevait à plus de 8 millions de francs, et 


_ se trouvait presque doublé quatre mois plus tard. Grâce aux con- 


ventions faites avec l’état pour le placement des fonds de cette 
caisse, il y à lieu de la regarder comme une très fructueuse annexe 
dela”société, et tout en conservant quelques doutes, au ‘point de 


. vue théorique, sur la légitimité dé cette annexion d'opérations de 
_ banque pures à une‘institution qui a plutôt le caractère d’une so- 


ciété de garantie de crédit foncier, on ne peut, au point de vue pra- 
tique, s’empêcher de reconnaître que dans l’avenir le service des 
comptes courans doit accroître, par de notables bénéfices, le revenu 
HD, ACHOBRET OS à 19 Halo : | 

+ Side rapport de 4858 donne une idée favorable de la situation 
présente du crédit foncier, il n'apporte pas sur son avenir des in- 
dications moins intéressantes. Quels seront les avantages du nou- 
veau traité relatif à l'exécution de la loi sur le drainage, et de 
quelques créations méditées par. l’esprit sagace et prévoyant des 


administrateurs de la compagnie? C’est ce qu’il convient d’exami- 


ner brièvement. | Fi | 
La loi qui vient de concéder au crédit foncier de France le soin 
de se procurer, à l’aide d'obligations dites de drainage, émissibles 


_ même au-dessous du pair, les 100 millions que l’état avait promis à 


l’agriculture ,-et qui accorde à la Société un droit de commission de 
0,45 par an sur le capital de chaque somme prêtée, ne lui impose, 


- à Nrai dire, aucun risque, — les prêts pour le drainage étant soumis | 


aux mêmes conditions que les prêts hypothécaires, —— et lui assure 
des allocations de frais qui pourraient atteindre le chiffre annuel de 
450,000 fr. pendant une période de vingt-cinq ans, si les 400 mil- 
lions accordés au drainage étaient empruntés en totalité. À quel 
chiffre ces prêts atteindront-ils? C’est ce qu’il est difficile de pré- 
voir. En substituant le crédit foncier à l’état, on-a, ce nous semble, 
rendu l'opération du prêt moins facile. Le crédit foncier a des exi- 
gences hypothécaires qui n'existaient point dans le premier projet, 
et auxquelles on se soumettra peut-être avec peine pour un intérêt 
Secondaire. 11 est rare en effet, même dans une propriété impor- 
tante, que les travaux de drainage puissent être assez étendus pour 
occasionner une dépense considérable. Les grands propriétaires vou- 
dront-ils se soumettre aux formalités des prêts du crédit foncier et 
grever leur bien d’une hypothèque pour un emprunt minime? Quant 
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aux petits propriétaires, il est certain d’ avance qu ’ils ne pourront en 
supporter les frais. 

Il a été en outre question de deux projets qui ne halrsien point 
de grandeur, et dont la réalisation étendrait beaucoup le cercle d’ac- 
tion de la société. Il s’agirait en effet de créer à côté d’elle, avec un 
capital distinct, mais en concédant au crédit foncier certains avan 
tages pour l'emploi qui serait fait de son personnel et de son organi- 
sation, une société pour les assurances agricoles et une société pour 
le crédit agricole même. La première aurait pour principe la mutua- 
lité : assurant à la fois sur la vie et contre l'incendie, contre la grêle et 
lépizootie, elle garantirait ainsi l'agriculteur de tous les risques qui . 
peuvent l’atteindre, et servirait de caution, pour ainsi dire, 7 
opérations du crédit agricole, en n’admettant aux faveurs du prèt 
que les seuls assurés. La seconde institution ne serait point, à ce 
qu’il semble, une véritable banque de prêt et d'escompte directs, 
mais bien un intermédiaire entre le prêteur et l’'emprunteur, à qui 
elle servirait de caution. Elle remplirait à cet égard le rôle des sous- 
comptoirs auprès du: ‘comptoir d’escompte de Paris, et l'office même 
de celui-ci auprès de la Banque de France. La société de crédit agri- 
cole fournirait une des trois signatures nécessaires pour Padmission 
à l’escompte auprès de la Banque, et toutes les opérations de vente 
de denrées ou d'achat de matières propres à la culture pourraient 
donner lieu à la création de véritables effets de commerce pour les- 
quels la société n’interviendrait que comme endosseur, et ne serait 
tenue au remboursement qu'après discussion de la solvabilité des 
parties principales. Sans entrer dans l’examen de ces divers pro- 
jets, dont le principe seul a été mis à l’étude par l'administration du 
crédit foncier, on peut, relativement au point en question, c’est-à- 
dire par rapport au revenu des actionnaires, se borner à constater 
que si la fortune de ces diverses annexes demeure distincte de celle 
de l'établissement principal, ce dernier y trouvera certainement des 
avantages signalés : son crédit ne sera compromis par aucune res- 
ponsabilité dans les résultats aléatoires des sociétés dont il s’agit, 
et ses propres revenus devront en être augmentés. 

Si maintenant, — après avoir examiné les phases diverses par 
lesquelles institution du crédit foncier a dû passer successivement 
pour arriver à ce que l’on peut considérer comme son état définitif, 
après avoir étudié ses opérations au point de vue de l'intérêt public 
et de l'intérêt des actionnaires, — on voulait tirer de tous ces faits 
une conséquence rigoureuse et porter un jugement définitif sur le 
passé et le présent de cet établissement, il semble que les. apprécia- 
tions rappelées au début de cette étude se trouveraient entièrement 
justifiées. 
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Le crédit foncier devait fournir à l'agriculture, avec un intérêt ré- 
duit'et à long terme, le capital nécessaire à ses progrès. — Loin de 
se substituer avantageusement au prêt hypothécaire, il n’a pu pro- 
curer les mêmes ressources. On a vu que la moyenne des prêts hy- 
pothécaïres avait été dans une période de dix années de plus de 
00 millions de francs par an; or les demandes d'emprunt faites 
au crédit foncier s’élevaient au 1° mars de cette année à 231 mil- 
lions, sur lesquels 85 seulement avaient été régularisés par acte 
définitif, soit pour six années une moyenne de moins de 15 mil- 
lions. Dans ce même intervalle, les prêts hypothécaires ordinaires, 
sous l'influence des préoccupations qui dirigeaient les capitaux vers 
les valeurs de bourse, ont diminué dans une proportion notable et 
n’ont repris un peu d'importance que tout récemment et sous le 
coup de l’abaissement de l'intérêt. En réalité, et sans qu'il faille en 
rejeter la responsabilité sur le crédit foncier lui-même, l’agricul- 
ture n’a pas retrouvé les ressources dont elle disposait il y a une 
dizaine d'années. 

Le crédit foncier, disait-on encore, était destiné à faire dispa- 
raître l’usure qui dévore les campagnes. Est-ce dans les campagnes 
- qu'il recrute sa clientèle? Sur les 85 millions de prêts définitifs 
dont on vient de parler, 27 seulement sont garantis par des pro- 
priétés rurales; le reste S’applique à des propriétés urbaïnes, et le 
département de la Seine seul y est compris pour le chiffre de 50 mil- 
lions. Enfin est-ce aux petits propriétaires que ces moyens de crédit 
ont été concédés ? En 1855, le gouverneur du crédit foncier consta- 
tait que sur 826 prêts réalisés, ceux de 300 fr. à 10,000 fr. étaient 
au nombre de 216. Au 1° mars 1858, le chiffre des prêts réalisés 
est porté à 2,192. Dans ce nombre, la proportion des faibles em- 
_prunts s'est-elle accrue? IL est permis d’en douter, et le contraire 
paraît bien plus probable lorsque l’on considère que les prêts à la 
propriété urbaine se sont multipliés plus rapidement que les prêts 
à la propriété rurale, et que les premiers sont garantis par des im- 
meubles d’une valeur en général assez élevée. Et même, dans cette 
classe des prêts de 300 fr. à 10,000 fr., si l’on voulait préciser quelle 
est vraiment la part de la petite propriété, 1l serait indispensable 
de connaître au juste le nombre des emprunts qui se rapproche de 
la plus faible de ces deux limites, car un emprunt de 10,000 fr., 
avec les précautions prises par le crédit foncier pour l’estimation de 
la valeur des biens et dans les bornes que lui imposent ses sta- 
tuts, suppose chez celui qui le contracte une aisance qui ne permet 
guère de le ranger dans la classe de ces petits propriétaires dont le 
sort avait ému l'opinion publique. On se trouve ainsi ramené aux 
prévisions de l'éminent rapporteur de 1850, qui se refusait à croire 
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qu’on püt faire descendre les capitaux jusqu'aux petits cultivateurs. 

C'est donc à la grande et à la moyenne propriété que le crédit 
foncier a prêté ses capitaux; 1l les a prêtés à un taux souvent avan- 
tageux et relativement modéré, à l’aide de la dotation donnée par 
l’état et des combinaisons d’une administration intelligente. À ce 
point de vue, il a rendu de réels services ; en rendra-t-il de plus 
grands à l’avenir? On le saura seulement lorsque les 200 millions 
de la première émission d'obligations avec lots et tirages, favorisées, 
on s’en souvient, par des avantages exceptionnels, auront été entiè- 
rement prêtés : comment le crédit foncier résoudra-t-il alors lespro- 
blème de satisfaire à la fois l'intérêt contraire des prêteurs et des 
emprunteurs? comment le fera-t-il, surtout en se réservant pour ses 
frais de gestion une part telle qu'il puisse rémunérer ses propres 
actionnaires? Le moment n’est pas venu de discuter cettéquestion. 
_ En attendant, la position des actionnaires:est pour longtemps assurée 
par le bénéfice annuel qui résultera du prêt des 200 premiers mil- 
lions; mais pour suffire aux demandes d'emprunt, appelées à de- 
venir, il faut l’espérer, de plus en plus nombreuses, la création 
d'obligations devra être aussi de plus en plus large. Or, le principe 
du prêt en papier étant maintenu, ce papier sera d’un placement 
facile, pourvu qu'il subisse la loi du marché des capitaux. Seule- 
ment, si le système des obligations avec lots et tirage est aban- 
donné, comme tout l'annonce, il y a lieu de craindre que la perte 
sur la valeur nominale des nouveaux titres, privés des chances at- 
trayantes d’une loterie, ne soit bien forte et ne décourage l'emprun- 
teur. Peut-être alors la société sacrifiera-t-elle une part de ses 
droits d'administration pour rendre l’annuité à payér moins élevée, 
peut-être le gouvernement accordera-t-il de nouvelles subventions 
applicables à l'émission de ces futures séries d’obligations: en tout 
cas, lorsque cette éventualité, encore assez éloignée, se présentera, 
on saura certainement y pourvoir. Grâce au concours du gouverne- 
ment et à l'initiative des directeurs du crédit foncier de France, 
il y a lieu d'espérer que le bénéfice des prêts à long terme, avec 
amortissement, deviendra de plus en plus notoire, que ce mode 
d'emprunt pénétrera davantage dans les habitudes du pays, et si la 
propriété foncière n’y trouve pas le remède de cette libération abso- 
lue qu'on avait espérée tout d’abord, et qui ne nous a paru ni néces- 
saire en génér al, ni possible, au moins pour la petite propriété, on 
arrivera néanmoins à une transformation de: plus en plus large de 
la dette hypothécaire : service à coup sûr signalé et suffisant pour 
concilier au nouvel établissement la sympathie publique: 


BAILLEUX DE -MARIZY. 


_ LES VOYAGEURS 


ET 


LES CHEMINS DE FER EN FRANCE 


LE Documens slatisliques sur les chemins de Ter, etc. Paris 4856. — IT. Enquêle sur les moyens 
d'assurer la régularité et la sûreté de l'exploitation, des chemins de fer, etc. Paris 4858. 


' 
Jusqu'à ce jour, on manquait de travaux statistiques exécutés à 
un point de:vue d'ensemble sur l'exploitation des chemins de fer 
en France. L'administration publique était seule en état de réunir 
-ces curieux et utiles documens. À deux années de distance, on a vu 
enfin paraître des publications officielles conçues dans le genre de 
ces enquêtes au moyen desquelles nos voisins d’outre-Manche savent 
depuis longtemps jeter la lumière sur les difficiles problèmes de l’é- 
conomie sociale. Dès le début, il faut le reconnaître, l'administration 
française avait’songé à recueillir tous les élémens de ces publica- 
tions. Une ordonnance royale, réorganisant le ministère des travaux 
publics en 1844, portait création d'un bureau central de statistique, 
qui a toujours'été, maintenu depuis: avec les attributions qui lui 
étaient dévolues. C’est.par les soins de ce bureau qu'ont été recher- 
chés et réunis les-matériaux nombreux du premier des deux ou- 
vrages officiels qui ont récemment paru sur nos chemins de fer. Ce 
n'est toutefois qu'au commencement de 1855 qu’un arrêté minis- 
tériel institua une.commission pour préparer la publication d’une 
statistique de nos voies ferrées; avant la fin de l’année, ce travail 
considérable était terminé. Il fait complétement connaître, au point 
de vue financier, l’histoire chronologique de notre réseau; il donne 
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tous les détails qui ont rapport, pour l’année 1853, à l'établisse- 

ment et à l'exploitation des lignes qui composent ce réseau; en un 

mot, il se prête à toutes les formes d'investigation. Un texte expli- 

catif, qui occupe la moitié du volume, précède une centaine de ta- 

bleaux statistiques où l’on peut suivre pas à pas histoire de cha- 
cune de nos différentes lignes. 

Il y avait cependant un sujet d’un intérêt très bee à coup sûr 
que les Documens statistiques laissaient de côté ; nous voulons par- 
ler des accidens de chemins de fer. La série d’événemens graves 
qui se succédèrent pendant l’automne de 1853 ayant vivement pré- 
occupé l'opinion publique, une commission fut chargée d'étudier les 
mesures propres à assurer, au double point de vue de la régularité 
et de la sécurité, le service de l’exploitation des voies ferrées. Elle 


. devait entendre les ingénieurs chargés de la surveillance adminis- 


trative des diverses lignes, les compagnies, les inventeurs des sys- 
tèmes proposés pour prévenir les accidens, examiner dans le plus 
grand détail le mode d’exploitation de notre réseau au point de vue 
du personnel, du matériel, de la voie et des règlemens de service. 
Cette enquête si complète, en partie orale, en partie écrite, com- 
prend une multitude de notes, de documens, de tableaux, d'annexes 
de tout genre, parmi lesquelles je dois citer les réponses des com- 
pagnies, dont la réunion sous une forme simple et méthodique con- 
stitue un véritable traité d'exploitation technique. Le recueil de ces 
diverses informations, précédées d’un remarquable rapport du se- 
crétaire de la commission, M. Tourneux, forme un important vo- 
lurme, récemment paru. Gette curieuse publication se complète par 
un projet de règlement d'administration publique destiné à rempla- 
cer l’ordonnance du 15 novembre 1846, qui régit actuellement tout 
ce qui concerne la sûreté, la police et l'exploitation des chemins de 
fer en France. Le moment est donc propice pour jeter un coup d’œil 
en arrière et pour étudier, au point de vue des résultats, la grande 
industrie des voies ferrées. L'historique en a été retracé ici même (2) 
avec tous les développemens qu’il réclame, et je n’ai pas à m'y 
arrêter. Je veux seulement m’occuper de ce qui regarde exclusive- 
ment le transport des personnes, examiner la triple question de la 
cherté, de la célérité et de la sécurité, montrer enfin que le troi- 
sième de ces élémens essentiels de la circulation publique, quelque 
paradoxale que puisse sembler cette assertion au premier abord, 
mérite à peine qu’on le prenne en con$idération. Je voudrais aussi, 
dans une analyse rapide des relations des compagnies de chemins 
de fer français avéc le public voyageur, donner une idée des droits 


(1) Voyez, dans les livraisons du 15 janvier, du 13 février, du 15 mars 1855 et du 
15 août 1856, les Chemins de fer en Europe et en Amérique. 
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et des devoirs réciproques, dont la connaissance, trop peu vulga- 
risée encore, est si utile pour apprécier avec équité le rôle de ces 


. grandes associations qui ont atteint, par la force des choses, les 


proportions des administrations de l’état elles-mêmes. 
L 54 CIRCULATION DES VOYAGEURS SUR LES CHEMINS DE FER. 


LH 


Au risque d’être accusé de remonter au déluge, je ne puis me 


| dispenser de rappeler succinctement les conditions dans lesquelles 
S’effectuaient autrefois les voyages. Il me faudra même les considé- 


rer sous le rapport de la cherté, de la célérité et de la sécurité, 


“pour que le lecteur puisse juger en parfaite connaissance de cause 


s’il a gagné ou perdu à l’avénement du dernier mode de transport, 
mode destiné peut-être, — du moins l’allure incessamment progres- 
sive de l'humanité permet de le prédire, — à être remplacé ulté- 
rieurement lui-même par un autre plus D sifeétionné. 

* On peut voir dans l'Almanach royal de 1774 comment s’opérait, 
il y a moins d’un siècle, le trajet de Paris aux principales villes de 
France. La distance de Paris à Lyon ne se franchissait qu'en cinq 


ou six jours, suivant la saison; on allait de Paris à Châlon par terre 


et de Châlon à Lyon par la Saône; le prix du voyage était de 100 li- 
vres, y compris la nourriture du voyageur. Vingt ans auparavant, 
les conditions étaient les mêmes : il y avait pendant toute l’année 
une voiture partant alternativement, tous les deux jours, de Paris 
ou de Lyon, « ce qui fait, lit-on dans l’A/manach du citoyen (1754), 
auquel on peut emprunter de çurieux détails sur l'industrie des 
transports sous le règne de Louis XV, qu’elle arrive régulièrement 
la veille de son départ dans les deux villes. » Maintenant en trains 
omnibus on parcourt les 507 kilomètres qui séparent Paris de Lyon 


“en 19 h. au plus, pour un prix moyen de A3 francs. Le voyage de 
- Paris à Bordeaux s’effectuait à peu près dans le Même temps; mais 


la diligence ne partait que deux fois par semaine, et le voyageur, 
qui, dans les momens d’affluence, attendait souvent un mois que son 


tour d'inscription arrivât, payait 140 livres. Aujourd’hui, indépen- 


damment de la multiplicité si commode des convois des chemins de 
fer, il ne faut que vingt heures environ pour faire le voyage de Paris 
à Bordeaux, et la dépense n’est en moyenne que de 48 fr. 55 c. 
L’appréciation du prix de revient du transport des personnes par 
les voitures publiques de terre ou les bateaux à vapeur a été faite 
avec beaucoup de soin dans un ouvrage dû, dit-on, à l’auteur du 
Manuel du spéculateur à la Bourse (A). Ce prix, pour la diligence 


(1) Des Réformes à opérer dans l'exploitation des chemins de fer, etc. Paris 1855. 
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classique, contenant 16 places dans le coupé, l'intérieur, la rotonde 
et sur l’impériale, n’atteindrait. pas 0 fr. 07 c. par voyageur.et par 
kilomètre; il ne dépasserait pas: Oifr. O1 c.)pour les bateaux à. Ma 
peur. Le premier de ces résultats est. conforme à celui qui est donné 
dans les Documens statistiques, mais le second serait, suivant le rap- 
porteur officiel, quintuple dans les meilleures conditions. Quoi qu ‘al. 
en soit du dernier de ces points, 1 reste avéré que les voies NaViga- 
bles sont particulièrement avantageuses sous le rapport pécuniaire, 
lorsqu'on ne tient pas compte de l’axiome économique de nos voi- 
sins d’outre-Manche :. fime, is money. En.effet, la vitesse. des. ba-. 
teaux varie seulement de 10 à 20. kilomètres à l'heure, et la limite 
supérieure n’est pas. atteinte, par la vitesse des voitures de terre, 
qui n excède jamais 16 kilomètres. Tels.ne sont pas. d’ ailleurs les. 
prix effectifs de transport par. ces deux voies de communication, 
sur lesquelles on paie de 0 fr..10 c. à.,0. fr..12 c..et.de 0; fr, 03 c. 
à O fr. 05 c., suivant qu'il s’agit de la voie de. terre ou de la voie. 
d’eau. « Si létablissement des chemins. de fer, remarque justement 
l'auteur du texte des. Documens stalistiques , n'avait eu pour consé- 
quence que le déplacement des transports.en les enlévant aux.routes 
de terre et en, partie aux voies navigables, les services rendus n’au- 
raient eu qu’une faible importance,.et d’ailleurs. ils eussent été, ac- 
quis au prix de la gène et des souffrances qui surgissent toujours. 
de la suppression d’une industrie. » Il.n’en a point été ainsi du reste, 
notamment pour ce qui concerne le transport: des. voyageurs par 
les voies de terre ordinaires, lequel n’a pas décru, autant qu’on serait 
tenté de:le croire; par suite de la quantité innombrable d’omnibus. 
et de voitures de correspondance qu'ont fait créer les voies ferrées. 
Ainsi ce transport comprenait un parcours.de, 520,000,000 kïlome- 
tres en 1841, de 556,000,000 en 1847, de A15,000,000 en 1853, 
de 428,000,000 en 1854. Dur ant cette,mème périqdes partout où 
une voie navigable ne s’est pas trouvée en rivalité avec un chemin de: 
fer, le transport des voyageurs s’y.est accru. 

C'est le 1° octobre 1828. qu'a été ouvert le premier. chemin de: 
fer français, sur une longueur de 18 kilomètres. double seulement 
de celle du petit chemin de fer qui va être construit en Grècé. L’An- 
gleterre possédait déjà 119 kilomètres de:rail-ways. Ge n’est point 
à cette date toutelois qu’il faut. reporter l'inauguration du nouveau 
mode de transport des personnes : les trois premiers chemins de fer 
concédés, — ceux de Saint-Étienne à la Loire (1823) et à Lyon (1826), 
et d'Andrezieux à Roanne (1828), dont.la longueur totale n’était.que 
de 102 kilomètres, — n'avaient été construits que pour joindre, nos. 
riches bassins houiïllers de Saint-Étienne et de Rive-de-Gier au Rhône 
et à la Loire. Ge n’est qu'au mois de juillet 1832 que s’opéra, sur la 
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‘seconde, deces petites lignes, le transport des voyageurs. Trois ans 
plus tard, on concédait le chemin de fer de Saint-Germain, le pre- 
mier qui ait éu spécialement.cette destination; les deux ligues rivales 
de Versailles furent entreprises immédiatement après. Il n’y a point 
à rappeler avec quelle lenteur a été trop longtemps menée cette 
grande, question des chemins de fer (1). Je n'ai à m’occuper que 
de ce qui regarde la circulation des voyageurs; mais il convient 
d'abord d’énoncer un détail curieux sur la répartition. des deux 
grandes catégories de produits dont se compose le trafic de nos voies 
ferrées, à savoir, la proportion continuellement moindre suivant la- 
-quelle le transport des personnes concourt au revenu des compa- 
gnies. Ainsi le produit des marchandises, qui ne formait en 1841 
que 37 pour 100 du produit total, y est successivement entré pour 
h2 pour 100 en 1847, A7 pour 100 en 1853, 52 pour 100 en 1854, 
et y entre peut-être maintenant pour 60 pour 100. Le rapporteur 
des Documens statistiques remarque avec raison que l'augmentation 
incessante du trafic des marchandises s’explique parce que l’aug- 
mentation du réseau réalise de plus en plus la condition indispen- 
sable du rapprochement entre le chemin de fer et les points de pro- 
_venance ou de destination. Les voyageurs au contraire sont acquis 
aux, voies ferrées dès que celles-ci abrégent le parcours total qu’ils 
se proposent d'effectuer, et toutes les nouvelles lignes sont d’or- 
-dinaire dès prolongemens ou des embranchemens de lignes prin- 
cipales que suivaient déjà ces voyageurs. La comparaison des 
nombres de kilomètres moyennement exploités et de billets délivrés 
d’une année à l’autre prouve du reste que l'habitude des voyages 
en chemins de fer commence à se répandre : par exemple, tandis 
que notre réseau ne s’est pas accru de 1853 à 1854 de 10 pour 100, 
le nombre des voyageurs a augmenté de 14 pour 100. 
- Le chiffre des voyageurs est presque devenu sept fois plus élevé 
en 1857 (2) qu'en 1841, première des années examinées isolé- 
ment dans les publications officielles, et la quotité des recettes, 
qui croissent beaucoup plus rapidement, en raison de la longueur 
plus considérable du parcours de chaque voyageur pris individuel- 
lement, a crû durant la même période dans là proportion de 1 à 16 
à peu près (3). On doit pressentir que le nombre des voyageurs ne 


(1) En prenant des périodes triennales, on peut suivre les phases de notre réseau 
depuis 1832, époque à laquelle 54 kilomètres seulement étaient livrés à l’exploïtation; 
on en comptait en 1834 149, en 1837 161, en 1840 430, en 1843 827, en 1847 4,830, 
en 1850 3,013, en 1833 4,063, en 1856 5,800, et au 30 septembre 1858 8,500 environ. 

(2) Cè chiffre n’était pas moindre de 41 millions; en 1854, il n’avait été transporté 
sur les chemins de fer français que 28,070,458 voyageurs. 

(3) Les nombres qui expriment les recettes afférentes au transport des voyageurs 
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peut être considéré indépendamment de leur parcours. Le voyageur 
allant de Paris à Bordeaux ne figure évidemment pas dans le trafic 
au même titre que le voyageur se rendant seulement de Paris à 
Orléans. Il faut donc nécessairement introduire une unité complexe, 
qui permette de tenir compte tout à la fois du nombre des voya- 
geurs et de la distance parcourue par chacun d’eux : cette umité, 
qu'on appelle le: voyageur-hilomètre, ‘est le voyageur transporté à 
1 kilomètre de distance; elle s'obtient en multipliant le nombre des 
voyageurs qui ont parcouru une distance quelconque par cette dis- 
tance, et en additionnant ensemble tous les nombrés ainsi obtenus. 
On comprend par exemple que, sous le rapport du produit, 100 voya- 
geurs de Paris à Orléans, c’est-à-dire parcourant 121 kilomètres, 
équivalent à à 12,100 voyageurs qui ne parcourent que À kilomètre; 
mais par ce dernier procédé on obtient des nombres homogènes 


qui se prêtent à toute sorte de combinaisons intéressantes et utiles. 


Le chiffre des voyageurs-kilomètres était en 1841 de 112,602,286, 
et en 1854 de 1,375, AA0, h19. Ge dernier nombre, divisé par celui 
des kilomètres du résedu à la même époque, montre que le nombre 
fictif des voyageurs ayant parcouru ce réseau était de 316,339. 
Le parcours moyen d'un voyageur quelconque est de 47 kilo- 
mètres en 1853 : comme on le devine, ce nombre varie beaucoup 
avec la classe à laquelle appartient le voyageur, et, si j'ajoute que 
les chiffres relatifs aux trois classes sont 82 pour la première, 34 pour 
la deuxième et A7 pour la troisième, on aura immédiatement, par 
l'identité complète de ce dernier nombre avec le nombre moyen, 
une idée de l’influence énorme que va exercer le voyageur de troi- 
sième classe. Ce n’est point en effet le promeneur riche qui s'en 
va à Lyon, à Marseille, à Bordeaux, à Strasbourg, qui traverse la 
France pour aller faire une excursion à l'étranger, ou qui vient de 
l'étranger pour voir les merveilles parisiennes; ce n’est point, dis-je, 
ce voyageur qui contribue le plus à la prospérité de nos chemins 
de fer; il cède le pas au voyageur de troisième classe, qui vient 
peser dans la balance par la supériorité numérique. Examinons 
donc comment se répartit le public suivant la nature des places. 
Nous trouvons que les proportions afférentes aux voyageurs de 
première, deuxième et troisième classe sont, en 1854, sur les lignes 
les plus importantes, de 10, 21 et 69 pour 100 quant au nombre, 
de 19, 20 et 61 pour 100 quant au parcours, de 30, 24 et 46 
pour 100 quant à la recette. Considérables au point de vue de la 
quantité des billets délivrés, les différences entre les trois classes 


sont de 130 millions de francs pour 1857, et de 83,707,721 fr; pour 1854. Dans ces 


recettes est compris l'impôt prélevé sur le prix des places, de sorte qu ‘elles ne ie 
sentent pas les sommes réellement encaissées par les compagnies. 
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diminuent lorsque l’on considère le mouvement, et surtout lorsqu'on 
ne fait attention qu’à la recette; toujours cependant la ue | 
reste acquise à la troisième classe. À ah à 

En laissant momentanément de côté les voyageurs à priæ réduit, 
c'est-à-dire ceux des trains de plaisir, les enfans, les émigrans, etc., 
on voit que sur 100 voyageurs, 9, 38 appartiennent à la première 
classe, 24, 25 à la deuxième, et 66, 47 à la troisième. Cette dernière 
comprend donc les deux tiers du nombre total des voyageurs, et ces 
moyennes, bien que relatives à 1854, peuvent être encore aujour- 
d’hui considérées comme exactes. Ces résultats, il importe de le re- 
marquer, sont obtenus sans qu’on tienne compte des chemins placés 
dans des conditions exceptionnelles, tels que ceux de Rhône et Loire 
et ceux de la banlieue parisienne, sur lesquels il n’existe que des 
places de deuxième classe. Les lignes du Havre et de Dieppe sont 
celles où la quantité des voyageurs de première classe est la plus 
grande, et le fait est attribué aux bains de mer; cette quantité est 
plus’ faible sur les réseaux du Nord et de l'Est, malgré l’affluence 
des-étrangers qu'amènent les pays limitrophes, et nonobstant le voi- 
smage de la mer pour le premier de ces deux réseaux. 

La proportion des voyageurs à prix réduit était seulement, en 
1853, de 3 pour 100 dans le nombre total des voyageurs en che- 
mins de fer comme dans la recette. Tandis que le parcours moyen 
d'un voyageur à prix complet n’est que de 45 kilomètres, celui d’un 
voyageur à prix réduit est de 86; en 1854, les deux nombres étaient 
5h'et 94. À cette catégorie spéciale de voyageurs, dont le rôle est 
vraiment insignifiant, se rattache un détail pratique que je ne puis 
passer ici sous silence. Tant que l'administration n'avait pu imposer 
äux compagnies de chemins de fer le type de cahier des charges 
qui en régit actuellement la grande majorité et qui est destiné à 
les régir toutes, le transport des enfans, objet d'une regrettable la- 
cune dans les concessions primitives, était une source de plaintes 
continuelles pour le public, par suite de l'arbitraire et de l’hété- 
rogénéité des règles adoptées sur les diverses lignes. Aujourd’hui 
les enfans paient demi-place au-dessous de sept ans, et ne paient 
rien s’ils ont moins de trois ans : dans le premier cas seulement, 
ils ont droit à une place distincte, sans que deux enfans voyageant 
dans un même compartiment puissent occuper plus d’une place. 

Ilest curieux d'étudier, dans les Documens statistiques, l'influence 
que peuvent exercer les saisons, les jours, les circonstances atmo- 
sphériques sur les voyages en chemins de fer. On y voit que le se- 
mestre de novembre à avril ne correspond qu’à 41 pour 100 du 
mouvement général de notre réseau, tandis que le semestre de mai 
à octobre en comprend 59 pour 100; que la circulation publique est 
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moins considérable le vendredi, par suite peut-être du préjugé po- 
pulaire dont ce jour est l’objet; que les grands parcours diminuent 
les dimanches et jours de fêtes, tandis que les petits augmentent; 
que la pluie et le beau temps agissent dans le sens prévu {sur le 
nombre des voyageurs de la banlieue parisienne. À Pégard'dé cette 
banlieue, on trouve que, sur 36,807 billets délivrés quotidiennement 
en moyenne aux gares de Paris ou à divers points du réseau pour 
ces gares, 26,775 appartiennent aux stations comprises dans les 
environs de Paris. On sait que, contrairement à ce qui a lieu pour 
le transport des marchandises, le transport des voyageurs se ré- 
partit sensiblement avec égalité dans les deux sens pour une ligne 
donnée, lorsque l’on considère le mouvement annuel de cette ligne et 
qu’on ne tient pas compte des circonstances qui déplacent succes- 
sivement l’affluence des voyageurs dans un sens ou dans l’autre pour 
une époque déterminée. Telle est, par exemple, sur tout le réseau, 
la période des vacances, qui occasionne alternativement un grand 
mouvement de Paris vers la province au commencement, et: de la 
province vers Paris à la. fin; telle est, spécialement sur les chemins de 
Versailles et de Saint-Gerrb ain, cette affluence qui se produit, à cer- 
tains jours, au départ de Paris dans la matinée, et en sens contraire 
dans la soirée. Ces chemins et celui d’Auteuil'ont: transporté par 
fois, dans un seul beau dimanche d'été, plus de quatre-vingt mille 
personnes (1). En appréciant le fait général que je viens d'indiquer, 
il faut conclure que, le quart. du nombre total des billets de chemins 
de fer se délivrant dans les gares parisiennes, la moitié des voya- 
géurs vont à Paris ou en viennent, et que, ces gares apportant plus 
du tiers de la recette totale des voyageurs (du moïns sur les lignes 
du Nord, d'Orléans et de Lyon), les deux tiers environ de cette 
recette sont dus au public qui quitte Paris ou y arrive incessam- 
ment. 
Il est des touristes arriérés, qui, prenant tout à fait de travers la 
question des transports par chemins de fer, dont. le, résultat doit 
être la prompte arrivée à destination, affectent de se plaindre de la 
vitesse avec laquelle ils parcourent ces voies perfectionnées, où ils 
prétendent ne pouvoir admirer à loisir le paysage dans toute sa va- 


riété. La grande majorité du public au contraire, par suite d’une . 


impatience déraisonnable, commence à trouver que la vitesse de nos 
chemins de fer est inférieure à ce qu’elle devrait être. Pouvoir aller 
de Paris à Strasbourg (502 kil.) ou à Lyon (507 kil.) en seize heures 
environ, à Bordeaux (578 kil.) en vingt heures, à Marseille (862 kil.) 


(1) Ce chiffre énorme n’est pas inutile à rappeler au moment où un triste accident 'a 
terminé précisément une de ces journées de fête qui donnent lieu à un mouvement si 
exorbitant de voyageurs par chemins de fer. 
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en vingt-quatre heures, semble aujourd’hui insuffisant. Les trains 
omnibus, que je considère; seuls en ce moment, sont à quelques par- 
tisans trop pressés du progrès véritablement odieux, par suite de ces 
arrêts. fréquens dont la durée totale forme, il est vrai, une fr action 
importante du temps employé à faire le trajet (1). Les trains express, 
qui parcourent les distances que j'ai prises pour exemples en dix 
heures, dix heures et demie, treize heures et dix-neuf heures et de- 

“environ, les contentent à peine. 11 leur faudrait presque la vélo- 


“cité exceptionnelle de cette malle de l’Inde qui, dans un cas urgent, 
a franchi la distance de Marseille à Paris en neuf heures à peu près, 
‘ayant fait ainsi une centainesde kilomètres à l'heure. Un pareil em- 


ploi des chemins de fer ne peut être l’objet d'aucune comparaison 
avec l'installation d'uniservice régulier; mais l'exemple était bon à 
citer, pour montrer quel maximum de vitesse pouvait être produit à 


un moment donné. Dujreste, on peut se rendre actuellement de Paris 


à Londres en moins de onze heures, à Turin en trente-cinq heures, 


à Milan en quarante heures, à Venise en cinquante heures, et une 


semblable célérité dans, les communications régulières entre des 
points aussi éloignés est (certainement un résultat admirable. 
La compagnie du’Nord à été autorisée par l'administration à don- 


ner à ses trains de voyageurs une vitesse de 120 kilomètres à l’heure. 
Toutes les autres compagnies françaises, ont proposé un maximum 


inférieur. Il importe à ce sujet de bien préciser ce qu'on doit en- 
tendre par là vitesse d’un train. Pour le voyageur qui prend le train 
express de Paris à Strasbourg, et parcourt en dix heures les 502 Kk. 
qui séparent ces deux villes, la vitesse qu’il obtient est évidemment 
de 50 kilomètres à l'heure. Si maintenant on défalque la durée des 
temps d'arrêt de celle du trajet, on voit que la vitesse moyenne du 
train que nous considérons est de 56 kilomètres à l’heure; mais sien 
outre on tient compte de la perte de temps qui est la conséquence 
forcée de ces arrêts, du ralentissement par exemple qui précède l’ar- 
rivée à Chacune" des stations que dessert Le train et la mise en marche 
progressive de cé train, lorsqu'il quitte une station; si l'on tient 
compte encore de Pirrégulhrité inévitable de l'allure suivant les con- 
ditions du profil de la ligne parcourue, on sera conduit à com- 
prendre comment s’introduit une troisième sorte de vitesse, supé- 
rieure aux deux autres, et assez difficile à calculer avec exactitude. 
On peut admettre. toutefois.que ce maximum excède à peu près de 
moitié, pour un train d’une nature quelconque, la vitesse moyenne, 
et celle-ci varie, sur les diverses lignes du réseau français, entre 
30 et 40 kilomètres à l'heure pour les trains mixtes de voyageurs 
(1) La somme totale de ces arrêts prend, par exemple, dans un train de Paris à Stras- 


bourg, suivant qu'il s’agit d’un train express ou d’un train omnibus, 1 heure 22 mi- 
nutes et 3 h. 25 m. pour 8 h. 38 m. et 12 h, 55 m. de marche. 
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et de marchandises, entre AO et A5 pour les trains omnibus purs, 
etentre 55 et 72 pour les trains express. Ce dernier chiffre est re- 
latif au chemin de fer du Nord, où la marche des trains à grande 
vitesse, rendue progressivement plus rapide, ainsi d'ailleurs que sur 
les autres lignes, à toujours été supérieure : la diminution de la 
durée primitive des trajets n’y est pas moindre de A0 pour 4100. 

Aux termes des cahiers des charges des concessions de chemins 
de fer, les compagnies sont autorisées à percevoir, par voyageur et 
par kilomètre, 0 fr.10 dans les voitures de première classe, 0 fr. 075 
dans celles de deuxième, 0 fr. 055 dans celles de troisième, sans 
tenir compte de l’impôt dû à l’état, qui augmente d'autant le prix à 


. payer par les voyageurs; les places des trois classes reviennent donc 


respectivement à 0 fr. 112, 0 fr. 084 et 0 fr. 0616 (1). La perception 
de ce tarif est faite d’après le nombre de kilomètres parcourus ; mais 
tout kilomètre entamé est payé en entier, et si la distance parcourue 
est inférieure à 6 kilomètres, elle est comptée néanmoins pour 6 ki- 
lomètres. À la suite de quelques réductions faites, pour diverses 
causes, sur un certain nombre de points, le tarif kilométrique moyen 
des voyageurs à prix complet était en 1854, pour la première classe, 
de 0 fr. 0967, pour la deuxième de 0 fr. 0710, pour la troisième de 
0 fr. 0417, soit en général de 0 fr. 0632. Ce chiffre permet d'ap- 
précier l’avantage pécuniaire réalisé en moyenne par la substitution 
du mode nouveau de locomotion au mode ancien, et montre qu'il 
n’est pas très considérable. Les billets économiques d'aller et de 
retour, les cartes d'abonnement, les billets communs à plusieurs 
lignes, les trains de plaisir à prix réduits, — qui ont notamment 
fait participer en 1855 toute la province à la grande fête universelle 
de l'exposition parisienne des beaux-arts et de l’industrie, — ne 
donnent qu’une très faible idée des procédés par lesquels les com- 
pagnies de chemins de fer peuvent provoquer le public au dépla- 
_cement. D'autre part, il semble bien juste qu’elles tiennent compte 
de la vitesse dans la perception du prix des places, et qu’au moins, 
si elles appliquent le maximum du tarif légal aux voyageurs des 
trains express, elles ne le perçoivent pas intégralement pour les 
trains omnibus. La place du voyageur de première classe n a évi- 
demment pas pour une même distance, dès qu’elle est un peu lon- 
gue, la même valeur dans les deux cas. On peut dire en outre que 


(1) Voici comment se calculent ces prix; je prends pour exemple le prix de la place 
de première classe : 


Lmbdôgal iii, NES SERRE RE 0 fr. 400 
Impôt du dixième.............,... hi: ER 010 
Décime.permarent..s..,.sv:sscsesame 0 001 
Décimeprovisoire:, 10e 2174 MST à 0 001 
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_ des compagnies ne semblent pas se rendre compte du puissant moyen 


qu’elles auraient de développer la circulation publique par un abais- 
sement de tarifs. Il est bien certain qu'avec le temps il arriverait 
quelque chose d’analogue à ce qui s’est passé pour les omnibus de 
Paris, dont le nombre des voyageurs a presque doublé durant les 


trois dernières années. Le rapport présenté, au nom du conseil 


d'administration de la société générale du crédit mobilier, dans la 
dernière assemblée des actionnaires, constate que ces omnibus 
avaient transporté 34 millions de voyageurs en 1854, année qui à 
précédé la fusion des anciennes entreprises, et qu’ils en ont trans- 


__ porté en 1857 plus de 60 millions. Or la cause de cet accroisse- 
"ment réside principalement dans la diminution du prix des places 


qu'a permise l'addition d’impériales aux voitures primitives, car 
les places à 0 fr. 15, fort recherchées, comme on sait, offrent un 
notable avantage à toute personne qui a le temps de mettre à profit 
le mode-si populaire de locomotion que procurent les omnibus. Jus- 
qu'à présent, les compagnies de chemins de fer n’ont cherché l’ac- 
croissement de la circulation que dans une organisation de service 


offrant un nombre: de trains très supérieur aux besoins, et elles 


appliquent d'ordinaire le maximum des tarifs qui leur ont été con- 
cédés. L'auteur des Réformes économiques se demande quelque part 
s’il ne serait pas plus sage, de diminuer la fréquence des trains en 


vue de leur plénitude : je crois qu'il fait trop bon marché de l’un 


des: plus précieux avantages des nouvelles voies de communication 
et certainement de l’un des plus grands stimulans de mouvement. 

Après avoir examiné, dans la plupart des développemens qu’elle 
comporte, la question intéressante de la circulation publique en che- 
mins de fer au point de vue des conditions multiples dont il faut 
tenir compte pour en mesurer avec certitude la puissance économi- 


que, il importe de. compléter cette étude en faisant connaître les 


chiffres qui permettent d'apprécier le degré de sécurité dont jouis- 
sent les voyageurs. 


Il. — SÉCURITÉ DES VOYAGEURS SUR LES CHEMINS DE FER. 


Le rapport entre le nombre des voyageurs transportés par che- 
mins de fer et le nombre des victimes est de nature à faire cesser 
les préoccupations exagérées qui se manifestent chaque fois que la 
régularité normale du nouveau mode de communication vient à être 
troublée de loin en loin par un fâcheux incident. Ces préoccupations 
sont malheureusement ravivées en ce moment même par un fait dou- 
loureux, qui rompt cet équilibre de tranquillité dans lequel on vivait 


en France depuis plus de trois ans et demi. En présence du regret- 


table accident du Vésinet, c’est un ‘devoir plus impérieux encore de 
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montrer que la sécurité des transports par les voies ferrées est infi- 
niment supérieure à la sécurité des transports par les routes de terre 
ordinaires, et de prouver par des chiffres incontestables que les ac- 
cidens de chèmins de fer n’ont pas la cute qui leur est: RE 
ment attribuée par le public. | # 

Du 7 septembre 1835 (date de SR du service: dé voya- 
geurs sur le chemin de fer de Saint-Étienne à Lyon) au 31 dé- 
cembre 1856, époque à laquelle s’arrête la statistique officielle qui 
nous fournit ces chiffres, il a été transporté 22%,349,769 voyageurs. 
À ce nombre énorme correspond-le nombre relativement faible de 
513 voyageurs tués ou blessés, ce qui donne 1 victime sur 437,821 
voyageurs transportés, Sur ces 513 victimes, 144 (ce nombre n’a 
pas varié de 1855 à 1856) ont. été tuées, soit 1 sur 2,021,433,.et 
h02 ont été blessées, soit À sur 558,074. On doit reconnaître:tout 
d’abord, d’une manière absolue, que-le: calcul des probabilités,-en 
présence de semblables résultats, apporte à chacun la preuve que 
sa sécurité personnelle est réellement protégée par des garanties 
sérieuses, et qu’il peut-prendre place sans crainte dans une voiture : 
de chemin de fer, en même temps que les soixante-deuze compa- 
gnons de voyage que lui donne la:statistique (4). Gette absence de 
crainte sera d’autant plus légitimecque personnen’a songé, en mon- 
tant dans une diligence, aux chances d’accidens qu’on pouvait cou- 
rir, et cependant ces chances étaient bien autrement défavorables 
lorsqu'on se confiait aux messageries. Nous trouvons en effet dans 
le curieux et substantiel rapport de M. Tourneux ‘un tableau: des 
accidens arrivés pendant dix années (1846-1855).aux voitures: des 
deux grandes entreprises de messageries, qui meticette assertion 
hors de doute. On voit que, durant la période décennale considé- 
rée,,7,109,276 voyageurs ont été transportés ‘en diligences, sur les- 
quels 20 ont été tués.et 238 blessés; la proportion est donc de 4 tué 
sur 359,163, de 1 blessé sur 29,871, et de 1 victime sur 27,555 voya- 
geurs transportés. Il est donc parfaitement exact de dire que la 
diligence ne supporte pas plus la comparaison avec la voiture de 
chertin de fer sous le rapport de la sécurité que sous celui de la 
rapidité et du comfortable. 

Cette tranquillité d’esprit avec laquelle un voyageur peut-se con- 
fier aux, voies ferrées ressortira encore mieux, si l’on pousse plus 


(1) Le nombre des voyageurs d’un train, obtennu par la comparaison ! du nombre 
annuel des trains mis en circulation avec le nombre correspondant de voyageurs trans- 
portés, était de 128 en 1853. En 1855 et 1856, la charge moyenne d’un train a été de 
111 et 106 voyageurs seulement; elle tend donc à diminuer par suite de La multipli- 
cation des trains de petit parcours. Le plus grand nombre devoyageurs transportés par 
un seul train varie de 800 à 1,000. Exceptionnellement, un train spécial de la ligne de 
Lyon à voituré à la fois 4,280 militaires. 
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loin les calculs, comme l’a fait avec une intelligente sagacité le rap- 


porteur officiel que je viens de nommer. Sur les 111 voyageurs qui 


ont perdu la vie par le fait de l'exploitation des chemins de fer, 97 
ont été tués par les accidens de Bellevue (1842), Fampoux (1846), 
Orsay (1854), Vaugirard, Moret et Peltre (1855), et 14 seulement 
l'ont été dans les accidens autres que ces catastrophes à jamais dé- 
plorables. Les six accidens exceptionnels que je viens de rappeler 
donnent une proportion analogue à celle qui résulte du calcul opéré 
sans distinction, tandis que les autres ne donnent que celle de 
4 mort pour 43,500,000 voyageurs. C’est là réellement le seul chiffre 


dont on doive garder la mémoire, comme correspondant aux con- 
ditions normales de la sécurité qu’offrent au public nos voies fer- 


rées. Ajouterai-je que, sur les 97 morts dues à ces six accidens anor- 
maux, 52 constituent la part aflérente au seul sinistre de Bellevue, 
arrivé précisément au moment où notre réseau était encore dans 
l'enfance? La génération présente se souvient encore de la stupeur 
produite à Paris par un fait qui s'élevait à la hauteur d’un désastre 
public, ét que rendait encore plus émouvant la triste fin d’un ami- 
ral, qui, après avoir promené glorieusement son pavillon autour du 
globe, venait périr misérablement, avec toute sa famille, à la suite 
d’un voyage de plaisir et d'un trajet de quelques kilomètres. Dans 


cette terrible catastrophe, neuf voyageurs en outre avaient été bles- 


sés. Les cinq autres accidens apportent un contingent de cinquante 
victimes qui n’ont pas perdu la vie. On voit dès lors que le nombre 
des voyageurs blessés à Bellevue, Fampoux, Orsay, Vaugirard, Mo- 
ret et Peltre n’est pas de nature à exercer, comme cela avait lieu 
pour les voyageurs tués, une influence notable sur la proportion qui 
résulte de la comparaison du nombre total des blessés au nombre 
des voyageurs transportés depuis 1835 jusqu’à la fin de 1856. 
L'administration n'avait point attendu que les trop nombreux ac- 


cidens de 1853 appelassent brusquement son attention sur la ques- 


tion capitale de la sécurité des voyages en chemins de fer. Aucune 
lacune n’existe dans cette branche si importante de la statistique 


- des chemins de fer français. Antérieurement à 4850, les préfets des 


départemens traversés par les lignes de fer avaient adressé au mi- 
nistre des travaux publics des renseignemens relatifs aux accidens 
arrivés sur ces lignes depuis la mise en exploitation jusqu’au 31 dé- 
cembre 1847. En 1852, les ingénieurs de l’état avaient été invités à 
réunir des documens semblables pour la période qui s'étend du 
1®%;anvier 1848 au 31 décembre 1851 et pour le premier semestre 
de 1852, Depuis cette époque, une statistique périodique, primiti- 
vement trimestrielle, maintenant mensuelle, tient régulièrement 
l'administration supérieure au courant des accidens de toute nature 
quise produisent sur notre réseau, alors même qu'aucune consé- 
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quence n’en est résultée pour les personnes. L’ uniformité, si né- 
cessaire pour fondre dans un travail récapitulatif des états partiels 


provenant de sources diverses, si. difficile aussi à atteindre par suite 


de la multiplicité et surtout de la variété des circonstances qui peu- 
vent se présenter en pareille matière, a bientôt été obtenue. Pour 


chaque compagnie, un registre, dont le cadre a pu être arrêté 


grâce aux enseignemens d'une expérience déjà longue, est tenu 


constamment à jour; il fait connaître avec détails les causes et les 


effets de chaque accident, et se prête à l’étude de toutes les me- 


sures propres à augmenter incessamment -la sécurité, déjà suffi 


sante, ainsi qu'on doit en être maintenant convaincu, de nos voies 
ferrées, 

La commission d'enquête, pour la Sole attôtis te au 31 dé- 
cembre 1853, s’est en outre fait remettre par les compagnies, comme 
moyen de contrôle des renseignemens qu’elle possédait par l’entre- 
mise de l'administration, le relevé détaillé de tous les accidens ar- 
rivés depuis l’origine des chemins qui ont été concédés. Elle a 
chargé son rapporteur, M. Tourneux, de grouper méthodiquement 
les nombreux documens qu’elle avait reçus. Celui-ci a eu recours à 
un système aussi ingénieux que précis pour faire connaître avec les 


détails suffisans les accidens survenus dans l'exploitation de notre. 
réseau ferré. Chaque chemin est l’objet de quatre tableaux fournis- 


sant par année jusqu’au 31 décembre 1854 : le premier, le chiffre des 
kilomètres exploités en moyenne, le nombre des accidens de tout 
genre constatés dans les stations ou en pleine voie, les résultats 


concernant les personnes; — le deuxième, la désignation des acci-. 


dens suivant leur nature (déraillemens, collisions, etc.); — le troi- 
sième, celle des accidens groupés par catégories, avec l'indication 
des causes constatées et des effets quant aux personnes ; — le qua- 
trième enfin est une nomenclature des accidens individuels dus 
principalement à l’imprudence des victimes elles-mêmes, et que j'ai 
jusqu'à présent passés sous silence, en m’attachant uniquement à 
la statistique des victimes proprement dites de l’exploitation des 
chemins de fer. Il ne serait point équitable en effet de mettre au 


nombre des dangers inhérens à ce précieux instrument de travail la. 
mort ou les blessures des voyageurs qui commettent l’insigne im=. 
prudence de descendre de voiture ou d'y monter pendant que le. 


train est en mouvement, qui sautent des trains en marche, qui en 
tombent par suite d’une mauvaise fermeture des portières (dont ils 
sont le plus souvent les auteurs volontaires ouinvolontaires), qui se 
penchent hors des voitures de manière à se heurter la tête contre 
les ouvrages d’art, qui font des chutes dans les gares en y circulant 


maladroitement ou avec précipitation, qui, en un mot, doivent seuls 


être regardés comme responsables de semblables événemens. Bien 
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que notablement inférieur à celui des accidens survenus par le fait 
même de l'exploitation, le nombre des accidens de cette nature et 
de ceux qui proviennent de causes tout à fait indépendantes de l’ex- 
ploitation est encore assez considérable. Du 7 septembre 1835 au 
31 décembre 1856, A9 voyageurs ont trouvé la mort dans des cir- 
constances de ce genre, et 107 y ont été blessés. Il n’y aurait évi- 
demment aucun intérêt à établir une comparaison entre ces chiffres 
et celui des voyageurs transportés. 
En continuant l'examen de la méthode suivie par M. Tourneux 
pour dresser la statistique des accidens arrivés sur tout le réseau 
français, nous trouvons des relevés généraux faits au moyen des 
troisième et quatrième tableaux relatifs à chaque chemin de fer. 
La désignation des accidens d'après leurs causes et leurs effets, 
quant aux personnes, est particulièrement instructive, mais de- 
mande, comme tous les documens de cette nature, à être appréciée 
avec beaucoup de circonspection, sous peine de ne pas conduire à 
des conséquences exactes-et générales. Ainsi, pour n’en donner 
qu'un exemple, les déraillemens avaient fait, au 31 décembre 
1854, 110 victimes parmi les voyageurs (66 tués, 44 blessés), tan- 
dis que les collisions de convois en avaient fait 289, dont 15 seule- 
ment auraient perdu la vie. Il est juste de dire que de ces deux 
causes la seconde est la plus redoutable; mais il serait compléte- 
ment faux d'ajouter u’elle est moins meurtrière que la première, 
car la vérité, c’est précisément tout le contraire de ce qu’indique en 
apparence la comparaison des nombres de morts. En effet, 1l est in- 
dispensable d'observer que, sur les 66 morts dues à des déraille- 
mens, 64 constituent le funèbre bilan des seuls accidens de Bellevue 
et de Fampoux, de telle sorte qu’en les mettant à part, il ne reste 
plus qu'un chiffre réellement insignifiant. On sait que les quatre 
autres catastrophes d'Orsay, de Vaugirard, Moret et Peltre sont pré- 
“cisément des collisions. Je ne crains pas d’affirmer, d’après l’ex- 
périence qui nous montre des trains de grande vitesse sortis brus- 
-quement de la voie sans qu’il en résultât aucune conséquence pour 
les personnes, que-es déraillemens sont infiniment peu dangereux, 
pourvu qu'aucune circonstance particulière ne vienne compliquer 
“un fait qui sans cela se borne à des avaries de matériel. Je ne puis 
malheureusement point émettre la même assertion au sujet des 
collisions, qui, eu égard au poids et à la vitesse des masses cho- 
-quantes, peuvent difficilement ne point être graves, et qui doivent 
particulièrement attirer l'attention de l'administration publique et 
-des compagnies. Il n’est même pas besoin de nommer les autres 
causes d'accidens provenant du fait de l'exploitation Dpt 
-dite, tant elles sont rares et peu importantes. 

Le relevé général des accidens individuels de personnes tuées ou 
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_ blessées nd la période qui se termine au 31 décembre 4854, 
permet également d’avoir une idée de la répartition approximative 
des causes de ces accidens, généralement accompagnées d’une vio- 
lation des règlemens. Le nombre des victimes afférent à ce relevé 
général n’était que de 96; il présente, au 31 décembre 1856, l’aug- 
mentation considérable de 60. Sur ces 96 voyageurs, 86avaient 
été tués; 29, dont 15 sont morts, avaient été victimes de leur im- 
prudence, en descendant des trains en mouvementrou-en y mon- 
tant; 21, dont 5 seulement (ce qui est vraiment miraculeux) ont 
trouvé la mort dans leur chute, avaient sauté en bas d’untrain en 
marche; 13 en étaient tombés par divers motifs, et 7 avaientété 
tués sur le coup; le même nombre 13 représente la quantité de 
voyageurs tombés dans les stations, et dont 10 n’ont reçu que des 
blessures ou même des contusions. Le chiffre total des victimes se 
compléterait au moyen d’accidens provenant de causes diverses: 
Parmi ces derniers, je ne relèverai que la mort d’un voyageur brûlé 
dans le compartiment d'une diligence transportée sur un truck, à 
laquelle il avait mis lé feu par mégarde avec des tie U pue 
miques. 

Enfin l’annexe relative aux accidens qui se trouve dans l'Enquête 
se termine par deux doubles tableaux relatifs, l'un àl’année 1854, 
l’autre à l’année 1855; l’£nquéle ne renferme que quelques totaux 
généraux pour 1856. On à donc, pour chacune des années 1854 et 
1855, la classification des accidens de chemins de fer suivant leur 
nature, leurs causes et leurs effets, non-seulement quant aux per- 
sonnes, mais encore quant à la régularité de la marche des trans. 
Ces tableaux donnent d’ailleurs des renseignemens précieux, qui 
n'avaient pu être obtenus antérieurement : je veux parler du nombre 
de trains mis en circulation et du nombre de kilomètres qu'ils ont 
parcourus. Ces chiffres offrent encore une preuve dela sécurité des 
voyages en chemins de fer. L’année 1856, par exemple, est fort 
rassurante, et contraste heureusement avec l'année précédente, 
qui avait éte exceptionnellement néfaste : sur 35,299,293 woya- 
geurs, transportés dans 332,501 trains et ayant parcouru ensemble 
27,h16,234 kilomètres, aucun n’a été tué et 9 seulement ont été 
blessés, ce qui correspond à 4 voyageur sur près de 4 millions pour 
37,000 trains et plus de 3 millions de kilomètres parcourus. Sur 
h millions de voyageurs, un seul sera blessé : la vie humaine est- 
elle dans toutes les conditions aussi bien partagée sous le rapport 
de la sécurité? M. Tourneux à sans doute fait cette réflexion lors- 
qu’il a cru devoir donner le nombre des individus tués en France 
par des voitures, charrettes et chevaux pour'une période de quatorze 
ans (1840-1853); mais ce chiffre, qui est de 10,324 (soit annuelle- 
ment 737), n a qu'une signification incomplète, Le rapporteur officiel 
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a été mieux inspiré lorsqu’ il a cherché dans le Wreck Register une 
statistique des sinistres maritimes arrivés à des navires anglais le 
long des côtes et sur les mers de la Grande-Bretagne; toutefois le 
chiffre de 4,348 décès, correspondant à la période de 4852 à 4856, 


est également insuffisant, puisqu'on ne peut le considérer qu’indé- 


pendamment du nombre des marins exposés. Cependant il n’est pas 
douteux qu'il n’y ait une certaine analogie ‘entre la navigation ma- 
ritime et le parcours d’un chemin defer. Des deux côtés, on trouve 
parmi les causes d’accidens les brouillards, les fautes du personnel, 
les erreurs de signaux; les collisions y jouent aussi un grand pôle. 
La justesse du rapprochement apparaît mieux encore, si l’on jette 
les yeux sur ces cartes de la Géographie physique de la mer, où le 
lieutenant Maury (1) trace, à l’aide des conquêtes de cette expé- 


rience nautique à laquelle il convie toutes les marines du globe, les 


routes les plus avantageuses pour les navires à vapeur qui voyagent 


entre l'Europe et l'Amérique. On y trouve, comme sur les chemins 
‘de fer à double voie, une route spécialement aflectée, par la force 
_des-choses, à chacun des grands parcours, de telle sorte que les 


collisions entre deux navires marchaut en sens contraire deviennent 
impossibles. 


Je ne me suis occupé à dessein, pour bien isoler la question de 


la sécurité des voyageurs, que des accidens arrivés à ceux-ci tant 
par le fait de l'exploitation que par des causes qui en sont totale- 


ment indépendantes, et notamment par l’imprudence des victimes. 
Il est cependant deuxautres grandes catégories d'individus qui per- 
dent la vie ou se font blesser sur les chemins de fer. La première, 
qui ne peut trouver place ici, c’est le personnel des compagnies 
elles-mêmes, qui, par le nombre; les fonctions qu'il remplit, les at- 
iributions légales qui lui sont conférées, les questions de salaire, 
d'épargne, de recrutement, d'hygiène, de travail, etc., qu’il soulève, 
je dirais presqué par le rôle social qu'il joue aujourd'hui, mérite 
une étude spéciale. La seconde comprend les autres personnes, — 
pour emprunter l'expression même dont se sert la commission d’en- 
quête, attentive à distinguer les résultats donnés par la statistique 
en ce qui concerne ces individus, qui ne sont ni des voyageurs, ni 
des agens des compagnies. Pour citer un exemple qui montre net- 
tement la nécessité d'introduire cette distinction, je mentionnerai 
un fait qui peut intéresser particulièrement le moraliste : depuis 
l’origine du réseau français, 45 suicides ont eu lieu sur nos'chemins 
de fer. Le nombre total des autres personnes victimes de leur impru- 
dence ou de faits indépendans de l'exploitation s'élève au 81 dé- 


‘cembre 1856 à 82, dont 34 tués et A8 blessés. Il doit être complété 


(1) Voyez, sur Le lieutenant Maury.et son œuvre, la Revue du 1°" et du 15 mai 1858. 
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par le nombre, beaucoup plus Fr nn victimes de l’exploi- 
tation proprement dite, qui comprenait à la même époque 168 morts 
et 84 blessés, soit en tout 252 personnes, — heurtées sur la voie ou 
dans les stations par des machines locomotives, tombées en voulant 
s’introduire frauduleusement dans un train en marche, ayant payé 
de leur vie ou tout au moins de blessures graves une immixtion in- 
utile ou maladroite dans des manœuvres de gare, etc. La circulation 
sur la voie est la cause la plus fréquente de ces accidens; il en à 
surtout été ainsi au chemin de fer de Rhône-et-Loire, qui, n'étant 
* primitivement pas clôturé et servant réellement de rue à quelques- 
uns des villages qu'il traversait, offre à lui seul 113 victimes our 
les premières années d'exploitation. = 

Après avoir traité la question de la cireuli is RAT sous, le 
triple rapport de la cherté, de la célérité et de la sécurité, il neme 
reste plus: qu à examiner quelques questions accessoires, qui sont 
de nature à éclairer le public dans ses relations avec les compagnies 
concessionnaires. Auparavant je voudrais dire un mot d’un sujet 
qui se rattache directèment à cette partie de mon travail, les assu- 
rances contre les accidens de chemins de fer: À coup sûr, elles 
eussent été blâmées par le docte Émerigon, qui écrivait, en 1783, 
dans son Traité des Assurances, etc. : « La vie de l’homme n’est pas 
un objet de commerce, et il est odieux que sa mort devienne la ma- 
tière d’une spéculation mercantile. » Cependant on ‘doit convenir 
qu'un contrat d'assurance qui intéresse en définitive l'assureur à la 
sécurité de l'assuré, et qui ne peut faire bénéficier que celui-ci ou 
ses héritiers naturels, n’a en soi rien d’immoral. Je serais plutôt 
disposé à repousser tette combinaison par un argument tiré du cal- 
cul des probabilités qui lui sert de base, et consistant dans la pro- 
portion infime des éventualités auxquelles elle doit faire face, si le 
rapport de la prime à payer par le voyageur et de l'indemnité à 
recevoir par lui, en cas de sinistre, n’était pas extrêmement ayan- 
tageux pour le public. Quoi qu’il en soit, des compagnies d’assu- 
rance contre les accidens, de chemins de fer ont été constituées en 
France, en Angleterre, aux États-Unis et en Allemagne (1). On ne s’é- 
tonnera pas sans doute de nous voir devancés en semblable matière 
par la Grande-Bretagne, où ce système est en vigueur depuis 1849; 
mais je ne crois pas que jamais on trouve en France une victime 


(1) À un point de vue d'ensemble, l'exploitation des chemins de fer en Europe donne: 
à peu près les mêmes résultats, ce qui montre bien, comme ne manque pas de l’ob- 
server le rapporteur officiel, que ce sont réellement là des voies de communication 
internationales. Les détails, qui seuls montreraient des différences essentielles, pour- 
raient d'autant moins trouver place ici que les renseignemens fournis par les publi= 
cations françaises au sujet des chemins de fer étrangers n’ont plus le caractère d’exac- 
titude et de généralité, notamment en ce qui concerne la sécurité, qu "often à un si 
haut degré les documens relatifs à nos voies ferrées. 
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assez convaincue de l'utilité de ce mode particulier de réparation 
pour prendre un accident qui doit lui coûter la vie aussi philoso- 
phiquement que ce pasteur presbytérien qui, gisant par terre à la 
suite d'un funeste déraillement arrivé sur le chemin de fer de Lon- 
drés à Manchester, s’écriait en mourant : « Grâce au ciel, je suis as- 
suré ! » Ce nest qu'en 1856 qu’un décret impérial a autorisé une 
société anonyme d'assurances générales sur la vie humaine à com- 
ES dans ses combinaisons les accidens de chemins de fer. Le 
résul tat de cette opération, pour l’année dernière, ne montre pas 
se elle soit encore très populaire en France, car le rapport lu dans 

l'assemblée générale des actionnaires n'évalue qu’à 382 le nombre 
des voyageurs assurés, et à 3 ,082 fr. 50 c. le montant total des 
primes d'assurance. Aux termes de l’article 10 des statuts de la 


‘compagnie à laquelle je fais allusion, le tarif des primes à payer et 


des indemnités à recevoir correspond à trois catégories, d’ailleurs 
indépendantes de la catégorie des places occupées par les voyageurs 
dans les voitures de chemins de fer; il se trouve en relation avec. 
la longueur des parcours, avec la durée de l'incapacité de travail 
occasionnée par le sinistre, avec la gravité de la mutilation qu’il 


peut avoir entraînée. En cas de décès par exemple, un voyageur 


qui, pour un parcours de plus de 400 kilomètres, aura payé une 
prime de 0 fr. 60, laisserait à ses héritiers une somme de 25,000 fr. 
Il obtiendrait le même résultat, si, ayant pris une police d’abonne- 
ment, il avait payé pour l’année une somme de 25 francs. 


III. — LES COMPAGNIES DE CHEMINS DE FER ET LE PUBLIC VOYAGEUR. 


Chacun à pu remarquer, en prenant place dans une voiture de 
chemin de fer, une petite affiche mise dans chaque compartiment et 
portant en substance que, par ordre supérieur, il est interdit de 
monter en voiture sans être muni d’un billet, de prendre une place 
de classe supérieure à celle qui est indiquée sur le billet, d'entrer 
dans la voiture ou d’en sortir par les portières situées du côté de 
l'entre-voie, de se pencher au dehors, de changer de wagon pendant 
que le train est en marche, d’en sortir (1) ailleurs qu aux stations et 
après l'arrêt complet du train, de fumer dans l'enceinte du chemin 
de fer. Parmi ces dispositions d'ordre et de police, quelques-unes 
ont pour but évident la sécurité des voyageurs, d’autres sont desti- 
nées à sauvegarder les intérêts des compagnies de chemins de fer 
contre des abus qui ne manqueraient pas de se produire, et qui se 


(1) Par une bizarre inadvertance, le législateur de 1846 a oublié de défendre aux 
voyageurs d'entrer dans les voitures d’un train en marche; cette lacune serâ comblée 
par le nouveau règlement, qui défend en outre aux voyageurs de monter ou de tenter 
de monter dans une voiture après la fermeture des portières et le signal du départ. 
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pr oduisent trop Fa paaliés de légitimes précautions. Si j 'ajoute 
que toutes ces mesures sont prescrites par un règlement d'adminis- 
tration publique, on sera en droit de s'étonner que toutes les com- 
pagnies n'aient pas, adopté le parti, beaucoup plus rationnel et plus 
convenable à tous égards, de les transcrire purement et simplement, 

en indiquant qu’elles sont extraites de l'ordonnance royale de 1846, 
dont un article mentionne positivement l’exfrait à placer dans cha- 
que caisse de voiture. N’est-il pas évident que cette sorte de code 
des règles à observer par le voyageur durant le trajet. aurait beau- 
coup plus de prestige, si, au lieu de la formule vague « par ordre 
supérieur, » qui semble empruntée à quelque annonce foraine, le 
public avait sous les yeux le texte même du règlement, qui serait 
utilement accompagné d’une indication de la sanction pénale attri- 
buée à ce règlement par la loi spéciale du 24 juillet 4845? Gette 
modification de l’usage suivi à cet égard par quelques compagnies ' 
de chemins de fer n’est-elle pas d'autant plus essentielle que, sui- 
vant le pouvoir qui leur est conféré, elles mentionnent, à la Suite 
des dispositions qu’of vient de rappeler, que le public est tenu d’ob- 
tempérer aux injonctions de leurs agens, chargés de faire observer | 
ces dispositions ? ; 

Il importe de remarquer, au sujet de ce droit attribué. aux agens 

des compagnies de chemins de fer, droit qui peut aller jusqu’à 
contraindre un voyageur à descendre de voiture, qu'il est indispen- 
sable que les mesures coërcitives qu’ils peuvent ainsi se trouver 
obligés de prendre vis-à-vis du public soient justifiées par des mo- 
tifs plausibles. Ces mesures nécessaires, il faut en convenir, sont 
d’ailleurs strictement limitées à ce qui est indispensable : elles ne 
donnent point, par exemple, le pouvoir aux agens d’une compagnie 
de s’emparer, ce qui est arrivé une fois, du manteau ét du chapeau 
d’un voyageur trouvé dans une voiture de deuxième classe avec un 
billet de troisième et refusant de payer la différence du prix qui lui 
était réclamée. Néanmoins ce voyageur, pour rentrer en possession 


de ses effets, a dû en demander la restitution aux tribunaux, quiont 


rappelé à cette occasion ce principe sacré, que les compagnies des 
chemins de fer ne doivent jamais perdre de vue : elles ne peuvent 
se faire justice elles-mêmes, leur droit se borne à une constatation 
régulière du fait illégal et à une action par les voies régulières en 
recouvrement de la somme à laquelle peut être évalué le préjudice, 

À cette question des billets des chemins de fer se rattachent quel- 
ques détails qu’ils n’est pas inutile de faire connaître. Par suite 
d'une de ces interprétations abusivement littérales que n’excuse pas 
suffisamment le respect profond que la justice doit avoir pour le 
texte de la loi, un tribunal avait décidé que la disposition régle- 
mentaire qui défend d'entrer dans une voiture sans avoir pris un 
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billet ne pouvait s ‘appliquer à un voyageur qui reste volontairement 
dans cette voiture au-delà de la station marquée sur le billet. La 
cour d'appel a fait justice de ce système erroné, qui aurait pour 
conséquence directe d’ encourager une indélicatesse , consistant à 
prendre un billet pour un point voisin du lieu du départ et à tenter 
de prolonger frauduleusement le parcours. L’intention bien certaine 
du législateur a été de protéger les ‘compagnies contre tout acte de 
cette nature, qu’ on ne peut laisser 1 impuni. Il'est bien entendu, du 
reste, qu'il n'y a aucune assimilation à établir entre un fait de cet 
ordre et l'erreur d’un voyageur qui, par exemple, à la suite d’un 
sommeil au moins imprudent lorsqu'il ne doit pas suivre le train 
jusqu'à complète destination, dépasse involontairement la station 
extrême marquée sur son billet. Le cas se présente très-fréquem- 
ment, surtout pendant la nuit, et les chefs de station ne manquent 
jamais, lorsqu'aucun soupçon de fraude n’atteint ce voy ageur, déjà 
suffisamment puni de son oubli, de le renvoyer gratuitement à des- 
tination par le premier train-en sens contraire ; mais, usant de leur 
droit, ils lui interdisent de sortir de la gare, et déjouent ainsi la 
fraude qui consisterait à tromper la bonne foi de la compagnie au 


moyen d'un semblable prétexte, pour passer quelque temps dans une 


ville avec un prix de parcours inférieur au prix exigible. Il est ce- 
pendant arrivé qu’une compagnie de chemin de fer, imbue, paraît- 
il, d'idées moins libérales que celles que je viens d’ indiquer, pré- 
tendait être en droit de forcer un VOyageur, — monté par mégarde 
dans une voiture d’une classe supérieure à celle indiquée par lé bil- 
let, reconnaissant son erreur au départ même et se disposant à des- 
cendre, — à payer un supplément de prix qui n’est réellement dû 
qu'en échange d'un transport effectué. L’administration a dû inter- 
venir et rappeler à la compagnie qu’une semblable exigence, qui 
n’est légale que lorsque la constatation du parcours irrégulier a lieu 
à l’arrivée, transformait la perception supplémentaire en une véri- 
table pénalité qui excède positivement les droits des compagnies. 

Le seul moyen pour les concessionnaires de réprimer les actes de 
mauvaise foi dont le public les rend trop souvent victimes est la 
fréquence du contrôle des billets en route; or ce contrôle est gé- 
néralement mal accepté par les voyageurs. Il importe donc qu'ils 
sachent que leur mauvaise humeur, concevable en cas d'abus, sur- 
tout pendant les trajets de nuit, ne peut aller jusqu’au refus d’ex- 
hiber leurs billets, sans les constituer en état de contravention au 
règlement et sans les rendre passibles d’une amende que des ma- 
gistrats sévères pourraient rendre très forte. À la sévérité près, 
car le tribunal n’avait voulu que donner une leçon au coupable et 
poser un principe qu’il faut regarder comme incontestable, un 
voyageur à appris à ses dépens que les compagnies ne font en pa- 
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reille circonstance qu'user d’un droit légitime, auquel ne manque 
même plus la consécration judiciaire. Ce voyageur dormait; dés- 
agréablement réveillé à une station intermédiaire par un employé 
qui le prie de montrer son billet de place, il refuse de le faire. Tra- 
duit pour ce fait en police correctionnelle, il a essayé, par l'organe 
de son avocat, de contester la légitimité de la poursuite, objectant 
qu’il avait pris son billet avant de monter en voiture, et que, comme 
il s'agissait d’un train express (uniquement composé, on le sait, de 
voitures de première classe), il ne pouvait être dans une voiture de 
classe supérieure à celle de son billet. Il a même demandé, ce qui 
était plus spirituel que juste, pour quoi les voyageurs seraient moms 
bien traités que les colis, qui ne sont en contact avec les agens du 
chemin de fer qu’au départ et à l’arrivée. Ce système n’a point été 
admis, comme on doit le pressentir d’après ce que je viens de dire, 
et l’accès de mauvaise humeur a été taxé à 25 francs d'amende et 
aux dépens. Il est donc permis, pour me résumer en donnant à des- 
sein au principe une forme un peu exagérée, aux employés d’une 
compagnie de venir,’ même la nuit, réclamer l’exhibition du billet 
autant de fois qu’ils le jugent nécessaire. C’est assez dire qu'à côté 
de leur droit strict, conféré par le législateur pour empêcher une 
fraude dont elles sont, malgré tout, je le répète, assez souvent vic- 
times, les compagnies ont un devoir sérieux à remplir, celui dedon- 
ner à leurs agens des instructions telles que le contrôle de route 
soit maintenu dans de justes limites, et ne devienne pas un prétexte 
pour molester abusivement le public. On doit reconnaître que ce 
devoir est généralement rempli. 

Il est également un point sur lequel je demande la permission 
d'insister dans le même sens, parce qu’il est un des grands sujets 
de contestation entre le public et les agens des stations ou des 
trains : je veux parler de la convenance des places. La question est 
maintenant résolue d’une manière unanime par l'autorité judiciaire; 
elle a décidé que les voyageurs n’ont absolument le droit de récla- 
mer qu'un nombre de places égal au nombre des billets délivrés 
dans les voitures de la classe à laquelle ces billets correspondent. Il 
y à d’ailleurs, à côté de la considération de droit, des considérations 
de convenance que les compagnies ne peuvent raisonnablement son- 
ger à enfreindre, et il faut leur rendre cette justice, qu'on trouve 
généralement chez leurs agens la complaisance la plus entière à ce 
point de vue. On sait, par exemple, qu'aucune compagnie de che- 
mins de fer ne refuse un compartiment spécial aux dames voyageant 
seules; mais je me propose ici de faire connaître les droits et les 
devoirs de chacun, et c’est sur ce terrain solide que je veux rester. 
Je dirai donc que, si de deux voitures de première classe entrant 
dans la composition d'un train, l’une est complétement vide et les 
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trois compartimens de l’autre à moitié pleins, un voyageur n’a pas 
le droit d'exiger qu’il lui soit ouvert un des compartimens vides et 
de se refuser à entrer dans l’un des compartimens incomplétement 
remplis. Il est bien entendu que, d'autre part, c'est aux Compagnies 
de veiller avec soin à ce que cette mesure strictement équitable soit 
prise de manière à ne pas froisser le public, et je n’hésite point à 
dire que, siun voyageur monté dans une voiture vide était sommé 
labandonner, il aurait le droit de refuser, et que, si, comme le 
cas s’est présenté, on se permettait de le faire descendre de force, 
Ïp pourrait faire condamner la compagnie à une réparation pécu- 
niaire. — Dans une des espèces soumises à l'appréciation de la jus- 
tice, un voyageur, accompagné de sa femme et de ses deux filles, 
voulait qu’il lui fût donné quatre places dans un seul compartiment. 
La répartition des voyageurs installés ne le permettait pas, et les 


_ tentatives du chef de station pour déterminer quelques-uns d’entre 
eux à faire par complaisance le vide nécessaire n’ayant point abouti, 


le voyageur réclama l’addition d’une voiture au train. Ne pouvant 
l'obtenir, il se refusa à partir et assigna la compagnie devant le juge 
_ de paix en remboursement, non-seulement du prix de ses billets, 
que la compagnie, dans un louable esprit de conciliation, voulait 
“bien lui restituer, mais encore du prix de ses bulletins de corres- 
pondance. La gracieuseté de la compagnie ne pouvait aller jusque-là 
sans porter atteinte aux principes que je viens de poser, et elle laissa 
la contestation suivre son cours devant le tribunal de paix, qui lui 
donna gain de cause. Bien que le public veuille rarement en con- 
venir, les Compagnies n’ont donc pas toujours tort. Je suis même 


disposé à croire qu'au fond elles connaissent parfaitement l'étendue 


des droits du public, mais qu’elles ont constamment peur d’être 


débordées, et qu'elles préfèrent se tenir systématiquement sur la 


défensive. 
Il est encore, dans le règlement de 1846, une disposition, repro- 


… duite du reste dans tous les cahiers des charges des concessions de 
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chemins de fer, qui intéresse particulièrement le public et les compa- 
gnies; c’est l'obligation pour celles-ci, — à moins d’une autorisation 
administrative dont le bénéfice est de droit acquis aux trains rapides, 
qui ne peuvent atteindre leur mesure de vitesse qu'en restant dans 
. des limites de poids assez restreintes, — d'offrir aux voyageurs un 
nombre suffisant de places de chacune des trois classes. On conçoit 
la prudence du législateur, qui a voulu, avant tout, prémunir les 
voyageurs contre le surcroît de dépenses auquel ils pourraient être 
exposés par l'absence des places de la classe qu’ils veulent choisir 

et la nécessité où ils se trouveraient de prendre des billets de la 
classe supérieure. Les compagnies admettent ce point, mais elles ne 
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veulent pas accorder que l'intention du législateur a dû également 
être d'assurer à chacun, par suite de répugnances. qui n ont en, 
somme rien de commun avec ce qu’on pourrait appeler. des senti- 
mens aristocratiques, les avantages de la classe qu'il préfère, es 
ment mélangé des voyageurs des trois classes, qu il n° \ a de lésion 
pour personne, et qu’au contraire il y à une faveur accordée aux 
voyageurs qui sont placés sans payer de prix supplémentaire dans. 
une voiture de la classe supérieure à celle de leurs billets. Je n'ai 
pas besoin d’ indiquer en quoi pèche ce raisonnement, à peine juste 
lorsque des voyageurs de troisième classe, par exemple, sont sim- 
plement placés dans des voitures d’une classe. supérieure qui sont. 
vides, et tout à fait faux quand ces voitures contiennent. déjà : des 
voyageurs. La même question peut encore être considérée à un autre. 
point de vue, mais alors elle ne donne plus. lieu : à aucune discus- 
sion : si un voyageur muni d'un billet de première ou de deuxième. 
classe est obligé de monter dans une voiture, de deuxième ou de: 
troisième classe par : suite d’une composition vicieuse du train, la. 
compagnie concessionnaire se trouve en contravention au règlement, 
même si le fait a lieu à üne station d’embranchement., La cour de, 
cassation n’admet d’excuse que dans le cas où le train se trouve, 
composé du nombre maximum de vingt-quatre voitures prescrit par 
le règlement (il est à remarquer que les nombres de voitures de 
chaque classe pourraient parfois donner matière à critique), et où: 
la compagnie peut arguer d’un événement de force majeure. Elle ne 
regarde pas les compagnies de chemins de fer comme ayant accom- 
pli les obligations légales, alors même qu'elles ont organisé leser- 
vice de manière à répondre aux besoins présumés du public, c’est- 
à-dire de telle sorte qu’il présente, suivant la proportion accusée. 
par la statistique de la circulation, un nombre de places triple de 
celui des places généralement occupées. Gette stricte jurisprudence 
est combattue dans une note émanée de M. Dumon, ancien ministre 
des travaux publics, aujourd’hui président du conseil d’administra- 
tion du chemin de fer de Lyon à la Méditerranée, et reproduite. 
dans l’Enquêéle. Il est certain qu’en droit, c’est aux compagnies de 
prévoir les nécessités quotidiennes du parcours; mais en fait il y. 
a certainement lieu d'introduire des distinctions que les autorités 
administrative et judiciaire doivent apprécier de concert. LE 
On se rappelle l’hétérogénéité qui avait primitivement présidé à. 
la fixation du poids maximum des bagages qu'un voyageur peut. 
transporter gratuitement avec lui, et qui gênait si désagréablement 
le public dans le passage d’une ligne à une autre. Ce poids, qui 
n’était que de 15 kilog. pour les concessions faites en 1843, et qui. 
avait été d’abord élevé à 20 kilog., est actuellement de 30 kilog. 
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sur la presque totalité des chemins de fer français. La franchise est 
limitée à 20 kilog. pour les enfans qui paient demi-place, et ne 
s'applique point aux enfans qui ne paient rien. Le transport dans 
ces bagages des valeurs en or, en argent ou en billets a donné lieu, 
tant de la part de l’autorité administrative que de la part de l'au- 
torité judiciaire, : à plusieurs décisions fort intéressantes à connaître, 
par suite du tarif exceptionnel, annuellement réglé par le ministre 
des travaux publics, auquel sont soumises les valeurs de toute sorte, 


et des prétentions vraiment exorbitantes que les compagnies n’ont 


päs craint de manifester au sujet de cette classe précieuse de colis. 
MTout d’abord le transport des billets de la Banque de France a été 
Pobjet d'une décision administrative, rendue à la suite d’une diffi- 


culté soulevée par une de nos Compagnies de chemins de fer, et por- 


tant qu'elles ne peuvent faire aucune recherche sur la personne des 
voyageurs ou dans leurs paquets, sauf cependant pour l'exécution 
de la mesure qui défend, comme pour toute voiture publique, l’in- 
troduction « de paquets qui, par leur nature, leur volume ou leur 


odeur, pourraient gèner ou incommoder les voyageurs. » Ensuite, 
à l’occasioft de nouvelles contestations, une autre décision a fixé à 
25 kilog. le poids maximum des espèces que les voyageurs peuvent 


garder avec eux dans les voitures, sans être obligés de payer la taxe 


spéciale dont je viéns de parlér; le volume, dont il est sans doute 


inutile de'se préoccuper, ‘ne serait limité que par la considération 
de gêne: Il est bien entendu que les compagnies n’encourent pas 
plus de responsabilité en cas de perte de ces espèces que pour les 


objets dont les voyageurs ne se séparent pas. 


Une autre question, grave et réellement délicate, est celle de la 
responsabilité des compagnies de chemins de fer en cas de perte 
des bagages dont le transport leur est confié. Elles auraient voulu 
qu'à l'instar de ce qui était prescrit par une loi de 1793, unique- 
ment promulguée dans l'intérêt de l’état, alors qu'il avait le mono- 
pole'des messageries, cette responsabilité fût limitée à une somme 
de 150 fr. Cette prétention avait déjà été repoussée par les tribunaux 
chez des entrepreneurs ordinaires de transport, et elle ne pouvait 
sérieusement être mise en avant par les compagnies de chemins de 
fer Abandonnant cette exhümation malencontreuse d’une loi abro- 
gée en droit ét en fait, elles ont néanmoïns tenté de limiter l’éten- 
dué dé leur responsabilité, en mettant au dos du bulletin d'en- 
régistrement des bagages une mention également repoussée par 
l’autorité judiciaire, depuis un demi-siècle, pour les entreprises de 
transport autres que les compagnies de chemins de fer, et depuis 
plus de dix ans pour ces dernières nominativement. Foulant aux 
pieds cét axiome juridique, que nul ne peut stipuler qu’il ne répondra . 
pas déses propres fautes, elles ont mis et plusieurs mettent encore 
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sur Ce bulletin « qu’en cas de perte des bagages enregistrés, elles 
ne donnent pour ceux-ci qu’une somme déterminée, et que, pour 
pouvoir prétendre à la valeur intégrale des effets perdus, les voya- 
geurs sont tenus de faire, au moment de la remise de-ces effets, la 
déclaration de cette valeur. » La vérité est qu’elles ne peuvent en 
rien se prévaloir d’une semblable annotation, et que leur responsa- 
bilité s'étend, conformément aux dispositions très précises du code 
de commerce et du code Napoléon, à la valeur dûment justifiée des. 
objets à elles confiés et par elles perdus, sans qu’elles puissent la 
réduire sous quelque prétexte que ce soit. « Les compagnies de che- 
mins de fer, dit à ce sujet l’auteur d’un ouvrage sur l'exploitation 
des chemins de fer, feraient donc tout à la fois preuve de bon goût 
et de respect de la loi en supprimant, sur les, bulletins qu’elles 
délivrent, cette mention désormais complétement inutile et même 
ridicule. » J'irai plus loin; je dirai qu’il y a dans ce fait une sorte 
d’attentat à la probité publique, et qu'il est fort inconvenant que 
certaines compagnies continuent à imprimer une clause semblable 
qu’elles savent ne lier en rien les tiers, alors qu’ils sont obligés de 
subir leurs exigences, et se trouvent conséquemment dans l'impos- 
sibilité absolue de donner cette adhésion motivée qui pourrait seule 
transformer la clause en un contrat légal. 

Daus l’annotation que je critique en me fondant sur une jurispru- 
dence consacrée, les compagnies écrivent encore qu'elles ne sont en 
aucun cas responsables des bagages non enregistrés. Les tribunaux 
me sembleraient aller trop loin, s'ils méconnaissaient la légitimité. 
de cet avertissement. Du reste, dans deux cas où elles ont paru 
adopter ce système, les contestations toutes particulières qui avaient 
déterminé leurs décisions ne sont pas de nature à infirmer cette opi- 
nion. Il s'agissait en eflet de voyageurs qui avaient, en attendantle 
départ d'un train, remis à la gare leurs bagages à des agens en unt- 
forme qui leur proposaient de les garder en dépôt, et se les étaient 
laissé voler. La question d’enregistrement n’était, à proprement par- 
ler, point en cause, et la responsabilité de la compagnie résultait de - 
la remise des bagages à des agens authentiquement désignés comme 
siens au public, et de la négligence desquels elle devait naturelle- 
ment subir les conséquences. Il convient d'ajouter que les compa- 
gnies ont, pour les cas analogues, un lieu spécial où, pour une très 
modique rétribution, les voyageurs peuvent déposer régulièrement 
et en toute sécurité leurs bagages, en attendant que le bureau de 
distribution des billets soit ouvert. 

S'il était utile d'établir une distinction entre les bagages enregis- 
trés et les bagages non enregistrés, pour ne pas imposer injuste- 
ment aux compagnies une responsabilité dont aucune circonstance 
ne leur ferait connaître l'étendue; s’il était impossible d’obliger les 
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voyageurs à faire au sujet de la valeur de leurs effets une décla- 
ration dont la vérification contradictoire par la compagnie serait 
irréalisable en pratique, il est d'autre part indispensable d’exiger 
cette déclaration, lorsque parmi ces effets se trouvent des objets 
d'une grande valeur, notamment des sommes d’argent considéra- 
bles. La question à été posée mainte fois devant les tribunaux, et 


ils en ont donné trois solutions différentes. Les uns s’appuient sur 


une disposition du cahier des charges déjà mentionnée, et qui ne 
‘fait aucune distinction entre les valeurs expédiées isolément et celles 


renfermées dans un colis; ils donnent tort au voyageur qui, en s’abs- 


tenant de toute déclaration et faute d’acquitter le droit exception- 
nel de transport pour une somme d'argent contenue dans sa malle, 
quelque minime qu’elle soit, ne met pas la compagnie en mesure de 
prendre des soins proportionnés à l'importance du dépôt, et la prive 
du bénéfice légitime auquel elle a droit : ils décident que ce voya- 
geur agit alors à ses risques et périls. — Les autres, ne s’attachant 
qu'aux obligations des entrepreneurs de transport à l'égard des 
objets qui leur sont confiés et à l'impossibilité pour le voyageur 
d'exercer une surveillance personnelle sur ses bagages, admettent 
là responsabilité entière des compagnies en cas de perte des va- 
leurs qu'ils renferment. C'est ainsi que, tout récemment, un voya- 
geur réclamait à une ‘compagnie qui avait égaré son sac de nuit 
une trentaine de mille francs, à titre de dommages-intérêts et de 
restitution d’une somme de 25,000 francs en or qu'il avait eu l’im- 
prudence de mettre dans ce sac, sans aucun avertissement. La 
compagnie offrait, suivant l’usage, une centaine de francs. Un pa- 
reil écart entre ces prétentions réciproques devait amener les par- 
ties devant la justice. Le tribunal de première instance avait dé- 
cidé d'abord en faveur du voyageur; mais en appel la compagnie 
du chemin de fer a eu gain de cause. — À mon avis, les deux sys- 
tèmes contraires sont également inadmissibles; il vaut mieux cher- 
cher la vérité dans un arrêt très longuement motivé de la cour d'An- 
gers, à laquelle il appartient d’avoir dernièrement, dans un cas 
fort net, posé les vrais principes de la matière. Le supérieur d'un 
collége de l’un de nos départemens de l’ouest, allant passer ses va- 
cances scolaires dans une ville du midi, emportait dans sa malle 
une somme de 1,300 fr. pour subvenir à ses frais de voyage et de 
séjour, sans avoir fait de déclaration à cet égard lors de l’enregis- 
trement de ses bagages. La malle ayant été perdue, la compagnie 
déclinait toute responsabilité en se fondant sur l'absence de décla- 
ration et de paiement du droit de transport des matières d'or ou 
d'argent. La décision du tribunal de première instance avait cette 
fois été rendue en faveur de la compagnie. C’est alors que, sur 
l'appel du voyageur, est intervenu l'arrêt auquel je fais allusion. 
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Déjà le tribunal de commerce dé la Seine avait eu l’occasion de poser, 
ce principe éminemment vrai qué,: « si la raison interdit de! rendre. 
une compagnie indéfiniment responsable de: la valeur des4espèces: 
qu’ un voyageur’ aurait accumulées , contre. toutes les. règles: de la. 
prudénce, dans une malle-ou dans un sac de nuit, elle doit, répon<, 
dre tout au moins de ce qué celui-ci a pu raisonnablement y plaz=t 
cer eu égard à son état, à sa fortune et aux circonstances de.son: 
voyage. » C'est ce principe que développe la cour d'Angers, en ajou- 
tant qu’il est conforme à la raison de «comprendre dans les bagages 
d’un voyageur non-seulement les effets à son usage personnel, mais. 
la somme qui lui est indispensablepour les besoins de son-voyage, , 
et qui doit en être considérée comme. accessoire. ». Aucune, Linie 
ne me semble. DERRON être faite à ce > système intermédiaire. 


| seb: Ib 
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Fac cette étude, RE Se dues, de l'exploitation des 
chemins dé: fer au point de vue exclusif du transport,des personnes, 
nous n’avons pas eu la prétention d'approfondir toutes lesiquestions. 
curieuses auxquelles le nouveau moyen de locomotion peut donner, 
lieu; mais nous osons espérer qu’en indiquant les principales, nous, 
aurons contribué à rectifier quelques idées erronées. qui. sont trop: 
* facilemént admises sans contrôle par le public, et à combler une: 
sorte de lacune que présente son éducation. Il importe au plus haut 
degré que le public se familiarise rapidement avec les conditions. 
d'exploitation et les résultats économiques des chemins de fer; c'est 
pour lui le seul moyen d'assister sans sur prise et sans déception aux 
phénomènes sociaux qu’ils sont destinés à produire, particulière- 
ment en France. On ne sait plus en effet quelles limites assigner par. 
la pensée aux conséquences de cette rapidité féconde que noustpro-: 
curent les voies ferrées, au développement futur d’un phénomène. 
social qui se traduit dès le début par des modifications générales, 
d’une telle importance. Chaque jour, l’exploitation des chemins de 
fer fait surgir des questions nouvelles. Une, commission du corps. 
législatif, saisie, pendant sa dernière session, de la loi. promul. 

guée le 21.mai dernier, et ayant pour but de modifier plusieurs: 
articles du code de procédure civile, émet le vœu d’une révision. 
générale du code dans le sens d’une abréviation des délais et d’une 
simplification des formalités. «L'ère des chemins de fer, dit excel. 
lemment le rapporteur de cette commission, veut en toutes choses. 
plus de rapidité que l’époque du coche... Les lenteurs et les forma- 
lités en matière civile impatientent la génération -actuelle. »,.Ges: 
fléaux de toute diversité sociale.*comme M. de Rémusat appelle.un 
peu sévèrement peut-être les voies de fer, donneront: une solution! 
plus rapide à tout problème international que les plus sages raison- 
nemens du monde;le réseau non interrompu de rails qui va inces- 
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samment sillonner l’Europe, en reliant entre elles toutes les nations, 


_amènera tôt ou tard l’uniformité des mesures de tout genre, les déli- 


mitations rationnelles des territoires, la suppression des entraves 
que des nécessités d’un. autre âge ont fait pnirogure dans les rela- 


tions des peuples., + : 4 


Le chemin de fer apparaît maintenant Bout. sr les présens 


_queules Américains adressaient aux Japonais, en 1852, par l’inter- 


médiaire du commodore Perry, figurait un rail-way en miniature. 

ne petite machine, tournant dans un cercle de quelque étendue, re- 
morquait, avec une vitesse d’une trentaine de kilomètres à l'heure, 
un petit wagon où un enfant,aurait eu peine à entrer. Un témoin ocu- 


 laire représente maint grave dignitaire du Japon assis sur le haut 
_ du véhicule, et s’y cramponnant, pendant que sa robe flotte au gré 


du vent, avec un mélange de stupeur et d’effroi tout à fait comique. 
À la fin de l’année dernière, le jour de la fête de la reine de Grèce, 
le roi Othon a inauguré l’avénement de l’ère industrielle dans la- 
quelle va sans doute entrer cette nation classique des Hellènes, en 
signant l'acte qui concède à une compagnie française le premier 


chemin de fer grec. Le début est modeste, car il ne s’agit que d’une 


voie ferrée de neuf kilomètres destinée à relier Athènes au port du 
Pirée; mais quelles réflexions ne suggère pas le parcours prochain 
d'une locomotive le long des côtes de l’Attique, là où se trouvaient 
les murs de Thémistocle et de Périclès, entre la ville de Minerve 
et son port naturel! L'empire ottoman doit de son côté devenir tri- 
butaire de la nouvelle industrie par l'établissement projeté de deux 
Chemins de fer partant de Constantinople, et se dirigeant, l’un sur 
Belgrade pour relier la Turquie à l’Autriche, l’autre sur Bassora pour 
atteindre le Golfe-Persique. Depuis six mois déjà, le sifflet des ma- 
chines anglaises retentit aux abords de Smyrne. L'Égypte est plus 
avancéeet le voyageur qui: va d'Alexandrie au Caire peut, aux sta- 
tions .du chemin de fer, qui relie ces deux points, voir en même 
temps les représentans du système primitif de locomotion et du sys: 
tème moderne, le chameau biblique «et la locomotive. Sous cette 


nouvelle. forme, le passé et l'avenir. vont prochainement aussi se 


trouver en.présence aw pied! des murs dela ville éternelle. Enfin on 
sait.que, depuis un an l'exécution du:réseau général des chemins de 
fer algériens est décrétée, ét les premiers coups de pioche viennent 
d'être donnés. Il n’est donc. pas un point du monde aujourd’hui où 
les oies ferrées ne. pénêtrent.ou ne s'étendent, et plus que jamais 
aussi L'intérêt général doit se porter sur.les publications propres à 
faire apprécier le nouveau modele locomotion dans les résultats 
acquis, comme à faire pressentir les progrès qu’il lui reste à réaliser 
encore. 
E. LAMÉ FLEURY. 


DE LA POÉSIE 


SES RAPPORTS À L'HISTOIRE POLITIQUE 
LA BATAILLE DE LÉPANTE, — LE POÈTE ESPAGNOL NERRERA, 


Au xvi° siècle, malgré le poids de l’érudition et de la controverse, 
malgré la servitude de l’imitation, le poète avait repris son rôle an- 
tique et vrai de conseiller du peuple, de chantre du courage et de 


la délivrance. Un grand péril menaçait alors l’Europe, déchirée par - 
tant de divisions intérieures. Il est étrange, sans doute, que nous 


soyons à moins de trois siècles de l’époque où les Turcs, maîtres ab- 


solus des plus beaux climats de l'Occident, dominaient la Méditer-. 


ranée par leurs flottes, et, délivrés de Charles-Quint, semblaient ne 
plus compter d'adversaires en Europe. 

Il en est ainsi cependant, et l'imagination peut à peine concevoir 
quelle sollicitude et quel effroi se répandaient chez les peuples chré- 
tiens au moindre mouvement des nombreuses armées de Soliman 
et de Sélim. L'empire turc était encore dans le cours impétueux de sa 
grandeur et sous l'inspiration de cette politique atroce qui semblait 
l’âme de sa puissance. Une succession au trône régulièrement as- 
surée par des meurtres de famille, un gouvernement de sérail dis- 
cipliné par la mort à la moindre faute ou au moindre revers, un 
trésor enrichi par les confiscations.et le pillage, des hordes de janis- 
saires recrutés de l'élite du sang chrétien pris et fanatisé dès l'en- 
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fance, puis cette autre armée de possesseurs turcs payant du service 
guerrier le domaine qui leur était.échu et défendant leur pays 
comme une proie, tout cela rendait les armes ottomanes égales au 
moins à celles de l’Europe, et devant les divisions et les troubles des 
états chrétiens elles semblaient supérieures. 

- Dece génie des arts, déjà levé sur l'Occident, la Turquie n’em- 
pruntait encore que des instrumens de force matérielle, l'artillerie, 


la construction des forts et quelques notions de marine appliquées 


par des renégats; mais, loin que la confiance des Turcs füt diminuée 
par ce besoin de secours étrangers, elle en devenait plus ambitieuse 


et plus hautaine, comme se sentant prédestinée à prendre captive la 


chrétienté tout entière, avec ses richesses et ses arts. 

On n’avait pas oublié le débordement de la conquête turque sous 
Mahomet Il, et comment de Constantinople le sultan menaçait déjà 
Rome, quand la mort l’arrêta. Le long règne de Soliman IT accrut 
cette puissance, conquit Rhodes, ravagea la Hongrie, humilia l’Au- 
triche, et pesa sur l’Europe comme sur l'Orient. Même sous son 
obscur successeur Sélim, surnommé justement l’Ivrogne, l'empire 
turc, encore dans le torrent de son invasion, allait enlever Chypre 
aux Vénitiens. 

C'est alors que devant la force croissante et l'ambition de la Tur- 
quié, malgré la connivence de Charles IX, qui préludait par cette 
lâcheté au grand crime de son règne, entre l’inaction calculée de 
l'Angleterre, la timidité de l'Autriche, l'épuisement de la Pologne en 
guerre avec la Moscovie barbare, on vit apparaitre le réveil du génie 
chrétien et resplendir l'étoile de l'Occident. 

À qui l'honneur de cette résistance et des représailles victorieuses 
qu’exerçait enfin la chrétienté? Nommons d'abord un pape, Pie V, 
un simple religieux parvenu de la plus humble origine au siége pon- 


tifical, prêtre austère et zélé, d'un esprit violent, a-t-on dit, mais 


ayant de la grandeur et de la prévoyance. 

C'est ce pontife qui, dès la première menace des Turcs contre 
l'ile de Chypre, sollicita vivement une ligue de quelques états chré- 
tiens. Prêcher la croisade n’était plus possible dans l’Europe divisée 
par les ambitions des princes et le schisme religieux; mais, si le 
pape ne pouvait plus entrainer toute l’Europe à une guerre sainte, 
que Luther avait blâmée comme injuste et inhumaine, il pouvait du 
moins y prendre part et donner à sa souveraineté temporelle le plus 
glorieux emploi. 

Rien n’arrêta le zèle du généreux pontife, pas même les lenteurs 
égoiïstes et la froide astuce du monarque dont il devait le plus es- 
pérer le secours. Philippe II en effet, impitoyable pour les débris du 
mahométisme épars encore dans ses états, hésitait à lutter contre la 
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puissance des ne ét surtout à défendre contre eux Venise, dont il 
enviait lé riche.commerce. Invoqué avant tout autre dans la ligue 
projetée contre Sélim, il s’était fait d'abord accorder par le‘päperun 
prélèvement annuel: sur les biens de l'église dans toute l'étendue de 
ses états, tant-que durerait la guerre; mais cette amorce même’deve- 
nait cause de retard, l’avare et rusé monarque différant les prépara- 
tifs et multipliant lesobstacles à toute expédition décisive pour pro- 
fiter plus longtemps du privilége obtenu. Peut-être aussi, dans ses 

craintes jalouses; devait-il hésiter. à donner au fils de Charles-Quint 
et d’une femme: inconnue à son frère bâtard, l'héroïque se Juan, 
une Si grande occasion degloire. 1: ose SE A 

C’est ainsi que; malgré la ‘coalition préparée et dévants la flotte 
des alliés, égale en nombre, supérieure en manœuvre aux vaisséaux 
turcs, l’île de Chypre fut subjuguée, après les sièges opiniâtres et la 
prise de ses deux capitales, Nicosie et ARE sans aucune 
grande diversion tentée dans l'intervalle. | 

. Gette victoire était odieuse et faite pour soulever ldigoation: de 
l'Europe: À Nicosie, les Turcs, entrés par capitulation, avaient mas- 
sacré la garnison entière; à Famagouste, le pacha, reçu également à 
conditions sur des ruines, devant une garnison”exténuée de misère 
et de faim, avait, sous un semblant de féroce colère, violé toute pro: 
messe, fait massacrer les principaux officiers vénitiens et écorcher 
vif l’'héroïque gouverneur de la place. Puis, le joug de fer des 
Turcs, aggravé par la foule de pillards asiatiques qu'avait attirés 
la longueur du siége, s'était étendu sur la malheureuse île: 

Pie V en versa des larmes, et fit retentir dans l’Europe ‘troublée 
le cri de son affliction. Rien de comparable à l’ardeur dont il pressa 
l'exécution du traité déjà conclu, le ralliement de’la flotte confédé- 
rée, et la vengeance, puisque le secours ‘arrivait trop ‘tard? Da plus 
grande marque de cette ardeur était dans la présence, inouie jus- 
que-là, d’une escadre et d’une armée pontificales.! Pie V en avait 
remis le commandement à un Colonna, d’une ancienne! famille! ro— 
maine, longtemps suspecte à la papauté; mais tout s’éffaçait alors, 
aux yeux du pape, devant la grandeur du dévoir et du péril. Cet 
exemple parlait plus haut que tous les appéls faits à la chrétienté, 
et de presque tous les états d'Italie des vaisseaux de guerre et des 
troupes s'étaient réunis, avec les galères de Rome, à la flotte vé- 
nitienne. 

Ainsi, dans l'automne de 1571, cinq mois après la conquete de 
Chypre, s’avançait sur la Méditerranée un armement chrétien formé 


de deux cents hautes galères, d’une foule de navires, 'et portant 


cinquante mille hommes de troupes. La journée de Lépante! il n’est 


pas un plus beau souvenir historique dans l'Europe du xvr° siècle. 
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Ce fut le dimanche 7 octobre 4571, dans cet ancien golfe de. Co- 


‘rinthe quise prolonge entre la côte de l’Albanie et la. presqu'île de 
Morée, près du détroit où s’était livrée la bataille d’Actium, que le 
‘génie romain gagnait, au profit d'un. maître, ue l'amas confus 
“et: Jespavillons barbares de l'Orient. | 


La flotte ottomane, forte de plus de Foie te EC nbRe poussées 
ar les rames d'esclaves chrétiens, et traînant à sa suite une foule 
Fi s'était embossée au rivage. La flotte chrétienne longea 


“lu nord au sud la côte d’Albanie, marchant à l'ennemi, précédée 
de six galéasses vénitiennes, ou grands vaisseaux, con le haut bord 


et les feux étaient irrésistibles. 


Là commandait don Juan, élevé par son courage au-dessus des 


conseils timides de quelques généraux de Philippe IT. Sa principale 
force en navires et en soldats était italienne, ou plutôt:italienne et 
grecque; car c’est un fait aujourd'hui vérifié, qu’à part les douze 
galères du pape, les: galères de Savoie, de Gênes et de quelques 
villes, oumême de:quelques généreux citoyens d'Italie, les Véni- 


tiens avaient seuls cent quatre galères, et sur cette escadre un 
-grand'nombre de Grecs, soit réfugiés de la Morée, soit recrutés de 


Candie, de Corfou.et des autres îles soumises encore au pouvoir de 
Venise. Selon la dureté jalouse de la politique vénitienne, aucun 
de ces sujets de la république n "avait de commandement maritime, 


ni de grade militaire; maïs ils combattirent vaillamment sous ce 
drapeau ‘que teignaient aussi de leur sang ‘quinze CRHAES des 
Nénitiens et leur: premier amiral. 


Don Juan d'Autriche avait disposé lui-même l’ordre du combat 
et parcouru l’avant-garde et les côtés de la flotte, debout sur un 


‘esquif, un crucifix à la main, exhortant du geste et de la: voix tous 


les confédérés, dont il avait mêlé les pavillons pour ne faire qu’un 


seul peuple: Puis, remonté à son bord, où l’entourait une élite de 


jeunes nobles castillans et de soldats sardes, après que les grands 
navires vénitiens eurent porté les premiers coups et fait une large 
trouée, il s'était acharné lui-même à l'attaque du vaisseau amiral 
turc, et par cette prise et la mort de l’amiral avait puissamment 
hâté la victoire. | 
Gomme il était arrivé jadis aux Romiains dans furs premières ba- 
tailles de mer contre Carthage, les galères des deux partis se heur- 


tant et s'accrochant avec des crampons de fer, le combat était devenu 


souvent un duel de pied ferme et corps à corps, où les vieilles 
bandes d'Espagne, les Italiens et les Grecs vainquirent après cinq 
heures de lutte. 

Le désastre des Ottomans fut immense. L’enceinte ressérrée du 
détroit semblait toute couverte de débris fumans et de cadavres. 


652 REVUE DÉS DEUX MONDES. 

Cent trente galères turques tombèrent aux mains des vainqueurs 
un grand nombre se brisèrent au rivage, ou furent incendiées. On 
porta jusqu’ à trente mille hommes le nombre des Turcs tués ou 
prisonniers; cinq mille esclaves chrétiens furent délivrés des fers 
et de la rame, et leur cri de joie semble retentir encore dans plus 


d’un éloquent souvenir de cet immortel Cervantès, qui COMPARE | 


soldat obscur alors, sur la flotte espagnole. 

De cette défaite, aggravée par l’imprévoyance ottomane, il dr à 
chappa guère, à la faveur de la nuit, qu’une section de là flotte 
turque, l’escadre d'Alger, commandée par le dey lui-même, indé- 
pendant du pacha turc, et manœuvrant de hardis navires, habitués 
aux écueils de ces mers et non moins alertes à la fuite qu pil- 
lage. 

Ce fut même ce vassal peu docile de la Porte qui vint porter à 
Constantinople la nouvelle de la bataille perdue, et montrer à Sé- 
lim presque les seuls vaisseaux ottomans sauvés de la ruine com- 
mune. La consternation fut très grande parmi le peuple et dans 
le gouvernement barbare du sultan. Les arsenaux épuisés, le port 


vide de navires, l’entrée du détroit mal défendue par quelques 


énormes canons de fer, tout semblait favoriser l’audace des agres- 
seurs. 

Mais la saison avancée, les pertes des alliés dans le combat, et 
surtout la politique de Philippe IT, docilement obéie du jeune vain- 
queur quand la vue de l’ennemi n’emportait plus son courage, furent 
autant de prétextes à l'inaction. Les chrétiens n’osèrent pas user de 
leur succès comme ils l’auraient dû, assaillir à coups pressés l'em- 
pire ottoman, et lui reprendre du moins sa récente conquête. Abrités 
dans la rade de Corfou, ils s’y partagèrent le butin de leur victoire, 


les galères ennemies, les pièces d’artillerie, les captifs, donnant à 


l'Espagne cinquante-huit galères turques, trente-neuf à Venise et 
dix-neuf au pape, mais rien de plus ne fut de à contre le joug à 
demi brisé des barbares. 

Aux efforts passionnés du pape, à ses ambassades pour presser 


la continuation de la guerre et pour étendre l'alliance, Philippe I 


répondit seulement par la promesse de laisser sa flotte hiverner 
près de l'Italie et en protéger les rivages; il avouait d’ailleurs que 
pour son compte il redoutait moins aujourd’hui les Turcs que les 
chrétiens dissidens de la Belgique. Le faible empereur d'Allemagne, 
Maximilien, persistait dans sa neutralité, et, tout en témoignant une 
grande horreùr du voisinage des Turcs, il alléguait la trève qu'il 
avait faite pour quelques années avec le sultan. 


Tel n’était pas sans doute l'esprit des peuples dans toute r Europe 


chrétienne. Leur joie de la défaite des Turcs fut grande, surtout 
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chez ces races du qi plus dominées par le sentiment religieux, 
et que l'entrée conquérante du mahométisme en Europe menaçait 
particulièrement depuis trois siècles. à 

L'Italie renaïssait à la gloire des armes par cette He éielle 
journée de Lépante. Le généreux pontife encourageait lui-même 
alors ces imitations de l’ancienne Rome, dont Rienzi avait épou- 
vanté deux siècles auparavant la chaire pontificale. Ces honneurs 
dutriomphe, que les anciens césars avaient supprimés ou n’avaient 
gardés que pour eux, furent rétablis pour le chef de l’escadre ro- 
maine, Antoine Colonna. Le 16 décembre 1571, trois mois après la 
défaite des Turcs, il entrait dans Rome en appareil de triompha- 
teur, précédé de riches dépouilles et suivi de captifs, parmi lesquels 
était le fils d’une sœur de Sélim. Il s’avançait ainsi, entre les rangs 
des soldats, au milieu des transports de joie du peuple, jusqu’au Ga- 
pitole, et de là venait au Vatican recevoir l’embrassement du pape et 
les félicitations de toute l’église romaine. Le lendemain, une messe 
pontificale, célébrée au Capitole dans la chapelle Ara Cæli, con- 

_somma le caractère tout chrétien de ce nouveau triomphe, en même 
temps que des soins et des égards prodigués aux captifs qui en 
avaient orné la one marquaient la civilisation d'un monde meil- 
iQur, > 

À tous les honneurs dont’ il comblait Colonna, le pape voulait 
joindre des richesses, et il lui fit don de cinquante mille écus d’or; 
mais le noble chevalier, avec une générosité digne des meilleurs 
temps de la république romaine, ne garda rien de cette largesse, 
et la fit distribuer en dots à des filles pauvres et en secours aux 
indigens. 

Dans l'Espagne, une poésie enthousiaste et guerrière célébrait le 
triomphe de la croix et réclamait la délivrance de l'Orient chrétien. 
Ces sentimens, parés du plus beau langage, éclataient alors dans 
les vers, non pas d’un lauréat de cour, Philippe Il n’en avait pas, 
mais d'un Espagnol de Séville, exprimant la joie religieuse et l’or- 
gueil national de son pays. 

Une première ode toutefois, à la gloire de don Juan d'Autriche, 
est trop savante de mythologie, trop imitée de Pindare, trop char- 
gée du souvenir d’'Encelade, de Mars et des muses. Ce n’étaient pas 
les Olympiques, c'était le chant du passage de la Mer-Rouge qui 
convenait à l’art du poète et devait l’inspirer. Nous le voyons bien- 
tôt, dans ce sujet tout chrétien, s'élever avec le prophète, et en imi- 
ter, smon la briéveté rapide, du moins la grandeur : 


- « Ghantons le Seigneur, qui, sur la face de la vaste mer, a vaincu le Thrace 
cruel. Toi, Dieu des batailles! tu étais notre droite, notre salut et notre 
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gloire. Tu as brisé les forces et l’altière audace de Pharaon, guerrier féroce. 


Ses chefs choisis ont couvert de leurs débris l’abîme de la mer: ils sont, 


comme là pierre, descendus jusqu’ au fond. Ta colère les a soudain attirés, 
comme la flamme attire et consume la paille desséchée. 
« Plein de confiance en l'appareil de ses navires, le superbe tyran qui 


tient asservies les têtes de nos frères et met leurs bras au service injuste de 
sa puissance à de ses. mains abattu les cèdres à la cime altière, et l’arbre 


qui se dressait le plus haut vient boire des eaux SPACE en foulant de 
sa tige intrépide un territoire interdit. 


« Les faibles ont tremblé, confondus de cette fureur impie. Il a haussé le 


front contre toi, seigneur Dieu, et d’un visage insolent étendant ses deux 


bras armés, il a remué sa tête furieuse ; il a fortifié son cœur d’une ardente 


colère contre les deux Hespéries que pain la mer, parce que, assurées en 
toi, elles lui résistent, et qu’elles se revêtent des armes de ia toi et de t ton 


amour. 
€ Il à dit Hinèt son arrogance et ses tee Elles ne connaissent, ces con- 


trées-là, ni mon courroux, ni les exploits de mes aïeux. Auraient-elles osé. 


les combattre à la suite du Hongrois timide et dans la guerre de Dalmatie et 


de Rhodes ? Qui les a pu délivrer ? qui de leurs mains'a pu sauver ceux d’Au- 
triche et les Germains? Léur. Dieu pourtatil par nes RE les. 


préserver de ma main vengeresse ? 

‘« Leur Rome tremblante et humiliée a converti ses cantiques. en larmes. 
Elle et ses fils affligés attendent ma colère, et la mort après la défaite. La 
France est ébranlée de discordes, et en Espagne une affreuse mort menace 
quiconque honore les bannières du croissant. Ces nations belliqueuses sont 
occupées à leur propre défense, et ne le fussent-elles pas, qui peut me faire 
offense ? 

«Des peuples puissans m'obéissent, baissent la tête sous le joug, et, pour 
se sauver, me tendent la main. Leur valeur est vaine, parce que leurs jours. 


penchant vers leur déclin s’obscurcissent, que leurs braves marchent à la 


mort, que leurs vierges sont captives, que leur gloire à passé à mon sceptre. 
Du Nil au fécond Euphrate et au froid Danube, tout ce que le soleil contemple 
est à moi. 

« Toi, Seigneur! toi qui ne souffres pas que ta gloire soit usurpée par celui 
qui estime sa propre force au gré de son orgueil et de sa colère, ce superbe 
ennemi, vois comme il a, dans sa victoire, dégradé tes autels ! Ne souffre pas 
qu'il opprime ainsi les tiens, qu’il nourrisse de leurs cadavres les bêtes fé- 
roces, qu’il atteste sa haine dans leur sang répandu, et qu'ayant fait cette 
insulte, il dise : Où est le Dieu de ces hommes ? de qui se cache-til ? » 


Le beau mouvement par où débute cette strophe ne peut échap- 


per à aucun lecteur. Le poète continue : 


« Pour la gloire méritée de ton nom, pour la juste vengeance de ton peu- 
ple, pour les gémissemens de tant de malheureux, tourne ton bras tendu 
contre celui qui s’indigne d’être homme... Trois et quatre fois frappe d'un 
châtiment rigoureux ton ennemi, et que l’injure faite à ton nom soit l'erreur 
fatale de sa vie! j 
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« il a levé la tête ce puissant qui te porte une si grande haine: il à tenu 
conseil pour notre ruine, et contre nous ont médité ceux qui se trouvaient 
là : « Venez, ont-ils dit, et, sur la mer “houleuse, faisons un grand lac de leur 
sang; détruisons tous ceux dé cette race, et, partageant leurs dépouilles, 
r'assassions n0S veux dé leur mort.» 
. «De )EAse et de la merveilleuse Égypte sont venus des Arabes, des Afri- 
cains 1 , et ceux.que la Grèce leur a mal associés : guerriers à la fière 
encolure, Dune grande. force eten nombre infini. Ils ont osé promettre d’in- 
cendier de leurs mains nos frontières, de mettre à mort par l’épée notre 
jeur esse ,de prendre nos jeunes enfans etr nos vierges, et de souiller la gloire, 
Hobreté de celles-ci. 

« Ils ont occupé les golfes de la mer, la terre demeurant muette et dans 
l’effroi, et nos braves sont restés silencieux et hésitans jusqu’à ce que, le 
Seigneur. opposant, à la furie des Sarrasins un ennemi nouveau, devant eux 
se soit levé le noble jeune homme d'Autriche, avec l’illustre et belliqueux 
Espagnol, car Dieu ne souffre pas que dans BRPYIpRE vive toujours asservie 
Sa cité chérie de Sion. ». | 


Le noble j jeune homme a rioho, voilà, ce semble, un due lan- 
gage pour le modeste vamqueur de Lépante. Peut-être ici le goût du 
. poète est heureusement aidé par la crainte de blesser un despotisme 
jaloux; nulle vaine pompe n’a surchargé l'éloge du héros. Selon le 
génie des prophètes hébreux, Dieu seul a tout fait, Dieu seul a paru. 

« Les grands : se sont troublés, les forts, les puissans se sont ren- 
dus avec effr oi, et toi, Ô Dieu, de même que la roue du vanneur et la 
barbe de l'épi arrêtent le souffle impétueux du vent, tu as livré ces 
méchans qui, fugitifs par milliers, ont pâli devant un seul homme. 
Tel qu'un feu embrase les forêts et sur leurs épaisses cimes a ré- 
pandu $a flamme, tel, dans ta colère et tes foudres, tu les as suivis 
et'tu as couvert leur face de honte. » 

"Cet aspect du Dieu des armées, ces cèdres superbes abaissés sous 
sa main, ces images empruntées aux prophètes, se prolongent dans 
leS vers du poète avec plus d'éclat que de nouveauté. Notre esprit 
s'arrête surtout à quelques mots Sur la Grèce, indiquant trop com- 
bien le malheur devient aisément coupable aux yeux de ceux qui le 
délaissent. Le poète n'a pas nommé, n’a pas reconnu des Grecs dans 
les rangs des vainqueurs chrétiens, et il accuse leur présence dans 
les rangs ennemis et sur les bancs de ces galères qu’il appelle « les 
vaisseaux de Tyr. » 


« Bäbylone, dit-il, et l'Égypte épouvantées craindront le feu et la lance 
guerrière, la terre s’abaissera sous la lumière des cieux, et désespérés, le 
front obscurei dans l’effroi de leur solitude, tes ennemis, à Seigneur, pleu- 
reront leur défaite. Mais toi, d Grèce, complaisante à l'espoir de l'Égypte et 
orgueil de sa confiance, quelle tristesse que tu lui obéisses, sans crainte de 
Dieu, et ne sachant pas voir où est la délivrance! 


656 | REVUE DES DEUX MONDES, 


« C’est ainsi, malheureuse ingrate, que tu as paré tes filles | pour être les 
adultères infâmes d’un peuple sacrilége qui voulait profaner ta race! D'un 
œil égaré, tu as suivi ses pas odieux, sa voie abhorrée et funeste. Dieu sa- 
tisfera son courroux par ta mort; sur ta tête est suspendu son glaive ter-. 
rible. Qui pourra, pusillanime nation, retenir sa main déchaînée?». 


Après cette invective qui montre à quel point les malheureux 
Grecs étaient alors méconnus de ceux mêmes pour lesquels ils mou- 
raient, le poète n’a plus qu’à redire les antiques malédictions du 
prophète contre Tvr et ses vaisseaux détruits. S'adressant à l'Asie, 
noyée dans ses vices, dit-il, et désormais abattue sans retour, il né 
voit que Dieu à remercier d’un si grand triomphe, et il s’écrie : 


« Ceux qui ont vu ta force brisée et la mer libre et dégagée des forêts de 
navires qui troublaient ses ondes, en contemplant ta mort honteuse, diront de 
. tes débris errans : « Qui donc a eu tant de puissance contre la terrible Asie? 
Le Seigneur, qui a montré sa forte main pour la foi de son prince chré- 
tien, et qui, pour la gloire de son saint nom, accorde à son Espagne ce 
triomphe. 

« Bénie soit ta grandeur, Ô Re dre pour avoir, après tant de maux mas 
ferts, après nos fautes et nos châtimens, brisé l'antique orgueil de l'ennemi! 
Que tes élus t’adorent, Ô Seigneur! Que tout ce qui environne le ciel con- 
fesse ton nom, Ô notre Dieu et notre appui, et que la tête condamnée du 
rebelle périsse dans les flammes ! » 


Cette victoire de Lépante fut stérile, ont dit quelques historiens. 
La ligue chrétienne se divisa; Philippe IL, par haine des Vénitiens 
et jaloux effroi de don Juan, ne voulait pas porter de nouveaux coups 
à l'empire ottoman : Venise, commerçante encore plus que guer- 
rière, aspirait à la paix; nul secours ne venait d'Allemagne, ét la 
persévérance du pontife de Rome ne pouvait donner à l'Italie l'unité 
qui lui manquait. Une paix fut donc signée, qui laissait à l'invasion 
turque toutes ses conquêtes, deux ans après la journée de Lépante, 
et lorsque déjà des arsenaux de Constantinople et des ports de 
l'Orient sortait une nouvelle flotte de deux cents galères. Tant la 
barbarie de ce peuple était alors armée de richesses et d'activité! 
Cela même explique combien était nécessaire cette victoire appelée 
stérile. Si le désastre des Turcs se trouva si tôt réparé et leur ma- 
rine encore si redoutable, que n’eût pas osé cet empire contre l’Ita- 
lie sans la ligue et la victoire de Lépante? Honorons ici dans les vers 
d’Herrera cette voix du peuple, cet instinct généreux qui ne trompe 
pas sur la vraie politique d’un temps, méconnue parfois dans l’his- 
toire | 

Deux siècles après la journée de Lépante, une autre victoire na- 
vale, non pas nécessaire à la sûreté de l'Europe, mais fort reten- 
tissante dans le monde, consommait la ruine politique de l'empire 
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ture. Cette fois c’étaient les vaisseaux anglais, réunis aux vaisseaux 
russes, qui détruisaient la flotte ottomane dans la rade de Tchesmé 
le 6 juillet 1770. 4 

Je ne sais si l'amiral anglais s’en repentait ensuite; mais le COUP 
était terrible et semblait commencer déjà ce que voit notre siècle, 
la renaissance d’un état grec et l’affranchissement de l’Europe 
orientale. Ce n’était plus pour les puissances chrétiennes une ques- 
tion de défense personnelle ni de zèle religieux; mais c’était, dans 
l'esprit généreux d'alors, une question de justice et de civilisation, 
dont lambition pouvait abuser sans doute, mais qui se recomman- 
dait par les plus nobles motifs. Cette disposition, que la philanthro- 
pie de Joseph II et le génie conquérant de Catherine avaient hâte 
d'exploiter, alla croissant dans les dernières années de la monar- 
chie française au xvrri° siècle. La guerre seule des États-Unis d’'Amé- 
rique y faisait diversion; mais le principe de civilisation et de jus- 
tice sociale qui émancipait les colonies anglaises parlait plus haut 
encore en faveur de ces belles contrées de l’Europe orientale et de 
l’Asie-Mineure, si stérilement possédées vas d'ignorans et cruels 
oppresseurs. 

Dans ce mouvement des opinions en Europe, si indifférent à la 
conservation de l'empire turc, ou plutôt si favorable à sa chute, ce 
fut l'explosion même du principe de liberté, ce fut la révolution 
seule qui, par un contre-coup indirect, mais irrésistible, sauva la 
Turquie d’un imminent péril. En 1787 en effet, la Russie, dirigée 
par le génie de Catherine, déjà maîtresse de la Crimée et bien ré- 
solue de ne pas la rendre, maîtresse de la Mer-Noire et menaçant 
Constantinople, préparait une invasion dont le chemin semblait tracé 
etle résultat inévitable. Ce résultat, ce n’était pas un zèle posthume 
de croisade qui le souhaitait et le prédisait; ce n’était pas non plus 
la complaisance intéressée de quelques publicistes aux gages d’une 
grande puissance : c'était l'esprit à la fois ferme et pratique d’un 
des plus habiles voyageurs en Orient, du philosophe Volney. Rien de 
plus remarquable que son livre intitulé Considérations sur la guerre 
des Turcs en 1788, ce livre que Napoléon rappelait un jour à Volney, 
qu'il faisait sénateur, en lui disant : « Je vous dois d’avoir eu l’idée 
d'aller en Égypte. » 

Nulle part, en effet, on ne saurait mieux analyser les vices irré- 
médiables d’un empire asiatique importé en Europe, n’y dominant 
plus par le premier élan d’un fanatisme sauvage, et y dépérissant 
par l'incurie et la mollesse. Ce n’était pas que dès lors les Turcs 
n'essayassent de s’éclairer. Volney indique à cet égard ce qui se 
faisait et s’est renouvelé tant de fois depuis, l'appel d'ingénieurs 
et d'officiers étrangers, les réformes économiques, les perfection- 
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nemens de tactique; mais il expliqué en mème temps avec une pro- 


fonde connaissance du:monde oriental la vanité de tous ces efforts 


ou plutôt de toutes ces apparences : _« Non, non, dit-il, /c’est en vain 
que l’on veut l'espérer; rien ne changera chez les Turcs, ni l’esprit 


du gouyernement, ni le cours-actuel des affaires. Lesultan con- 


tinuera de végéter dans:son palais, les femmes et les eunuques de 


nommer aux emplois, les vizirs de vendre à l’encan les gouverne- 
mens et les places, les pachas de piller les sujets et d’appauvrir les 


provinces, etc., jusqu'à ce que, par une dernière secousse;, cet édifice 
incohérent, privé)de ses. appuis et perdant son équilibre, s'écroule 
- tout à coup en débris, et. Mens Rae ne ur ruine À tous 
ceux qu'a déjà vus la terre: ».: fl 

_L'habile observateur rappelle ici des faits Eten ne 
un demi-siècle. « Pendant qu’un autre empire se: fortifiait, écrit-il, 


la milice des Turcs s’abâtardissait, et le sultan Mahmoud énervait 


les janissaires, qu’il craignait, en les dispersantdans tout l’empiré 
et en faisant noyer leur élite. » Depuis lors,-un autre sultan Mah- 
moud. à détruit pañ: le fer et le feu. cette terrible institution dés j ja- 
nissaires; mais l’a-t-il remplacée? La campagne de Crimée n’en à 


donné, ce semble, aucune preuve. Restent les réformes financières, 


industrielles, morales, politiques même. Nous n'osons dire à cet 
égard quels jugemens sévères étaient déjà portés sur Pincapacité de 
l'esprit musulman à se réformer et à s’approprier les arts de l'Eu- 
rope. Il en prend les vices ajoutés aux siens, plus de‘finesse dans/la 
barbarie, plus de corruption dans la férocité, plus de combinaisons 
dans la vénalité. Telle était l’opinion iorteremt" mir dû  philo- 
sophe Volney. | 

À part cette prévoyance, que les événemens s'ultérieurs n ont pas 
démentie, il y avait encore à considérer, dans:le point de vue d’a- 


lors, le contre-coup de la conquête présumée, la rupture dé l’équi- 


libre européen, la difficulté du partage, l'intérêt commercial de 


la France. Volney traite ces questions: diverses avec une grande : 


précision, de détails, une brièveté pleine d'idées, et ce souflle de 
liberté précurseur de 1789, et qui en dénotait l'approche toute- 
puissante. Mais là même allait se rencontrer, à l'appui de l'empire 
turc, l'obstacle, le retard, l'incident préservateur, dont Volney, 
dans ses vœux de civilisation et de liberté, ne calculait pas la por- 
tée. De bonne heure inquiète du mouvement de la France et frap- 
pée de terreur aux premiers accens de sa libre tribune, la tsarine 
ne songea plus dès lors à de lointaines conquêtes, et fit la paix avec 
la Turquie après la prise d’Otchakof, ne se réservant plus d'autre 
tâche que d'achever le démembrement de là Pologne et de se pré- 
parer à la lutte contre la France. 
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. Dans les années qui suivirent et à travers les grands soulèvemens 
ir l'Europe, une fois encore un contre-coup indirect de la France 
sembla pour quelque temps raffermir la Turquie. L'empereur Napo- 
Jléon avait, dans une occasion solennelle, à l'ouverture du corps légis- 
latif de 1809, annoncé, comme un événement agréable à ses yeux, 


la réunion de la Moldavie et de la Valachie au vaste empire du tsar, 


qu’ "il nommait alors son allié et son ami. Deux ans après, la Russie, 
qui, depuis cette acquisition ainsi reconnue, n’en avait pas moins 
£ ontinué la guerre contre le sultan, lui accordait tout à coup la paixet 
uirendait les deux provinces, pour se concentrer tout entière dans 
une résistance désespérée contre un bien autre ennemi venu de l’Oc- 


. cident. On sait ce que cette paix avec la Turquie et le retour im- 


médiat d’une armée russe de plus ajoutèrent pour les Français au 
désastre de la campagne de 1812. La Turquie alors eut une action 


puissante dans sa faiblesse : elle se trouva partie nécessaire et in- 


tégrante de la coalition qui allait briser la puissance du dictateur 
revenu de la Bérésina, pour vaincre inutilement à Bautzen et à 
Lutzen. 

Au fond, ces grands duels des nations civilisées, ces guerres de 
patriotisme et d’ambition étaient une trève heureuse, un répit de 


sécurité pour le déclin de l’empire ottoman. Jamais les mots d’é- 


quilibre européen, d'intégrité du territoire, de souveraineté légi- 
time, n'avaient été tant prononcés, et parfois appliqués avec une 
généralité si confuse. Lorsque vint à éclater l'insurrection grecque 
de 1820, avec celles de Naples et de Piémont, bien des gens scru- 
puleux ou craintifs alléguaient la légitimité du sultan, et l'empe- 


reur Alexandre lui-même affecta de renier tout intérêt pour les 


Grecs, de blâmer une cause où il apercevait, disait-il, le signe ré- 
volutionnaire. Ge langage, le puissant despote le répétait encore, et 
avec.sincérité même, après que tant de prêtres grecs mis à mort, 
tant de femmes et d’enfans chrétiens égorgés ou vendus, et l’ef- 
froyable massacre de Chio, prolongé pendant deux mois, avaient 
marqué le gouvernement turc du signe sanglant de la barbarie. 
Heureusement les autres nations de l’Europe ne raisonnèrent pas 
alors comme faisait l’ambitieux successeur de tant d’autres des- 
seins de Catherine. On n’a point oublié le mouvement électrique, 
enthousiaste et sensé, chrétien et cosmopolite, qui en France, en 
Allemagne, en Angleter re, dans les États-Unis d’ Amérique, intéressa 
tant de cœurs à la lutte héroïque des Grecs, provoqua tant de sou- 
scriptions, tant de réunions secourables, tant d'efforts individuels, 
et enfin un si noble effort public. On n’a point oublié la bataille 
de Navarin, cette journée de Lépante du xrx° siècle, où la France 
eut une part si glorieuse, où elle fit la tête de l’escadre anglaise, 
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comme l’escadre anglaise à Tchesmé avait TRES les vaisseaux 
russes. 

Alors aussi, dans l’année 1897, illustrée par cet étBte) ï ne 
manqua pas de gens pour trouver la victoire de Navarin stérile, in- 
opportune et même malencontreuse (untoward). Ce fut l'expression 
mémorable d’un homme public CéIURe et sa plainte dans le PART 
ment britannique. 

Nous ne rechercherons pas ici les motifs d'intérêt inmédiat et de 
lointaine prévoyance qui dictaient cet étrange langage et ce désaveu 
d’un combat que l'Angleterre avait très volontairement livré et d’un 
triomphe qu’elle partageait; mais fut-il jamais victoire moins stérile 
que celle qui, venant arrêter l’extermination d’une race chrétienne, 
décidait le succès de la plus juste des résistances, et rendit possible 
et prochaine la formation d’un nouvel état civilisé? On dit beaucoup 
alors que ce blâme de quelques politiques anglais tenait surtout à 
des rivalités de commerce dans la Méditerranée et à la crainte du 
nolis à bon marché des petits vaisseaux grecs. En vérité, cette sol- 
licitude était bien peu sérieuse pour une si grande puissance, por- 
tant si loin et partout ses bras et son commerce. On n’approuva 
donc guère en France cette humeur de nos alliés, vainqueurs à leur 
corps défendant et faisant acte de contrition pour les vaisseaux 
turcs détruits à Navarin. L’esprit public français, alors si éveillé : 
sur tous les intérêts de civilisation et de liberté, salua d’un vif en- 
thousiasme le brave amiral Rigny, dont la décision entraïnante et 
glorieuse ressortait si bien du regret tardif de ses confédérés. La 
joie de cet événement fut générale en France, et les talens le plus 
chers au pays, de Casimir Delavigne à Victor Hugo, la célébrèrent 
avec non moins de talent et de faveur populaire que n’en avait ren- 
contré jadis Herrera. 

Cette fois encore l’opinion commune et ce sentiment généreux, 
qu’on à cru rabaisser en l'appelant poésie, étaient d'accord avec 
l'histoire et devaient être confirmés par elle. Assurée par la vic- 
toire de Navarin, l'expédition de Morée en 1828 vint terminer la 
lutte laborieuse des Grecs contre un ennemi si supérieur en nombre 
et consacrer enfin une émancipation méritée par tant de souffrances 
et de courage. Que la prudence diplomatique ait fort limité le champ 
de cette émancipation, qu’elle ait retiré à la Grèce, pour les rendre 
aux Turcs, des parties même de son sol affranchi, quelques-unes de 
ces îles si commercantes et si actives, mortes aujourd'hui sous la 
reprise de leur ancien joug, il n'importe : la reconnaissance de la 
Grèce par l’Europe fut un grand bienfait, autant qu'un acte de 
stricte humanité. 

Et certes lorsque, dans ce royaume de Grèce fait systématique- 
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ment d’une si étroite étendue, il y a quelques mois, se célébrait 
le vingt-cinquième anniversaire du règne actuel, au milieu de la 
joie d'une population laborieuse, intelligente, accrue de près d’un 
million d’âmes, il était impossible de ne pas honorer la journée de 
Navarin, de ne pas en bénir et la pensée, et l’action, et le résultat. 
On le doit dans cet intérêt de progrès cosmopolite et d'équité so- 
ciale, dont la politique paraît préoccupée, et il semble aussi que 
la France, si justement fière de son rôle désintéressé et de sa per- 
sistance généreuse dans l'émancipation finale de la Grèce, en a re- 
- cueilli plus d’un avantage qu’elle ne cherchait pas, qu’elle ne pré- 
voyait pas d'abord. Le premier de ces avantages indirects, celui 
auquel la France a dû s'attacher par les sacrifices et par la per- 
spective de l’avenir, ce fut cette prise d'Alger, devenue le point de 
départ d'une possession si vaste et le commencement d’un empire 
trop voisin de sa métropole pour en être jamais détaché. Ainsi le 
voulait sans doute la Providence : de tant de guerres, de tant d’im- 
mortelles victoires, de tant de territoires annexés par la conquête, 
il n’est resté à la France qu'une seule acquisition durable, qu’un 
seul agrandissement, celui qui nous fut donné par le contre-coup 
_ dela guerre la plus humaine et la plus libérale qu’un grand peuple 
_ait jamais faite. Nul doute en effet que la journée de Navarin et 
la campagne de Morée n° “aient singulièrement favorisé la conquête 
d'Alger : elles y préparèrent les Turcs, elles en donnèrent l’idée 
aux Français. Elles commencèrent, par la consternation de l'esprit 
musulman, cette grande révolution qui doit rendre un jour au 
christianisme et au génie des arts les plus beaux climats de l’Eu- 
_rope, comme le prévoyait, il y a bientôt trois siècles, le poète es- 
pagnol Herrera. 
VILLEMAIN. 
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LES CROISIÈRES D’UNE FRÉGATE. ‘ 


I, 


En temps de guerre, il n’y a pas de repos pour un jeune officier. 
Les bâtimens de la république se fatiguaient plus vite que leurs ca- 
pitaines. Ma laborieuse campagne sur les côtes du Brésil et de Ia 
Guyane me valut à peine quelques jours de trève. Le 1° septembre 
1797, un ordre du ministre m’'appela au commandement de la cor- 
vette la Brillante. Ce bâtiment était déjà en rade et prêt à prendre la 
mer. Les décrets du 24 et du 25 octobre 1795 (2 et 3 brumaire an 1v), 
qui avaient réorganisé le corps de la marine, commencaient à porter 
leurs fruits. L’état-major de la Brillante, loin de ressembler à celui 
du Milan ou de la Biche, était composé d'officiers très capables qui 
- m'accordèrent bientôt leur estime et leur confiance. Cette nouvelle 
campagne s’annonçait donc sous les plus heureux auspices. Elle de- 
vait, hélas! se terminer bien brusquement, après m'avoir fait con- 


(1) Voyez la livraison du 15 septembre dernier. 


é 


“ : 
A MUC: tr 255. 
: a 
fa à Tate 
FA + EP : 
L : 


4 


è&. 


LL. 


° 


SOUVENIRS D'UN MARIN. 663 


| 


Er dans toute leur amertume les plus dures épreuves de la ser- 
ut militaire. 
Les instructions ministérielles m’avaient été remises, et je n’at- 


_téndais plus que des vents favorables pour partir, lorsque survint 
_le coup d état du 18 fructidor. La Brillante fut un des bâtimens dé- 


signés pour transporter à à Cayenne lés députés que venait d'atteindre 


. l'ostracisme révolutionnaire. Je reçus l’ordre de faire préparer dans 


l'entre pont de la corvette un local séparé du logement de l'équipage 
ur: installer seize de ces proscrits. Un capitaine d'artillerie de 
harine, embarqué sur la corvette avec vingt-cinq grenadiers, était 
D fltement chargé de la garde et de la police des prisonniers. Le 


. choix de cetofficier n’était pas heureux, Le 4 novembre 1790, étant 


alors simple soldat, il avait porté le premier coup de sabre au ca- 
pitaine de vaisseau Macnimara, égorgé par son équipage à l’île de 
France. Mon état-major ne fut pas moins désolé que moi de l’em- 
barquement d’un pareil homme, mais il eût été dangereux de témoi- 


|. gner la profonde antipathie qu'il nous inspirait en présence d’évé- 
nemens qui menaaient de faire revivre le régime de la terreur. 


A! 


Les déportés avaient fait le voyage de Paris à Rochefort sous 
l’escorte de forts détachemens de troupes. Dans les différentes villes 
qu'ils avaient traversées, ils avaient paru inspirer un vif intérêt aux 
populations. On jugea prudent de ne point les faire entrer dans la 
ville de Rochefort, et on les conduisit directement sur le bord de la 
Charenté, à Martrou. Deux lougres les y attendaient et les transpor- 
tèrent à bord de la Brillante, mouillée sur la rade de l’île d’Aix. Il 


était nuit close quand les proscrits, accompagnés du major de la 


marine, arrivèrent à bord de la corvette. Procès-verbal fut dressé de 
leur embarquement, et quand cette formalité, qui employa une 
partie de la nuit, fut rémplie, le major de la marine repartit pour 
Rochefort. Le jour commençait à peine à paraître, que le vaisseau 
la Révolution, sous la volée duquel j'étais mouillé, m’enjoignit de 
mettre sous voile. La brise était extrêmement faible, le courant de 
jusant très fort, et je doutais qu’il me fût possible de doubler dans 
ces circonstances la pointe méridionale de l’île d'Aix. Le capitaine 
de la Révolution, soit excès de zèle, soit ignorance, ne partageait 
pas, à ce qu'il paraît, mes craintes; il me réitéra l’ordre d’appareil- 
ler, en me menaçant de m'envoyer toute sa volée ét de me couler, 
Si j hésitais à obéir. Toute observation eût été inutile : je mis donc 
sous voiles. Le courant emporta la corvette avec une foudroyante 
rapidité vers cette pointe, que je savais bordée d’écueils. Je doublai 
cependant les dangers, mais de si près que le succès dans cette cir- 
constance fut un pur effet du hasard. Un échouage m’eût fait accu- 
ser de connivence avec les proscrits. Quel eût été le coupable cepen- 
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dant, de celui qui avait donné l’ordre d’appareillage ou de celui qui « 
l'avait exécuté? 

Dès que la pointe de li ile d'Aix fut derrière la corvette, je fis 
. route pour sortir par le Pertuis-d’Antioche, accompagné du lougre « 
le Chasseur, qui ne devait me quitter que hors de vue de terre. Nous « 
n’avions pas encore vidé le pertuis que la marée changea, et avec le 
flot le calme survint. Nous étions alors par le travers de Sainte-Marie 
de l’île de Ré. Je laissai tomber une ancre pour attendre que le cou- 
rant fût moins fort et que le vent me permit de faire route. Je pro 
fitai de ce premier moment de loisir pour descendre dans le loge- 
ment des déportés. Le balancement du navire, que berçait la longue 
houle de l’Atlantique, produisait déjà son effet ordinaire sur ces mal- 
heureux passagers. Ils aspiraient ardemment après le grand air. Mes 
instructions me prescrivaient de n’admettre sur le pont qu’un seul 
prisonnier à la fois. Je n’hésitai point à enfreindre ces ordres bar- 
bares. Un des proscrits, le plus âgé et à tous égards le plus respec- 
table, s’avança vers! moi avec une dignité calme et résignée quim'é 
mut jusqu'aux larmes. Il me remercia de la faveur que je venais de 


lui accorder ainsi qu’à ses compagnons, et me pria de lui faire con- . « 


naître les règlemens que les passagers devraient observer pendant 
la traversée. Je lui répondis qu’il m'était défendu de les laisser com- 
muniquer sous aucun prétexte avec l'équipage, mais que le capi- 
. taine de la corvette et les officiers de son état-major se félicitaient 
que cette défense ne s’étendît pas jusqu’à eux-mêmes. 

Sur ces entrefaites, je m'aperçus que le vaisseau la Révolution, 
qui était encore en vue, se couvrait de signaux et tirait des coups 
de canon pour attirer notre attention. Bientôt je distinguai deux 
canots se dirigeant à force de rames vers la corvette. Ces embar- 
cations portaient un nouveau capitaine pour la Brillante, et deux 
officiers chargés de l'installer à son poste. Conformément aux 
ordres qui me furent remis, j'appareillai sur-le-champ et vins re- 
prendre le mouillage de l’île d'Aix. Ce terrible commandant de la 
Révolution, qui m'avait déjà menacé une première fois de me cou- 
ler, m'ordonna de sa même voix de stentor de jeter l’ancre sous 
la volée de ses canons. Ce fut alors qu’au nom de la république 
mon successeur fut reconnu, devant l'état-major et l'équipage as- 
semblés, comme capitaine de la Brillante. Il dut être peu flatté de 
l'accueil que lui firent ses subordonnés. Tous n’étaient occupés que 
du capitaine qu’ils allaient perdre et ne dissimulaient pas la peine 
qu'ils éprouvaient de son éloignement. Quant à moi, j'avoue que je 
ne fus pas insensible à mon changement de position. Au vif regret 
que j'éprouvais de me séparer d’un état-major si digne de toute 
mon estime, se joignait la crainte de voir ma famille enveloppée 
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dans ma disgrâce. En arrivant à Rochefort, je trouva mon père fort. 
1 ru. Bien qu "heureux de me voir déchargé d’une odieuse mission, il 
n > me dissimula pas que, dans sa pensée, la mesure qui me frappait 
n’était que le prélude de persécutions plus graves. Mes camarades 
probablement partagèrent cette manière de voir, car presque tous 
s'éloignèrent de moi. Ils répandirent le bruit que j'étais destitué, 
et que mon nom allait être définitivement rayé des listes de la ma- 
rine. Triste et misérable penchant du cœur humain! J'avais été 
pour eux un objet d'envie : ils trouvaient une sorte de compensation 
dans mon désastre. On ne peut perdre une position honorablement 
“par plusieurs années de bon service sans en être doulou- 
reusement affecté. Je souffrais horriblement de l'incertitude qui 
planait sur mon avénir, et J'aurais peut-être perdu courage, si je 
n'avais trouvé dans l'affection de ma famille les seules consolations 
sur lesquelles il faille en tout temps compter. 
| Mes perplexités heureusement eurent bientôt leur terme. Le 6 oc- 
 tobre 1797, le commandant de la marine me fit appeler, et en pré- 
| sence- de tous les officiers qui deux fois par semaine se réunissaient 
| chez lui en conférence, il me donna lecture d’une lettre du ministre 
de la marine aussi bienveillante que flatteuse pour celui qu’on 
croyait disgracié. Le ministre me félicitait de la campagne que je 
{ venais de faire sur les côtes de la Guyane, du combat que j'avais 
{ soutenu contre le Toscan, et m’appelait par la même dépêche à 
{ Paris. Le changement qui s "opéra dans la physionomie et l'attitude 
de tous les auditeurs ne saurait s'exprimer. Je ne trouvais plus que 
des amis empressés à me complimenter et à se réjouir de ma ren- 
tirée en faveur. C’est ainsi que je commencçai l'épreuve douloureuse 
de la vie, et que j appris avant. l’âge de vingt-cinq ans ce que tout 
| le monde sait trop bien à soixante. 
| À mon arrivée à Paris, je fus présenté au ministre de la marine, 
M. Pléville-le-Peley, par le directeur du personnel. Ce ministre me 
4 fit le plus gracieux accueil et m'entretint longtemps de la situation 
{ de la colonie de Cayenne. Il m'assura que la disposition qui m’a- 
vait privé du commandement de la Brillante « tenait à des mesures 
particulières que le directoire exécutif avait jugé convenable de 
prendre, et que j'avais toujours les mêmes droits à son estime. » 
En me congédiant, il m’assura qu’il chercherait et trouverait pro- 
|bablement bientôt l’occasion de me dédommager et de me mettre à 
portée de donner de nouvelles preuves de mes talens et de mon dé- 
vouement à la république. 
| Je n’attendis pas longtemps l'effet de ces promesses. Moins d’un 
mois après avoir quitté la Brillante, je fus désigné pour commander 
Lune division composée de trois corvettes, la Gatelé, la Sagesse et 
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la TR Le premier de. ces bâtimens était celui. que je: RE 
monter. Il était en rade de l’île d’Aix et prêt à prendre. là mer. Les. 
deux autres achevaient leur armement dans lé port de; Rochefort; 
mais pendant que, l'esprit exalté par ce retour soudain de la, for. 
tune, je rêvais les plus brillantes croisières, la France se. sentait 
prise d’un invincible découragement à l'endroit de sa marine. Ses. 
vaisseaux en effet s’en allaient un à un; ses frégates et ses corvettes;. | 
après avoir capturé quelques misérables bâtimens :de commerce, 
tombaient à leur tour au pouvoir de l’ennemi. Jervis venait de bat, | 
tre sous le cap Saint-Vincent la flotte espagnole, Duncan avait. | 
presque détruit devant Camperdown la flotte hollandaise. Ces deux. j 
revers essuyés par nos alliés donnèrent gain de cause à la fatale 
opinion qui semblait avoir hâte d’ abdiquer pour. la France toute e. 
prétention à une lutte maritime. Après, le traité de paix de Campo. > 
Formio, et lorsqu'il n'avait plus à combattre d'autre ennemi .que | 
l’Angleter re, le gouvernement de la république, au lieu de songer - 
à restaurer patiemment sa marine, eut la bizarre idée de concéder M 
au commerce des/frégates et des corvettes. tout. armées Pau faire! 
la course. | F3 
Les trois bâtimens qui RS ma Mere furent ainsi mis. 
à la disposition d’un négociant de Nantes. Les capitaines devaient. 
être pris dans le corps militaire de la marine; mais ils étaient au. 
choix de l’armateur. Le nôtre me conserva le commandement de aq 
Gaeté. Je ne fus que très médiocrement flatté de cette préférence, ;n 4 
Il n’était pas du tout dans mes goûts de faire le métier de corsaire. 
Il fallait bien cependant m'y résigner, si je voulais aller à la mer: . 
les bâtimens concédés étaient désormais les seuls qui dussent na 
viguer. Par bonheur, au moment où.allait se consommer cette abdi-! 
cation irrévocable de la France comme puissance navale, le contre- 
amiral Bruix entrait au ministère. Un de ses premiers actes fut: des 
suspendre ou de révoquer les concessions faités par son. prédéces-! 
seur. Un très petit nombre de bâtimens avaient été envoyés en croi-ps 
sière; ils en revinrent sans avoir fait le moindre tort à l'ennemi. | 
La Gaielé était redevenue une corvette de l’état. N'ayant point. 
d'autre mission à lui donner, on l’attacha au service des convois. 
Pendant plus d’un an, j’escortai nos bâtimens de commerce de Ro-* 
chefort à Brest et de Nantes à Bordeaux. Promu au grade de, capi-A 
taine de frégate dans les premiers jours du mois de juin 1798, jene. 
changeaï, à mon grand regret, ni de commandement, | ni de,ser-# 
vice. Toute l’activité de notre marine s'était concentrée, depuis, de 
commencement de cette année, sur les côtes de la Méditerranée eta 
dans le port de Toulon, où s’organisait l'expédition d'Égypte. Dansk 
l'Océan, les Anglais ne se contentaient plus de croiser à l'entrée de 
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nos ports; ils. venaient mouiller sur nos côtes, et s’y établissaient. 
avec. la plus incroyable: iconfiance: Pendant ce temps, nos bâtimens. 
restaient -dansnos:rades.. Sans. solde, : sans vêtemens, humiliés de. 
leurinertie,: les équipages désertaient en masse. Ils allaient «cher-! 
cher à re des corsaires ün meilleur traitement et une vie d’aven- 
. La protection. que le. gouvernement accordait à ces armeméns: 
irréguliers fut Je. coup. de grâce. de notre marie + elleremplit.les: 
| is anglais.de nos meilleurs matelots, car:il.n’y avait que:les. 
mmes. ( ’élite-qui fussent tentés d'aller s’ exposer aux chances de; 
»croisières, En. quelques jours , trois corsaires mouillés: sur la 
ne Port-Louis à côté de nous parvinrent à embaucher cin-, 
‘quante marins-de la frégateila Volontaire et vingt-cinq de mes ma 
telots. Ges hommes disparaissaient l’un après l’autre sans qu’il fût 
possible.de retrouver leurs traces. Je fus-obligé d’user de ruse pour 
les:découvrir, Un quartier-maître qui m'était fort. dévoué fit agréer 
ses services, par. un :des:corsaires etéventa: la mèche. Je traquai 
ainsi mes gabiers et ceux: de-la:Volontaire jusque dans la cachette 
qu'onleurcavait ménagée à fond de cale sous les pièces à eau. Le 
nombre.des.coupables-était trop grand pour qu’on n’usât: point en- 
verseux. dindulgence. On se borna à les faire passer sur.la frégate 
l’Insurgente, qui désaitia au premier jour Rire sous Lee pour. se! 
rendre aux Antilles: 1. 4] 
Ce service re qui 'était confié avaits Son: he nn mais: 
il n’étaitpas dans mes goûts. Les beaux-combats dont les mers des: 
Antilles ét de l'Inde étaient de.temps en temps le théâtre éveillaient 
mon émuülation et venaient me rappeler qu'il-y avait plus de gloire à: 
acquérir dans ces. croisières lointaines que sur nos côtes, où l'ennemi 
était toujours en force trop supérieure pour qu’on püt avoir d'autre 
pensée-que: de d'éviter: Cette guerre défensive avait d’ailleurs ses 
dangers, tout aussi redoutables que céux qu’on eût rencontrés'dans 
“descampagnes plus brillantes. Nous ne pouvions échapper! aux croi- 
sières anglaises qu'en nous tenant constamment-au milieu des ro- 
ches, et-ennous faisant un rempart de brisans que l'ennemi n’osât 
pointvfranchir,. Lorsqu'aucun convoi ne réclamait notre escorte, 
nous n’en devions-pas moins rester à la mer, poursuivant les cor- 
sairéssennemis, qui, eux aussi, inféstaient nos côtes, et nous retirant 
devant dessfrégatés anglaises, qui:souvent nous chassaient jusque 
sous lefeu:de nos batteries. Gette navigation devenait chaque jour 
plus pénible et plus périlleuse. Nous étions ‘en plein hiver, et l'on 
sait Combien cette saison est: rigoureuse sur les c côtes de la Vendée 
et de la Bretagne. 
Cependant les services. que. j'avais pu rendre dans le cours de 
cette année ayaient.été appréciés en-haut lieu! avec une rare bien- 
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veillance. Le 7 mars 1799, j’en reçus le prix. Sur la demande de la 
première autorité maritime de Rochefort, je fus nommé au comman- . 
dement de la frégate la Mignonne. Commander une frégate! c'était , 
le rêve de mes jeunes années, l’ambition la plus haute que je pusse … 


concevoir. Au-dessous d’une frégate, il n’y a point, à vrai dire, de 
bâtiment de guerre, de même qu’au-dessous d’un vaisseau il n'y a 


point de bâtiment de ligne. Ces dénominations de corvettes, de fré= 
gates et de vaisseaux n’ont, du reste, qu’un sens relatif. La plupart 


des frégates construites par les Américains étaient de force à prêter 
sans trop de désavantage le côté à un-vaisseau; mais avant cette dé- 
rogation aux antiques règles de l'architecture navale, les frégates, 
lorsqu'elles sortaient de leur rôle habituel de croiseurs pour être 
attachées à une flotte, se contentaient d'éclairer la marche de l’ar- 


mée, de répéter les signaux des amiraux et de donner la remorque 


aux vaisseaux ‘désemparés. Elles entraient alors dans la classe des 
non-combattans, et, par une sorte de convention tacite, dernier ves- 
tige de la chevalerie, tant qu’elles ne prenaient pas elles-mêmes une 
attitude agressive, élles avaient le droit de compter, de la part des 


vaisseaux ennemis, sur les égards que l’on accorde généralement au 


sexe le plus faible. Ce fut une bordée courroucée de l’Orion qui coula 
la Sérieuse au combat d’Aboukir. Le capitaine Saumarez éprouva, 


dit-on, le besoin de s’en justifier, en faisant observer que la frégate * 


avait la première ouvert le feu sur son vaisseau. Certes cette cour- 
toisie n’allait pas jusqu'à empêcher les frégates d’être de bonne 
prise quand elles venaient à tomber sous la volée d'un navire por- 
tant deux ou trois batteries; mais tant qu'il y avait des vaisseaux 


al 


ennemis à combattre, c'était contre eux qu'un vrai bâtiment de 


ligne commençait par user sa poudre. Ce qui faisait la faiblesse des 


frégates et les rendait pour un vaisseau presque inoffensives, ce 
n’était pas le moindre chiffre de leurs canons, c'était l'impuissance 
de leur calibre. Les grandes frégates portaient du calibre de 18; les 
boulets des frégates semblables à la Mignonne ne pesaient que 
42 livres. Aussi, pendant qu’on désignait le rang d'un vaisseau à 
deux ponts par le nombre de ses pièces, qu’on avait ainsi des vais- 
seaux de 80 ou de 74, et même de 64, on distinguait la classe d’une 
frégate par le poids de ses projeetiles. La marine française possédait 
des frégates de 18, des frégates de 12, et jusqu’à des frégates de 8. 
La Mignonne, bâtiment de 900 tonneaux, était une frégate de 12. 
Elle portait trente-six pièces : vingt-six canons de 12 dans sa bat- 
terie, et dix canons de 6 sur ses gaillards. Son équipage, officiers 


et matelots compris, était de 275 hommes. C'était, on le voit, quel-. 


que chose d’analogue à nos grandes corvettes d'aujourd'hui, un bâ- 
timent de la force de la Capricieuse ou de la Bayonnaïise. Je ne crois 
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. pas cependant que ces belles corvettes eussent pu lutter de marche 
avec la Mignonne, un des bâtimens Le pe rapides que j'aie jamais 
rencontrés. . 

La grande difficulté, sous la brise était moins d’armer un 
navire que de lui trouver un équipage. Les corsaires, je l’ai déjà 
dit, enlevaient à la marine de l’état ses meilleurs matelots. Les bons 
. canonniers avaient disparu avec les fécondes institutions d’une autre 

époque;etle corps de l'artillerie de marine, réorganisé par le décret 
du 25 octobre 1795 (3 brumaire an iv), se trouvait encore insuffi- 
. sant pour subvenir aux besoins de la flotte. À défaut de marins vé- 
“ ritables on prenait des marins de rivière. Si haut que le flot de 
_ mars se fit sentir, l'inscription maritime exerçait avec rigueur ses 
droits. On complétait ainsi le chiffre des effectifs, et pendant que les 
corsaires avaient des équipages d'élite, nos frégates s’armaient avec 
des bateliers qui, de leur vie, n’avaient vu la mer, et que nous dé- 
signions par le sobriquet de chalandoux. Sous le rapport du person- 
nel, tout était donc à créer à bord de nos bâtimens. Il eût fallu 
instruire l'équipage à la manœuvre des voiles et à celle de l’artille- 
rie en même temps que le plier à la discipline militaire. Presque tou- 
. jours on rencontrait l'ennemi avant d’avoir pu s'acquitter de ce soin. 
Les seuls bâtimens qui eussent le temps de dresser convenablement 
leurs recrues étaient ceux qui avaient pour destination les mers de 


, l'Inde : n’arrivant dans ces parages qu'après une traversée de quatre 


ou cinq mois, ils $’y présentaient avec des équipages exercés à loi- 
- sir. Aussi ne recevait-on de ces mers lointaines que des nouvelles de 
succès ou du moins de défenses opiniâtres qui contrastaient singu- 
_ lièrement avec ce qui se passait sur nos côtes. Il est rare que dans 
la guerre chaque événement n'ait pas son explication naturelle, 
. mais il est plus rare encore que ce soit celle qu'on aille chercher. 

_ Je hâtai de tous mes efforts la mise en rade de la Mignonne, pré- 
- voyant bien que la formation d’un nouvel équipage demanderait les 
plus grands soins, et sachant que dans le port il est impossible de 
songer à l'instruction de son personnel. Je comptais heureusement 
- dans mon état-major plusieurs officiers de mérite. Grâce à leur con- 
cours, la frégate fut bientôt en situation d'entrer en campagne. Si 
le désordre d’un récent armement et l’inexpérience complète d'un 
équipage peuvent être la source d’inévitables revers, il ne faut rien 
exagérer pourtant et ne pas s’aller imaginer qu’un navire n’est point 
en mesure de combattre tant que son organisation n'a pas encore 
ce fini, ce parfait auquel tout capitaine doit avec raison aspirer. 

Quand un homme de cœur commande à de braves gens, il lui faut 
moins de temps pour les préparer à soutenir l'honneur du pavillon. 

Le nécessaire en marine n’est pas si compliqué qu’on le pense. On 
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ne peut en avoir la juste mesure que lorsqu'on à vu eo de! 
détails se simplifient en présence de l'ennemi; mais encore pr de À 
avoir le nécessaire, et je ne blâme point ceux a par précaution, 
demandent en temps de paix le superflu. Debitel 

Nous étions prêts à prendre la mer, lorsque je reçus l'ordre d'eme 
barquer à bord de la Mignonne une douzaine de pilotes. ‘dés côtes 
de France pour les transporter immédiatement au Ferrol, où était’ 
réunie une escadré de vaisseaux espagnols attendus à Rôchefort." 
Les instructions qui me furent: expédiées directement de Paris me 
prévenaient qu'il était fort possible que'ces vaisseaux eussent déjà 
effectué leur départ, que jé devais prendre les plus grandes précau- 
tions pour éviter une méprise et ne pas me heurter à une flotte an-' 
glaise en croyant rencontrer une flotte espagnole. En même temps’ 
on se gardait bien de me donner aucun signalement des vaisseaux 
que j'allais chercher, de m'indiquer le moyen de m’en faire recon=’ 
naître ou de les interroger. On laissait à mon intelligencé le soin de 


‘résoudre ce problème, et par coïséquent de distinguer, à la coupe 


de leur foc, nos alliés de nos ennemis. C’est là du reste une des’ 
principales études du marin en temps de guerre. Juger à des indices’ 
insignifians ou imperceptibles pour des yeux non exercés sous quelles 
couleurs navigue la voile en vue, ‘en apprécier la force exactement, 
ce n’est pas un mince mérite pour un capitaine, si l’on réfléchit’ 
surtout que le moral joue un grand rôle dans ces circonstances, et. 
qu'il ne faut pas laisser une ÉmRooN involontaire ts où Lis 
former les objets. Le 
Des vents d’est'variables au has séuMefent past trente= 
six heures après mon départ. Je me flattais d'arriver promptement- 
à ma destination, lorsque dans la nüit un violent coup de vent dé 
sud-ouest se déclara. La pluie tombait par torrens, ét la mer devint! 
très grosse. Pour ne pas compromettre notre mature, je fis mettre 
à la cape sous la misaïne et le foc d’artimon. Le troisième jour, le” 
vent sauta au nord-ouest en souflant avec une nouvelle violence; 
mais peu à peu il diminua de force. Quoique peu éloignés encorede 
notre point de départ, nous étions alors en position d'atteindre le" 
Ferrol promptement. Je fis établir les huniers avec deux ris: La” 
mer, battue pendant trois jours par le vent de sud-ouest, était en" 
core très grosse. La frégate engageait tout son gaillard d'avant sous” 
l’eau. Dans une de ces violentes secousses, son mât de beaupré” 
craqua. Je m'occupai sur-le-champ de trouvér pour le mât de mi- 
same un autre point d'appui plus solide que le beaupré, ét jé fus” 
bientôt en état de continuer ma route. Cette opération venait à peiné 
d’être terminée, que les vigies annôncèrent plusieurs’ grands bâti 
mens devant nous. En m'approchant, je reconnus six trois=mats ét 
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un brick qui les précédait d'environ une lieue. Cette division était 
sous les huniers, tous les ris pris, les mâts de perroquet dépassés. 
Avais-je rencontré la division espagnole ou la division anglaise? Je 
crus avoir trouvé un excellent moyen de m'en assurer : sans dimi- 
nuer de voiles, je gouvernai sur-le brick; la manœuvre de ce bâti- 
ment, m'indiquerait à. qui j'avais affaire. Avant d’en être à portée 
de canon, je. hissai le pavillon français: Le brick et toute la division 
qui le suivait arborèrent les couleurs espagnoles. Gependant, quand 
cet ennemi déguisé vit que nous persistions à courir sur lui, il n’osa 
pas nous attendre. Il laissa arriver pour se rapprocher du gros de 
l'escadre. Jeine doutai plus que les bâtimens en vué ne fussent an- 
glais: Si j'avais d’ailleurs conservé quelque incertitude sur le parti 
qu'il convenait de prendre, ces bâtimens se chargèrent de la dissi- 
per. En un instant, tout fut tumulteet activité à leur bord; ils repas- 
 Saient leurs mâts de perroquet , larguaïent des ris à leurs huniers, 
et montraient l'intention pnsane, ss me donner la 
chasse. : | 
Je choisis tutelle pour m Ééloigner l'allure que je jugeai la 
plus favorable, à la marche de la frégateet la direction qui me rap- 
prochaït le plus des côtes de France Nous recevions aïnsi la brise 
“par la hanche de bâbord.: Il ventait encore très-grand fraïs et par 
grains. Je portais touté la voile possible, les bonnettes de hune et 
les perroquets. J'avais cependant la précaution de faire toujours 
tenir.les drisses de ces dérnières voiles à la main et de les amener 
chaque fois que la rafale devenait trop pesante. Dès le début de 
cette chasse, la, Mignonne montra ce qu’elle savait faire. Nous eùmes 


une grande supériorité de marche sur tous les bâtimens qui s'étaient 


lancés à notre poursuite, à l'exception toutefois du brick, dont la vi- 
tesse.se trouva au moins égale à la nôtre. Par bonheur, ce bâtiment 


 eutl’imprudence de hisser ses bonnettes de perroquet, surcroît de 


voiles.qui fit rompre dans un grain son petit mât de perroquet. Dès 


cet instant, le brick resta de l'arrière comme les autres. La nuit ne 


diminua pas l’ardeur de l'ennemi : il continua de nous presser aussi 
vivement.que possible, espacant ses bâtimens de manière à nous em- 
pêcher. de nous dérober par une fausse route à!sa poursuite. Notre 
sillage était considérable : nous ne filions pas moïns de douze et 
treize nœuds à l'heure, et je commençais à m’inquiéier d’une vitesse 
qui nous portait avec une rapidité.effrayante vers la côte du bassin 
d'Arcachon. J'avais fait carguer la grand’ voile : notre marche n’en 
était pas sensiblement diminuée. À l’approche du jour, le vent s’a- 
paisa, et dans la matinée nous étions tout à fait en calme. La sonde 
ne donnait plus que quinze brasses d’eau, avec fond de sable. On 
apercevait les bâtimens ennemis à uné grande distance dispersés 
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comme des chasseuré après une battue. Nous profitâmes de leur 


éloignement pour raidir notre gréement, qu’une extrême tension 


avait beaucoup allongé, et nous mîmes la frégate en état Le 


une nouvelle chasse. 


Le calme se prolongea j jusqu’ au milieu de la nuit suivante. À deux 
heures du matin, le vent s’éleva de l’est et ne tarda pas à fraîchir. 


Bien fixé sur la position de l’ennemi, je n’hésitai pas à reprendre la 
route du Ferrol. Quand le jour reparut, les vaisseaux anglais étaient 


à quelques lieues en arrière. La confiance que m'avait inspirée la 
supériorité de notre marche avait dissipé toutes mes inquiétudes. 


Que le vent continuât un seul jour encore de nous être favorable, et 
j'étais certain d'arriver à ma destination. Malheureusement la brise 
passa de nouveau au sud-ouest, et nous rejeta vers les côtes de la 


Saintonge. La division anglaise, qui ne nous avait pas perdus de: vue, 


se mit encore une fois à notre poursuite. Elle nous escorta jusqu aux 


“environs du banc de Rochebonne, mais elle n’osa pas s’aventurer 


plus loin. Le temps était devenu affreux. Des douze pilotes côtiers 
embarqués comme passagers à bord de la Mignonne, je n'en trouvai 


pas deux qui fussent du même avis sur la position que nous assignait, 


la sonde. Les uns prétendaient que nous devions être près de l’île 
d’Yeu; à en croire les autres, nous touchions les Branches-Vertes. Je 


dus me résigner à donner quelque chose au hasard. Lé hasard met 


servit admirablement, car au jour j’aperçus les tours de Chassiron et 
de la Baleine. Le vent se maintenait au sud-ouest, le temps conser- 
vait une très mauvaise apparence. Je n’avais plus d'autre parti à 
prendre que de donner dans le Pertuis-d’Antioche et d’aller jeter 
l'ancre sur la rade de l’île d'Aix. J'avais heureusement entraîné à 
ma suite les bâtimens anglais qui surveillaient l’escadre du Ferrol. 
Les vents contre lesquels ils eurent à lutter pour aller reprendre 
leur croisière les retinrent assez longtemps éloignés des côtes d’Es- 
pagne pour que nos alliés profitassent de cette levée inattendue du 
blocus. Quelques jours après mon arrivée, cinq vaisseaux espagnols 
mouillaient à l'embouchure de la Charente. Voulez-vous affronter 
une marine plus puissante et plus nombreuse que la vôtre, con- 
struisez à tout prix des navires plus rapides que ceux que l'ennemi 
vous oppose. Telle est la moralité qu'on peut tirer de cette pre- 
mière croisière de la Mignonne, moralité que le récit d’une plus 
longue et moins heureuse campagne ne démentira pas. 


LL 


Mon premier soin, dès que j’eus rendu compte à mes supérieurs 
des circonstances qui avaient entravé l’accomplissement de ma mis- 
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Sion, avait été de m'occuper de la réparation de mes avaries et de 


me disposer à reprendre la mer. En quelques jours, je fus prêt à 
mettre sous voiles. Les frégates la Séduisante et la Dédaïgneuse, 


_mouillées comme la Mignonne en rade de l’île d'Aix, venaient d’être 


placées sous les ordres d’un capitaine de vaisseau sorti de la ma- 
rine du commerce. Get officier se recommandait par une grande 
douceur de caractère et une extrême indulgence envers ses subor- 
donnés, mais ses aptitudes ne l’appelaient en aucune façon à com- 
1ander une division de bâtimens de guerre. On adjoignit la Mi- 

nne aux deux frégates qui lui étaient déjà confiées. Notre mission 
était d'une haute importance et fort habilement conçue. Si elle eût 
été bien conduite, elle eût pu causer au commerce anglais un dom- 
mage incalculable. Nous devions explorer les côtes occidentales 
d'Afrique de l'embouchure du Sénégal jusqu’à l'équateur, et diriger 
sur la Guyane française ou sur les Antilles les négriers que nous au- 
rions capturés. L’ennemi eût ainsi fait la traite pour notre compte et 
sefüt chargé de rendre la vie à nos colonies. Arrivés à la hauteur de 
l'équateur, il nous était prescrit de traverser l'Océan et d’aller cher- 


cher à l'embouchure de la Plata'les secours que les établissemens 


de Montevideo et de Buénos-Ayres ne pourraient se dispenser d’ac- 


-corder à des bâtimens français. Une fois ravitaillés par les soins des 


Espagnols, nous devions opérer notre retour en France, en remon- 
tant les côtes du Brésil, traversant la mer des Antilles et visitant les : 
côtes de Terre-Neuve. C étaient là, sans contredit, des instructions 
dictées par un marin. Tout y était prévu; le vent, dans la longue 
route que nous allions suivre, devait constamment nous favoriser. 
En nous portant brusquement d’une rive à l’autre de l'Atlantique, 
nous avions mille chances de déjouer les poursuites de l'ennemi. 
Les moyens d'exécution non plus ne nous manquaient pas : nos bâ- 
timens emportaient six mois de vivres et quatre mois d’eau; leurs 
équipages étaient au grand complet de guerre, et des compagnies 
franches composées, il est vrai, de Géserteurs de tous les pays, 
Turcs, Grecs, Russes, Moldo-Valaques et autres, — bandits, si vous 
voulez, mais hommes décidés après tout, — étaient embarquées en 
supplément sur chaque frégate, afin que nous pussions tenter au 
besoin des coups de main à terre. La Séduisante ,; montée par le 
chef de l’expédition, la plus grande des trois frégates, la seule qui 
portât du calibre de 18, avait recu deux cents de ces soldats. On n’en 
avait mis que cent sur la Dédaigneuse et sur la Mignonne en raison 
de la moindre capacité qu'offre une frégate de 12. 

On me permettra de ne point m’étendre sur toutes les fautes qui 
furent commises dans le cours de cette campagne. Si je ne pus 
m'empêcher de gémir bien souvent de l’inertie et de l’inexpérience 
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de notre chef, je n’eus du moins qu’à me louer de ses procédés, e 
— ample compensation à mes regrets ainsi qu'à mes enn gs 4 

trouvai dans le commandant de la Dédaigneuse un compagnon loyal, 
entreprenant, plein d'honneur et de bravoure, un bon et frapé ca 
marade, aussi sûr pour la navigation que pour le combat. Le plan 
de notre expédition était si bien conçu que, malgré l'extrême len- 
teur avec laquelle nous descendimes la côte d'Afrique, mouillant 
tous les soirs pour n’ appareiller que vers neuf ou dix heures du mÿ- 
tin, séjournant des semaines entières où nous n'avions que faire, 
-nous laissant rebuter par des obstacles que la moindre énergie eût 
surmontés, malgré l'incroyable gaucherie de quelques-unes de nos 
manœuvres, en moins d'un an nous avions capturé trente navires, 
dix-sept anglais, sept américains et six portugais, la plupart montés 
par des équipages de quarante ou cinquante hommes. P 
nombreuse artillerie, comme l’étaient à cette époque la phare des 

négriers, ces bâtimens portaient à eux tous deux cent-soixante-dix 

bouches à feu : quatorze canons de 12, cent de 9, soïixante-dix-huit 
de. 6, soixante-seize de A, et seize caronades de 18 où de 36. Quel- 
ques-uns, avertis de notre présence sur la côte, avaient réussi à se 
réfugier dans des rivières où sur des hauts-fonds. Nos frévates ne 
purent les y suivre. [l fallut les faire enlever à l’abordäge par nos 

embarcations. Il y eut là plus d’une action très chaude dans'les- 
quelles nos jeunes officiers montrèrent un élan incroyable. La plus 

meurtrière de ces affaires nous coûta vingt blessés. En somme, sans 

avoir encore $Soutenu aucun eombat sérieux, nos équipages, par 

leur longue navigation et leurs engagemens continuels, s'étaient 

aguerris, et] ‘hésiterats à à croire qu'il y eût alors beaucoup de fré- 

gates anglaises qui valussent les nôtres. 

En quittant la côte d’ Afrique, nous nous dirigeimes sur V'île du 
Prince, qu’un coup de main fit tomber en notre pouvoir. Nous occu- 
pâmes les forts et fimes dans cette île un séjour d'environ un mois. 
En partant, nous exigeâmes de la colonie une rançon de 500 onces 
d'or qui fut malheureusement déposée, avec le produit de nos au- 
tres prises, dans la caisse que le commandant de la Sémillante, en 
sa qualité de chef de l'expédition, s’obstinait à conserver à son bord. 
Ce fut à l’île du Prince, dans la baie de Santo-Antonio, que nous 
fètâmes lPavénement d’un nouveau siècle. Trois mois plus tard, nous 
donnions dans la Plata et venions jeter l'ancre sur la rade de Mon- 
tevideo. 

Notre arrivée dans ces parages fit sensation. On ne pouvait se 
persuader que nos frégates fussent véritablement françaises. Nous: 
étions au mouillage depuis quarante-huit heures, que pas une em- 
barcation du pays n'avait encore osé s’approcher. Le gouverneur, 
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_ accueillit p 

He. daten re du représentant d’une nation alliée. En revanche, la po- 
_ puülationn à ‘Combla d’attentions et de prévenances. Nulles rela- 
t laissé un plus agréable, je dirai même un plus 
enr que celles que j’eus älors avec un de nos com- 
de Liniers, entré bien jeune encore au sérvice de 
et qui commandait à cette a la flottilte de canon- 
rmée pour la défense de la Plata de Liniers avait déjà 
le quarante ans. C'était presque le double de mon âge. Une 
ympathie mutuelle établit cependant entre nous, dès notre pre- 
 mière rencontre, une sorte d'intimité. J'étais fier de la préférence 
que m’accordait Sur tous mes compagnons cet homme distingué, Je 
ne pressentais pas cependant la juste célébrité qui devait S’attacher 
uñ jour à son nom, On sait que ce fut M. dé Liniers qui en 1806 
| “reprit sur les Anglais la ville de Buenos-Ayres. La récomperise de 
… ce béau fait d'armes fut le titre de vice-roi, que les habitans se hà- 
 térent de décerner à l’homme que dans leur enthousiasme ils nom- 
” maïént alors leur sauveur. Deux ans plus tard, lorsque les colonies 
_ espagnoles profitaient des malheurs dé la mère-patrie pour procla- 
mer une indépendance dont elles devaient faire un si déplorable 
| uSag 3e Liniers, toujours fidèle à à la cause royale, tombait sous les 
coups de la faction révolutionnaire, qui voyait en lui un obstacle 
invincible à ses proie Sa mort fut un deuil püblic, car jamais 
homme ne fut plus populaire et plus estimé que le Vainqueur de 
Buenos- rAYTes ; mais à quoi sert l'amour du peuple? Qui cet amour 

_ a-t-il jamais sauvé des pièges des intrigans ou de la vengeance des 

fripons ? , 

Les entretiens de M. de Liniers étaient pour moi d’un rare inté- 

rêt. Les colonies espagnoles étaient alors très peu connues en France, 

Ja jalousie de la métropole en ayant constamment fermé l'accès 

aux étrangers. M. de Liniers m'initiait aux usages de sa patrie adop- 
| tive, m'en énumérait les ressources, m ’exposait avec une lucidité 
_ admirable les moyens de tirer parti de tant de richesses, sans me 
dissimuler les obstacles que l'ignorance et la férosité des classes 
| inférieures mettraient longtemps encore au développement de ces 
fertiles contrées. Il prévoyait déjà qu'il aurait un jour ce pays à dé- 
fendre, et p'ophétisait, comme s'il eût été doué du don de seconde 
vue, les avantages qu’il obtiendrait sur les Anglais. 

Trois mois et demi furent employés à à réparer nos frégates et à 
le$ mettre eñ Situation de poursuivre leur campagne. Le 0 juillet 
4800, nous quittèmes la rade de Montevideo, et fûmes nous établir 
en croisière à là hauteur du cap Frio, point d’atterrage et de recon- 


it avec tout l’em] ressemênt que nous avions droit di 
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naissance des bâtimens qui veulent entrer à Rio-Janeiro. Deux na- 


vires américains richement chargés, puis deux bâtimens portugais 


tombèrent dès les premiers jours entre nos mains. La mer redevint 


ensuite déserte, et nous errâmes infructueusement dans les mêmes 


parages jusqu’au 29 juillet. Nous résolûmes alors de nous porter 
plus au nord, pensant qu'aux approches de la baie de Tous-les- 
Saints nous trouverions peut-être des chances plus favorables. Nous 
avions dépassé le seizième degré de latitude, et nous nous trouvions 
à peu près par le travers de Porto-Seguro, théâtre de mes pre- 
mières croisières, lorsqu’au point du jour nous découvrimes huit 
grands bâtimens au vent à nous et à trois lieues environ de dis- 
tance. La supériorité de marche que la Mignonne avait sur ses con- 
serves faisait de cette frégate l’éclaireur obligé de la division. Je 
demandai donc et j’obtins la permission de chasser en avant pour 
reconnaître l'ennemi. La brise était extrêmement faible, avec des 
intervalles de calme. Les bâtimens en vue marchaient sur deux co- 
lonnes. Je reconnus parfaitement que six d’entre eux avaient deux 
raies de batteries peintes en jaune. — C'est ainsi qu’on peignait 


alors les bâtimens de guerre. — Un de ces bâtimens se faisait re- 


marquer par une plus grande hauteur de mâture et une envergure 
plus considérable. Je crus reconnaître à cet indice un convoi de 
vaisseaux de la compagnie des Indes escorté par un seul vaisseau 
de guerre. Je fis immédiatement le signal que nous éfions supérieurs 
en force à l'ennemi. Le commandant de la Séduisante ne partageait 
pas sans doute mon opinion, puisqu'il répondit à mon signal par 
celui de ralliement général et. absolu. J’obéis à regret à cet ordre. 
J'avais été très près de l'ennemi et en position de bien apprécier 
ses forces. Je passai à poupe de la Séduisante, et je hélai au com- 
mandant que je maintenais l'expression de mon signal. Je lui pro- 
posa id’employer deux de nos frégates à combattre le vaisseau d’es- 
corte, tandis que la troisième se jetterait sur le convoi. Le succès 


me paraissait certain. Nous comptions alors près de quinze mois de: 


campagne; il restait à la Séduisante 150 hommes d'équipage, plus 
de 300 à la Dédaigneuse et à la Mignonne, tous pleins de confiance 
et animés du meilleur esprit. Mon avis malheureusement ne trouva 
point de partisans, pas même parmi mes officiers. Moins familia- 
risés que je ne l’étais avec les dehors des vaisseaux de la compa- 
gnie, ils raillèrent gaiement ma confiance. « Si ces bâtimens-là, 
disaient-ils, sont des navires marchands, ce ne sont que des mar- 
chands de boulets. » Conséquence naturelle d’une inégalité de forces 
acceptée d'avance et pour ainsi dire érigée en système, notre ima- 


gination nous montrait partout des flottes anglaises. Il est bien fa- 


cile aujourd’hui de blâmer avec indignation cette fâcheuse tendance. 
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Je ne conseille pourtant pas à ceux qui méditent des plans d’expé- 


ditions futures de placer nos successeurs dans les conditions que 
la république nous avait faites, car je craindrais fort que les mêmes 
méprises ne se renouvelassent plus d’une fois. Quand on a vu le 
vainqueur d’Algésiras, l’intrépide et habile amiral Linois, confondre 
en 1804 le convoi de Chine, sur le passage duquel il était venu 
tout exprès se poster, — convoi qu’il avait non pas reconnu de loin, 
mais Canonné pendant près d’une heure, — confondre ce convoi 
avec une escadre de vaisseaux de guerre, on peut croire que de 
pareilles erreurs ne sont pas si extraordinaires, ni si étranges 
qu'elles en ont l'air. D'ailleurs les vaisseaux de la compagnie, s ils 
n étaient pas des vaisseaux de guerre, n'étaient pas non plus pré- 
cisément des vaisseaux marchands. Ils portaient de trente à trente- 
six canons de 18, et un équipage de 450 à 200 hommes. L’un d’eux, 
le Warren Hastings, avait combattu deux heures dans les mers de 


 linde la frégate la Piémontaise, frégate de la force de la Sédui- 


sante. 
L'officier que le commandant de la division chargea de me trans- 
mettre à la voix ses ordres était, dans mon opinion, un des plus 


-Valeureux officiers de notre marine. Quelques années plus tard, il 


devait trouver la mort sur le champ de bataille de Trafalgar. Il 
commandait, dans cette funeste journée, le Fougueux. Ge brave offi- 
cier, interprète du chef de expédition, me héla, en réponse à mes 
offres, que j'étais dans l’erreur, que nous avions devant nous une 
escadre anglaise se rendant dans l’Inde, et que l'intention du com- 
mandant de la division était de s’en éloigner le plus promptement 
possible. Ce parti adopté, il fallait immédiatement prendre chasse 
sous toutes voiles et prescrire aux frégates de naviguer en route 
libre, à la seule condition de rester à portée de se soutenir mutuel- 
lement. Notre chef, par malheur, avait de grandes prétentions à la 
tactique, comme beaucoup de gens qui ne se souviennent point 
qu’en marine la lettre tue et l'esprit vivifie. Il voulutse faire chasser 
dans les règles, et commanda successivement plusieurs manœuvres 
savantes qui n'eurent d'autre effet que de nous attarder : la ligne 
de file, l’ordre de front, l’angle obtus de retraite, L’ennemi jus- 
qu'alors avait continué à serrer le vent sans se montrer très sou- 
cieux de nous approcher; mais dès qu’il s’aperçut que nous prenions 
la fuite, il laissa arriver sur nous en arborant le pavillon anglais et 
faisant toute la voile possible. La brise ne s’éleva que dans l’après- 
midi. Les Anglais la reçurent avant nous. Nos voiles battaient encore 
le long des mâts, que déjà les leurs étaient gonflées par un vent assez 
frais. Aussi en moins d’une heure se trouvèrent-ils presque à portée 
de canon. Je me tenais au poste que m’assignait le dernier ordre 
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signalé, n'ayant d’autres voiles que les huniers, quand le comman- 
dant de la Séduisante, reconnaissant, maïs trop tard, l'inutilité des 

science et la faute qu'il avait commise, signala qu'il laissait chaq 
capitaine libre de $a nanœuvre pour la sûreté de son bâtiment; en 
bon français, c'était faire le signal de sauve qui peut. Il ne me sém- 


+ 
n 
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et ameña son pavillon. Je ne saurais exprimer là pénible impression, 
l’étonnément douloureux que j’éprouvai, lorsque je vis Cette belle 
frégate se rendre ainsi sans combattre. Je savais que l'état-major de 
la Séduisante comptait plusieurs officiers d’une bravoure éprouvée, 
que le commañdant lui-même, sans avoir les qualités que peut Seule 
donner une éducation militaire, était un homme d'honneur, incä- 
pable de souiller soh nom d’une faiblesse. Je m'étais donc trompé 
sur la force de l’ennemi. Plus de doute; c'était bien à une escadre 
de bâtimens de güerre que nous avions affaire. Résister à une escas 
dre étant impossible, les officiers de la Sédüisante avaient sagement 
fait d'éviter une effüusion de sang inutile. M à 
La Dédaïgieuse, au signal de liberté dé manœuvre, avait laissé 
arriver vent arrière. Deux vaisseaux qui avaient sut elle un avañ: 
tage de marche bien prononcé s'étaient mis À sa poursuite. Elle : 
s’allégea d’un poids considérable en jetant à la mer uñe partie de 
son artillerie. Son sillage s’en accrut à peine. À sept heüres du soir, 
nous entendîmes une très vive canonnade du côté où nous l'avions 
perdue de vue. À sept heures et démie, tout était rentré dans le si- 
lence : la Dédaigneuse avait succombé. à 
. Plusieurs des bâtimens anglais continuaient à me poursuivre. Ün 
seul avait pü m'aphrocher à portée de canon, et encore était-ce 
l'effet d’une brise fraichissant graduellement dont il éprouvait tou- 
jours l'influence avant nous. Je n’avais pas changé de route; je 


DER -2n 


HONTE ER EE UT 


SOUVENIRS D'UN: MARINA: 679 


receyais ainsi le. sets du travers, et c'était la meilleure allure de 
la frégate. Bien que le vent fût encore faible et que les voiles re 
_tombassent souvent le long des mâts, nous n’en filions pas rhoins 
de six à sept nœuds. La nuit était d’une claïté ‘désespérante. Le 
CA de la la lune avait presque l’éclat du soleil dans nos climats 
meux. À deux heures du matin, le vaisseau se maintenait tou- 
à la même distance. Le vent fraîchissait. Cette circonstance 
pouvait être favorable à un bâtiment plus lourd: que la frégate. Je 
réunis l'état-major sur le gaillard d’arrière, et je le prévins que; 
sinle vaisseau ennemi parvenait à nous engager, mon intention 
était de l'enlever à l’abordage. Je fis prendre toutes les dispositions 
qui pouvaient assuret le succès de cette entreprise, et, brisé de fa- 
tigue, je m’assis sur le banc de quart. Involônitairement mes yeux 
se fermèrent: Je ne dormis certainement pas dix minutes. En m’é- 
veillant, je: m'aperçus que la distance qui nous séparait de l’en- 
_nemi s'était sensiblement accrue. À quatre heures du matin, la 
brise soufllait franchement et: sans intermittence. La supériorité 
_ de notre marche n’était plus douteuse. L'ennemi leva la chasse. 


À la/manière dont il cargua ses basses voiles, je ne reconnus pas. 


un bâtiment de guerré: Je restai cependant seul de mon opinion: 
Ce ne fut que plusieurs mois après notre retour en France que nous 
apprimes que la Séduisante et la Dédaigneuse avaient été captures 
par un vaisseau de -soixante-quatre canons ds Sept vaisseaux de la 
compagnie des Indes. 

La prise de mes deux conserves me laissait sans instructions. Le 
commandant de la Séduisante n'avait pas jugé à propos de nous 


faire connaître celles qu'il avait reçues: Il ne nous avait pas même 


indiqué de points de rendez-vous en cas de séparation. Cependant 


j'avais à bord près de six mois de vivres, la frégate était dans un 


état parfait. Je pensai qu'en continuant à croiser sur les côtes du 
Brésil, il ne me serait pas impossible de faire quelques captures. 
J'aurais ainsi le moyen d'échanger quelques-uns de nos camarades 
que je présuïnais avoir été déposés à Rio-Janeiro. La chance ne me 
fut pas favorable. Pendant les vingt jours que j'employai à parcou- 
‘rir la distance qui sépare la baie de Tous-les-Saints de Fernam- 
bout, je ne vis pas une seule voile. Je dus renoncer à l’espoir de réa- 
liser mes projets, et je pris la résolution de rentrer en France. Notre 
navigation fut sans incidens jusqu'à la hauteur des Açores. Nous 

venions de traverser cet archipel, lorsqu'un grand trois-mâts se dé- 
tourna de sa route et se dirigea sur nous. Je fis mettre en panne 
pour lattendre. Gé bâtiment portait le pavillon anglais et nous pre- 
nait sans doute pour une frégate anglaise. Lorsqu'il fut à portée de 
voix, je fis hisser nos couleurs et lui ordonnai de mettre en parne. 
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La fortune nous avait envoyé un navire très richement chargé. Je ne 


m'en décidai pas moins à le brûler. Il était probable que, pour ga- | 


gner le port, nous aurions à nous ouvrir un passage de vive force. Ge 


‘n’était pas l'heure d’affaiblir notre équipage par des détachemens. 


Je consentis seulement, avant de mettre le feu au trois-mâts, à en 
laisser extraire quelques caisses d’étoffes. La chaloupe et le grand 


canot furent mis à la mer. La chaloupe ne devait faire qu’un seul 


voyage. Mes ordres, sous ce rapport, furent fidèlement exécutés; 


mais pendant que, retiré dans ma chambre, je prenais un peu de 


repos, le grand canot s’établissait en croisière entre la frégate et la 
prise, et à chaque voyage opérait un versement complet dans la 
chaloupe : c'était la peau de bœuf de Didon découpée en lanières. 
Je fus fort mécontent lorsque je découvris la ruse à l’aide de laquelle 
on avait éludé mes ordres. Plus de deux cents caisses étaient déja à 


. bord; la batterie et le pont de la Mignonne en étaient littéralement 


encombrés. Dans le premier moment, je voulais faire tout jeter à 
la mer ; si je ne le fis pas, cé fut en considération des épreuves qu’a- 


vaient déjà subies et:des dangers que devaient courir encore ces’ 


braves marins, qui, depuis un an et demi, me donnaïent tant de 
preuves de zèle et d’attachement. Le fruit de leur campagne avait 


été perdu avec la Sémillante, dont le commandant s'était obstiné à 
conserver les produits de nos prises à son bord, au lieu de les par= 
tager entre les trois frégates. Je savais que ce n’était pas une basse” 


cupidité qui animait ces pauvres gens, mais qu'ils seraient tout fiers 


. de rentrer dans le sein de leurs familles avec quelques gages d’une 


heureuse croisière. Je me bornai donc à réprimander sévèrement 
l'officier de quart et à exiger que la répartition des marchandises 
se fit immédiatement, pour qu’on püt au plus vite se débarrasser 


des caisses. Quelque activité qu'on püt mettre à ce partage, dont. 
j'avais prescrit de s’occuper jour et nuit, nous étions encore fort en- 


combrés, lorsqu'un autre trois-mâts se montra au vent à nous. Nous 


changeâmes de route aussitôt, et en quelques heures nous fûmes 


assez près de ce bâtiment pour lui ordonner à la voix d’amener son 
pavillon. Cette seconde prise, qui venait directement de Londres, 
avait une plus grande valeur encore que la première. Je n’eus point 
le courage de la brüler. J’en confiai le commandement à mon chef 
de timonerie et l’expédiai pour le port de Rochefort. J'avais soi- 
gneusement recommandé à ce sous-officier de ne pas s'approcher 


de la côte d'Espagne, où je savais que fourmillaient les corsaires 
anglais. 11 ne tint point compte de mes ordrès, et crut mieux faire 
en se dirigeant dès la première nuit sur la baie de Vigo. Au mo- 


ment où on allait y entrer, un corsaire anglais se jeta sur cette 


prise, qui nous aurait tous enrichis, et s’en empara. 


i 
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La his cependant poursuivait sa route vers le fond du golfe 
de Gascogne. Le 15 septembre, elle était à la cape, ballottée par de 
gros vents de sud-ouest, quand les vigies signalèrent tout à coup 
devant nous un convoi de plus de deux cents voiles. Les frégates 
qui escortaient cette flotte marchande s’en détachèrent et se mirent 
à notre poursuite; mais elles n'étaient point de taille à lutter de 
vitesse avec la Mignonne. Dès qu'une épreuve de quelques heures 
les eut convaincues de leur impuissance elles retournèrent près 
du convoi, dont elles craignaient qu’une plus longue chasse ne 
vint à les séparer. Ce fut à mon tour de les suivre. En dépit de leur 
surveillance, je me jetai sur la queue du troupeau, et dès la nuit 
mème je coulai deux navires. La nuit suivante, j’en capturai un 
troisième auquel je mis le feu. Pendant que l'incendie attirait de ce 
côté l'attention des PRIS, j'avais déjà repris ma route vers 
Rochefort. 

J'étais parti de la rade de ile d'Aix le 7 mai 1799. J'y rentrai le 
24 Septembre 1800, après mille fatigues et de grandes espérances, 


auxquelles les résultats n'avaient guère répondu. Sur trois frégates 


expédiées dans les meilleures conditions et avec le plan le mieux 


combiné, l'ennemi en avait capturé deux. Le dommage que nous 


avions causé à son commerce valait-il du moins la perte de ces deux 
frégates et de leurs sept cents hommes? En vérité, je suis loin de 
le croire. Je ne veux point sans doute proscrire absolument ces 
campagnes de course ; n’eussent-elles d'autre but et d'autre avan- 
tage que de diviser les forces de l’ennemi, elles auraient encore 


. leur raison d'être; mais j’affirme aussi qu'il ne faut leur attribuer 


dans le plan général qu’une importance tout à fait secondaire. Des 
guérillas ne sont pas une armée, et la France ne serait excusable 
de borner son ambition à ce triste métier de maraudeurs que s’il 
lui était interdit d’aspirer à avoir une grande marine. Or sous ce 
rapport le passé à prouvé que vouloir c'est pouvoir, et l'avenir est 
7 je l'espère bien, pour le prouver encore. 


LIT. 


Notre arrivée à Rochefort fut un véritable événement. La frégate 
s'arrêta quelques jours aux divers coudes de la Charente avant de 
pouvoir remonter jusqu’au port, et pendant tout ce temps il ne fut 
bruit en ville que des trésors rapportés par les marins de la HW1- 
gnonne. On oubliait le sort des deux autres frégates pour ne voir 
que notre heureux retour. Si j’avais demandé en ce moment l’équi- 


page d’un vaisseau, je l’aurais aisément trouvé, ne füt-ce que parmi 


les ouvriers ou les jeunes vagabonds du port. Ges richesses cepen- 
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dant que l'imagination populaire se plaisait à à exagérer avaient en 
réalité bien peu de valeur. Nos hommes avaient d’ailleurs, ayant de 
pouvoir en jouir, à les disputer à la vigilance de la douane. Il est 
vrai que les marins de la Mignonne auraient brayé tous les agens 
du fisc plutôt que de se laisser frustrer du fruit de leur croisière. 
Du reste, je l’avoue, ils avaient en moi un complice. Chaque jour 
j'accordais à la moitié de l’équipage la.permission de descendre à 
terre. Nos marins débarquaient sur la rive de la Charente dans un 
état d’obésité qui faisait honneur au commis aux vivres de la Mi- 
gnonne; ils revenaient à bord minces et fluets. Jusque-là.tout s’était 
passé sans scandale; mais pendant que j'étais tranquillement à à Ro- 
chefort au sein de ma famille, on reçut à bord de la Mignonne Y'ordre 
de débarquer à la hauteur de Martrou les soldats de notre compagnie 
franche. Cette troupe se mit en marche sur deux files, escortant les 
charrettes qui portaient les bagages. Arrivée aux portes de la ville; 
elle prétendit que des soldats ne pouvaient, sans se déshonorer, 
laisser visiter leurs fourgons. Les douaniers protestèrent, et appe- 
lèrent la garde à leur/aide; mais la garde prit parti pour l'uniforme. 
Plainte fut nécessairement-portée au commandant de la marine. Je 
fus chargé de faire une enquête. Je la fis, et ne trouvai point de 
coupables. Pourrait-on; sans se sentir ému, comparer le sort de nos 
matelots pendant cette guerre à celui des marins anglais? Tout con- 
tribuait à garantir aux uns le prix d’un facile labeur: tout tendait à 
maintenir ds autres; après des fatigues et des risques inouis, dans 
une condition misérable. Le matelot anglais savait que son pavillon 
couvrait les mers. Il était presque toujours certain d’avoir un ami 
à portée, quand il ne commençait pas le combat avec deux navires 
contre un. Ses prises trouvaient un passage facile jusqu’ en Angle- 
terre; le produit lui en était scrupuleusement payé. Le matelot 
français, quand ilavait pu échapper à la mort et aux pontons, quand 
il avait bravement livré aux flammes des trésors qui l’auraient fait 
opulent pour le reste de ses jaurs, se voyait envier à son retour, par 
_ des lois inhumaines, quelques futilités qui n'avaient d'autre prix 
que celui qu'il y attachait lui-même. Et c’est ainsi qu'on se flattait 
d’avoir une marine! 

Ma part n'était pas considérable dans ce Dan qu'eût voulu 
nous ravir la douane; mais j'avais rapporté de ma longue campagne 
d’ exploration, sous les ordres de M. de Br étigny, le goût des collec- 
tions. J’avais donc recueilli pendant notre séjour sur la côte. d’Afri- 
que des coquilles fort curieuses, des oiseaux écorchés et des oiseaux 
vivans. De ces derniers il ne m’en restait plus qu'un seul, qui m'a-. 


vait été donné à Acra : c'était un oiseau fort curieux et fort rares, 4 


surtout en France, où tout ce qui venait d'outre-mer était devenu 
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une rareté. Cet oiseau, à peu près : de la grosseur d’une grue, était 
connu sous le nom de päon marin où d’oiséau royal. La renommée 
en po d la description jusqu’au ministre de là marine, qui était 
alors M. Forfait. Le ministre jugéa que ce bel änimal pourrait être 
TA à la femme du premiér consul, ét je soupconne qu'il vit 

le nom qué portait l'oiseau d’Acra l’occasion d’une allusion 
adroite a rôle que lopinion publiqué assigniait déjà au général 
Bc naparte. Quoi qu'il en fût, apprenant que je devais me rendre à 
Pari: à Ù ne fit prier d'y apporter mon oiseau royal. Hommage en 
fut fait à M Bonaparte, qui me fit inviter quelques jours après à 
me rénaré à la Malmäison. On sait quelle grâce et quelle bienveil- 


- lance séduisante distinguaient la veuve du général Beauharnais. 


Elle m'engage à l'accompagner dans le parc, et sembla prendre 
plaisir à me faire raconter mes voyages. Quoique jeune, j'avais déjà 
beaucoup couru le moñde: j'avais surtout visité des contrées où nul 


n'avait pénétré avant les officiers dé la Truite et de la Durance. Lors- 


que noüs rentrâmes dans le salon, of prit soin de ne pas me laisser 
isolé au milieu de ce monde nouveau pour moi, ét un jeune homme 


sé chargea de me désigner par leurs noms toutes les célébrités qui 


devaient ce jour-là diner à la Malmaison. Après le repas, qui fut 
vin ° Bonaparte vint à moi et me dit : «Ne partez pas, je 
veux vous présenter au preinier consul. » Le premier consul étant 
absorbé dans dé gravés entretiens avec l’amibassadeur d'Autriche, 
M. de Cobentzel, et quelques autres personnages importans, M Bo- 
naparte eut là bonté de mé renouveler son aimable promesse, et de 
mn engager à l’allér voir aussitôt qu’elle serait de retour à Paris; 
mais, faut-il Confesser ici ma gaucherie où ma rudesse? les prières 
de mes parens et dé mes amis ne purent jamais obtenir de moi que 
je répondisse à Cette invitation si gracieuse. Je n'avais rien à solli- 
citer; je n’attendais de récompense que de. mes bons services, et, 
sans être frondeur, je sentais que je ferais sans grâce Je métier de 
courtisan. é 
Je passai près de cinq mois à Paris sañs perdre de vue mon désir 
de rétourner à la mer. Le vicé-amiral Bruix allait se rendre à Ro- 
chefort pour y prendre le commandement d’une escadre. Je lui fus 
présenté. Il m'accueillit avec une extrême bienveillance, m’offrit de 
rie faire donner ün commandement sous ses ordres, et en attendant 
iattacha à sa personne én qualité d’aide-de-camp. Il voulait que 
je prisse le commandement de la frégate la Cornélie portant du 18 
et ayant la réputation d’une excellente marcheuse; mais la Mignonne 
allait être réarmée. Je connaissais les qualités de cette frégate. Je 
n'étais pas certäin de celles du bâtiment qu’on m'offrait pour la 
remplacer. Jé demeurai fidèle au navire qui, pendant dix-sept mois, 
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m'avait si bien servi, et je priai l'amiral de ne pas demander pour 
moi d’autre commandement. 

Les deux hommes les plus remarquables qu’ait OR la ma- 
rine de la république et de l'empire, les seuls qui auraient pu rele- 
ver notre fortune, sont sans contredit l'amiral Bruix et l'amiral 


Latouche-Tréville. Après avoir été l'aide-de-camp du premier, le 


capitaine de pavillon du second, j’hésiterais à me prononcer entre 
eux. Tous deux avaient les mêmes passions et la même énergie; ce- 
pendant, s’il m’eût fallu assigner un rôle à ces deux hommes, j’au- 
rais placé l’amiral Bruix à la tête du ministère de la marine, et 
l'amiral Latouche à la tête de la flotte. 

La santé de l'amiral Bruix malheureusement était de déplorable. 
Cet officier-général ne put conserver le commandement de l’es- 
cadre qu’il venait de réunir en rade de l’île d'Aix. Les bureaux du 
ministère lui donnèrent pour successeur le contre- amiral Decrès, 


qui était alors préfet maritime à Lorient. Ces souvenirs ne sont pas 


une œuvre de rancune ou de médisance, — on l’aura peut-être re- 
marqué déjà; — mais il est certains noms qui appartiennent à l’his- 
toire, et celui de l’amiral Decrès est du nombre. Je n'hésite donc pas 
à dire que, dans mon opinion, le long règne de cet homme d'esprit 
fut une calamité pour la marine. L’amiral Decrès avait soutenu un 
très beau combat sur le Guillaume-Tell. I ne manquait ni de cou- 
rage, ni d'instruction, n1 même d'un certain fonds de bonté; il man- 
quait d'enthousiasme : c'était un sceptique et un railleur. Au lieu 


de ranimer la confiance des jeunes gens, il prenait plaisir à narguer 


leur ardeur. Il semblait qu'il eût toujours peur que quelque chose 
ne vint à grandir auprès de lui. En réalité, cet administrateur si 
habile, ce courtisan si fin et si ingénieux était, pour l’époque sur- 
tout où nous vivions, le pire de tous les ministres. 

Notre antipathie mutuelle fut prompte à se déclarer. On célébrait 
la fête de la république. M. Decrès invita à dîner tous les capitaines 
de l’escadre et les ofliciers-géréraux du corps de troupes qu’on avait 
caserné à l’île d'Aix dans l’attente d’une expédition en Angleterre. 


L'ordre du jour prescrivait, outre les salves à faire, le simulacre 


d’un combat naval. Le vaisseau amiral le Foudroyant devait com- 
mencer le feu, et son premier coup de canon servirait de signal au 
reste de l’escadre. Nous étions arrivés à la fin du repas; on porta un 
toast à la république, et tous les convives passèrent dans la galerie 
du vaisseau pour y jouir du spectacle qui leur avait été préparé. 
Le premier coup de canon du Foudroyant fut immédiatement suivi 
de celui de la Mignonne. L’amiral s’approcha de moi, et, me frap- 
pant sur l'épaule : « C’est très bien, capitaine, me dit-il. Je suis 
content de votre frégate. » Je m'inclinai pour remercier. « Mais, 
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ajouta-t-il, en présence de l’ennemi, il ne suffit pas de tirer vite : 
il faut aussi savoir manœuvrer, et ne pas se mettre en position de 
recevoir des bordées d’enfilade. —’Oh! monsieur l'amiral, m’'em- 
pressai-je de répondre, ce sont là les élémens de notre métier. » Je 
ne crois pas que ces paroles fussent une inconvenance, prononcées : 
surtout comme elles l’avaient été avec un accent de bonne humeur. 
L'amiral n’en jugea pas ainsi. Il se redressa soudain de toute sa 
hauteur, et, me toisant des pieds à la tête : « Vous êtes bien jeune, 
itaine, me dit-il; votre réponse l'est encore davantage. » Je de- 
meurai interdit d’une attaque si imprévue. L’attention de tout le 
monde s'était portée sur moi, et je commençais à perdre contenance. 
Je compris cependant que, si je devais être respectueux envers mon 
supérieur, je n’étais pas tenu d'accepter sans mot dire une avanie 
publique et faite sans motif. Bien qu’au fond du cœur je me sentisse 
_ furieux, je m’appliquai à mettre une grande modération dans ma 
réponse. « Monsieur l'amiral, lui dis-je avec calme, je n’ai pas eu 
lhonneur de servir encore sous vos ordres; je ne suis pas connu de 
vous, et par conséquent je ne puis croire que vous ayez des pré- 
ventions contre moi... » Il ne me laissa pas achever ma phrase. 
« Sij'en avais, s’écria-t-il, vous ne commanderiez pas votre frégate 
vingt-quatre heures. — Ne pas la commander sous vos ordres, lui 
répliquai-je avec une véhémence dont je ne fus pas le maître, se- 
rait le dernier de mes regrets. » M. Decrès avait trop d'esprit pour 
ne pas sentir qu'il avait été trop loin, et qu aucun des spectateurs 
de cette scène ridicule ne l’approuvait d’avoir provoqué à plaisir un 
officier qui jouissait déjà de quelque estime dans le corps. Il sup- 
- porta donc sans mot dire ma réponse; mais quelques instans après 
il me fit appeler dans sa chambre. « Jeune homme, me dit-il, vous ve- 
nez de me faire une réponse qui m'a vivement blessé. Je suis l’ami 
des jeunes gens. Je les traite sévèrement quand ils agissent comme 
des enfans; mais aussi je les protége de toutes mes forces lorsqu'ils 
sen rendent dignes. C’est ainsi queje suis fait. Les gens qui me 
connaissent le savent bien. Voyez plutôt le capitaine C..., quand il 
faisait l'armement du vaisseau l’Union à Lorient, où j'étais comman- 
dant de la marine. Je le tourmentais un peu : il était furieux contre 
moi; je le fis venir. Si ses yeux eussent été des pistolets, ils m’eus- 
sent fait sauter la cervelle. Je lui présentai la main; il se jeta à mon 
cou. Nous nous embrassâmes, et tout fut fini.» Cette espèce d'avance 
ne pouvait réparer ce que je venais de souffrir. « Le capitaine G.., 
dis-je à l'amiral, était intimement lié avec vous; sa réputation était 
faite. IL pouvait oublier des torts qui sans doute ne l’avaient pas 
humilié publiquement. Quant à moi, monsieur l’amiral, je n’ou- 
blierai jamais que, sans me connaître et sans que je vous en eusse 


686 ÉVOÉ DES DEUX MONDES. 


donné le moindre sujet, vous m'avez mis ‘dans le cas dé m | 
au respect que les règles de la subordination m its envers 
un oflicier-général, » 
_ Cette réponse faite, je saluai Dibfidéient, j'ouvris la porte de 
la chambre, et je me retirai, pâle encore d'émotion, sinon de co- 
lère, Certes je n’entends pas donner ma conduite en cette circons- 
tance comme un bel éxemple de discipline. Ce n’est point là. ce- 
pendant, si l’on veut bien y regar ‘der de près, le genre d’ indiscipline 
auquel on a pu avec juste raison attribuer Souvent nos revers. 
Qu'un officier se montre soigneux de sa dignité et chatou illeux sur 
lé point d'honneur, qu ’il contienne à temps par sa fermeté les s écarts 


d'une verve moqueuse où les excès d'un tempérament irascible, je 


ne vois pas En quoi le service pourrait en souffrir. 


Nous passions notre temps sur la rade de l’île d’Aix dans linac- 


tion la plus complète. On ne faisait aucune espèce d exercices ; les 
exercices n'étaient guère de mode à cette époque-là, et cependant 


nous étions tous rigoureusement consignés à bord. On ne pouvait 0b- 


tenir que très rarement la permission d’aller se promener sur le 


triste rivage de l’île d’Aïx, et encore cette faveur n’était-elle accor- 


dée qu’à quelques personnes des états-majors. Ce système de réciu- 
sion était déjà une imitation des usages anglais, mais les matelots 
anglais ont à bord de leurs navires d’autres conditions d'existence 
que les nôtres: Beaucoup de détails auxquels nous attachons une 
importance exagérée sont sacrifiés uniquement à leur bien-être. Sur 
ces vaisseaux, où on les retient quelquefois des années entières, ils 
sont du moins chez eux. On ne leur envie pas jusqu'à la place que 
leur corps occupe. On les voit presque constamment attablés dans 
les batteries, au milieu des ustensiles d’un modeste ménage, vais- 
selle de luxe si on la compare à nos gamelles et à nos bidons de 
bois, feuilletant gravement la Bible ou réparant à loisir leurs effets. 
Ces douceurs domestiques sont nécessaires à la race anglo-saxonne; 
_elles lui tiennent lieu de toutes les distractions qu’une caserne ou un 
bâtiment ne saurait offrir. Le marin français y attache au contraire 
peu de prix, et je ne sais trop si son indifférence à cet endroit n’est 
pas une de sés vertus militaires. En revanche, il est fort sujet à la 
nostalgie, et l'air de la terre lui est plus nécessaire qu'aux matelots 
d'outr e-Marche. Un dégoût général ne tarda pas à envahir les équi- 
pages de l’escadre de Rochefort. Les hôpitaux ne désemplissaient 
pas. Les embarcations, que le service obligeait d’expédier à terre, 
étaient abandonnées par leurs canotiers, et en dépit de toutes les 
précautions le nombre des déserteurs ne cessait de s’accroître. On 
sentit la nécessité de chercher quelque remède à cet état de choses. 
Les vaisseaux étaient trop solidement embossés et trop peu manœu- 
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__vrans pour qu'on püt songer à les faire appareiller. On eut l'idée de 


mettre sur les frégates les marins les plus jeunes et les moins exer- 
cés de l'escadre. Ghaque jour, ces bâtimens, convertis en navires 
instructeurs, durent mettre sous voiles et aller louvoyer dans les 
pertuis."Ilrexiste trois de ces canaux, donnant tous trois accès à 
l'embouchure de là Charente : le Pertuis-Breton, qui sépare l’île de 

ôtes de la Vendée; le Pertuis-d’Antioche, compris entre les 
eRéet d'Oleron: le Pertuis-de-Maumusson, formé par la 
e mér dionale de cétié dernière île et les marais qui s’éten- 


dent des bouches de la Charénte à l'embouchure de la Seudre. Le 


D l'aumene est le plüs généralement suivi pour donner dans 


la rade de l'ile d'Aix; le Pertuis-Breton, pour entrer au port de La 


Rochelle; le Pertuis-de-Maumusson ne sert qu'aux caboteurs. 
Je faisais depuis plusiéurs mois avec la Mignonne ce service d'in- 
structeur. J'étais souvent poursuivi ét je poursuivais à mon tour, 


-éar des frégates anglaises, pour mieux nous observer, ne craignaient 


pas devenir jéter l’ancre dans ka. rade des Basques, entre l’île d’Aix 
ét La Rochelle. J'avais fréquemment échangé des coups de canon 


_avéc ces frégates, Sans qu'il en fût résulté rien de fâcheux pour 


nous! Un jour que trois de nos frégates, au nombre desquelles se 


_ trouvait la Hignonne, avaient mis sous voiles pour louvoyer à l’ou- 


vert des pertuis, une RE e anglaise eut l'audace de nous attendre, 
Ea Vaillante s'en ‘approcha et commença le feu. Je forçai de voiles 
pour passer à poupe de l'ennemi ét lui couper la retraite. La fré- 
gate là Friponne, quoique un peu éloignée, ne pouvait manquer 


_ d'être bientôt à portée de prendre part à l’action. L’escadre anglaise 


se trouvait alors retenue par la marée non moins que par la Brtaé 
sous le vent de la tour de Ghassiron, qu’elle faisait de vains efforts 
pour doubler; tout nous donnait les plus belles chances de succès. 


| Hestprobable que, du point où son vaisseau était mouillé, amiral 
. jugeait mal de notre position et de celle de l’escadre ennemie, puis- 


qu'il nous dit aussitôt le signal de ralliement général et absolu, en 
appuyant ce signal de plusieurs coups de canon. La frégate la Vail- 
lante, dont le capitaine était le plus ancien, se crut la première obli- 


gée d'obéir à cet ordre; elle abandonna l’ennemi et laissa arriver 


en forcant de voiles. « Voilà le capitaine R...., s’ééria l’amiral en 
voyantce mouvement, qui se couvre de voiles et de honte. » Gepen- 
dant ce-brave officier ne faisait qu’exécuter un ordre qu'il ne pou- 
vait éluder sans devenir coupable. Nous étions à l’ouvert de la rade 
des Basques. Toute la population de La Rochelle s'était portée sur 
les remparts pour être témoin d’un combat dont l'issue né pouvait 
quernous être favorable. Notre honteuse retraite encouragea la-fré- 
gate ennemie : elle nous suivit, tirant encore sur nous de ses ca- 
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nons de chasse. Ses boulets, sans m'atteindre, ie dépassant. ce- 
pendant de beaucoup, car, je l'avoue, je n’exécutais qu’à regret 
l'ordre auquel je n’osais complétement désobéir. J'avais cargué mes 
perroquets et mes basses voiles, et je venais tantôt d’un bord, tantôt 
de l’autre, lâchant chaque fois ma bordée tout entière à la frégate 
anglaise. J'étais désolé de voir trois frégates françaises paraître fuir 
devant une seule frégate ennemie. Subir un tel affront sur nos côtes 


et jusque dans nos rades, c'était une ignominie à laquelle, pour 


ma part, je ne voulais plus être exposé. À mon arrivée devant l'a 
miral, bien qu’il me fût fait une réception plus gracieuse qu’à l’or- 
dinaire, je ne crus pas pouvoir me dispenser de représenter l’impres- 
sion fâcheuse que devait produire sur nos équipages une semblable 
retraite et la confiance illimitée qu’elle était faite pour inspirer à 
l'ennemi. L’amiral me comprit très bien. Je ne doute pas qu'il ne lui 
fût prescrit d'éviter toute espèce d'engagement avec l'escadre an- 
glaise, Les paroles inconsidérées qu’il avait proférées à l'égard du 
capitaine R.... lui firent craindre sans doute de ne plus trouver 
chez ses officiers une/docilité qu’il avait lui-même si imprudemment 
flétrie; il pourrait se trouver alors dans la nécessité de venir avec 
toute son escadre au secours des frégates qui seraient compromises. 
Ce fut là, je crois, un des motifs qui firent ERREURS ARARAUER 
les appareillages des frégates. 

Pour ne point paraître complétement inactif, en cessant de travail- 
fe à l'instruction des matelots, on voulut s’occuper de celle des ca- 
pitaines et des états-majors. Un ordre du jour prescrivit de disposer 
les grands canots pour l'étude des évolutions navales. Jamais, il 
faut en convenir, leçons ne furent plus nécessaires. Les premiers 
essais ne furent que confusion. On s’en prit à l'inégalité de marche 
des canots. En réalité, ce désordre n’avait d'autre cause que l'igno- 
rance complète des règles de la tactique. Les prétentions néanmoins 
ne manquaient pas. On avait toujours de bonnes raisons à donner 
pour justifier ses fautes. Des débats irritans s’engagèrent, et l’ami- 
ral prescrivit de suspendre les exercices de tactique, comme il avait 
déjà renoncé à faire appareiller les frégates. 

L’amiral Decrès était fort aimable quand il le voulait. La vivacité 
de son esprit séduisait aisément ceux auxquels il avait l'intention de 
plaire. Plusieurs aides-de-camp du premier consul avaient eu l’oc- 
casion de le voir à bord de son vaisseau. À leur retour à Paris, ils ex- 
primèrent la haute opinion qu’ils avaient de son mérite. Déjà un 
traité qu'il avait été chargé de conclure avec des envoyés du roi de 
Portugal, pendant qu’il était préfet maritime à Lorient, avait attiré 
l'attention sur lui. Le 1° octobre 1801, il se vit appelé au ministère 
de la marine, Il reçut les complimens des capitaines, accompagnés 
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; de leurs états-majors, et remit le commandement de l’escadre au : 
_ capitaine de vaisseau le plus ancien. La marée ne lui permettant pas 


de se rendre à Rochefort avant deux heures du matin, il nous re- 
tint à bord du Foudroyant jusqu’à l'instant de son départ. Je ne 
pouvais me faire aucune illusion sur les dispositions du nouveau 
ministre à mon égard. Aussi ne crus-je point devoir sortir en cette 

on on de ma réserve habituelle. L’amiral vint à moi et me pro- 


lé ssire ar s qu il se PA de donner de mes nouvelles à mes parens 
et à mes amis de Paris, qui, par parenthèse, n'avaient jamais été les 


siens. Je le remerciai froidement, et fis bien, car cette apparente 


- prévenance n’était qu'une nouvelle boutade de son esprit moqueur. 


L’amiral Decrès entrait au ministère douze jours avant la suspen- 
sion des hostilités, six mois avant la paix d'Amiens. Il y resta jus- 


qu'à la chute de l'empire. Il serait injuste de chercher à apprécier 
les résultats de sa longue administration, sans tenir compte des im- 


menses difficultés que lui léguait un passé désastreux. Il fut pen- 


- dant treize‘ans l'instrument docile et actif d’un génie dont il servit 


8 mal les projets impétueux, dont il seconda mieux les efforts répa- 


rateurs. Il fit beaucoup pour la régénération de notre marine, très 
peu-pour le succès-de nos armes. La postérité verra peut-être en 
lui un habilé administrateur; elle n’y pourra voir un grand ministre. 
11 manqua de la première. qualité que l’on doit apporter dans ces 
postes éminens : la saine appréciation et des choses et des hommes. 
Soit défaut de jugement, soit défaut de conscience, 1l ne sut choisir 


… pour les missions les plus importantes que des hommes médiocres 


et complétement au-dessous de la tâche qu’il leur avait confiée. 


Sous ce rapport, son passage aux affaires fut fatal aux grands inté- 
rêts du pays. Trafalgar, Santo-Domingo, les brülots de lile d'Aix, 
sont des souvenirs néfastes dont la responsabilité peut à bon droit 
remonter jusqu'au ministre. Grâce aux choix malheureux que la ma- 
rine condamnait par avance, la seconde période de la guerre mari- 
time commencée en 1793 ne fut pas moins funeste ni moins humi- 


= liante que la première. C'est cependant au milieu de ces immenses 


désastres qu'apparaît comme l'aurore d’une époque nouvelle, et que 


| les combats de l'Inde, suivis de combats non moins- honorables en 


Europe, promettent à notre marine de plus importans succès, si elle 
sait se résigner à les attendre. 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 
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gante se disperse dans tous tés 60H # ie je | 
jusqu'aux vieilles symphonies, qui vont ose eat de à des . 
© maux incurables. Ce ne sont pas les dix où douze opéras-comiques hour prit 
qu’on a fait défiler comme des ombres chinoises, ni le ballet de Sacountala, | 
dernier soupir de l’école de la fantaisie, qui peuvent dédommager un pauvre | 
critique dans l'exercice de ses pénibles fonctions. Puisq ue le Rhin est à nos 
portes, et que, grâce à l’esprit humain, plus puissant que Louis XIV, il n'ya. 
plus de Pyrénées ni de frontières infranchissables, allons nous assurer si la 
musique qu’on fait là-bas, dans ce pays de Bade et: lieux circonvoisins dont 
on raconte tant de merveilles, vaut un peu mieux que celle qu’ on entend à … 
Paris. Ce raisonnement fait, je me suis confié à un train dé grande vitesse, 
et j'ai franchi le Rhin, que j’ai parcouru de haut en bas. Je prends la liberté, À 
monsieur, de vous transmettre le récit véridique de mes impressions. 

Et d’abord j'épargnerai aux lecteurs de la Revue les dithyrambes que je 
pourrais faire en l’honneur des locomotives et des voies ferrées. «A quoi bon 
louer Hercule? » dit un proverbe grec. L'homme d’ailleurs n’est jamais con 
tent: possédant le bien, il veut le mieux et aspire à l'impossible. C'est la 
marque de sa misère, pensent quelques casuistes moroses; c’est le. NE de. 
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4 a ne na me 10e dé leur répondre. L'homme n'est jamais satis” 


it ui Fe loin, et ainsi de suite PEAR s la consommation des 

Eu Aussi “comme elle est vraie et profonde, cette réponse d’un grand 

oète à re représentant qui S’écriait un jour tout effaré en pleine 
sgislative : « Mais quand tout cela finira-t-il? — Gela ne finira pas, 
» lui répondit M. de Lamartine. 
il en soît, les chemins de fer sont une admirable invention qui 
irer bien des perfectionnemens, et, en ce qui touche l’Allemagne, 
ployés mieux rétribués qui soient dispensés d’importuner le voyageur: 
d’incessantes et honteuses réclamations. On est véritablement accablé par les 
| exigences de tous ces petits commis qui pullulent dans les gares des che- 
mins de fer allemands. Le prix de la place est doublé par les pourboires et 
_ Ja rémunération des services qu’on vous rend malgré vous. Tout se paie au- 
delà du Rhin, jusqu’au sourire de ce bon Allemand qui tend la main, et qui 
est moins naïf que le voyageur qu’il exploite. Sans être trop exigeant ni pa- 
ce _raître un esprit aventureux, ne peut-on désirer et prévoir les trois réformes 
Er suivantes : plus de passeport, formalité niaise et parfaitement inutile qui ne 
__ sêne que les honnêtes gens, car les autres sont toujours en règle, et ils ont 
dans la poche des passeports de rechange pour toutes les circonstances dif- 
-ficiles où ils peuvent se trouver ; — une seule monnaie pour toute l'Europe, 
- qui débarrasse le voyageur de l'ennui insupportable d’être volé d’abord, et 
d’avoir la bourse remplie d’un signe commercial qui varie incessamment et 

dont il n’a pas le temps de (connaître la valeur relative; — enfin une asso- 
ciation générale de toutes les compagnies de Chemins de fer, ce qui permet- 
trait de payer une seule et bonne fois sa place et de s'affranchir, comme on 
affranchit une lettre, d'un bout de l’Europe à l’autre? Le jour où ces vœux 
seront exaucés, l’homme désirera encore autre chose, et il aura toujours 
raison. « La vie n'est-elle pas un mouvement? » 

Le pays que traverse le chemin de fer de Paris à Strasbourg est aussi varié 
que charmant. On salue avec plaïsir la jolie petite ville de Château-Thierry 
et sès coteaux modérés chargés de vignobles dont le monde entier connaît 
le fruit. Après qu'on a laissé derrière soi Nancy et ses campagnes floris- 
santes, après qu'on, a franchi la chaîne des Vosges sous un tunnel qui n’en 
finit pas, la nature prend un nouvel aspect. Les charrettes basses traînées 
par de petits chevaux, les tresses blondes des paysannes, les chemises bouf- 
fantes, les bretelles, le large chapeau et le ton de la végétation, tout annonce 
PAlsace et la race allemande qui a résisté à l’incorporation de Louis XIV. 
Les conquérans ont beau faire, la nature est plus forte qu'eux. Ils peuvent 
former violemment des corps politiques, étendre leur domination sur diffé- 
rens climats, faire vivre pendant quelques siècles sous un même joug 
l’homme du Nord ét celui du Midi; mais les races persistent, elles conser- 
vemt leur caractère indélébile et ne se fondent pas facilement dans l’unité 
factice qu'on leur impose. Qu'est dévenue l’œuvre gigantesque des Alexan- 
dre, des César, des Charlemagne, des Charles-Quint et des Napoléon? Ils ont 
perdu le pays dont ils s'étaient appuyés pour conquérir les autres. Il n’y à 
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_que Pierre de Russie et Frédéric de Prusse: qui puissent mériter l'éloge d’un 

vrai philosophe, parce qu’ils se sont servis de la guerre pour créer. un peuple 
qui n'existait pas avant eux. Depuis deux cents ans que l'Alsace est attachée 
_ aux destinées de la France, ce dont elle est loin de se plaindre, elle n’a pu 


_se dépouiller de ses goûts, de ses mœurs et de ses instincts allemands. On 


y parle aussi peu français que possible, et à la première question que j’a- 
dressai à un habitant de Strasbourg, je reçus pour réponse : Ich verstehe sie 
nicht, mein herr (je ne vous comprends pas, monsieur), — Je dus alors avoir 
recours à ma mémoire, et j'adressai la même question dans la langue du 
pays. On me répondit : Ich verstehe $ie nicht, mein herr, sie sprechen zu gut 
(je ne vous comprends pas, monsieur, vous parlez trop bien). — C'est un 
préjugé commode et généralement répandu qu’on parle français dans toute 
l’Europe, et qu’il n’est pas besoin de se charger la mémoire d'une langue 
étrangère pour être entendu et voyager sans embarras. J'engage les personnes 
qui seraient dans cette douce persuasion à faire seulement le voyage de Bade: 
elles auront bientôt lieu de se convaincre que c’est une illusion de la vanité 
nationale qu’on ne rapporte pas sous la semelle de ses souliers, selon l’éner- 
gique expression de Danton. 

Deux souvenirs me sont venus à l'esprit en pénétrant dans Strasbourg, 
dont le théâtre était fermé, et dont j’eus de la peine à découvrir la cathé- 
drale, enfouie derrière un amas de masures qui en dérobent la vue : le sou- 


venir de Goethe, qui étudiait ici en 1770, et celui de Rouget de l'Isle, qui, 


dans un moment d'enthousiasme, a trouvé à Strasbourg en 1792 l'hymne de 


la révolution si connu sous le nom de /a Marseillaise. Ce pauvre Castil- : 


Blaze, dont j'aimais la verve méridionale, le savoir et la bonhomie, a eu dans 
sa vie deux fantaisies que je n’ai jamais pu lui passer : il ne voulait pas que 


Rouget de l'Isle eût fait la musique de /a Marseillaise, ni que Rousseau fût 


l’auteur de la jolie pastorale du Devin de Village. Ge qu’il a dépensé d'éru- 
dition sophistique pour soutenir ces deux propositions est incroyable. Rouget 
de l'Isle est bien l’auteur de la Marseillaise, mais avec le concours des cir- 
constances et du sentiment national, qui lui mit au cœur une étincelle de 
génie qu’il n’a pas retrouvée depuis. Ce n'était ni un musicien ni un poète 
de profession, mais un amateur, un barde militaire qui écrivit sous l’inspi- 
ration de la France et donna une forme au sentiment de tous. L'art seul est 
impuissant pour la création de ces chants populaires qui résument et perpé- 
tuent l’élan héroïque d’une nation. Méhul, qui était un bien autre musicien 
que Rouget de l'Isle, a composé plusieurs hymnes PaQunnes, entre autres 
Le Réveil du Peuple, | 


Veillons au salut de l’empire, 
Veillons au maintien de nos droits! 


sans pouvoir jamais atteindre à la simplicité de la Marseillaise. Je n'oublie- 
rai pas qu'après la révolution de 1848, le ministre de l’instruction publique, 
M. Garnot, ouvrit un concours pour avoir un chant populaire qui fût digne 
de l’œuvre que les vainqueurs de février avaient accomplie! Ils furent servis 
à souhait, car on n’a jamais entendu parler du résultat de ce concours. C’est 
que, dans cet ordre de productions, le sentiment est tout, et l’art fort peu 
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de chose. C’est ainsi que les plus beaux chants de l'église ont été trouvés, 


non par des poètes et des musiciens de profession, mais par de saints et 
graves personnages pieusement émus. — Ces hymnes du sentiment, on les 
trouve, on ne les crée pas, parce que, comme dit saint Ambroise, qui s’y 
connaissait : Non est in nostrà potestate cor nostrum (notre cœur n’est pas 
en notre puissarice). 

Un de : mes désirs les plus vifs en traversant ANUS c'était d'aller en 
pèlerinage au village de Sesenheim, immortalisé par les mémoires de Goethe. 
Je voulais voir la maison de Frédérique Brion, saluer le ruisseau limpide, 


ar l re, le banc de pierre et le bosquet de j jasmins où ont été donnés et reçus 


te nt de sermens et de si doux baisers. Je n’ai pu, hélas! accomplir mon vœu. 
Après avoir cherché vainement une personne qui pût me renseigner sur la 


position topographique du village de Sesenheim, en m’appuyant du nom de 
Goethe et du miracle que l'amour y avait accompli, je fus obligé d'aller à la 
poste. Là, on me donna les renseignemens que je désirais : village de Sesen- 
heim, canton de Bischwiller, à cinq lieues de Strasbourg, sans autre re- 
marque, et sans se douter du genre d'intérêt qui m'y attirait, car on parut 
étonné qu'un étranger voulût aller dans un endroit peu habité, où il n’y a 


_ rien de curieux à voir, ni monumens, ni fabrique de boutons ou de coton- 


nade. Ü démocratie triomphante, voilà de tes œuvres! Le lendemain matin 
de mon arrivée à Strasbourg, j'eus le malheur de manquer de quelques mi- 
nutes le convoi du chemin de fer qui devait me conduire à deux lieues de 
Sesenheim, où j'aurais trouvé une voiture que je ne pouvais pas rencontrer 
plus tard. Je me résignai, et, ouvrant les poésies de Goethe, que j'avais ap- 
portées avec moi, je me mis à lire et à réciter les trois ou quatre petits 
chefs-d'œuvre qui lui furentinspirés par Frédérique, tels que #/illkommen 
und Abschied, Kleine Blumen, Kleine Blaetter, und die Erwahlte, et surtout 
l’admirable chanson de mai, Mailied : 


Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 

Wie glänzt die Sonne! 
Wie lacht die Flur! etc. 


Goethe, aussi bien que Mozart, a hésité pendant quelque temps s’il don- 
nerait son génie à la France ou à l’Allemagne, sa patrie. Né à Francfort, étu- 
diant à Strasbourg, Goethe eut la velléité de s'essayer dans la langue de 
Corneille et de Racine, ignorant encore à quelle grande révolution littéraire 
il devait donner le branle dans son pays. Qu’eût-il fait, ce profond et vaste 
génie, s’il eût franchi le Rubicon qui sépare les deux raçes et mis le pied 
dans le royaume de Voltaire? Il n’est pas trop hardi de répondre qu’il eût 
manqué à sa destinée. Il n'aurait pas écrit ses poésies lyriques, petits 
chefs-d’œuvre de science et de sentiment, d'amour et de raison, de libre 
inspiration contenue dans une forme exquise, où la légende s’enroule comme 
une plante grimpante autour de la vérité. Il aurait perdu en France ce sen- 
timent de la nature qui est le propre de la race allemande; il n’aurait conçu 
ni achevé l'épopée philosophique de Faust, pas plus que Mozart n’aurait COm- 
posé à Paris Don Juan, les Nozze di Figaro et le Requiem. Heureusement 
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pour l’Allemagne et pour la grande poésie, Goethe et Mozart sas 
la moquerie française, et ils sont restés sur la rive droite du grand 
sépare les deux races. Avant de quitter Strasbourg, où je n'ai 
une seule note de musique, car le théâtre, dont l'orchestre 
m’assuré-t-on, était fermé, ainsi que le conservatoire, — instit 
pale due à la munificence d’un bon citoyen, M. Apfel, qui à lai 
cinquante mille francs de rente pour être employés en faveur de 
cal, — je né pus m ’empêcher de sourire en passant sur la place À 
en regardant la statue qu’on y à élevée au général Kléber. Ia l'air d'u D 
dat aux gardes qui se révolte contre ses supérieurs! Quand donc les artistes | 
modernes comprendront-ils que les poses héroïques. et. l'air | r'avache ne 
conviennent pas à la statuaire, et que la physionomie hu ji ne Aie : jeu 
transmettre à la postérité doit être calme et simple? me Lt 4 
Mais voici le Rhin, le Rhin, qui a été chanté par. tant den poet | adi- 
qué par tant de nations, fleuve providentiel, dit M. Hugo, qui ena fait u une | 
magnifique description. De tous les vers qu’a inspirés ce grand. fl euve à la 
barbe limoneuse, ceux que la Revue des Deux Mondes à publiés, lya une 


quinzaine d’années, ne restent-ils pas la plus fidèle expression des faits ac. 


complis, et probablement de l'avenir? 


/ + 


Roule libre et superbe entre tes larges rives, 
Rhin, Nil de l'Occident, coupe des nations, 

Et des peuples asêis qui boivent tes eaux vives à 
Emporte les défis et lès ambitions ! 


Ce qui prouve la vérité de la prévision du poète, c’est que l’on construit 
sur le Rhin un pont gigantesque qui sera un trait d'union pacifique entre la. 
France et l’Allemagne, où je me sens entrainé bien lentement par le chemin 
de fer badois. C’est ici que la patience est une vertu théologale! Le pays 
est délicieux de Kehl à Baden; mais les hommes-commencent. à devénir in- 
supportables par la lenteur de leurs mouvemens et Iles exigences infinies 
dont ils vous accablent. Tout se paie, jusqu'au bonjour, jusqu’au salut de 
l'officier de police qui vous demande le passeport avec deux florins de pour- 
boire, car cet impôt inique du passeport n’a pas d'autre signification. Tout 
conspire contre la bourse et la liberté du voyageur. | a) 

Que dire de Bade ? Comment parler d’un lieu que les keepsake.et les livres 
illustrés ont fait connaître à toute l’Europe? Que c’est un petit Paris, un 
prolongement du boulevard des Italiens et du bois de Boulogne, avec de. 
l'ombre, des montagnes, des ruines pittoresques, des sources vraies et des 
souvenirs qu'on ne trouve pas à Paris. Ge qui, à mon avis, gâte le plaisir 
qu’on aurait à passer quelque temps dans cette délicieuse vallée, quitouche 
aux limites de la Forêt-Noire, c’est la population flottante qui l’habite, c'est 
le demi-monde parisien avec sa littérature, ses artistes, ses bouffons jouant 
de toute sorte d'instrumens qui se donnent ici en spectacle. Tout cela vit, 
Dieu sait comment, ou plutôt on devine aisément de quel sac de farine sort 
le pain que mange cette population famélique qui représente à Bade, non 
pas la civilisation, les arts et la littérature française, mais la corruption élé- 
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ait, les f futilités où se plaît une certaine société parisienne. 
er laguerre dans le charmant pays du grand-duc. de 
n aise de m’assurer par moi-même en quelle estime on 
>s choses vaines, cette musique, cette prose, ces rimes 
s opérettes sans nom et ce faux bel-esprit qu’on fait venir de Pa- 
er une idée à l’Allemagne de l'éclat et de la civilisation de la 
( clinquant est estimé à sa juste valeur, et ce qui le prouve, 
nr dont j Je ne suis que j TARROTSeU véridique. 


cute dans la PAST salle des tt Nous serions indignes d’être les 
compatriotes des Haydn, des Mozart, des Beethoven, des Weber, des Men- 
delssohn, si nous prenions au sérieux ces frasques de journaliste en belle 
24 ‘ humeur, ces comédies d’antichambre, ces virtuoses de la parole et ces opéras- 
| comiques improvisés. Pourquoi cet entrepreneur ne fait-il rien pour l’Alle- 
. mage, qui, non moins que la France, vient apporter de l’eau à son moulin? 
si. Nous sommes ici dans les états d’un prince allemand, ce qu’on semble ou- 
- blier un peu trop. Qu'on nous fasse venir pendant quinze jours l'orchestre 
du Conservatoire, que Meyerbeer ou que M. Auber nous apportent quelques 
= nouvelles fleurs de leur génie, l'Allemagne appiaudira et accourra; mais 
nous ne sommes pas assez dépourvus d'hommes de talent pour nous émer- 
véiller beaucoup de tous es marivaudages parisiens dont on nous fatigue. 
— Monsieur, r nd “un rançais de bonne humeur à qui ce discours s’a- 
dréssäit, l'entrepreneur : n'est pas aussi simple que vous semblez le croire: 
. il sait bien ce que valent au fond les hommes et les œuvres qu’il vous exhibe 
dans ses magnifiques galeries, mais il a besoin de flatter la presse parisienne, 
parce que les journaux français sont les plus grands enjôleurs du monde. 
— Ah! je comprends, répondis-je à mon tour, ces messieurs remplissent ici 
l'office de cet orgue de Barbarie qui jouait devant la maison de Fualdès pen- 
dant qu’on l’égorgeait. 

Je ne suis resté en face de la maison de conversation, sue qu vous fa- 
vori de tout ce monde que je viens de peindre, que pour y dîner fort mal 
et fort cher dans un café qui s'intitule restauration, et où règne un af- 
freux désordre. En revanche, la musique militaire d’un régiment de la 
garde du grand-duc de Bade m'a fait un plaisir réel. J'étais au bout de l’allée 
qu'on nomme promenade, lorsque je fus frappé par la tournure harmonique 
d'un morceau qu'exécutaient les musiciens. Je m'approchai davantage du 
kiosque où ils se tenaient, et le morceau se changea en uñe affreuse cacopho- 
nie pour se terminer par une plate conclusion, c’est-à-dire par une cadence 
parfaite. Je me dis en moi-même : Cela doit être de la musique de M. Wa- 

gner. En effet, c'était un chœur de Lohengrin, arrangé pour la musique 
militaire: À Dieu ne plaise que je juge le talent de ce compositeur sur un 
pareil Spécimen! J'ai acquis la conviction que ses ouvrages obtiennent un 
succès réel à Berlin, à Dresde et même à Vienne. Je ne suis pas moins obligé 
de convenir que dans ma course rapide à travers les provinces rhénanes il 
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y à deux choses essentiellement allemandes que je n’ai pu me procurer : un 
opéra de M. Wagner et de la choucroûte. k 2% 
Puisque je viens de toucher incidemment à cette grave question de la vie 
matérielle au-delà du Rhin et même en-decà, je veux la couler à fond pour 
ne plus y revenir. Les Allemands mangent comme tous les mortels, mais 
est-il bien certain qu'ils sachent dîner ? Ils dorment comme tout ce qui res- 
pire, mais peuvent-ils se vanter de se coucher dans des lits impossibles, où 
je n’ai jamais réussi à entrer sans faire les plus grandes concessions? Tous 
les goûts sont dans la nature, et il faut bien que cela soit ainsi, pour qu’on 
puisse vous servir, comme je l'ai vu sur presque toutes les tables d'hôte des 
principales villes des bords du Rhin, des gigots carbonisés avec des pru- . 
neaux, du veau assaisonné de compote de pommes! Et quels poulets, quelles 
salades, quel potage et quel dessert, dont ne voudraient pas en France les 
domestiques d’une bonne maison! Excepté dans quelques maisons particu- 
lières, où j'ai reçu une hospitalité charmante, je n’ai vraiment dîné et com- 
plétement dormi qu’en arrivant à Bruxelles. J'aime l’Allemagne, j'aime ce 
beau pays de la grande érudition, j’admire ses philosophes, ses poètes et ses 
grands musiciens ; mais j'avoue que je ne puis pas lui pardonner sa cuisine, 
Une des belles promenades de Bade, c’est la longue et grande allée de 
Lichtenthal, bordée à droite et à gauche de jolis jardins, plantée de vieux 
chênes qui la couvrent d’une ombre protectrice. Elle conduit à un couvent 
de femmes qui a échappé aux tourmentes politiques, et qui perpétue des, 
souvenirs historiques qui remontent jusqu'à l’an 1245, où il fut fondé par la 
veuve d’un prince allemand, Hermann V. Les religieuses, au nombre de 
vingt, renouvellent leurs vœux tous les trois ans. Elles étudient la musique 
et jouent de toute sorte d’instrumens, du violon, de la flûte, du violon- 
celle, composant entre elles un petit orchestre, comme dans les scuole 
de Venise, dont on a pu lire ici l’histoire. Je ne les ai pas entendues cé- 
lébrer l'office divin, j'étais arrivé trop tard. Quelques personnes m'ont as- 
suré que la musique qu’on faisait au couvent de Lichtenthal était déli- 
cieuse; des juges plus difficiles m'ont affirmé au contraire que ces pieuses 
femmes chantaient aussi faux que des moines français. La sensation musi- 
cale la plus pure que j’aie éprouvée dans ce charmant pays, où M. Benazet 
a introduit le vaudeville parisien, c’est à l'église collégiale de Bade, à la 
messe de sept heures. J’ai entendu deux ou trois cents enfans des écoles 
publiques chanter un choral à l’unisson avec une justesse, une onction et 
une précision admirables et touchantes. C'était une phrase de plain-chant 
pas trop longue, mais d’un beau caractère, qu'ils entonnaient sans hésita- 
tion, en la reprenant après quelques mesures dé silence, que l’orgue rem- 
plissait d’une harmonie simple, mais modulante. Je souligne cette dernière 
expression parce qu’il y a à Paris une petite école fort obscure, composée 
de deux membres, dont l’un est homme de talent, qui s’est avisée d'inventer 
une nouvelle manière d'accompagner le plain-chant. Cette école a publié 
un spécimen de ses doctrines qui a fait grand scandale parmi les initiés, et 
dont l’Institut est fort embarrassé, ayant été mis en demeure d'émettre son 
avis sur de pareilles puérilités. C’est qu’à vrai dire le plain-chant a toujours 
été accompagné avec l'harmonie du temps, appropriée par le goût et le 
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sentiment à la gravité du service divin. Palestrina a fait comme Josquin 
Després son prédécesseur, Scarlatti comme Palestrina, et Sébastien Bach 
comme Scarlatti son contemporain : ils ont fait de la musique religieuse 
avec les ressources que l'art mettait à leur doom ils ont soumis les mé- 


sur 1e A hant choral, accuse positivement Sébastien Bach de méconnaître, 
ins l'harmonie qu’il y ajoute, le caractère des mélodies du plain-chant, 


| C'est que Sébastien Bach était un musicien de génie, vivant au milieu du 
_ monde, dont il comprenait les besoins, tandis que Mortimer était un reclus 


associé à la secte des frères morayes, aussi étranger à son époque que les 
modes grecques, dont il s’est efforcé vainement de définir le caractère mo- 
ral. Zarlino n'avait pas été plus habile que Mortimer. Les Allemands sont 


‘plus heureux que nous : ils ne font pas de théories sur le plain-chant, mais 
.ils chantent juste et font de la-bonne musique religieuse. 


Je serais resté quelques jours de plus à Bade, si l'affiche du théâtre de 
Carlsruhe, dont l'orchestre est excellent, n’eût annoncé pour le lendemain 


_ lphigénie en Tauride de Glück. — Enfin, me suis-je écrié dans ma joie de 


\ 


critique, je verrai donc une fois dans ma vie un-opéra de Gluck! Paris est 
&rop'encombré de chefs-d'œuvre comme la Magicienne ou Sacountala pour 
penser jamais à nous faire entendre un ouvrage de ce grand peintre des 
passions, qui est venu, il y. a plus de quatre-vingts ans, enrichir la France 
d’un génie presque à la hauteur de celui de Corneille! Ah! que Meyer- 


. beer à bien raison de traiter ces gens-là comme des mercenaires, et de les 


enchaîner par des traités diaboliques avant de leur livrer une note! — Hélas! 
ma joie fut de courte durée. Arrivé à Carlsruhe, l'affiche n’annonçait plus 
le chef-d'œuvre de Glück, mais à Capuleti ed à Montechi de Bellini, avec un 


troisième acte de Vaccaï! — Je n’ai pas franchi le Rhin, je ne me suis pas 


soumis à la torture des lits allemands pour entendre un des plus faibles 
ouvrages de ce pauvre et délicieux Bellini, me suis-je dit dans ma douleur. 
Allons nous consoler à Heidelberg! — Et j'ai quitté immédiatement et sans 
regret la capitale du grand-duché de Bade. 

Trois endroits sont à visiter dans une ville, si l’on veut saisir promptement 
la physionomie de la population et avoir une idée de ses habitudes, de son 
bien-être et de ses mœurs : c’est le marché, l’église et le théâtre. C'est ce 
que je comptais faire en arrivant à Heidelberg, mais j'ai trouvé le théâtre 
fermé ainsi que l’université. Je me suis contenté de visiter le marché, les 
églises et la belle.nature qui enveloppe de toutes parts cette ville paisible de 
la science et des souvenirs, et j'ai promené mes loisirs sur cette montagne 
pittoresque, dont le château en ruine accuse la politique de Louis XIV, la 
férocité de son ministre Louvois et de ses généraux. C’est gne chose triste 
à dire, mais on ne peut faire un pas en Allemagne, en Italie, en Espagne, et 
dans presque tout le continent de l’Europe, sans trouver les traces désas- 
treuses du passage des armées françaises ! Quelle différence avec le peuple et 
les armées romaines, qui fécondaient le sol qu’ils avaient conquis, et lais- 
Saient partout sur leur passage des institutions et des monumens impérissa- 
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bles! On ne s'attend pas que je donne ici une déscripion du château de 
Heidelberg, qui est suffisamment connu, et.où je n’ai pas rencontré un seul 
Français, mais beaucoup d’Anglais et quelques Allemands. Les Français vont 
à Bade trouver le bruit, les distractions et la musique de Paris ; les Anglais re- 


cherchent la nature, qu ils aiment et dont ils comprennént les mystérieuses. 
beautés. Est-il besoin de plus longs discours pour expliquer le caractère des 


deux nations qui sont à la tête de la civilisation occidentale ? Telle est aussi, 
ce me semble, la différence entre les chefs-d’œuvre du génie de Shakspeare,. 
grand, sauvage, tendre, pittoresque, varié et profond comme la nature, 
comme la race vigoureuse où il s’est produit, et les tragédies politiques de 
Corneille et de Racine, qui ne sortent pas de l'afrium ni de la place publi- 
que. Encore une fois, on a beau faire, les races persistent à travers les mo- 
difications des siècles et les progrès de l'esprit. Pour moi, assis dans une 
embrasure du vieux, château de Heidelberg, ayant en face le Neckar, qui 
coule paisiblement vers Mannheim, et dont la rive droïte, parsemée de jo- 
lies maisons de plaisance, m'a rappelé les rives de la Brentas je remplissais 
ces ruines et cet admirable paysage de souvenirs que j'évoquais, et je le 
peuplais à ma fantaisie d'êtres aimés, dignes de comprendre cette langue de 
la nature qu’a si bien parlée Beethoven ! C’est là, en face de cette belle mon- 
tagne chargée de vignobles, la montagne sainte, Heiligenberg, que j'aurais 
voulu entendre la symphonie pastorale, l'ouverture du Freyschütz, l'intro- 
duction d’Oberon, ou l’Été des Saisons du père et créateur de là musique 
instrumentale! Revenant sur mes pas et parcourané les allées ombreuses de 
l’ancien jardin du château, je vis assis sur un banc solitaire, tout près de 
la fontaine des Princes, un jeune homme avec une jeune et jolie Allemande, 
d'une parfaite élégance de manières et de costume. Sans avoir trop l'air de 
les observer, je passai devant eux en murmurant tout bas: 


Giovinette, che fatte all” amore, 
Non lasciate che passi Petà.… 


Ils partirent tous deux d’un joyeux éclat de rire, puis le jeune homme me 
répondit : — Ja, ja, sie haben ganz recht, mein herr; oui, oui, monsieur, 
vous avez raison, et nous suivons vos conseils. — Parvenu au bout de l’al- 


lée, au moment où j ‘allais disparaître à leurs yeux, je me retournai en leur | 


criant : 


Va bene, va bene in aux: 


puisant toujours mes conseils dans le chef-d’œuvre de Mozart. 

Je passai la journée du lendemain dans les environs de Heidelberg, chez 
un dilettante distingué à qui j'étais recommandé, et qui était prévenu de ma 
visite. Après le dîner, qui a toujours lieu à une heure de l’après-midi, comme 


si la révolution fænçaise n’eût pas fait le tour du monde, on fit de la musique, | 


et je fus particulièrement frappé d’une chanson allemande à quatre parties de 


Jean EcCard, organiste célèbre du commencement du xvrr° siècle, qui a long- 


temps vécu à Kænigsberg, puis à Berlin, où il est mort, je crois. Ce mor- 
ceau, écrit pour deux voix d'homme et deux voix de femme, était remar- 
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k: quable par une harmonie déjà travaillée qui annonce l'école.des Bach. Il a 
été fort bien e ha nté par des amateurs, qui m'ont donné la meilleure idée de 
'de la nation et du goût exercé. du maître de la maison. C’est 
que que j'ai pu entendre à Heidelberg, dont le séjour. me 


ge, Si les femmes n at étaient, nn le gros. mot, RIeuse 


e« ommencement d’un goître. On dirait même que la — des 
quelque chose d’inachevé, et qu’il manque à ces physionomies 
_ Jour nm dernier coup d’ébauchoir que la nature leur à refusé. 
De Heidelberg, où j'étais descendu dans la plus ancienne maison de là 
À vi e, Au re (zum Ritter), dont le fronton original porte cette inscrip- 
tion en lettres d’or : 54 Jehova non ædificet domum, frustra laborant ædi- 
 ficantes eam, an à Mannheim, toujours à la poursuite d’un opéra de 
M. Wagner, le Tannhauser ou le Lohengrin. Le théâtre de Mannheim a été 
Célèbre pendant les vingt dernières années du xvru* siècle, sous le règne 
de Charles-Théodore,, prince magnifique, qui protégea l’art, la littérature et 
la musique allemande, dont il voulait lémancipation. C’est sur le théâtre de 
Mannheim qu'ont été jouées les premières pièces de Schiller,, sous la direc- 
tion d'Iffland, et Mozart vint deux fois y chercher un refuge. L'orchestre 
de Mannheim était alors le premier de l'Allemagne et célèbre dans toute 
l'Europe. La ville est propre et jolie, mais d’une régularité désespérante et 
d'un style tout moderne. Le jardin du château est grand, plein d'ombre, 
de fraîcheur et de mystère. Je m'y suis perdu avec plaisir des heures en- 
tières, écoutant chanter Tes caméristes qui viennent là passer la journée 
avec les enfans, dont elles Dercent l'imagination naissante avec des contes 
| bleus. Le jour de mon arrivée, on donnait au théâtre Minna de Barnhelm, 
… un drame en cinq actes de Lessing. Bien que ce ne fût pas tout à fait ce que 
| j'étais venu chercher, le grand nom de Lessing, l’auteur du Laocoon, un 
prince de la critique qui a déployé dans cet ingrat métier les facultés d’un 
homme de génie, méritait que je lui rendisse hommage. Je suis donc allé 
entendre son drame, dont l'intrigue m’a paru faible, et la sentimentalité un 
peu outrée. Il s’y trouve un personnage équivoque, Nicault de La Martinière, 
* qui représente la nation française sous un aspect peu flatteur. Lessing n’ai- 
mait pas la France ni sa littérature, qu’il-a critiquée avec une rigueur qui 
peut passer pour de l'injustice. Ce fut un grand écrivain, un philosophe 
| hardi, digne du Siècle qui a émancipé l'esprit humain, un des cgéateurs de 
[a prose allemande, avec Luther, Herder et Goethe. J’ai vu au théâtre de 
Mannheim une chose que je croyais possible : c’est un orchestre sans chef 
visible, sans batteur de mesure, exécutant des fragmens de symphonies avec 
un ensemble et une justesse que nous avons de Ia peine à obtenir à Paris 
Malgré les efforts et les contorsions de ce personnage qui préside aux des- 
tinées de trente ou quarante musiciens réunis. Il n’y a pas en France d’or- 
chestre de cabaret qui ne se croie obligé d’instituer une sorte de dictateur 
qui, un archet à la maïn, se donne en spectacle à tout le monde par sa pan- 
tomime ridicule. Les Allemands sont à la fois plus humbles et plus indépen- 
dans. 
Darmstadt est, après Mamihètra, la résidence princière dont le théâtre est 
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le plus suivi. Sous le grand-duc de Hesse-Darmstadt Louis I*', qui est mort 
le 6 avril 1830, l'opéra de Darmstadt était fort célèbre et fort couru. C'est 
dans cette ville paisible et un peu triste que Weber et Meyerbeer, sous 
la direction de l'abbé Vogler, se préparaient, en 1810, à leur glorieuse des- 
tinée. Le théâtre de Darmstadt occupait alors le premier rang après celui de 
Vienne et de Berlin. L'’opéra y était exécuté d'une manière si remarquable 
que les amateurs accouraient de toutes les villes voisines. C'était un spec- 
tacle curieux que de voir ces jours-là les routes de Francfort, de Mayence et 
de Mannheim sillonnées de voitures publiques et de beaux équipages rem- 
plis de voyageurs qui venaient tout exprès à la résidence grand’-ducale pour 
entendre un opéra nouveau ou un chef-d'œuvre connu. La société élégante 
des bords du Rhin se donnait rendez-vous au théâtre de Darmstadt, et l’on 
se retrouvait avec plaisir dans cette jolie salle, où le prince jouissait avec 
orgueil du succès de ses virtuoses, car il ne faut pas oublier que le grand- 
duc contribuait à la prospérité de ce théâtre, non-seulement par la munifi- 
cence avec laquelle il traitait les artistes, mais aussi par les conseils qu'il 
leur donnait. Il présidait à toutes les répétitions générales. Dans les dernières 
années de son règne, on le voyait aller de son château au théâtre, qui est 
en face, précédé d’un souùs-officier de sa garde qui écartait les curieux, et 
suivi d’un valet de chambre ayant une partition sous le bras. Appuyé sur sa 
canne à pomme d’or, il se rendait au théâtre, où tout un peuple de musi- 
ciens l’attendait avec respect. Il montait sur la scène, où il se faisait appor- 
ter un pupitre chargé de la partition qu’on allait étudier. Armé de son bâton 
de mesure, il donnait le signal du commandement, que le chef d'orchestre 
transmettait à son tour à l’armée des symphonistes. Était-il mécontent de 
l'exécution d’un passage, le grand-duc frappait sur le pupitre en disant de sa 
voix chevrotante : Ce n’est pas cela, il faut recommencer, — et l’on recom- 
mençait le passage en question jusqu’à ce que le maestro di capella cou- 
ronné fût satisfait. Lorsque le prince était content d’une cantatrice, il la 
faisait venir auprès de lui, lui pressait le menton de sa main souveraine, et 
après lui avoir doucement caressé la joue, il lui accordait une gratification. 
Bien plus habile que le tout-puissant Jupiter, qui n’a jamais pu maintenir 
‘le bon ordre parmi les divinités capricieuses de son olympe, qui passait son 
temps à réconcilier incessamment l’impérieuse Junon et la tendre Vénus, le 
grand-duc de Hesse-Darmstadt dissipait d’un mot les orages qui s’élevaient 
entre les cantatrices rivales, et sous son gouvernement débonnaire la brune 
et la blone, l'opera-seria et l'opera-comica faisaient ensemble assez bon 
ménage. 

Au lieu d’un opéra de M. Richard Wagner ou d’un tout D ps ouvrage 1y- 
rique que j’espérais entendre à Darmstadt, l'affiche annonçait pour le lende- 


main de mon arrivée un drame de M. Brachvogel intitulé Narcisse, dont la 


scène se passe sous le règne de Louis XV. Voici quels sont les principaux 
personnages de ce drame dont un juge compétent a parlé dans la Revue des 
Deux Mondes : Louis XV, Me de Pompadour, Diderot, Grimm, et jusqu’à un 
M. de Salvandy, chevalier de la marquise de Pompadour! J'avoue que j’au- 
rais été curieux de m’assurer comment l’auteur a pu faire un drame assez 
sombre avec les noms que je viens de citer. Il n’y avait que Grimm, à mon 


one mn SEE DE us 
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avis, il n’y avait que ce froid bel esprit allemand que réchauffait de temps en 


temps le souffle sympathique de Diderot, qui fût digne de figurer dans ce 
mélodrame. Les dévots de Jean-Jacques Rousseau, et ils sont nombreux, quoi 


_ qu’on écrive et quoi qu’on fasse, ne sauraient pardonner à Grimm tout le 


mal qu’il a fait au génie malheureux de l’auteur d’Émile et des Confessions. 
Malgré ses charmantes pages sur Grimm, dont il a cherché à relever le ca- 
ractère etla moralité, M. Sainte-Beuve ne m’a pas convaincu. Les dévots de 
Rousseau tiennent compte surtout de quelques belles pensées de M"° Sand 
et de l'admirable étude de M. Cousin sur le style du grand écrivain qu'ils 
admirent. Ceux-là sont écoutés parce qu’ils sont de la famille. Toutefois, 
n'oublions pas que Grimm fut un juge excellent des beautés de l’art que 
nous aimons ; il comprit le miracle que révélait l'enfance de Mozart et prédit 


_ sa grandeur. 


I me fallut aller chercher à Francfort ce que je n’avais pas encontre à 
Darmstadt ni à Mannheim, un opéra quelconque de M. Richard Wagner. A 
mon arrivée dans cette grande et belle ville libre, qui ressemble beaucoup 
au quartier de la Chaussée-d’Antin, je m’empressai d’aller visiter la maison 


_ qui à vu naître Goethe. Chose assez bizarre que le plus grand poète de l’AI- 


- lemagne soit venu au monde dans un carrefour de marchands, au sein d’une 


ville de trafiquans qui touche aux frontières de la France, dont elle a subi les 
invasions successives! Après la maison de Goethe, j'ai voulu visiter aussi le 
berceau d’une autre royauté, la maison où a vécu et où est morte la mère 


de MM. de Rothschild. Je me rappelle qu’il y a qisues années les journaux 


 répandirent la plaisanterie que MM. de Rothschild, à la tête d’une société 


d’Israélites, avaient acheté dt Grand-Turc la ville de net avec la per- 
mission d’y rebâtir le temple de Salomon. Eh bien! cette Jérusalem nouvelle, 


Qui renaît plus charmante et plus belle, 


c'est la ville de Francfort, où les Juifs sont maîtres et seigneurs, et dans la- 
quelle MM. de Rothschild bâtissent une immense synagogue de style oriental, 
qui doit valoir, ce me semble, le temple du sage Salomon. Savez-vous ce que 
l'on donnait le soir au théâtre de Francfort? Don Pasquale, traduit dans la 
langue du pays! Cette nouvelle mystification du sort n’abattit pas mon cou- 
rage. J'allai au théâtre, qui est une fort belle salle à trois rangs de loges, 
mais mal éclairée comme toutes celles que j'ai pu voir sur les bords du Rhin. 
À mon grand étonnement, l'exécution du joli opéra dé Donizetti, que nous 
avons entendu chanter à Paris par Mie Grisi, Lablache, Ronconi et Mario, ne 
fut pas trop mauvaise ; j'ai remarqué dans le rôle de Norina M° Veith, qui 
possède une fort belle. voix de soprano, assez étendue et d’une flexibilité suf- 
fisante pour une Allemande qui n’est pas Me Sontag. Ml! Veith, qui a été at- 
tachée au Théâtre-Italien de Paris du temps où M. Hiller dirigeait l'orchestre, 
ne manque ni d'esprit dans son jeu, ni de verve; mais le timbre de sa voix 
est dépourvu de charme. Elle avait intercalé, ce soir-là, dans don Pasquate, 
un air de bravoure d’un style baroque qui doit être le produit de quelque 
maître de chapelle allemand. Le reste de la troupe, surtout la basse qui jouait 
le rôle de don Pasquale," n’était pas non plus à dédaigner. L’orchestre était 
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vigoureux, trop vigoureux, car il accompagnait trop fort dans les ensembles 
et n’observait pas suffisamment les nuances intermédiaires entre le forte et 


le piano. En général, les orchestres que j'ai pu entendre en Allemagne ac- 


compagnent le chant avec une précision de rhythme qui gêne la voix hu- 


maine et la rabaisse au niveau d’un instrument; mais un plaisir réel, c'est. . 


celui que j’ai éprouvé à entendre une douzaine de pauvres musiciens errans: 


“qui s'étaient groupés sur la place publique où s'élève la statue de Goethe, 
œuvre médiocre, d’un style prétentieux. Je me suis demandé, en voyant de - 


pareils monumens, si les Allemands peuvent jamais espérer de comprendre: 
et surtout de pratiquer la statuaire.. Je serais disposé à croire que la nature 
ne les a pas faits pour un art qui exige des qualités qui leur manquent : de: 
la grâce, du naturel et de la simplicité. Je reviens à mes pauvres musiciens, 
qui jouaient à ravir des valses délicieuses, avec une précision, uné justesse 
et un entrain de bonne humeur que je ne pouyais assez admirer. Puis, al- 
ternant avec leurs instrumens à vent, ils se mirent à chanter un joli chœur 
à trois parties, plein d’accent et d’allure, qui se terminait par un écho exé—. 
cuté par les instrumens, qu’ils reprenaient avec prestesse. Je fus enchanté, et 
je leur témoignai ma satisfaction en jetant une poignée de kreutzer dans le 


chapeau du chef de la troupe, qui m’apprit qu'ils étaient tous Saxons, et qu'ils. 


faisaient ainsi le tour du monde. Je ne pouvais pas me dissimuler que je ne 


trouverais pas à Francfort ce qui était l’objet principal de mes pérégrinations,. 
et après avoir parcouru la ville de long en large en remarquant le singulier: 


français que vous offrent les enseignes publiques, je me sauvai à Mayence, 
toujours dans l'espoir d’y entendre un opéra de M. Richard: Wagner. 


On donnait au théâtre de Mayence, le jour de mon arrivée, non pas le 


Tannhauser ni le Lohengrin, mais le Freyschütz, avec un nouveau décor 
représentant la gorge du loup, disait l'affiche. Je me gardai bien de man- 
quer une si belle occasion d’entendre le chef-d'œuvre qui à ouvert la voie: 
à la musique romantique, dont M. Wagner est le dernier représentant. Si 
Weber eût pu se douter des étranges disciples qui viendraient un jour s’au- 
toriser de son génie pour commettre toutes les extravagances dont nous 
sommes les Spectateurs, il serait mort de douleur quelques années plus tôt. 
Je ne fus pas mécontent de l'exécution du Freyschütz par la troupe de 
Mayence. M°° Busch, qui chantait la partie d'Agathe, joint à un très bon. 
sentiment une jolie voix de soprano, peu flexible, mais étendue, et ne man- 
quant pas de charme dans les andante et les mouvemens modérés. Mie Kare 
a montré du talent dans le rôlè d’Annette, qu’elle a joué avec esprit. Sa 


Voix, soprano étendu, est forte, mais également peu flexible et d’un timbre 


rude à l'oreille. Les hommes étaient médiocres, les chœurs «et l'orchestre 
fort bons, et le public intelligent, comme partout en Allemagne: Quand on 
vient de Paris, où tout est organisé pour étouffer la vérité et l'opinion des 
honnêtes gens, pour les contraindre à admirer ce qui est haïssable, à ap- 
plaudir de misérables productions, où la foule, réunie dans une salle de: 


- Spectacle, se voit dominée par une phalange de claqueurs à gages qui exer- 


cent leur ignoble profession sous l’œil de la police, et qu’on se trouve vingt- 
quatre heures après dans un théâtre de la bonne et paisible Allemagne, on 
respire, on se sent soulagé d’un poids énorme. Ici, Fopinion du public est 


Lan cl à sl: 


LA MUSIQUE SUR LES BORDS DU RHIN. 703 
une vérité; il applaudit lui-même, depuis le parterre jusqu'aux loges les: 


plus élevées, faisant très bien sentir les différentes nuances de sa satisfac- 


tion. Quand il n’est.pas content, il se tait, et jamais il n’aflige un pauvre 
artiste d’un bruit. équivoque qui puisse l’humilier. Mais la joie la plus vive 
que j'aie éprouvée à Mayence, c'est d'entendre enfin une bonne musique 
militaire, celle. d’un. régiment autrichien, qui, avec un régiment prussien, 
garde là forteresse fédérale. Oh! que nous sommes loin à Paris, même dans 
gimens les shit favorisés de la garde, de posséder un pareil ensemble, 
sde rt si charmante variété de timbres ! M. Adolphe Sax y a mis bon 
ordre avec ses gros instrumens de, Cuivre, qui sonnent creux, quand ils ne 
Sonnent pas faux. Le jour où l’on écrira l’histoire de l’instrumentation en 


__ France depuis le commencement du siècle jusqu’en 1858, on devra signaler 


ise influence qu'ont eue les instrumens de M. Sax sur la composition 
de nos orchestres et de nos musiques militaires, qui se ressemblent toutes 
par une grosse sonorité monotone qui enivre l'oreille au lieu de la charmer. 


_ Telle n'était pas la musique du régiment autrichien que j'ai entendue à 


Mayence & j'ai admiré la justesse parfaite de l’ensemble, la délicatesse 
des détails et le choix excellent des morceaux qu’on a exécutés. On trouve 
dé la musique partout en Allemagne. Pendant que j'étais à table d'hôte, 
m'efforçant d’avaler une de ces mixtures de la cuisine allemande dont j'ai 
déjà parlé, je» vis entrer trois hommes avec des instrumens et des cahiers à 


la main. Ils posèrent- deux pupitres sur une table dans un coin de la-salle, 


et, Sans demander la permission à personne, ils se mirent à jouer des pots- 
pourris tirés des opéras de M. Verdi, dont la musique est très populaire dans 
les provinces rhénanes, L'un jouait le premier violon, le second l'ait, et le 
troisième la basse. Lorsque l'artiste qui dirigeait ce petit concert vint rece- 
voir sa récompense, je lui dis : «Pourquoi ne jouez-vous pas de la musique 
allemande, quelques morceaux de M. Richard Wagner par exemple, que je 
serais bien aise d'entendre ? — 40h! mein herr, me répondit-il, la musique 
de M. Richard Wagner... on ne l'aime pas beaucoup ici; cela n’est pas aussi 
facile à-exécuter que du Haydn, du Mozart et du Beethoven. Je vais cepen- 
dent essayer de vous satisfaire. » Et ils jouèrent en effet un morceau de je 
ne sais quel opére de M, Wagner, qui n’avait ni commencement, ni milieu, 
ni fin. Hs se mirent à rire, en me saluant, à la fin du morceau. 

- Avant de quitter Mayence, qui n'est pas la ville la plus amusante du 
monde, j'ai fait une excursion dans le charmant royaume du duc de Nassau, 
à Biberich et à Wiesbade, la capitale. Je n’y ai rien vu de bien remarquable, 
etm’y ai entendu-que la musique d’un régiment prussien qui ne valait guère 
mieux que la première venue d’un régiment français. J’eus la curiosité d’en- 
trer dans la Kursaal et de m'arrêter un instant devant une table de jeu qui 
était entourée de nombreux amateurs. Parmi les joueurs les plus attentifs, 
je remarquai une femme, une femme jeune, jolie, vêtue en amazone, avec 
un chapeau à plumes retroussé par l’un des bords, qui lui seyait à ravir. 
Elle suivait d’un œil bleu sombre une #martingale en fixant une épingle sur 
le numéro qui venait de sortir. Elle paraissait être seule, personne ne lui 
parlait. Elle avait devant elle, sur le tapis vert, beaucoup d'argent disposé 
avec symétrie. Je ne pouvais détacher mes yeux de cette belle figure, sur 
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fini, la terreur et la profondeur. C’est à peine si l’humble maison où est 


k 


laquelle je n’apercevais aucun signe qui indiquât une émotion extraor à 
naire. Sa gorge blanche et somptueuse se soulevait sans effort, as ‘he | 
disais au fond de mon cœur, attristé de voir un pareil emploi de la vie et de ee. 
la beauté : « O donna ! il tempo fugge,… e tu fugqir lo lasci! le temps s'en= 
fuit, et les heures t'emportent loin de la jeunesse dont tu fais un si triste … 
usage! » Je l’observai toujours, et je m’aperçus enfin que c'était une Juier ea 
Je m'en allai avec moins de regrets. FERA 
De Mayence à Cologne, on quitte le chemin de fer et l’on descend le Rhin 
sur le bateau à vapeur qui vous entraîne lentement entre ces deux rives\si 
riches de souvenirs, de beautés indescriptibles et de fruits dont le monde 
connaît le prix. On salue, en passant devant Coblentz, le souvenir de Mar- 
ceau, et un peu plus loin, près de Weissenthurm, celui du général Hoche, 
rares merveilles de la fidélité et de l'honneur militaire dans un temps d’hé- 
roïsme et de confusion. Qu'ils ont été heureux de mourir sur le champ de : 4 
bataille pour l’amour de la France et d'échapper ainsi aux épreuves, du 
18 brumaire! Arrivé devant Bonn, je voulus m'arrêter dans la ville qui a eu 
honneur de donner le jour, en 1770, au plus grand musicien des temps 
modernes en ce qui regarde la SyRphoRE, à Beethoven, génie épique qui 
peut être comparé sans blasphème à Homère ou tout au moins à Shaks- 
peare, dont il possède la/variété, la tendresse, la fougue, le pittoresque in- 


né ce grand homme, qui a suscité de si tristes imitateurs, est signalée au 
voyageur par une inscription lisible... Il m’a fallu la chercher longtemps 
dans la Rheingasse, où s’abrite maintenant un marchand'de vin. Les Alle- 
mands parlent beaucoup de leurs grands hommes, ils écrivent des encyclo- 
pédies sur la vie de chacun d’eux; mais ils les laissent volontiers mourir de 
faim, et ne se donnent même pas la peine de conserver le berceau où Dieu 
est venu les visiter. On ne sait pas encore à Vienne où reposent les cendres 
de Mozart! La statue en bronze qu’on a élevée à Beethoven sur la place de 
la cathédrale m’a paru aussi raide, séeiff, aussi laide que toutes celles de 
l'école moderne que j’ai pu voir sur les bords du Rhin. Le sculpteur a re- 
présenté le sublime musicien debout, enveloppé d’un grand manteau, dans 
une attitude théâtrale qui doit signifier l’acte mystérieux, spontané et fugitif 
de l’inspiration, et c’est M. Liszt avec ses cantates qui est venu présider ici 
en 1845 à la glorieuse manifestation de la patrie allemande en l'honneur du. 
musicien qui a traduit par la symphonie ce que Goethe avait traduit dans 
son Faust, le génie poétique et philosophique de la Germanie avant qu’elle 
ne fût contaminée par le sourire et la sensualité de la renaissance. Je me 
plairais beaucoup dans la jolie ville de Bonn, ville propre, savante, gaie et 
bien nourrie quant aux productions du sol. Le marché de Bonn m'a été 
aussi agréable à voir que celui de Mayence, de Mannheim et de Heidelberg. 
- En face de Bonn, de l’autre côté du Rhin, dans une vallée délicieuse qui 
se trouve Cachée par le groupe de collines qu’on appelle les sept montagnes, 
le Siebengebirge, j'étais attendu, depuis des années, dans une maison hos- 
pitalière. La maison spacieuse, riante, entourée de beaux jardins, au pied 
d’une colline chargée de vignobles qui la préserve du vent du nord, n’a rien » 
de remarquable pour le style de l’architecture. C’est une habitation com- 
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| Edo où tout annonce le comfort, car la maîtresse de ce lieu, d’une beauté 
4 splendide et rare, est d’origine anglaise. Je fus accueilli avec l’empressement 
. chaleureux qu’on témoigne à un ami longtemps désiré. Je contai naïvement 
0 mes aventures d’auberge et de table d’hôte. — Vous entendez, Félicie, dit 
tout à coup le mari, nous voulons que notre hôte emporte de céans un meil- 
leur souvenir. — Soyez tranquille, mon ami, répondit-elle avec un large et 
| beau st Le soir, avant l’heure du souper, on organisa une petite 
>XCUT st r le Rhin, dans un grand bateau. La compagnie était assez nom- 
n groupe de femmes et de jeunes filles qui entouraient la maîtresse 


EF 


Re Is , étaient assises à l'arrière de la barque, que faisaient mouvoir en amont 
3 un cheval et deux rameurs. Les hommes étaient placés à la proue, et moi 
, ; entre les deux, tout près du groupe féminin qui gazouillait comme une troupe 


Ru 


#> 
A F 


y était, se balançait coquettement au-dessus de ces ruines et de ces châteaux 
remplis de souvenirs, qui projettent leur ombre gigantesque dans les eaux 
dece grand fleuve dont les rives fécondes ont vu tant de conquérans paraître 
et disparaître. Saisissant un moment de silence où déjà un peu de mélan- 
___ colie pénétrait dans le cœur de chacun, une des jeunes filles, qui se dérobait 
à la vue au milieu du groupe de ses compagnes, se mit à murmurer d’une 

. voix douce et tremblante la barcarole de Schubert : 


, A - En se jouant sur la vague endormie, 
| Que ce bateau nous berce mollement! 
Oh! puissions NOUS sur les flots de la vie 
Neguer ainsi ‘tous deux en nous aimant! 


J’ re cette voix  , mais un pêu inexpérimentée, avec ravisse- 
ment. Les paroles allemandes, dont on lit ici la traduction connue, s’har- 
monisaient encore mieux avec le magnifique paysage que nous avions sous 

. les yeux, particulièrement le second couplet : 


| Eh! es entschwindet mit thauigem Flügel, 
| À Mir auf den wiegenden Wellen der Zeit. 


Ce qui veut dire 
Autour ae nous, le calme et le silence 
Sur les coteaux planent mystérieux ; 
Dans la forêt, le vent qui se balance 
Semble un écho d’un luth harmonieux, etc. 


Lorsque la jeune fille fut arrivée, non sans quelque accident d’intonation, 
au passage qui précède la conclusion de chaque couplet où se trouve cette 
modulation si neuve et si charmante qui passe rapidement de ré bémol mi- 
neur en la bémol majeur : 


Ah! près de toi que le rêve est charmant! 


Ja maîtresse de la maïson inclina sa belle tête chargée de cheveux hblonds.:. 
TOME XVI. 15 


maison, dont la taille ressortait comme un palmier élancé dans une 


d'oiseaux au moment de se percher sous la feuillée. La lune, je l’affirme, elle 
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sans proférer un mot. Le lendemain de cette nuit, que je aa r, je 
partis pour Cologne. : cr nr 

Après avoir visité Ja cathédrale, qui ne sera Rise DR. terminée, 
fus assez heureux pour rencontrer dans cette ville, aux rues ones AU 
séabondes, M. Ferdinand Hiller, compositeur d’un mérite dés meteo D 
dans toute l’Allemagne d’une réputation considérable et légitime. Ime dit : 1 
« Le moment est mal choisi pour entendre de la bonne musique à Gologne. … 
Le théâtre est fermé, et tout le monde est à la campagne ou aux eaux;mais 
si vous voulez me consacrer la journée de demain, — c'était un ae 
— je vous conduirai dans une ville voisine où doit avoir lieu une fête musi- 
cale, Musik-Fest, qui vous intéressera. » J'acquiesçai | pes 
sition, et je partis le lendemain pour Crefeld. 2 RER NN 4 

J'eus beaucoup de peine à trouver l’embarcadère du chemin de fer qui | 
conduit à Crefeld : j'avais oublié le nom de la ville où je devais me rendre, È, 
et mon guide de son côté avait laissé passer l'heure du rendez-vous. Par- 4 
venu, non sans obstacles, devant le bureau, je demandai un billet de pre- 
mière classe, ce qui parut étonner l'employé à qui je m'adressai, ainsi qu'un 
ecclésiastique qui se trouvait là présent. — Prenez, monsieur, un billet de 
troisième classe, me dit l’ecclésiastique en bon français et presque sans ac- 
cent, on y est bien, et personne dans” ce pays-ci n’use de la permission 
d'aller s’ennuyer tout seul dans les beaux wagons bien rembourrés où l’on 
ne peut pas fumer. — Je suivis son conseil, et j'eus le plaisir de me trou- 
ver dans un wagon en bois à côté de lui. Après quelques minutes de silence, 
il s’engagea entre l’ecclésiastique et moi un dialogue dont je veux rapporter 
quelques traits. 

— Vous venez sans doute de Paris, monsieur? me e dit Faute en se rappro- 
chant de moi avec bonhomie. 

— Oui, monsieur l'abbé, lui répondis-je, et j'y retourne. 

— Eh bien! que dit-on dans cette grande, belle et folle cité? Se eroit-elle 
toujours la capitale de la civilisation et le centre du monde, comme les Grecs 
le pensaient d'Athènes ? 

— On dit à Paris beaucoup de choses, cela dépend du point de vue où 
lon se place pour observer, et il y à encore à Paris des gens assez naïfs 
pour croire que les opinions qui se forgent dans la capitale de la France ne 
sont pas indifférentes à l’Europe, ni au reste du monde civilisé. 

— Mais enfin que veut Far et que veut la France, maintenant qu'elle a le 
repos ? 

— Toujours la même chose, et depuis trente ans que je l’habite, elle na 
pas changé d’avis : elle veut la liberté. 4 

— Belle chimère qu’elle poursuit là! Il n’y pas de liberté possible pour un 
peuple hors du christianisme et de l’église, qui le représente. 

— Hors du christianisme, c’est possible ; mais vous me permettrez de dou- 
ter que l’église, c’est-à-dire le catholicisme, soit un protecteur bien zélé de 
la liberté. Il la réclame pour lui quand le pouvoir séculier la lui conteste ; 
mais il se hâte de la mettre sous le boisseau dès qu’il se croit le plus fort. 
Voyez ce que le catholicisme fait à Rome, à Naples, en Espagne, en ARE | 
et ce qu’il essaie vainement de faire en France! 


& 
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4 , N—- Voulez-vous donc, monsieur, que l’église laisse discuter à côté d'elle le 


- et les aberrations qu’il plaît d'inventer à ce que vous appelez la raison? | 
-— Pourquoi pas? Puisque Péglise se croit en possession de la vérité, qu’a- 


_ t-élle à craindre de l'erreur ? Pourquoi ne vivrait-elle pas de nos jours, comme 


. elle à toujours vécu, de luttes et de discussions ! 
— Mais nous ne repoussons pas la discussion, me répondit dre 
vacité, Pons l’'admettons sur toutes les questions qui ne sont pas du 


raire, ét qui ne veulent aucune limite à la puissance de l'esprit. 

CE J'ignore ce que vous entendez par cette qualification de franc-mascon ; 
| mais si cela voulaït désigner des esprits éclairés et indépendans qui respec- 

«tent la liberté de l’église et son autorité morale, tout en repoussant sa tu- 
. tèle intellectuelle, je vous avertis que la France est remplie de ces esprits-là, 
et que l'œuvre du xvri* siècle est irrévocablement accomplie. Permettez- 

- moi d'ajouter que le catholicisme s’est engagé dans une voie dangereuse. Il 
me semble que nous sommes arrivés à une période historique qui a beau- 
coup de rapports avec celle où vivait Julien dit l’Apostat: on veut l’impos- 

g- sible, et tout pourraît bien s’écrouler sous de vains efforts pour donner la 
vie à ce qui n'existe plus. Alors, monsieur lPabbé, Péglise serait bien heu- 
reuse de trouver ces libres esprits contre lesquels elle n’a pas assez d’ana- 
thèmes aujourd’hui, esprits modérés et sages, tout prêts à n’épargner aucun 
effort pour la protéger contre la démagogie triomphante, qui ne veut pas 
plus du christianisme que du catholicisme. 


— Basta, vedremo, me- répondit Pabbé avec un sourire malin qui m apprit ; 


que j avais eu le plaisir de m "entretenir avec un jésuite italien, c’est-à-dire 
avec un homme de parti, un virtuose du pouvoir. 
J'étais arrivé à ma destination, à Crefeld, presque sans m'apercevoir de 


la longueur du Chemin. Je fus accueilli avec courtoisie par un amateur de 


la ville, M. Schramm, à qui M. Hiller m’avait recommandé par une dépêche 

télégraphique, et par M. Bischof, écrivain distingué, qui publie à Cologne un 
très bon journal de musique, Niederrheinische Musik-Zeitung. J'eus le plaisir 

dé diner avec M. Bischof et quelques autres personnes chez M. Schramm, 

dont la cordiale hospitalité, l'esprit et l’exquise politesse m’ont largement 
. dédommagé des mauvais incidens de mon voyage. À six heures, nous nous 

rendîimes au concert, dans une salle agréable et spacieuse récemment bâtie. 
Toutes les fenêtres de la ville étaient pavoisées de drapeaux, et la population 
_ était disséminée dans les rues pour voir passer des essaïms de jeunes filles 
| qui faisaient partie de la masse des exécutans. Ils étaient au nombre de 
| quatre cents, ainsi distribués : quatre-vingt-douze voix de soprano, soixante- 
| deux seconds sopranos, cinquante-six ténors, cent dix basses et quatre- 
| vingt-quatre instrumentistes, le tout dirigé par M. H. Wolff, maître de cha- 
pelle de la wille de Crefeld. C'était le chef-d'œuvre d'Haydn, les Saisons, 
| qu’on avait choisi pour remplir la première séance, qui a eu lieu le 12 sep- 
| tembre. L’exécution a été parfaite, principalement en ce qui regarde les 
chœurs, qui ont chanté avec un ensemble, une justesse et une observation 
des nuances dont le Conservatoire de Paris ne se doute pas. Les solos ont 


à principe même de son existence, et qu’elle écoute patiemment toutes les folies 


ee de là foi; il n’y a que les francs-macons qui prétendent le con- 
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été rendus avec distinction, celui de soprano par Me Deutz de Cologne, le 


ténor par M. Goebbels d’Aix-la-Chapelle, et la basse a été remplie par M. Du- 
mont-Fier de Cologne, qui a de la tenue dans le style. Tout ce monde de. 


chanteurs était composé d'amateurs, de jeunes filles appartenant à toutes les 
classes de la société, les filles des millionnaires à côté des moins fortunées, 


sans morgue, sans prétention, les unes venant de Cologne, les autres de, 


Dusseldorf, d’Aix-la-Chapelle, et des petites villes environnantes. Oh!-que 


nous sommes loin de ces mœurs-là en France, surtout dans les villes de pro:. 
vince, où la vanité joue un rôle si désastreux et empoisonne la vie qu'on y, 
mène! C'était un spectacle délicieux que de voir cette salle de concert rem- ; 


plie de quinze cents personnes, les unes écoutant et-les autres exécutant une 


œuvre de génie avec un respect religieux! Après le concert, tout ce monde . 
joyeux se réunit dans un casino où étaient préparés les élémens d’un bon 


souper qui se prolongea AE ’à deux heures du matin. Je ne saurais trop 


remercier M. F. Hiller de m'avoir procuré un des plaisirs les plus vifs et les . 


plus purs que j’aie éprouvés dans ma rapide excursion sur les bords du Rhin. 
Je ne veux pas quitter ces villes populeuses et riches qui bordent la rive 
gauche du Rhin sans dire un mot de l’esprit qui anime les populations. 


M. Victor Hugo a dit d’elles : « Toute cette rive du Rhin nous aïme, — j'ai 
presque dit : nous attend (1). » Cela pouvait être vrai en 1839; cela ne l'est 

plus en 1858. J'ai eu l'honneur de m'’entretenir, à Mayence, à Coblentz, à … 
Bonn et à Cologne, avec des hommes distingués de tous les partis, et je les . 
ai trouvés à peu près contens du gouvernement prussien, qui est modéré, , 


économe, très éclairé. Toutes ces villes jouissent d’une grande liberté muni- 
cipale, qu’elles ne sont pas disposées à sacrifier pour le prétendu bonheur de 


faire partie de la grande unité française. Elles espèrent d’ailleurs voir se dé- . 
velopper les germes du gouvernement représentatif, qui s'implante peu à . 


peu dans les mœurs de la nation, et s’attendent à des améliorations, lorsque 
le prince de Prusse, qui est un soldat, et non pas un bel esprit ni un théo- 
logien, aura la direction suprême du gouvernement. Son fils, qui vient d'é- 
pouser une fille de la reine d'Angleterre, a été, comme les princes de la mai- 
son d'Orléans, élevé au milieu de la génération qu’il doit gouverner un jour. 
Tout cela forme un ensemble d’espérances qui attachent les villes du Rhin 
au gouvernement prussien et à la grande famille allemande. 


Le lendemain du festival de Crefeld, le chemin de fer me ramenait à Paris : N 


par Bruxelles, où je ne trouvais que de la musique que vous connaissez 
trop, et ainsi s’est terminée cette pérégrination sur les bords du Rhin, d’où 
je suis revenu sans avoir pu entendre un seul opéra de M. Richard Wagner. 


C’est à Vienne, Prague, Munich, Dresde, Leipzig et Berlin, qu'il faut cher- . 
cher la musique allemande; c’est là, oui là, dans ces villes où ne fleurissent , 
pas les citronniers, que je voudrais aller. Les dieux permettront-ils que . 


mon vœu $’accomplisse un jour? | | 
5 P. Scupo. 
(1) Le Rhin, Le v., p. 243. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 septembre 1858. 


Les sujets de discussion sérieuse et utile ne Mandheraient point à la presse 
€t à l'opinion, même à cette époque de vacances politiques, si la presse, qui 
commence timidement à se dégourdir, recouvrait quelque chose de son an- 
cienne ardeur, et reprenait le rôle qui lui appartient dans l'élaboration des 
questions d'intérêt public. Des questions de cet ordre se présentent Chaqué 
jour, quelquefois avec un caractère particulier d'opportunité; à peine ce- 
pendant y prête-t-on une attention languissante et distraite, et on les laisse, 
comme sans y réfléchir, se dénouer par des solutions routinières ou hasar- 
deuses. En ce moment par exemple, on a permis à l'esprit rétrograde de 
remporter coup sur coup deux victoires sur le bon sens économique et les 
vrais intérêts commerciaux du pays. Le rétablissement de l’échelle mobile 
dans le régime douanier du commerce des grains semble résolu; les espé- 
rances qu'on ayait conçues sur l'émancipation commerciale de l’Algérie sont 
démenties. Il nous est signifié que nous n'avons qu’à rentrer dans l'ornière. 
Pourquoi murmurerions-nous? Une guerre d’épigrammes sur la distribution 
des croix d'honneur n'est-elle pas plus amusante qu’une controverse sur les 
lois qui intéressent l’alimentation et le bien-être du peuple? 

Nous ne saurions consentir, pour notre part, à laisser passer sans protes- 
tation ces deux succès de la prohibition et de la protection exagérée. C’est 
au nom de la logique, cette funeste divinité qu’adore l'esprit français, que 
lon à repoussé l'introduction de la liberté commerciale en Algérie. Entre la 
France et l'Algérie, le commerce est libre; si l’on eût donné la franchise 
d'entrée aux produits étrangers dans nos ports africains, la protection et la 
prohibition régnant en France, on eût été obligé de consigner à la douane 
toute marchandise venant d'Algérie ; donc il faut que l'Algérie suive la des- 
tinée de la France en matière de législation douanière. Ainsi parle la fière 
logique. Le modeste bon sens eût pu Jui répondre : « Est-il vrai, oui où non, 


fr 
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que nous marchons vers l'abolition de la prohibition? Le gouvernement n’a- 


Nes pas tenté, il y a deux ans, de purger nos lois de cette barbarie? N’a-t-il 


“pas donné aux intérêts prohibitionistes un délai de cinq années pour se pré … 
parer à un nouvel ordre de choses? Puisqu’il en est ainsi, l'abolition des. 


prohibitions dans la colonie algérienne ne serait-elle pas'une transition pra- 
tique vers le régime qu’il faudra bien inaugurer en 18642 Ne rait-ce pas 
une sorte d'expérience à laquelle, personne ne le contestera, er ’au- 
rait rien à perdre dans aucun cas, mais qui serait profitable à la France, 
puisqu'elle permettrait d'estimer d’avance l'influence que pourra exercer 
sur notre industrie l’abolition des prohibitions? Quant à la protection pro- 
prement dite, ne serait-il pas naturel de la soumettre en Algérie à un tarif 
particulier, dont les droits seraient réduits, par rapport à ceux du tarif fran- 
çais, du montant des dépenses de transbordement de fret et d'assurance que 
les produits étrangers auraient à supporter, s’ils voulaient arriver àux ports 
de la métropole en passant par ceux de la colonie ?» Voilà les questions que le 
simple bon sens aurait le droit d'adresser à l’impérieuse logique; mais celle-ci, 
forte de la connivence de l’ignorance et de la paresse, ne déserterait pas 
pour si peu les avides intérêts privés qui l’invoquent. D’ailleurs la protec- 
tion cherche à jeter des racines dans le sol même de l'Algérie. On veut faire: 


produire du coton à notre colonie. ‘Le coton qu’elle donne déjà est acheté à 


par l’état, lequel le revend à perte. C’est ce qui s’appelle encourager l’in- 
dustrie nationale. Si ce beau système continue, vous verrez que le droit de 
10 pour 100 de la valeur, augmenté de décimes, que païe le coton, droît ab- 
surde, puisqu'il grève une matière première, maïs qui, au moins jusqu à 


présent, n’a qu'un caractère fiscal, sera maintenu et TERRE un jour pour 4 


là protection du coton algérien! 

: Le rétablissement de léchelle mobile est un faït plus regrettable encore. 

L’échelle mobile est la pire forme de la protection, en ce que, variée sui- 
vant le système des zones, elle viole le principe de l'égalité en matière d’im- 
pôt, et qu’en outre elle fait du plus important des commerces, celui duquel 
dépend lalimentation publique, le plus précaire et le plus aléatoire. Le sys- 
tème des zones pour le règlement des mercuriales et des variations de l'é- 
chelle mobile pouvaît se justifier autrefois, lorsque la difficulté et la cherté 
des transports donnaient lieu à des différences de prix considérables entre 
les divers marchés; mais entre l’époque où ce système fut établi et notre 
temps il n’y a plus de ressemblance. Aujourd’hui les grandes lignes de che- 
mins de fer sont terminées, et mettent en Communication toutes les parties 
du territoire national. 11 ne peut plus y avoir désormais abondance dans un. 


département, disette dans l’autre. Les approvisionnemens peuvent se répar- : 


tir rapidement; les prix tendent à se niveler : la division des zones n’a plus 
de raison d’être. L’incertitude constante qu’entretient dans le commerce des 
grains la mobilité de l'échelle des droits est en outre un: obstacle évident à 
l'établissement permanent dans nos ports de vastes approvisionnemens en 
céréales. Il y a à la fois une singulière imprévoyance et une étrange témé- 
rité à décourager le commerce des grains et la formation de grands entre- 
pôts de céréales en France, après que l’expérience d’une longue série d’an- 
nées a prouvé que notre pays ne produit pas annuellement assez de grains 
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ace s artfoielles d'un tarif qui Ke varier tous les quinze osé 
ions qui agiteraient un peuple affranchi des tutelles arbi- 

rait goût à. ses propres affaires, voilà les questions qu’une 
ante éluciderait pour lui. L'empereur cependant, dans un 
é au corps législatif, invitait, il y a deux ans, ‘le pays à étu- 
ie politique. Quel profit a-t-on fait de ce sage conseil? A en ju- 
r le mauvais vouloir que rencontre en certains lieux l’économie poli- 
tique, il est facile de s'expliquer l’ineficacité des exhortations impériales. 
Nous parlions, il y a quinze jours, d’une généreuse tentative du conseil- 
. général de l’Héraulten faveur de la diffusion des lumières économiques. Il 
s'agissait de fonder à Montpellier une chaire libre d'économie politique, et 
les membres du conseil-général demandaient.à accomplir cette œuvre à leurs 
propres frais. Il ne manquait qu’une autorisation ministérielle. Certes, jus- 
| qu'à ce jour en France, nous aurions cru qu’ une autorisation ministérielle 
était plus facile à obtenir qu’un acte d'initiative désintéressée et soutenue 
de contributions volontaires émanant d’une association privée. Nous confes- 


| sons notre erreur. 


La noble tentative du conseil-général de l'Hérault demeure infructueuse. 


|: On assure que le motif des résistances que rencontre la fondation de cette 
nouvelle chaire libre serait la crainte que l'on aurait de voir demander la 


création. d’autres chaires par es sectateurs de doctrines différentes, et l’ap- 
préhension que le conflit d’enseignemens contraires ne vint troubler la paix 
publique. S'il était vrai qui ‘une ie fin de non-recevoir eût été opposée 
- aux. membres du conseil-général de l'Hérault et à l’'économiste distingué sur 
_ lequel s’était arrêté leur choix, il nous serait facile de rassurer l'autorité com- 
pétente. Gette autorité peut tenir pour certain qu’une multitude d'hommes 
jeunes et instruits se disputeraient généreusement l'honneur de répandre 
dans le pays les principes libéraux de l’économie politique, mais que les in- 
_ térêts contraires à ces principes ne trouveront jamais pour les défendre un 
. professeur éclairé et qui respectera son talent. En matière d'enseignement 
. économique pas plus qu’en matière d'industrie, les prohibitionistes n’accep- 

teront la concurrence: il leur suffit de fermer la bouche àleurs adversaires, 
- de même qu’ils ferment nos ports à leurs concurrens étrangers. Mais nous 
ne voulons pas croire qu’un conseil donné par l’empereur dans une circon- 
stance solennelle.puisse être intercepté par quelque commission ministérielle 
comme un objet de contrebande par une escouade de deuaniers; si nous 
avions le malheur de nous tromper, il faut convenir qu’on fournirait aux 
adversaires de l'autorisation préalable en matière d'enseignement scienti- 
fique un argument aussi puissant que celui que fournissent les tracasseries 
administratives aux partisans de la liberté religieuse. 

Ainsi, quelque mouvement que veuille faire l’énergie individuelle dans 
notre spirituelle patrie, partout elle est retenue par la lisière protectrice. 
Telle est la conséquence d’un état. de choses qui avait envahi la France pen- 
dant l’ancien régime, et que la révolution française, loin de le détruire, à 


se 
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rendu encore peut-être plus rigoureux et plus oppressif. Cet anéantissement | 
de l'initiative individuelle dans l’étreinte de l’état a eu du moins pendant | 
quelque temps pour correctif Ja liberté de la presse. À mesure que nous 
nous éloignerons de la panique irréfléchie qui a suivi 1848, l'éducation poli- 
tique de la France consistera à découvrir progressivement et chaque jour 
combien le retour à la liberté garantie des discussions publiques est néces- 
saire à la vie et à l'honneur de chacun et de tous. Voilà la vérité que le pays 
est en train d’épeler; c’est notre mission de l'aider à la lire couramment le 
plus tôt possible et à la relire jusqu’à ce qu’il la sache par cœur. Elle est 
écrite en ce moment dans une des phèses que traverse le mouvement indus- 


triel commencé en 1852. 


Parmi ceux qui assistèrent au début de cette période dadivité Mirioie 
et d’exubérance financière, plusieurs prédirent que, n n’étant point contrôlé 
par une presse sensée, courageuse, digne et fière de la mission qui appar- 
tient à une presse libre, cet entraînement amènerait des excès dommagea- 
bles pour la fortune des particuliers et pour la morale publique. L'ancien 
régime avait connu ces fougues financières que ne contrôlait point ce gou- 
vernement salutaire de l'opinion, qui n'existe pas sans la liberté de la presse. 
Il y avait alors des périodes de folie où des financiers improvisés s’enrichis- 
saient en quelques jours, périodes suivies de scandales, de ruines, de réac- 
tions violentes et de terribles vengeances judiciaires. Au moment de la 
réaction, le gouvernement d’alors se tirait d'affaire en instituant des tribu- 
naux exceptionnels, des « chambres de justice, » chargées, comme on disait 
en ce temps-là, «de rechercher les financiers. » Les moralistes du xvir siècle 
sont remplis d’allusions aux corruptions et aux vicissitudes de cette classe 
qui se ruait à la conquête de la fortune rapide, « nés dans la poussière, disait 
Massillon en son sermon du Mauvais Riche, sortis d’une des moindres villes 
de Juda, venus à Jérusalem pauvres et dépourvus de tout, et par les emplois 
les plus bas, par les trafics les plus vils, par des voies inconnues et toujours 
suspectes, s’élevant à l'abondance et à la prospérité. » La Bruyère a pour 
ainsi dire écrit par fragmens leur histoire. « Sosie, de la livrée, a passé, par 
une petite recette, à une sous-ferme, et par les concussions, la violence et 
l’abus qu’il a faits de ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines de plusieurs 
familles, élevé à quelque grade : devenu noble par une charge, il ne lui man- 
quait que d’être homme de bien: une place de marguillier a fait ce pro- 
dige. » Puis vient un autre portrait : « Sylvain, de ses deniers, a acquis de la 
naissance et un autre nom. Il est seigneur de la paroisse où ses aïeux payaient 


Ja taille; il n'aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, et il est son 


gendre.» — «Je ne les crains pas tant qu'ils sont laquais, » s’écriait la spi- 
rituelle M®° Cornuel dans l’antichambre d’un financier aux éclats de rire de 
M°< de Sévigné et de M. de Pomponne. «Si le financier manque son coup, 
continuait La Bruyère, les courtisans disent de lui : C’est un bourgeois, un 
homme de rien, un malotru; s’il réussit, ils lui demandent sa fille. » Natu- 
rellement plus d’un manquait son coup. « Si l’on partage la vie des partisans 
en deux portions égales, la première, vive et agissante, est tout occupée à 
vouloir affliger le peuple, et la seconde, voisine de la mort, à se déceler et 
à se ruiner les uns les autres. Les partisans nous -font sentir toutes les pas- 
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sions l'une après l’autre. L'on. commence par le mépris à cause de leur obs- 
curité, on les envie ensuite, on les haït, on les craint, on les estime quel- 
s et. on les respecte. L'on vit assez pour finir à leur égard par la com- 


HEAS e souche d’honnêtes gens, — jusqu’à ce que la révolution française, 


Fi us par ces désordres financiers, POP tous les 


ces momens où hétn Pépin “Heat contre les mal- 
es financiers, à l’expédient des chambres de justice. Un grand 


rouler devant les iianane tous les nie d’une série de spécula- 
ons éhontées sur ‘la crédulité du public. Débauche de charlatanisme, pipe- 
rie des annonces, ‘immorales complaisances de ces conseils de surveillance 
_ où les Cléobules de notre temps briguent des places avant d’épouser les 
. filles de nos Sylvains, inventaires falsifiés, dividendes prélevés sur le capital, 
dilapidation des épargnes de pauvres ignorans alléchés par d’illusoires bé- 
néfices, voilà l’histoire d’un grand nombre d'entreprises dans lesquelles se 
_ fait maintenant le jour de la justice. Nous sommes dans la période répres- 
sive, et il y a lieu de craindre que, par une de ces réactions familières au 
caractère français, le crédit des grandes entreprises conduites par des 
hommes d’une probité et d’une habileté éprouvées ne souffre des scanda- 
leuses révélations qui se produisent devant les tribunaux. Quand nous ju- 
geons dans son ensemble l’histoire de cette période dont la triste péripétie 
s’accomplit sous nos yeux, nous ne pouvons nous empêcher de regretter que 
la presse ait été dépouillée de sa puissance préventive au milieu de pareilles 
circonstances. Personne ne niera que, lorsque le courant des affaires em- 
brasse les intérêts publics, lorsque les promoteurs des entreprises font ap- 
pel aux capitaux de la foule et les réunissent par le lien de l’association, il 
n’y ait lieu à exercer un contrôle en faveur du public sur les sollicitations 
qui l’assiégent. Ce contrôle préventif, qui est en mesure de l’exercer? Ce 
| n’est pas la justice ordinaire; elle n'intervient que pour réprimer lorsque le 
|  malrest fait. Ge n’est assurément pas le gouvernement; il ne pourrait se mé- 
| ler de ces combinaisons sans attenter à la liberté de l’industrie et sans con- 
| … tracter des responsabilités dangereuses et indignes de lui, en s’exposant à la 
chance d'empêcher le bien ou de favoriser le mal. Il n’y a que la presse, re- 
| flet des impressions publiques, qu’elle éprouve par ses discussions, qui puisse 
| remplir cette mission de sauvegarde sociale; mais la presse n'aura jamais 
| ni le courage d'affronter, ni la force de surmonter les périls et les dégoûts 
inséparables d’une pareille tâche, si elle est atteinte dans son principe vital, 
Pindépendance politique. I1 ne faut pas croire, et l’expérience l’a déjà en- 
seigné à plus d’un observateur des faits Contemporains, que la suspension 
| des libertés garanties n’aurait d’autres conséquences que de fournir plus de 
| force à un pouvoir qui voudrait accomplir sans contradiction ce qu’il regar- 
| derait comme une mission supérieure, ou n’aurait d'autre inconvénient que 
| 


d’alanguir une société qui Chercherait dans le silence l'oubli de frayeurs 
exagérées. La suspension des libertés garanties sert malheureusement à 


): . Ainsi alla le monde: — quand Turcaret entrait en prison, Frontin 
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beaucoup d'intérêts et de préoccupations moins respe 
cusables. Il se forme à la faveur de cet interrègne une 
| tances illégitimes et grotesques, une foule de petits des 
en quelque sorte, qui deviennent inattaquables, car il n° 
celle du gouvernement, qui pourrait les contenir et lés 
place, ce qu’il ne pourrait faire d’ailleurs sans ee 
Ces abus ne doivent relever que de l'opinion, et ne pe tre 
rectif que dans les manifestations de Popinion. Tels sont en pa t 
qui naissent de la liberté des éntreprises, ét nous sommes fei 
vaincus que, sans l’état d'inertie où la presse est trop longtemps | 
eût été commis dans ces derniers temps bien moins d'erreurs industr 
et l’on aurait aujourd’hui beaucoup moins de m "É) Fit 
C’est dans la sphère de lPutilité pratique que: T 
au doigt les avantages de la liberté. Nous aurions trop beau jen sir IOUS INvO-. 
quions les intérêts intellectuels et littéraires en faveur de la même cause. 
Nous. n’aurions qu’à montrer la somnolence où menacent de s’étein re de- 
vant nous la littérature et l’art, privés de cette émulation: vivifiante que leur 
inspirait la liberté politique. N'y a-t-il pas une sorte de: contre-temps iront À 
que à venir revendiquer, au milieu de cet affaissement, les droits de la pro-w 
priété littéraire? C’est pourtant cette question qu’agitent des écrivains, des. 
artistes, des économistes et des hommes politiques réunis en ce moment à 
Bruxelles en un congrès spécial. Les délibérations et les travaux du congrès . 
belge ne nous sont point encore connus : il paraît néanmoins que lon est . 
arrivé à une conclusion négative à l'égard de la perpétuité dela propriété . 
littéraire. Cette conclusion nous paraît raisonmable et juste. Nous sommes 
fâchés de nous trouver en désaccord sur cette question avec un écrivain 
libéral, avec un jurisconsulte d’un rare mérite, M. Édouard Laboulaye, qui, 
aidé de la collaboration de son fils, M. Paul Laboulaye, vient de publier de « 
remarquables études sur /& Propriété littéraire en France etren Angleterre. w 
M. Paul Laboulaye a joint à la savante dissertation! de son père la traduc- | 
tion de trois discours prononcés autrefois à la chambre des communes par. 
M. Sergeant Talfourd, mort il y a peu d'années dans l'exercice de: ses: fonc- 
tions de magistrat. M. Sergeant Talfourd avait pris en Angleterre linitia- « 
tive d’un mouvement qui allait jusqu’à la revendication du droit de‘propriété M 
perpétuelle pour les œuvres littéraires, maïs qui s’est contenté d'obtenir 
pour les auteurs des avantages plus modestes. Talfourd était lui-même un . 
homme de lettres distingué; il a écrit une tragédie de style antique, vor: à Ë 
il à publié une biographie exquise et touchante de Charles Eamb, que nous « 
avons signalée autrefois aux lecteurs de la Revue; il appartenait à ce cénacle : 
si délicat et si raffiné qui réunissait dans le modeste appartement de: Charles 
Lamb et de sa sœur l’éloquent Coleridge, le poète Wordsworth, le critique 
Hazlitt. Avocat ét membre de la chambre des communes, Talfourd gardait | 
dans son éloquence quelque chose de cette mysticité élevée et de cette émo-« 
tion contenue qui distinguaient ses maîtres littéraires. Les trois discours qu’il“ 
prononça sur la question du copyright sont de beaux morceaux oratoires, et, 
en les traduisant, M. Paul Laboulaye a rendu service aux fidèles amateurs 
que l’éloquence à conservés encore parmi nouüs. La thèse que soutenaït Fal- 
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| de Ja propriété littéraire, et il puisait dans les 
vreté des auteurs célèbres et de leurs. descendans 
EE ke fervent avocat de. l'extension de 28 


d'une controverse soutenue par de si belles intelligences, 
t point,de vue du. droit absolu, la perpétuité de la propriété 
st FRA suiennpe. Nous pensons, avec lord Macaulay, que cette 
omme les ALRRARES n “existe pas en vertu d'un droit antérieur 


ES re orne la question de là Dour téLs re d'après 


| le eu de.son travail. ü est en même + Fa . à la uit qu ai 
rs à parie à ports 25e À l'écrivain puisse trouver dans 


£ nm aser ele ‘de face : les législations diverses, sas Na- 
Ê Lrient tant sur les conditions et la forme de l'héritage, peuvent “bien distin- 
Ë guer la transmission de la propriété littéraire de la transmission des autres 
| propriétés, suivant les caractères propres de cette propriété et les avan- 
|  tages que la société en peut attendre. Si la volonté de l’auteur gouvernait la 
| ‘destinée de ses livres après sa mort, il est évident que cette volonté tendrait 
| à la diffusion la plus large possible de ces livres. L’essence même du travail 
| intellectuel et littéraire, c'est de se communiquer, de donner ses créations 
| au plus grand nombre possible d’intelligences humaines. Les grandes œu- 
| vres philosophiques, weligieuses, politiques et scientifiques sont des œuvres 
| de propagande, de prosélytisme, d'enseignement; c’est dire qu’elles aspi- 
| “rent à se répandre dans Fespace et dans le temps, partout où elles trouve- 
I ront. un esprit à éclairer, une conscience à ébranler, un cœur à émouvoir, 

| | il en est de même des œuvres poétiques et littéraires, matifestations com- 
|  municatives du beau, du pathétique et du sublime. Or l'intérêt social est 
| identique à la volonté certaine de l’auteur sur la destinée de son œuvre et à 
l'essence de toute création intellectuelle; l'intérêt de la société prescrit 
| que le poème destiné à élever et à charmer les âmes, que le système philo- 
| sophique qui ouvre et féconde les intelligences, que l'œuvre morale qui doit 
| combattre les penchans pervers arrivent le plus tôt.et le plus aisément qu’il 
se pourra aux intelligences pour lesquelles ces créations de la pensée ont 


-loppe M. Edouard Laboulaye. D ocuait comme | 


y eût. encore gagné. La conclusion que nous je arrière 
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été conçues et exécutées. La perpétuité de la transmission aéré dre 
manifestement contraire et à la destination de l’œuvre et à la volonté de à 


l’auteur et à l'intérêt de la société. Elle constituerait en effet un monopc 


et l’on s’exposerait à livrer l'exploitation d’un monopole si élevé à des héri- 
tiers inintelligens ou indignes, ou à de simples industriels qui s’en seraient. 1 


peut-être emparés par un de ces marchés que l’on impose si aisément au 


talent imprévoyant et besoigneux. Que l’on considère la nature essentielle 6 


de la propriété littéraire ou l’intérêt social auquel elle correspond, il faut 
donc repousser la perpétuité, et tendre au contraire à la prompte entrée de 
l’œuvre intellectuelle dans le domaine public, où se concilient et la desti- 
nation de l’œuvre et l'intérêt de la société. Quel délai raisonnable peut-on 
mettre à cette absorption de l’œuvre littéraire dans le domaine public? La 
durée de ce délai ne doit pas dépasser le terme indiqué par les affections 
naturelles de l’auteur et la sollicitude équitable de la société. Que l'écrivain 
ait le droit de faire jouir sa veuve et ses enfans des fruits de son labeur, 
qu’il trouve une consolation sur le lit de mort dans la pensée que les efforts 
de son intelligence, protégés par la loi, défendront, après lui, contre la mi- 
sère, les êtres qu’il a chéris, voilà ce que peuvent demander avec autorité 
tous ceux qui tiennent une plume, ou qui reportent sur les écrivains une 
portion de la sympathie qu’ils gardent aux lettres; voilà la justice que des lé- 
gislateurs libéraux ne sauraient refuser aux avocats de la propriété littéraire. 

Que la Belgique au surplus nous permette de lui envier l'initiative qu’elle 
prend dans cette question. La liberté est utile aux petits pays; elle leur 
permet de donner l'hospitalité aux représentans de grands peuples réunis 
pour discuter de grands intérêts intellectuels. Il était question, comme on 
sait, de faire une Belgique en Orient, en réorganisant les principautés da- 
nubiennes. La convention qui détermine la nouvelle constitution des princi- 
pautés est aujourd’hui connue. En somme, elle nous paraît devoir satisfaire 
les partisans de la nationalité roumaine. Les premières élections qui auront 
lieu pour la formation des assemblées provinciales, et qui détermineront 
l'élection des hoSpodars, auront assurément une grande influence sur la pra- 


tique des nouvelles institutions, et c’est dans cette pensée que nous avions 
redouté le parti qu’a pris la conférence de confier à des caïmacamies provi- 


soires, composées des ministres des hospodars de 1853, la confection des 
listes électorales, car il nous paraît peu probable que ces caïmacamies pré- 
sentent des garanties suffisantes d’impartialité dans une circonstance qui va 
décider de la constitution du pouvoir exécutif. Nous espérons néanmoins 
que les gouvernemens occidentaux ne permettront point à des intrigues lo- 
cales de tromper leurs intentions. Quant à la charte octroyée aux princi- 
pautés, il est impossible de ne pas remarquer qu’elle réalise les conditions 
du gouvernement représentatif, telles que les ont toujours conçues et de- 
mandées pour la France ceux que nos absolutistes croient fort maltraiter 
en les appelant parlementaires. N’est-il pas piquant de voir une conférence 
où le système de la monarchie parlementaire n'avait que deux représentans 
arriver à une telle conclusion? Ne serait-ce point qu’il est impossible de nos 
jours à des hommes politiques, obligés de travailler de concert à une con- 
stitution, de trouver ailleurs les conditions d’un bon gouvernement, du seul 
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uvernement qui puisse concilier les intérêts en apparence les plus con- 
raires? La diplomatie a eu la main également heureuse dans les traités 
Fu la France et l'Angleterre viennent de conclure avec la Chine. Nous de- 
7 vons supposer que le traité français contient les mêmes dispositions que le 
_ traité anglais, dont les journaux de Londres ont publié une analyse officielle. 
_Sice traité est exécuté, la Chine est ouverte au commerce européen et à la | 
… curiosité entreprenante des peuples civilisés. Tout a été prévu, toutes les 
_ précautions ont été prises contre les ruses de la finesse chinoise. Reste l’ap- 
Pie que soit la netteté des dispositions du traité, ‘il est à 
| e, même en admettant la sincérité de l’empereur de Ghine, que l’au- 
_ torit de son gouvernement soit insuffisante pour assurer le respect des droits 
ail nous a concédés sur toute la face de son vaste empire. Les Européens 
. seront souvent encore sans doute obligés de recourir à la force pour imposer 
aux Chinois l'exécution du traité. L’avantage obtenu n’en est pas moins im- 
mense, et cette première trouée sur la Chine est un heureux début qui fait 
Je-plus grand honneur aux plénipotentiaires de l'Angleterre et de la France. 
Il y à trois mois maintenant que le ministère présidé par le général O’Don- 
nell s’est formé à Madrid, et les questions qu'a fait naître cette subite évolu- 
. tion sont encore fort loin d’être éclaircies. La politique a paru sommeiller 
pendant quelque temps au-delà des Pyrénées. La reine voyageait dans les 
Asturies, et aux lieux mêmes où se réfugiait autrefois la nationalité espa- 
gnole, à Covadonga, elle a fondé un nouvel ordre de chevalerie. Le prési- 
… dent du conseil et d’autres ministres accompagnaient la reine. La politique 
à Madrid passait tout entière dans les polémiques de la presse. On attendait 
la fin du voyage des Asturies. Que cette excursion ait eu ses petits épisodes 
et ait vu s’ourdir bien des menées contraires qui ne devaient pas peu con- 
tribuer à entretenir quelque incertitude, cela n’est point douteux. Toujours 
K est-il que la rentrée de la famille royale à Madrid ou à l’Escurial vient d’être 
| signalée par un acte décisif : c’est la dissolution du congrès. L'Espagne entre 
| dès ce moment dans une période d’agitation électorale. Le scrutin s'ouvrira 
à la fin de ce mois, et le parlement est convoqué pour le 4% décembre. 
Cette dissolution du congrès n’avait rien d’imprévu : elle était en quelque 
sorte une nécessité de la situation générale de l'Espagne après l'expérience 
faite par les divers ministères qui se sont succédé depuis deux ans; elle 
était dès le premier instant dans le programme du nouveau cabinet qui est 
encore au pouvoir. Lè décret qui ordonnait la révision des listes électorales 
lannonçait d’une façon assez claire. Il restait toujours à savoir dans quel es- 
prit le cabinet actuel de Madrid procéderait au renouvellement de la cham- 
bre élective. Nous ne disons pas que la question se trouve entièrement ré- 
solue aujourd’hui, d'autant plus qu’en Espagne et même aikeurs la pratique 
diffère fort souvent de la théorie. Il est du moins vrai que le cabinet a fait 
une profession de foi assez explicite. Le ministre de l’intérieur, M. Posada 
) Herrera, vient d'adresser à l’occasion des élections, à tous les gouverneurs 
| des provinces, une circulaire qui résume la pensée du gouvernement. Or le 
| programme que M. Posada Herrera donne pour guide aux gouverneurs des 
provinces ne s'éloigne nullement des principes conservateurs ; mais ces dé- 
clarations formelles, en donnant un caractère plus net à la politique actuelle 
de l'Espagne, ne changeront-elles pas jusqu’à un certain point la situation du 
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cabinet et les Fi des partis à son égard? Jusqu” ici, les 
__se sont plu à espérer des concessions plus larges, et c’est pour ce 
ont paru soutenir le ministère. Aujourd’hui il commence à n'en. 
de même. Le général O’Donnell pourra rallier encore: 
sensés de ce _ les atom va avancées 5 prenons 


HR rte ua à vaincre. d pee. . . O'Donnellest, : 
comme on le voit, réduit à lutter sur un terrain périlleux, ayant bte à 
des adversaires acharnés et obligé de.se créer un parti, s'il, Eau vivre. 2 

La Hollande vient d’'inaugurer par de brillantes fêtes 
tout entier s'est spontanément associé, la. je orité po 
d'Orange. Amsterdam. et La Haye ont rivalisé pour donner & 
lier à ces fêtes, et c’est'encore sous ete de ves solennités dynastie 
ques et populaires que le roi a ouvert la session nouvelle des états-généraux, 
accompagné pour la première fois par l'héritier présomptif.de la couronne. 
Gette session, ouverte il.y a peu de jours, offre d’ailleurs un certain intérêt, 
soit par les conditions dans lesquelles «elle s’accomplit, ‘soit par les ques- « 
tions qui seront sans doute l’objet d’une discussion publique. Le ministère \ 
actuel de La Haye est presque tout nouveau pour le, parlement. Lorsqu'ilse w 
formait il y a quelque mois, les chambres étaient suspendues de fait pour 
quelque temps. On voulaït laisser au cabinet. nouveau la liberté nécessaire | 
pour combiner ses plans et étudier les affaires -demeurées sans solution par 
suite de luttes prolongées. C'est donc à peu près pour la première fois que | 
le ministère se trouve devant les chambres, et il:se présente avec un esprit 
sincèrement constitutionnel, avec l'intention, hautement avouée dès le pre- 
mier instant, de pratiquer au pouvoir un libéralisme, modéré. Quant AUX 
projets importans et divers dont le cabinet s'est occupé.dansd'intervalle des 
deux sessions, ils sont énumérés dans le discours du roi, qui est le meilleur 
résumé de la situation du pays, -et qui constate La marche sûre. et prospère ! 
de Ja Hollande. Maintenant il faut savoir si les luttes des partis ne se réveil- 
leront pas, si les rapports entre le ministère où les chambres ne seront ice 
troublés. 

Jusqu'ici, le discours royal n’a produit que de fayorables impressions, et : 
le cabinet n’a point à se plaindre des premières opérations du parlement. « 
C’est le candidat du parti libéral modéré, M. van Reenen, qui à été élevé à 
la présidence de la seconde chambre; il avait pour concurrent M. Dussert, 
qui appartient à une nuance de libéralisme. plus avancée , et dont la candi- Le 
‘dature a rallié du reste une minorité assez compacte. Quoi qu'ilen soit, le M 
résultat définitif a été favorable à M. van Reenen, qui à été ministre de lin- à 
térieur pendant plusieurs années et quiest un homme considéré, jeune en- 
core, laborieux et franchement constitutionnel. C'est sans doute à propos 
de toutes les affaires d'intérêt positif que des discussions sérieuses s’élève-. 
ront au sein des chambres hollandaises. Le parlement de La Haye va no- 
tamment avoir à s'occuper d’une question qui à singulièrement agité les 
esprits depuis quelques mois, et qui est eneffet d’une réelle importance 
dans un pays placé comme la Hollande : c’est la question des chemins-de fer. 
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ignes du nord-est, à une compagnie nationale, 
“his L'omen ee a fort- animée. Les 


Au és ces débats vont bar die le parlement, cet 
e discours royal promet aux ‘chambres un projet sur lé- 


‘intérieur concernant Porganisation judiciaire, la fixation 
s d’une réforme pénale, une répartition nouvelle du royaume 
icts électoraux, üne réorganisation de la milice nationale. Comme 
, le ministère hollandais n’est point resté inactif pendant la suspen- 
des chambres, et ce ne sont point les alimens qui manqueront à la ses- 
sion récemment ouverte à La Haye. 

4 La: vie publique ne s’interrompt jamais chez nos voisins : elle ne fait que 
ch ne" de forme. CRE tes A membres de la chambre « des 


compatriotes Fénenbléà, et, nent leb irvenstinces à d'tater où à ini 
| 1. lei ce sont les dernières luttes et les luttes prochaines qui sont 
F - l'objet de harangues familières ; là ce sont des _questions supérieures aux 
Dr “ée confondent dans un commun patriotisme, des intérêts tels par exemple 

que l'éducation populaire. Parmi les manifestations de ce genre, on a re- 
F 4 marqué récemment les discours dé quélques-uns des membres réputés les 
rétrogrades du parti tory, de M. Henley, président du bureau du com- 
1 ren et de M. Néwdegate. Ces conservateurs vétérans ont réclamé avec 
- vivacité le droit de se dire amis du progrès. Les protestations en faveur du 


_ progrès émanant de pareils hommes sont un indice favorable du travail sa- 


_—" 


lutaîire qui s ’accomplit au sein du parti tory. Chez les libéraux, l'aspiration 

vers le progrès n’est point, sans doute, la tendance qui attire l’attention ; ce 
» qu'on voudrait apprendre de leurs discours d'été, c’est s’ils se préparent à 

rétablir parmi eux la discipline et s’ils sont prêts à reconnaître un leader uni- 
L. 40e: Un membre avanté de la chambre des communes a, sous €e rapport, 
| donné un exemple qui devrait être suivi. Il a déclaré véit les électeurs de 
… Tavistock qu'à ses yeux le parti Hbéral ne peut avoir d’autre chef que lord 
—… John Russell; c’est à cette conclusion qu’il faudra en venir le jour où le parti 
libéral anglais voudra se masser et reprendre le pouvoir. Mais quelque inté- 
1: ressantes que soient ces démonstrations quotidiennes par lesquelles se COn- 
| tinue sans interruption la vie politique d’un peuple qui se gouverne par la 
| 


libre opinion, l'Angleterre à entendu ces jours’ passés une de ses voix les 
plus retentissantes et les plus admirées s ‘élever en Phonneur d’une gloire 
| supérieure à la gloire politique. L’élite des savans anglais se réunissait le 
| 21 septembre à Grantham pour linauguration d’une statue de Newton, au 
lieu même de sa naissance. C'est lord Brougham qui présidait à cette noble 
cérémonie, et c’est lord Brougham qui à célébré dans un magnifique dis- 
cours le génie révélateur de l’immortel astronome. Le discours de lord 
Brougham à été un tissu extraordinaire d’érudition, d’appréciations scien- 


& éufiir, ‘aisé l'intervalle bts ‘sessions, à 


ne sont pas la seule question dont se soit occupé le cab 


“esclaves aux Indes, puis encore une série de propositions 


débats des partis, des intérêts généraux sur lesquels toutes les divergences 
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tifiques pleines de profondeur et de haute éloquénce. C’est une merveille 
qu’un homme qui a atteint sa quatre-vingtième année puisse encore, après 
une vie si pleine et si agitée, donner un aussi splendide exemple de vigueur 


et de jeunesse d'esprit. Où est le secret de ce perpétuel rajeunissement intel- . 


lectuel qui dompte les défaillances de la nature physique, et permet à un 
vieillard de quatre-vingt-six ans, comme lord Lyndhurst, de prendre une 
part active et influente aux débats de la chambre des lords, à un septuagé- 
naire tel que lord Palmerston de gouverner le plus puissant empire du 
monde à travers les longues et orageuses nuits de la chambre des com- 
munes, et à Henry Brougham de se jouer avec une puissante sérénité dans 
les hauteurs les plus abstraites de la science? Il y a je ne sais quoi d’hé- 
roïque dans cette vitalité persistante du talent, et cette vitalité, où le talent 


la nourrit-il chez nos voisins, si ce n’est dans les virils labeurs de la liberté "1 


politique ? E. FORCADE. 


Les appréciations biographiques sont bien la chose la plus délicate, et 
rarement évitent-elles de provoquer quelque réclamation de la part de ceux 
qui s’y croient intéressés. S’il en fallait une nouvelle preuve, la lettre sui- 
vante, adressée au dirécteur de la Revue par M. À. Danican la four- 
nirait : 


« Monsieur, 


«Dans le n° de la Revue du 15 août dernier, vous avez SE N un article 
de M. Scudo, intitulé le Dernier des Philidor. k 

« Au nom de huit petits-fils de Françcois-André Danican Philidor, qui, 
dans le siècle dernier, conquit dans les arts une place considérable en 
créant le genre de l’opéra-comique, et composant vingt et un opéras ap- 
plaudis par Grétry et les maîtres de l’époque, je viens affirmer que M. AI- 
phonse Philidor, dont M. Scudo écrit la biographie comme celle du dernier 
des Philidor musiciens, n’était point de notre famille. Pour justifier mon 
assertion, je n’ai qu’un mot à dire : mon grand-père n'eut pas de frère, par- 
tant nul n’a le droit de se dire son neveu ou son petit-neveu. » 

Notre réponse sera aussi courte que simple. Nous sommes lié, depuis une 
vingtaine d'années, avec une famille qui a longtemps habité Chartres, où 
elle a connu le fils aîné du célèbre compositeur, et qui connaît encore plu- 
sieurs de ses petits-fils. Il ne pouvait donc pas entrer dans notre pensée 
d'affirmer le contraire d’un fait qui nous était parfaitement connu, et M. A. 
Danican Philidor n’a pas compris le véritable sens qu’il fallait attacher au 
titre de notre article. Quoi qu’il en soit, l’artiste de mérite dont nous avons 
raconté la vie appartient bien évidemment à la grande famille des Philidor, 
qui descend tout entière du’premier hauboïste de Louis XIII, et il était seul 
digne, selon nous, par son talent, d’appartenir à la branche des Philidor qui 
a donné à la France un des créateurs de l’opéra-comique, l’auteur du Maré- 
chal ferrant et de Tom Jones. P. SCUDO. 
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 L'HISTOIRE EN ALLEMAGNE. 


NOUVELLES ÉCOLES : M. H. FICHTE ET M. TH. MOMMSEN. 


Quand: on interroge, soït en France, soit en Allemagne, la direc- 


_tion des idées philosophiques, il est impossible de ne pas être frappé 
de l'abandon presque général des études purement spéculatives. 


L'histoire des faits a remplacé la science des principes, et dans les 
faits mêmes on cherche surtout le détail, les traits particuliers des 
événemens, la physionomie précise des acteurs. On ne s’élève plus, 
comme autrefois, au-dessus de la multiplicité des phénomènes pour 
chercher la loi qui les produit; on se plonge au contraire dans le 
courant des choses contingentes, et c’est à travers ce flux perpétuel, 
comme disait Héraclite, qu’on poursuit la vérité immuable. En un 
mot, pour les plus hardis investigateurs de nos jours, la philosophie 


du droit, c’est l’histoire du droit, la philosophie des langues, c’est 


Phistoire des langues, et la philosophie de l'esprit humain, c’est 
histoire de l'esprit humain dans toutes ses manifestations à travers 
les âges. | 

Est-ce là une tendance particulière à notre siècle? est-ce sim- 
plement la fatigue produite par l'abus des systèmes ? On à pu dire, 
surtout en considérant l’Allemagne, que cet abandon de la théorie 
n’était qu'une crise passagère; on à pu dire que c'était un symp- 
tôme de lassitude ou d’épouvante après les excès du délire : serait 
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difficile aujourd’hui de tenir le même langage. Tout est bien changé 
depuis quelques années. La fatigue et l’effroi ont disparu ; on réagit 
même contre cette défiance, plus d’une voix s’est élevée pour ré- 
veiller les: esprits, et la philosophie a été mise en demeure de re- 
prendre son œuvre interrompue. Elle l’a reprise en effet,/elle la con- 
tinue chaque jour avec zèle : que voyons-nous cependant au début 
de cette rénovation des hautes études? La philosophie encore domi- 
née par l’histoire, ou plutôt la philosophie invoquant le secours de 
l'histoire et substituant presque toujours l'interprétation des faits à 
la recherche des lois abstraites. IL est donc bien avéré que c’est là 
une tendance de l'esprit humain au xrx° siècle. Qui pourrait d’ailleurs 
en douter? Depuis Hegel jusqu’à nous, on voit toutes les grandes 
écoles donner chaque jour plus d'importance à l'étude du dévelop- 
pement successif de la science. L’être, a dit Hegel, est un éternel 
devenir; c’est ce devenir qu'il faut étudier, c’est ce continuel chan- 
gement des choses qu’il faut suivre, et de là la nécessité de vérifier 


par l’histoire les spéculations de l'intelligence. On dirait que notre | 


siècle s’est empressé d’obéir à cette prescription du philosophe de 
Berlin : il obéissaitsimplement à ses-instincts, aux lois de la desti- 


née, et le plus grand mérite de Hegel est d’avoir, le premier, mis ces 


lois en lumière. Est-il besoin de rappeler ici les beaux programmes 
d'histoire de la philosophie tracés, il y à trente ans, par M. Cousin? 
A-t-on oublié le mouvement d’études qu'il a suscité, et cette vaste: 
enquête qui se poursuit encore aujourd'hui sur les transformations 
de la pensée humaine dans le cours des âges ? Pourine parler que: 
de l'Allemagne, c'est sous la forme de l’histoire que les:plus hautes 
sciences de l'esprit ont accompli leurs travaux : depuis undemi- 
siècle. Théologie ou philosophie, philologie ou esthétique, toutes 
les œuvres de la pensée ont subi cette condition. Après lathéologie 
dogmatique de Schleiermacher, on à vu paraître la théologie-histo- 
rique de M. Bauret de l’école de Tubingue; après les études esthé- : 
tiques de Schiller, l'histoire littéraire universellewsi ‘brillamment 
inaugurée par Guillaume Schlegel ; après la philologie abstraite du 
xvi* siècle, la philologie historique et vivante des Guillaume de 
Humboldt, des Franz Bopp et des Jacob Grimm. Encore une fois, 
cette préoccupation de l’histoire est un des caractères de!notre: 
époque, et les œuvres les plus importantes qu’ait produitesil’Alle-. 
magne dans ces dernières années en sont une confirmation nouvelle. 

De généreux esprits se sont démandé si cette prédominance de 
l’histoire aux dépens de la philosophie pure n'était: pas unisigne 
funeste, s’il n’y avait pas un sérieux danger à oublier ainsi l’étude 
des principes. Que devient la vérité absolue au milieu des choses 
fortuites dont l’histoire nous présente le tableau ? Cette question a 
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suscité des querelles célèbres. C’est d’abord chez les jurisconsultes 


qu’on vit éclater cette controverse entre la philosophie et l’histoire. 
Le monde savant n’a pas oublié la lutte de M. de Savigny et de 
M. Thibaut, le premier soutenant que l histoire du droit en contient 
toute la philosophie, que la tradition est un système naturel, une 
doctrine vivante, dont le législateur ne peut s’écarter sans péril, le 
se jon réclamant pour la raison le privilége de dicter des lois à 

mme, d'approprier les institutions aux besoins des peuples et 


de Me le présent sans se soucier du passé. Cette lutte, qui a duré 
lus de trente ans, remonte à 1814; à partir de cette date, et à des 
intervalles plus ou moins rapprochés, le même antagonisme s’est 


produit dans le domaine de la théologie, de la critique littéraire, de 


la philologie, et l’on sait qu'à partir de 1840 un recueil célèbre, les 


Annales de Halle, résumant toutes ces discussions particulières, fit 
“entendre jusqu’en 1848 des protestations véhémentes contre l’école 


historique. Malgré les manifestes de M. Thibaut et les clameurs des 
Aïnales de Halle, le mouvement historique suivit son cours. Les 
événemens de 1848 ayant interrompu là controverse, on vit peu à 
peu se rapprocher des esprits qui semblaient voués à une hostilité 
irréconciliable. Les soldats du camp philosophique étaient traités 


; jadis d’esprits révolutionnaires, et les violences des Annales de Halle 


avaient justifié trop FOYER ces accusations passionnées; en re- 
vanche, les représentans de l’école historique étaient confondus par 
leurs adversaires avec les partisans du moyen âge. Toutes ces co- 
lères ont disparu; aujourd'hui, à proprement parler, il n’y a plus 
ni école historique ni école philosophique; il y a des esprits qui, 
obéissant à l'inspiration générale de notre époque, poursuivent les 
progrès de la science sous Ja forme de l’histoire, sans dédaïigner, à 
Dieu ne plaise! les secours de la philosophie pure. La conciliation 
s’est accomplie naturellement. Un traité tacite a désarmé les par- 
ties belligérantes. La philosophie et l'histoire ne se regardent plus 
comme des ennemies; elles savent qu’elles ont besoin l’une de l’au- 


tre. Le mouvement historique de nos jours est le produit d’un spi- 


ritualisme généreux et précis, d'une confiance élevée dans la Pro- 
vidence et dans les destinées du monde; en d’autres termes, l’histoire 
telle que l’a comprise notre siècle renferme une philosophie cachée, 
et le jour où cette philosophie disparaîtrait, l’histoire serait aussitôt 
frappée de mort; on n’y trouverait plus qu’une érudition pédantes- 
que ou une rhétorique insipide. Laissons donc l'esprit du xix° siècle 
continuer son œuvre, et puisque l'intelligence publique a plus be- 
soin de démonstrations concrètes que de formules théoriques, lais- 
sons-le travailler à cette psychologie en action, à cette logique vi- 
vante, qui, suivant l’homme dans tous ses domaines, nous donne 
à la fois le tableau et la philosophie de l'esprit humain. 
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La philosophie allemande, depuis quelques années, présente un 
caractère inattendu; ce caractère et les circonstances qui l ont pro- 
duit doivent être indiqués nettement. Un premier symptôme à n0- 


ter, c’est que la logique, si audacieuse naguère, et qui trop souyent 


se confondait avec l'imagination, s'impose aujourd’hui les plus sé- 
 vères études; les constructeurs d’abstractions ont fait place à des 
esprits pratiques, amoureux de la réalité, préoccupéss de faits, et 
luttant de précision avec les sciences exactes. 

J'ai déjà eu l’occasion de signaler les services rendus par M. Wirth, 
MM. Fortlage, Maurice Carrière, Hermann Ulrici, et celui qu’on peut 


considérer comme leur chef, M. Hermann Fichte, fils de l'illustre. 


rival de Kant et de Schelling (4). Il y a là un petit groupe d'hommes 
fermement dévoués au spiritualisme, et qui ont l’œil ouvert sur tous 
les périls de notre temps. Cette école continue ses travaux, et elle 
a fini par imprimer, une direction toute nouvelle à la science des 
idées. Un philosophe qui étudierait les écrits de ce groupe spiri- 
tualiste y trouverait certainement, même dans des ouvrages demeu- 
rés inconnus, bien des richesses de détail; pour nous, historien de la 
vie intellectuelle de l’Allemagne plutôt que du travail secret de la 
science, ce que nous devons interroger avant tout, ce sont les livres 
qu'on a lus, les ouvrages qui ont excité l'attention, ou ceux qui, par 
leur caractère général, par le but qu'ils se proposent et la place 
qu'ils occupent, peuvent servir à mettre en relief le mouvement de 
la pensée publique. 
Voulez-vous observer dans des exemples vivans le contraste de 
la philosophie allemande du temps de Hegel avec celle qui se dé- 
clare aujourd'hui? En face de l’école qui essaie de s’organiser sous 
nos yeux, il serait assez piquant de voir paraître un penseur resté 
obstinément fidèle aux allures toutes différentes de l’ancien idéa- 
lisme. Ce penseur, le voici; c'est M. Charles-Philippe Fischer, pro- 
fesseur à l’université d'Erlangen. Pour comprendre l'originalité de 
l'esprit nouveau, marquons d’abord ce que signifie cette singulière 
apparition. Nul point de départ ne vaudrait celui-là; ce revenant 
d’un autre âge nous fera mieux apprécier la période qui commence. 
M. Fischer n'appartient pas au groupe d'écrivains qui suit la direc- 
tion de M. Hermann Fichte. Il y a déjà plus de vingt ans qu'il a 
publié son premier ouvrage. Hegel venait de mourir; la philosophie 
hégélienne dominait encore dans les écoles et dans les lettres : 
M. Fischer, tout en rendant hommage au génie du maitre, sentit 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 août 1853, l'étude sur le Mouvement littéraire de: 
l'Allemagne, la Rénovation philosophique et religieuse depuis 1850: 
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vivement les conséquences funestes de ses doctrines, et en face de 
ce panthéisme gigantesque au sein duquel tous les êtres: s “englou- 
tissent, il résolut de relever scientifiquement la réalité tout entière. 

L'entreprise était belle; il s'agissait à la fois de retrouver l'homme 
et de retrouver Dieu. Si M. Fischer vient contredire les hégéliens 
aujourd'hui que les hégéliens sont dispersés, on ne l’accusera pas 
de flatter les vulgaires instincts de la réaction; il ne fait que pour- 
suivre une œuvre commencée à l'heure du péril. En 1834, il don- 
naitun Æssai de métaphysique, où il s’efforçait d'établir ce qu’il 


. appelle un théisme concret, en opposition au panthéisme de Hegel. 


Cinq ans plus tard, revenant sur ce sujet avec des développemens 


_ nouveaux, il publiait une théodicée sous ce titre : l’Idée de Dieu. 


Assez récemment enfin, il composait une Encyclopédie des sciences 


. philosophiques, dont le troisième et dernier volume est spécialement 


intitulé Philosophie de la religion. C’est ce volume que je dois’si- 
gnaler ici (1); les précédens trayaux de l’auteur n’en étaient que la 


- préparation. Avant qu’il eût fait paraître cet ouvrage, on pouvait le 


féliciter de l'appui qu'il avait prêté à la cause du spiritualisme, à la 
doctrine d’un Dieu intelligent et libre; on ne connaissait pas encore 


| sonambitieux programme. La constante préoccupation de M. Fischer, 


le couronnement projeté de son édifice, c’était cette philosophie 

religieuse qu'il aurait: pu appeler philosophie du christianisme. 
-Gette philosophie du christianisme assurément n’est pas une œu- 

vre ordinaire; l’auteur y déploie une grande noblesse de pensée lors- 


| qu’il établit les droits de la théologie spéculative. « Une philoso- 


phie superficielle, s'écrie-t-il, éloigne de la religion, une philoso- 
phie profonde y ramène; ce principe résume toutes les recherches 
d'un Kepler ou d'un Newton, comme celles d’un Bacon et d’un 


| Leibnitz. Il ne manque pas de prétendus penseurs en Allemagne qui 


font consister l'indépendance de la philosophie dans la négation 
absolue de la religion; nous sommes autorisé à dire qu’ils ne 
soupçonnent ni la réligion ni la philosophie. Étranges psychologues 
qui font du sentiment religieux une illusion de l'esprit ou une ma- 
ladie du cœur! Pour nous, qui savons et par l’histoire et par nous- 
mêmes que le sentiment religieux est le légitime produit des con- 
sciences saines et fortes, interrogeons sans crainte la philosophie 
dela religion, et dussions-nous, à la fin de nos recherches, nous 
trouver d'accord avec le christianisme positif, nous n’en serons pas 
moins des philosophes, car nous aurons méthodiquement et libre- 
ment cherché la vérité. » Voilà de belles promesses; par malheur, 
cette liberté dont parle M. Fischer est une liberté singulièrement 
aventureuse, et sa méthode est une méthode barbare. M. Fischer 


« (1) Grundzüge des Systems der speculativen Theologie oder der Religions-Philoso- 


| | pluie, von D° Karl Philipp Fischer; 1 vol., Francfort 1855. 
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s'inspire à la fois de Schelling et des docteurs du sogèhi âgé :" 


Schelling il emprunte ses conceptions grandioses , aux! pe 


leurs formules pédantesques. Après d’intéressans chapitres sur l’idée 
de Dieu, sur la nécessité d’un Dieu libre et' vivant, M° Fischer veut 


absolument retrouver tous les caractères de ce Dieu dans l’histoire 
de l'humanité, et de là ce qu'il appelle le règne du Père, lé règne 


_ du Fils, le règne du Saint-Esprit, trois périodes qu’il aperçoit dans 


le développement de l'esprit humain, et qui sont comme la marque 
de Dieu sur son œuvre, un sublime reflet du ciel mystérieusement 


imprimé sur la terre. Ces idées hardies, qui depuis longtemps ne 
sont plus neuves, M. Fischer essaie d’en faire une démonstration 
algébrique, et il donne ainsi à son livre déux caractères très diffé= 
rens, l'audace et le pédantisme, l’effusion des ps Ro ae 
et la sécheresse des formules. A du. 

À quoi bon suivre dans les nues cette théblôBie) isitiel en aa te Il 
suffit d’avoir indiqué les généreusès imprudencés de l’auteur: Le 
plus grand intérêt de l’ouvrage de M. Fischer, c’est qu'il marque 
la fin de cette période où un idéalisme chimérique préparait à la 
philosophie de si étranges mécomptés.”A coup sûr, cette théologie 


anti-hégélienne est hors de saison; cette construction scolastique 


du christianisme arrive trop tard; lés ennemis'que M: Fischer’ atta- 


que ne sont plus ceux qui mettent aujourd'hui la philosophie en 


péril; mais ce manque d'opportunité a précisément quelque chose 
de dramatique et qui saisit l'esprit. Dernier représentant d’un mou- 
vement d'idées qui s’est éteint, enfermé dans son œuvre comme un 
moine dans sa cellule, M. Fischer est demeuré seul péndant que 
l'Allemagne entière changeaït. Nous pouvons mesurer, en lisant son 


TS ee Se MA or ET TE CR IE TI 


livre, le chemin que la pensée allemande a DCE sure une % 


vingtaine d'années. 

Il y à vingt ans, lorsque M. Fisbheb est entré dans l'arène, le pan- 
théisme de Hegel dominait toute la littérature philosophique; le dé- 
sir de jeter à bas le système de Hegel, de le remplacer même pour 
mieux le détruire, a été la constante inspiration de sa vie. C'est 
Hegel qu'il a toujours devant les yeux, ce sont les programmes de 
Hegel qu’il reprend et qu’il essaie de rémplir à sa manière. Hegel 
a écrit son Encyclopédie des Sciences philosophiques; M. Fischer 
publie un ouvrage sous le même titre. Hégel a fait une Philosophie 
de la Religion, M. Fischer nous donne aussi la sienne. Qu'est-ce, 
dans l’ouvrage de M. Fischer, que ces méditations métaphysiques 
sur le règne successif des trois personnes divines? Hegel, s’appro= 
priant certaines idées de Schelling, de Lessing et d’un mystique 
célèbre du xri° siècle, l’abbé Joachim ‘de Flores, avait développé 
sous cette formule le passé et l’avenir religieux de l'humanité: 
M. Fischer s’empresse de suivre son exemple en combattant ses 
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. principes. Or, tandis que l’assaillant concentrait ainsi ses efforts sur 
_ le siége de la place avec une stratégie circonspecte , le champ de 
bataille changeait subitement, sans qu’il parût s’en apercevoir. Le 
_ panthéisme de Hegel s’écroulait, déshonoré par ses derniers dis- 
ciples, et sur ses ruines ricanait déjà un matérialisme vulgaire, 
M: Feuerbach avait dit que l'intelligence est une substance maté- 

 riélle,*üme transformation de ce phosphore que des alimens bien 
choisis fournissent à l'estomac. Voyant cela, les naturalistes et les 
chimistes étaient venus revendiquer l'attention à leur tour et imposer 
silence aux hégéliens. « C’est à nous, disaient-ils, d'expliquer la na- 
ture de l'âme. » Que pouvait-on leur répondre ? Absolument rien; ils 
* réclamaient un droit manifeste. C’est ainsi que M. Charles Vogt et 
M. Jacques Moleschott s'étaient mis à enseigner la philosophie à l’AI- 
lemagne. M. Charles Vogt et M. Jacques Moleschott sont de savans 
hommes et des hommes d'esprit. Unis par les doctrines, ils sont très 
différens dans leurs allures; le premier est aussi facétieux que le 

- second est enthousiaste. Quand M. Vogt expose sa psychologie, on 
_ reconnaît toujours le joyeux historien des poissons; quand M. Moles- 
| chottprend/là parole, vous croyez entendre le pontife dé la matière. 
| Tous deux ils ont scandalisé l'Allemagne; ils ont employé leur sa- 
| voir, leur esprit, leurs découvertes personnelles à dégrader l’intel- 
| ligence de l’homme, à désoler son cœur et son âme. Que d’autres 
| les condamnent, je les remercie de ce qu'ils ont fait. L'Allemagne 
| avait besoin de ces leçons. Ramenés par l'instinct du péril au sen- 
timent de la réalité, les spiritualistes durent recommencer la phi- 
| losophie par la base, et telle est l’origine de cette évolution salu- 
| taire de l’idéalisme allemand que nous cherchons à décrire. 

La psychologie des Allemands dédaignait l'expérience; elle bor- 

| nait du moins ses observations à un petit nombre de faits, puis, em- 

| portée par ses formules à priori, elle s’élançait dans les nuages ; 
| d'ici à longtemps ces sublimes fantaisies ne sont plus permises. 

| Quand on à en face de soi des naturalistes, des chimistes, qui pré- 
| tendent avoir vu de leurs yeux et touché de leurs mains ce que nous 

; appelons la vie immatérielle de l’homme, quand ils expliquent la 

| volonté à l’aide de l’électricité animale, quand ils disent que la 

| pensée-est une sécrétion du cerveau, que l’âme est un composé d’a- 

| cide carbonique et d’ammoniaque, quand ils affirment que toute 

| autre philosophie est la science des charlatans et des dupes, quand 

« ces grossières doctrines, soutenues par une science incontestable, 

) par d'importantes découvertes anatomiques et chimiques, sédui- 

sent un grand nombre de jeunes esprits et deviennent une sorte de 

| danger public, ce n’est plus le temps de porter, avec M. Fischer, 
la philosophie dans le septième ciel. Suivez plutôt les naturalistes 
| sur leur propre terrain, prenez un scalpel, allez dans un labora- 


| 
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toire, cintuilez ces | expériences dont on est si fier, ces découvertes 
qu’ on dit si menaçantes, arrachez enfin l’étude de l’'hommeà ceux 
qui la dégradent et reprenez possession de vos domaines. C'est ce 
que M. Hermann Fichte a tenté hardiment dans son MONET 
gte (1). 

Le début de ce livre est touchant. M. Hermann Fichte a un fils 
docteur en médecine, et il redoute pour lui l'esprit funeste qui a 


soufflé sur la science allemande. C’est au jeune docteur qu'il et 


sait en écrivant ces pages, c’est à lui qu’il les dédie : spi 


«Aristote a dédié un traité de morale à son fils Nicomaqué; Gicéron adresse 
à son fils Marcus ses trois livres des Devoirs, comme le présent le plus pré- 
cieux qu'il puisse lui faire : c’est dans le même esprit que je t'offre cet ou- 
vrage, à mon cher fils! Tu es médecin et naturaliste: ton éducation scienti- 
fique t'a accoutumé à chercher partout une idée claire des choses, et à ne te 


soumettre qu’à l'évidence dans les plus importantes questions de la science 


et de la vie. Or une doctrine pernicieuse s'est répandue dans le monde. Il 
existe, dit-on, une hostilité irréconciliable entre la foi et la science. La 


science finit toujours par détruire la foi, et il n’est pas d’autre moyen de 


sauver la foi que de la préserver avec soin de la lumière du savoir. Ah! si 
l’homme en était réduit là, si le dernier résultat de ses efforts vers la vérité 
était cet antagonisme indestructible, sa destinée serait profondément mal- 
heureuse. Je sais bien que le sensualisme, dans ces derniers temps, à pré- 
tendu mettre fin à ce conflit en s’écriant avec une incroyable audace : «Moi 
seul, je suis la vérité. Il n’y a d’autre science que la science des choses visi- 


bles, il n’y a pas d’autre foi que la foi au témoignage des sens. » Le châti- 1 
ment qu'il méritait ne s’est pas fait attendre ; nous avons dû lui prouver son 
impuissance scientifique jusque sur son propre domaine. Certes tu ne t'es 
jamais laissé prendre aux erreurs des sensualistes, ton éducation philoso- æ 
phique t'en préservait; mais tu dois désirer (et tous tes compagnons d'étude ' 
qui pensent comme toi partagent sans doute ce vœu), tu dois désirer une « 


complète exposition des principes au nom desquels le spiritualisme prétend 


posséder aussi la solution des problèmes confus de la physiologie. J'ai écrit 
ce livre avec l'espérance de t’être utile, à toi et à tes jeunes émules, à tous 
ceux qui se trouvent engagés dans les mêmes conflits intellectuels et qui ont 
conservé l’impartialité de leur jugement. J'ai voulu vous exciter tous à com- 
battre avec nous dans ce grand combat de la vraie science contre la science 
menteuse, car nous $entons bien nous tous que le souverain bien'ici-bas est 


cette harmonie de l'esprit au sein de laquelle les grandes espérances de 
l’homme, justifiées par la pensée libre, resplendissent toujours plus certaines, 


et animent la volonté d’un enthousiasme toujours nouveau, d’une énergiem 


morale toujours plus haute! » 


Ce n’est pas là une mise en scène ménagée avec art, tout cela est 
simple et vrai, et cependant 1l est impossible de ne pas voir dans 


(1) Anthropologie. Die Lehre von der menschlichen Seele, neubegründet auf natur- 
wissenschaftlichem Wege, etc., von Immanuel Hermann Fichte; 4 vol., Leipzig 1856: 
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_ cette page un dramatique tableau des troubles philosophiques de 

_ l'Allemagne : : ici, les théologiens, esclaves de la lettre et qui mau- 

dissent la science; là, les matérialistes triomphans ; puis, entre les 

partis extrêmes, ce représentant de l'école spiritualiste essayant de la 
réorganiser sur une base scientifique, plein d’une sollicitude érain- 
tive, inquietcomme un prêtre et comme un père, adressant à son fils 
et aux générations nouvelles le livre qu'il à écrit pour les éclairer! 

Cette belle inspiration a profité au philosophe. L'Anthropologie 

deM: Fichte est un livre plein de science, et la science y est vivi- 

fiée par le cœur. L'auteur connaît toutes les découvertes récentes 

de la physiologie et de la chimie; il les commente, il en dévoile le 
sens véritable, et chacune de ces expériences dont le matérialisme 
était si fier devient entre ses mains la démonstration d’un principe 
_ spirituel. Ce principe est partout dans le livre de M. Fichte comme 

il est partout dans: l’organisation de l’homme. M. Fichte n'accepte 
_ même pas l’ancien spiritualisme, celui qui, pour mieux distinguer 
- l'esprit du corps, enlevait à l’âme le gouvernement de la matière. 
Lorsque Descartes établit cette séparation absolue entre le corps et 
l’âme, ce-fut sans doute une inspiration de génie; mais était-ce là 
le dernier mot de la science ? En évitant la confusion de la matière 
et de l'esprit, il S’était exposé à un autre péril, et les naturalistes 
en effet surent bientôt mettre à profit le dualisme cartésien. Qu’é- - 

‘tait-ce que cette intervention de Dieu dans les relations du corps et 
| de l’âme? Quel physiologiste pouvait admettre la théorie des causes 
| occasionnelles? C'était donc au corps lui-même qu'il fallait deman- 
| der le principe qui l'anime. Descartes avait expliqué la vie par les 
| seules forces de la mécanique et de la chimie; les naturalistes ad- 
| mirent l'explication et n’en demandèrent pas d'autre, je veux dire 
qu'avec tous les phénomènes de la vie corporelle ils y firent rentrer 
| tous ceux de la vie intellectuelle et morale. Telle a été, à diverses 
| époques, la marche des idées en Europe; telle on l’a vue se repro- 
 duire dans ces derniérs temps au sein de la philosophie germanique. 
| M: Fichte se sépare tout à fait sur ce point du spiritualisme carté- 
| sien; d’après l’état actuel de la physiologie et des sciences qui s’y 
rapportent, il se croit autorisé à dire que l'esprit agit directement 
| Sur le corps, qu’il le règle, le gouverne, qu’il est la seule explica- 
| tion et l'explication nécessaire de tous les faits révélés par la méde- 
cine où la chimie : sa doctrine, c’est le spiritualisme concret opposé 
à ce quil appelle le spiritualisme des abstractions. 

Toute cette partie du livre me paraît digne de l’attention la plus 
sérieuse; ceux même qui n’adopteront pas dans tous ses détails la 
théorie de l’auteur y admireront des-idées lumineuses, une discus- 
sion pressante, une connaissance supérieure des sciences qu'on 
nomme exactes. Une fois la route si vaillamment ouverte, M. Fichte 


| 
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ne s’arrêté pas sur le seuil: intelligence curieuse et: pénétranteifon 
_ dirait que les difficultés l’attirent. Non-seulement, selon lui, Pesprit 
gouverne le corps; bien plus, il le crée et le façonne. Cette doctrine 
de l'âme, cause de la vie et de la pensée, principe de toute l’orga- 
nisation humaine, c’est la doctrine de Platon, d’Aristote;-de: saint 
Thomas, de Leibnitz; c’est en un mot la grande tradition desmaîtres, 
interrompue seulement par le mécanisme de Descartes. M: Fichte 
n’invoque pas ces autorités : il ne veut d'autre appui que la science, 
la physiologie, la médecine, et c’est vraiment un spectacle inté- 
ressant que la défense de ces antiques doctrines démontrées ici par 
des argumens si nouveaux. Je regrette seulement que M. Fichte, 

en repoussant le mécanisme de Descartes et tous les médiateurs 
imaginés entre le corps et l'âme, n’ait pas tenu compte d’une’école 
médicale qui combat aussi l’erreur cartésienne sans“oser faire de 
l’âme le principe de la vie. Préoccupé du matérialisme"et du spiri- 
tualisme abstrait, il oublie un groupe d'hommes qui, comme lui, 
ne veulent ni de l’un ni de l’autre. Je parle de l’école de Montpel- 
lier. On n’ignore pas que cette question mystérieuse, les rapports 
de l’âme et du corps, est pour les disciples de Barthez le problème 
fondamental de la médecine, et qu'ils prétendent en possèder la 
solution. Il y a, selon eux, une force qui préside à toutes!les fonc-. 
tions des organes, et de laquelle dépendent, tous les mouvemens 
de l'instinct. Cette force est la même chez l’homme et chez lani- 
mal; tout ce qui est commun entre eux vient de là: L'âme qui 
veut et qui pense est tout à fait distincte de ce principe et n'appar- 
tient qu'à l’homme. Ainsi se trouve résolue, disent-ils;"lar ques- 
tion de l’intelligence des bêtes : lat bête n'a quetle-principe vital, 
l'homme a reçu de plus le principe d’une ‘vie supérieure, l'âme, 
à qui seule appartiennent ici-bas l’intelligence-et la volonté. En un 
mot, selon la définition de M. de Bonald, l’homme, est une intelli- 
gence servie par des organes; or, pour que ces organes puissent 
servir l'intelligence, il faut qu'ils vivent, et ils vivent en effet d'une 
vie qui leur est propre, d’une vie qui n’est ni le résultat de l’orga- 
nisation, comme disent les matérialistes, n1 le produit de l'âme, 
comme l’affirment Aristote, saint Thomas d'Aquin, Leïbnitz, et.la 
plupart des spiritualistes modernes. Si l’on n’admet pas (ce sont 
les termes de l’école) la dualité du dynamisme humain, la philoso- 
phie et la médecine sont également condamnées à l'erreur. Telle est, 

sans entrer dans le détail des preuves et des conséquences, la:doc- 
trine anthropologique de Montpellier; on ne peut y méconnaître 
l'élévation des vues et un ingénieux esprit de combinaisons. M: Her- 
mann Fichte la mentionne avec dédain dans une phrase incidente 
et ne la juge même pas digne d’une réfutation. Il est vrai qu’il ne 
cite pas l’école de Montpellier; il paraît ignorer les travaux de Bar- 
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thez ainsi que les polémiques soutenues par ses continuateurs. C’est 
cette ignorance que je. regrette pour le savant et spirituel philo- 
sophe. Cette doctrine « du principe, vital, dont il parle si dédaigneu- 
sement, de sérieux écrivains lui ont accordé l'honneur d’une dis- 


* _cussion approfondie (). S'il avait fait de même, il aurait peut-être 


trouvé t réponse à des objections. que: soulève son système, et 
qui ne viennent ni des cartésiens ni des matérialistes. PR 
On voit la direction toute nouvelle que la philosophie allemande 
s est ouverte. Qu'est-ce que. Jâme? Qu'est-ce que le corps? Quels 
sont les rapports de l'esprit et de la matière? Où faut-il marquer les 
limites réciproques de la psychologie et de la physiologie? Ces ques- 
tions et celles qui s’y rattachent étaient fort dédaignées naguère. De 
grands théoriciens, qu’on aurait pu appeler sans raillerie les doc- 
teurs sublimes et les docteurs angéliques de la scolastique allemande, 
méprisaient ces problèmes. d'ordre inférieur; on vivait dans l’in- 
— fini, au sein de la pensée pure, et les disciples, éblouis par les mai- 
tres, trouvaient plus facile de-créer le monde que de l’étudier. Au- 
jourd’hui la philosophie est revenue à l'observation de la nature ; 
la voilà qui, humblement et courageusement, rentre à l’école des 
sciences exactes; bien plus, elle y excelle déjà : d'élève qu’elle était, 
_elle redevient maîtresse; c’est à elle de résoudre maintes questions 
demeurées indécises entre les sayans, et j’ai pu reprocher avec raison 
à M. Fichte de ne pas avoir. jugé. la querelle des vitalistes et des spi- 
| ritualistes, car l'appréciation de ce débat lui appartient. Les parti- 
sans du double dynamisme ont pour eux d’éminens philosophes, 
entre autres Maine de Biran et J ouffroy; ils ont contre eux la tradi- 
tion des maîtres, Platon, Aristote, saint Thomas d'Aquin, Leibnitz, 
tradition défendue et continuée de nos jours par des intelligences d’é- 
lite. M. Fichte, si bien initié aux travaux de la physiologie moderne, 
était mieux préparé que personne à prononcer un jugement décisif. 
S'il s'était occupé davantage de ces problèmes, obscurs sans doute, 
mais accessibles à l’induction, peut-être ne se serait-il pas laissé 
entraîner à examiner des questions tout à fait mystérieuses et In- 
_terdites aux légitimes-procédés de la raison. On retrouve ici le péché 
originel de la philosophie germanique. Ce penseur qui veut rivali- 
ser d’exactitude. avec les physiciens va s’élancer bientôt au-delà des 
bornes de la science, Les mystères l’attirent et l’enivrent. Il veut 
nous dévoiler le plan de Dieu. Que l’âme puisse vivre sans le corps, 
qu’elle n’ait pas besoin des organes physiques pour déployer ses fa- 
_cultés, qu’elle soit même limitée plutôt que servie par ces organes, 
il l'a prouvé ingénieusement et hardiment, sans quitter le domaine 


(1) Voyèz le récent et remarquable travail de M. Francisque Bouillier, doyen de 
la Faculté des lettres de Lyon : De l’Unité de l'âme pensante et du Principe vital, 
Paris 1858. 
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de la physiologie. Pourquoi ne s'en tient-il pas à ces hardiesses ré- 


gulières? Pourquoi prétendre étudier la vie des âmes avant leur 
existence terrestre? À travers toutes ces difficultés insolubles, l'es- 
prit perd bientôt sa voie, et M. Fichte termine cette œuvre toute 
scientifique par des conjectures qui révoltent la conscience : n’affirme- 
t-il point que les âmes liées à des corps souffrans expient dans cette 
vie les fautes d’une vie antérieure? À part ces fantaisies de l’ima- 
gination métaphysique, l’Anfhropologie de M. Hermann Fichte est 
une œuvre vraiment neuve et féconde : elle indique des voies nou- 


À 


velles à l’étude de l’âme. Le spiritualisme de l’auteur, uni à une 


connaissance précise des sciences physiques et naturelles, y gagne 


une autorité inattendue. Ses erreurs sont peu dangereuses: les vé- 
rités sont généreuses et fécondes. J’admire surtout sa foi dans l’au- 


:tonomie de l’âme humaine, et cette profonde explication de la mort, 


considérée comme une des phases nécessaires de la vie. M. Fichte 
s'élève à l’éloquence, lorsqu'il nous montre la physiologie expéri- 
mentale découvrant dans la nature de l’homme le principe d’une 
activité éternelle, et la science de l’organisation physique détrui- 
sant elle-même l'erreur qui vient de l’organisation physique, c’est- 
à-dire le faux amour du temps et la crainte de la mort. . 


A côté de M. Fichte, je l’ai dit, de nobles intelligences se sont dé- 


vouées à la même cause. Un physiologiste célèbre, M. Hermann Lotze, 
a fait pour les philosophes ce que M. Fichte à fait pour les physiolo- 
gistes; il a donné plusieurs ouvrages où la philosophie et les sciences 
exactes sont réconciliées au sein d’un spiritualisme supérieur. Il faut 
citer en première ligne sa Psychologie médicale ou Physiologie de 
l'Ame (1). L'année même où M. Fichte publiait son Anthropologie, 


en 1856, M. Lotze faisait paraître un livre intitulé Microcosme, 
Idées sur l'Histoire naturelle et l'Histoire de l'Humanité (2), et cet 


ouvrage, dont on n’a encore que le premier volume, est, comme ce- 
lui de M. Fichte, un essai d'anthropologie spiritualiste. Cette même 
année encore, un pasteur du Wurtemberg, M. Frédéric Fabri, sou- 
mettait le matérialismé des naturalistes et des physiciens à une dis- 
cussion pressante. Après avoir établi que la science n’exclut pas 
la foi, que la foi n’a rien à redouter de la science, il s’écrie : « La 
lutte n’est pas aujourd’hui entre la science et la foi, mais entre la 
science superficielle et la science vraie, entre la science impie et la 


science religieuse. » Gette science religieuse, je voudrais pouvoir la. 


louer sans réserve chez M. Fabri. Ses Lettres contre le Maléria- 
lisme contiennent des pages excellentes; pourquoi faut-il que l’au- 


(1) Medicinische Psychologie oder Physiologie der Seele, von H. Lotze; 1 volume, 
Leipzig 1852. | | 

(2) Microcosmos. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Versuch 
einer Anthropologie, von Hermann Lotze; 4 vol., Leipzig 1856. 
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teur se laisse si aisément entraîner par l'amour du merveilleux? Ce 
_ n’est pas son indulgence pour les esprits frappeurs qui donnera de 
l'autorité à sa parole. Sur ce point comme sur bien d’autres, lors- 


que M. Fabri attaque les naturalistes, la philosophie, qu’il croit 


défendre, est obligée de prendre parti contre lui. Ces écarts sont 


d'autant plus regrettables qué les Lettres de M. Fabri sont remplies 


d'inspirations du premier ordre, et que M. Fichte les a louées dans 
sonAnfhropologie avec une cordiale reconnaissance. Il est fâcheux 
de"faire sourire ses adversaires et d’inspirer de la défiance au lec- 
teur, quand on a de si bonnes choses à leur dire. Je recommande à 


l’éloquent et imprudent pasteur un livre très curieux d’un physio- 
logiste éminent, une espèce de Discours de la Méthode, composé à 
l’occasion de ces querelles sur l'esprit et la matière. Ce physiolo- 
giste est M. Charles-Gustave Carus, et son livre est intitulé Organon 
de la Connaissance de la Nature et de l'Esprit (1). M. Carus est avec 
M. Lotze un des plus vaïllans défenseurs de la physiologie spiritua- 
liste. Les nouveaux matérialistes, M. Vogt, M. Moleschott, M. Büch- 


_ ner, fiers de quelques découvertes récentes, affectaient de considé- 
rer les travaux de ce savant maître comme des œuvres vieillies:. 
M. Carus a publié une seconde édition de son Système de Physio- 


logie, et complétant, rectifiant tout ce qui n’était plus au niveau de 
la science actuelle, il a-montré que ses principes philosophiques 
n'avaient recu aucune atteinte. Il a fait plus encore; il a tracé aux 
philosophes un programme d’études et d’argumentations pour les 
aider à vaincre ses confrères. Cet Organon, écrit simplement, élé- 
gamment, sans aucun appareil pédantesque, peut faire beaucoup de 
bien à la cause du spiritualisme. M. Carus vient d'y joindre un tra- 
vail sur le magnétisme animal et les influences magiques en géné- 
ral (2). Que M. Fabri médite ces deux ouvrages, il verra comment 
un physiologiste philosophe sait parler des mystères de l'esprit sans 
tomber dans les superstitions puériles. | 

Comment se plaindre, dira-t-on, de la situation philosophique de 
l'Allemagne? Voilà d’heureux symptômes : des physiologistes vien- 
nent en aide à la philosophie, des philosophes étudient avec zèle les 
questions physiologiques. À la place d’un idéalisme rêveur, on voit se 
former un spiritualisme établi sur les faits. Les travaux de M. Lotze, 
de M. Carus, ne vengent-ils pas la psychologie des attaques de 
MM. Vogt et Moleschott? La noble ardeur de M. Fichte n’ouvre- 
t-elle pas une voie nouvelle à l’étude de l'âme? Oui, sans doute, ce 
sont là des promesses; malheureusement le travail d'idées que j'ai 


(1) -Organon der Erkenntniss der Natur y des Geistes, von Karl Gustav Carus; 
1 vol., Leipzig 1856. 

(2) Ueber Lebens-Magnetismus und über die magischen Wirkungen PA 4 von 
Karl Gustav Carus; 4 vol., Leipzig 1857. k 
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signalé n Instant pas encore l'attention qu’il mérite..Les pee 


plus remarqués, et ce sont ceux-là seulement que j’ai. interrogés ici, 
s'adressent à un groupe d’esprits très restreint. Le-public qui s'in- 
téressait si vivement aux travaux de Kant et de Fichte,ide Schel- 


ling et de Hegel, n’existe plus. L'Allemagne est lasse. des systèmes; 


elle a peur des séductions du mysticisme. Elle veut voir.et toucher 
les choses avant d'y croire. Les matérialistes de la. nouvelle école; 
hommes très savans d’ailleurs, sont parfaitement préparés à mettre: 
à profit ces dispositions défiantes ; ils recueillent le-bénéfice du ma= 


laise moral de leur pays: Cette situation. -durera-t-elle?, Je ne le: 
pense pas, ce n’est-qu'une crise: L'Allemagne retrouvera la santé de 


l'esprit, elle reprendra goût à ces hautes études.sans-lesquelles sa. 


vie intellectuelle n’est. pas; complète. Seulement;, que les philoso- 


phes veuillent bien lui venir en aide! Plus de prétentions, scolasti- 


ques, plus de phraséologie barbare, plus’deces systèmes d priori 
où l'imagination se donne carrière: Hegel et. Schelling, eux-mêmes, 
s'ils vivaient encore, y. emploieraient vainement leur génie. Il faut 


que la philosophie sgit la science des réalités qui. composent l'uni- 
vers moral, et non l’art de réaliser les abstractions dé notre cerveau. 
Ge besoin de revenir au vrai point de-départ de.toute philoso= 


phie, l'observation de la réalité, paraît être vivement senti par un 


certain nombre d'intelligences d'élite. M. Hermann Fichte. devient: 
un chef d'école; de jeunes maîtres le suivent avec confiance dans les. 


voies que son Anthropologie a ouvertes. L'étude de, l'homme ést le. 
sujet des principaux traités philosophiques. publiés depuis deux ou 
trois ans. Voici un livre intitulé : l’Organisme de. la Science et la 


Philosophie de l'histoire (4). Ge titre ambitieux a quelque.chose d’in- 


quiétant, et l'on pourrait craindre que ce ne fût là une de ces. con- 
structions à perte de vue auxquelles l'Allemagne a renoncé; heureu- 
sement l’ auteur, M. Adolphe Helfferich, n’a.pas tenu.les promesses, 
ou plutôt n'a pas accompli les menaces de son titre. Get .orga- 
nisme de la science, cette philosophie de l'histoire, ce.sont:tout sim- 
plement quelques essais sur l'esprit de l’homme et ses manifesta- 
tions multiples. M. Helfferich commence par poser les bases. de la 
psychologie, puis il met l’homme en rapport.avec les sciences qui 
révèlent les faces diverses de sa nature, avec la médecine, la philo- 
sophie, la philologie, la jurisprudence et la théologie. C'est une-es- 
pèce de programme développé de ‘psychologie et de logique. Un 
autre écrivain du même groupe, M. Hermann Ulrieï, publie un tra- 
vail sous ce titre : Croire et savoir, la Spéculation et la Science 


exacte, essai de réconciliation entre la religion, la philosophie et l’em- 


(1) Der Organismus der Wissenschaft und die Philosophie der Geschichte, von Adolf 
Helferich; 1 vol., Leipzig 1856. 
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| pirisme des sciences naturelles (1): Qu'est-que ce livre? Encore une 
eholayis: L'homme, l’esprit de l’homme, les facultés de l’homme, 
pr sujet des recherches de M. Ulrièi. Nous voilà bien loin du 

temps de la philosophie allemande accusait la timidité de l’école 
française; cette psychologie qu’elle dédaignait pour une ontologie 
hénaraiilee ble est bien obligée d'y recourir aujourd'hui comme 
au seulmoyen de salut. La psychologie de M. Ulrici est plus pro- 
fonde, celle de M. Helfferich plus étendue : le premier étudie sur- 
_ tout”là nature intime de l'âme; le second s’attache au développe- 
ment extérieur de nos facultés; tous les deux sont intéressans par 
là finesse et l'abondance des vues. Je les félicite l’un et l’autre, et 
particulièrement M. Helfferich, de s’être préoccupés de la clarté du 
style. Si les philosophes: veulent rendre à leur science le crédit 
qu'elle a perdu, il faut qu’ils se résignent à parler la langue de tout 
le monde et à la parler selon:les règles de la composition littéraire. 
Les à-peu-près, les nat formules, compromettraient les pensées 
les plus justes. 

On-voit que le matérialisme de MM. Vogt, Moleschott, Büchner, 
et de leurs nombreux adhérens, n’a pas rendu un médiocre service 
à la philosophie allemande. I l'a obligée à descendre de ses nuages 
pour létudier l'esprit humain. Nous pouvons lui appliquer, sans lui 
en’faire un éloge, ce que Cicéron dit de Socrate : Philosophiam e 
cœlo evocavit. Il l'a obligée aussi . à se débarrasser de son appareil 
pédantesque;, et en la forçant de défendre la dignité humaine outra- 
gée, il'a fait jaillir de son sein la source du sentiment religieux. Une 
psychologie profonde devait nécessairement ramener la science al- 
lemande-à la notion d’un Dieu personnel. M. Ulrici et M. Helfferich, 
aussi bien que M. Fichte, sont animés de la plus haute inspiration 
religieuse. Il y à cent ans, lorsque la plate théologie du xvnr° siècle 
mettait la religion en péril, Lessing s’empressa de porter secours au 
christianisme, craignant que la rume des dogmes religieux n’en- 
| trainât la chute dès vérités philosophiques. Il écrivait à son frère le 
2 février 1774 : « Si la maison de mon voisin menace ruine et qu’il 
| veuille la démolir, je lui viendrai en aide bien volontiers; mais s’il 
neweut pas l'abattre avec précaution, s’il veut, au contraire, la 
laisser tomber de telle manière qu'elle entraîne une maison qui est 
bonne et solide, afin de reconstruire ensuite la sienne sur tous ces 

débris, alors je vais lui porter secours et je soutiens malgré lui ses 
constructions chancelantes. » Ge n'est pas avec cet esprit de protec- 
tionvaltière que MM. Fichte, Ulrici, Helfférich, défendent la cause 
dela religion; ils ont compris que la philosophie et le christianisme 


(1) Glauben und Wissen, Speculation und exacte Wissenschaft. Zur Versoehnung des 
Zwiespalts zwischen Religion, Philosophie und wissenschaftlicher Empirie,von D' Her- 
manon Ulrici; 1 vol., Leipzig 1858. 
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-_ avaient des principes communs, et de là cette sincère alliance “ 
veulent établir entre la science et la foi. Nerel 
Ges nouvelles études psychologiques ont déjà été conduiés assez 
loin pour que la philosophie pût revenir sans trop de péril à des 
études plus hautes encore. Il y a un an, M. Ernest-Frédéric Apelt, 
professeur à l’université d’Iéna, à publié un livre très remarqué. 
L'ouvrage portait cependant une étiquette assez compromettante; | 
il était intitulé hardiment Mélaphysique (A). La métaphysique! PAL 
lemagne en est bien lasse. Après toutes les constructions de Fichte, 
de Schelling, de Hegel, après tous ces systèmes qui prétendaient 
donner l’explication de l’univers et qui se détruisaient les uns les 
autres, les derniers disciples du dernier métaphysicien, je veux dire 
les hégéliens de l'extrême gauche, en étaient venus à déclarer que 
la métaphysique était morte à jamais. L'Allemagne, sur ce point, 
les avait pris au mot; la science des choses premières était reléguée 
dans l’immense magasin des foes de l'humanité. Voici cependant 
un philosophe qui écrit un traité de métaphysique, et ce livre est 
accueilli avec faveur :par les juges les plus défians. Qu'est-ce donc 
que cette métaphysique? quels sont les PAS qe l'antments et à 
qui-s’adresse-t-elle? 
M. Apelt est une intelligence méthodiquement hardie. t'aienn 
gne croyait naguère que tout métaphysicien devait donner un sys- 
tème du monde, et, pour ainsi dire, recommencer la création en 
l'expliquant. La métaphysique, pour M. Apelt, c’est l’ensemble des 
vérités premières sur lesquelles reposent toutes les sciences. Pour 
étudier ces vérités avec fruit, pour éviter à la fois les banalités et 
les hypothèses téméraires, il faut connaître les sciences elles-mêmes; 
M. Apelt n’a pas cru devoir entrer dans les régions supérieures de 
la philosophie sans être initié aux sciences mathématiques et phy- 
siques. Son livre, au dire des juges compétens, prouve qu'il ne 
percourt pas ces domaines en simple visiteur, mais en maître: 
Ce n’est pas un philosophe qui à interrogé les sciences par occa- 
sion, c'est un savant qui cherche la ect philosophique de la 
science, ou plutôt dans l'ouvrage de M. Apelt le philosophe et le 
savant marchent de pair. Aristote, qui a fondé les bases de la mé- 
taphysique, ne possédait-il pas tout le savoir de son temps? Voilà 
l'exemple que M. Apelt s’est proposé de suivre. Ses précédens ou- 
vrages, le Système astronomique de Kepler, Réforme de l'astrono- 
mie stellaire, Théorie de l'induction, Époques de l'histoire de l'hu- 
manilé, étaient sa préparation à à l'étude de la science qui domine 


toutes les autres. Cela seul indique tout ce qu’il y à ici demédita- rs 


tions fortes, de labeurs et de résultats accumulés. C’est aux maîtres 


{1} Metaphysik, von D' Ernst Friedrich Apelt; 4 vol., Leipzig 1857. 


L 


de juger un tel livre. Si Emmanuel Kant, Cuvier, Geoffroy Saint- 
Hilaire, M. Biot, les deux Humboldt, et quelques autres du même 
rang, avaient été constitués en tribunal pour établir les rapports 
des sciences exactes et de la philosophie, l'ouvrage de M. Apelt eût 
été digne d'être soumis à leur jugement. Ils auraient fait sans doute 
plus d’uneobjection à l’auteur, mais ils auraient apprécié ce goût 
de la grande philosophie, cette investigation pénétrante des lois de 


la nature et de l'esprit, ce spiritualisme si élevé uni à une science 


si exacte. Qui] nous suffise d’avoir signalé, dans ce retour à la mé- 


_ thode d’Aristote, un témoignage des efforts que fait. la philosophie 


- allemande pour se renouveler elle-même. Cette métaphysique de 


M. Apelt, résumé d’un travail de quinze années, paraît bien à pro- 
pos; elle couronne en quelque sorte le mouvement d'études dominé 


_ par les efforts de M. Fichte. Des juges défians l'ont bien accueillie; 


1 


les naturalistes en ont poussé des cris de joie : les naturalistes! ce 


sont là, nous l’avons vu, les adversaires que le spiritualisme alle- 
mand est obligé aujourd'hui de rallier à sa cause; si quelqu'un peut 
faciliter cette alliance, c'est M. Apelt. 


M. Apelt n'a pas écrit seulement pour les physiciens et les géo- | 


mètres, il a écrit aussi pour les théologiens, pour les jurisconsultes, 
pour tous ceux qui étudient la vie morale de l’homme. L’année der- 


nière, un publiciste libéral! M. Robert Haym, publiait aussi un im- 


portant manifeste intitulé Hegel et son temps (1). Tout en rendant 
hommage au génie du philosophe de Berlin, il tâchait de délivrer 
l'Allemagne de l’obsession de son nom et de ses doctrines. L’ou- 
vrage est savant, bien inspiré, très ingénieux parfois; trop souvent 


la pensée de l’auteur se développe péniblement sous des formes 


lourdes et obscures : M. Haym avait été plus heureux dans sa bio- 


-\ graphie de Guillaume de Humboldt. Le meilleur moyen de réveiller 


et de rectifier l'inspiration philosophique, c’est de donner vailam- 
ment l'exemple. La philosophie de Hegel peut être comparée à une 
sorte de théogonie indienne; M. Apelt y substitue les conceptions 


. d’Aristote. La métaphysique allemande semble passer d'Orient en 


Grèce, comme le fit un jour l'esprit humain dans son développe- 


ment séculaire : échappée aux rêveries du panthéisme, elle reprend 
possession de la nature et de l’homme, elle s’incline devant la cause 


suprême. Lorsque le goût des hautes spéculations de l'intelligence, 


ranimé enfin par ces solides études, aura rendu à la science des 
idées la popularité qu’elle à perdue, je crois que le nom de M. Apelt 
occupera une belle place dans l'histoire de son pays. ( 
Ainsi, et c'est là un résultat de plus en plus manifeste, la philo- 
(1) Hegel und seine Zeit, von Robert Haym; 1 vol., Berlin 1857. | f 
TOME XVIL. 47 
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sophie germanique ne dédaigne plus le monde réel, elle s’attach: 
aux faits, aux Phénomènes, à toutes les manifestations Hat 
ou morales de la vie; elle est en mesure de lutter avec les sciences 


exactes. Eût-on jamais vu ce souci de la physiologie et de la phy= 


sique, de la chimie et de la médecine, chez Kant ou Fichte, ‘chez 
Hegel ou Schelling? Certes je ne compare pas les modestes et labo- 
rieux écrivains dont je viens de parler aux maîtres qui ont illustré 
la fin du dernier siècle et le commencement du nôtre; la transfor- 
mation que je signale n’est pas l’œuvre de quelques hommes : j'en 
fais honneur au pays lui-même, au travail spontané des esprits. Cette 
transformation, n’hésitons pas à le dire, est le symptôme d’un déve- 
loppement viril. Il y a des époques de décadence et des littératures 
malades auxquelles il faut rappeler sans cesse les vers ds pébtes 


- Os homini sublime dedit, cæœlumque tueri 
Jussit ét erectos ad sidera toHere SENS 


Nous ne serions pas: rassuré, si nous voyions la philosophie en 
France aussi ardemment préoccupée de la science des corps: mais, 
- chez un peuple porté aux mystiques rêveries, c’estlà une préparation 


fortifiante. Du haut de son idéalisme téméraire, la philosophie ger- 


manique avait été précipitée dans l’abîme; élle se relève enfin, en 
substituant l’idéalisme concret à l’idéalisme composé d’abstractions 
et de chimères. Les naturalistes grossiers, qui déjà proclamaient la 
mort de toute philosophie et entonnaient le chant de triomphe de la 


matière, ont sauvé eux-mêmes le spiritualisme en lobligeant à se: 
P 


renouveler de fond en comble. Deux hommes surtout: ont énergi- 


quement travaillé à cette rénovation, M: Fichte-et M. Apelt; l'An: . 


thropologie de M. Fichte est comme le point de départ de ce mou- 
vement scientifique, la Métaphysique de M. Apelt l’a couronné. Ces 
philosophes et ceux qui les suivent sont. d'accord avec les tendances 
manifestes du pays, bien que l'Allemagne ne rende pas encore .jus- 
tice à leurs travaux. Cette défaveur, qui dâte seulement de quel- 
ques années, aura bientôt un terme; il est impossible que la philo- 
sophie continue à exciter la défiance, quand on verra les philosophes 
s'associer si vaillamment à la virile transformation de l'esprit public. 


IT. 


Si la philosophie, malgré tant d’efforts, n’a pas encore reconquis 
la faveur publique en Allemagne, l’histoire, au contraire, y est plus 
florissante que jamais. Au groupe des philosophes que jé viens 
d'examiner on peut opposer le groupe des historiens. Est-ce seule- 
ment la différence du talent qui explique ici la différence du succès? 
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Il y à parmi les historiens dont je veux parler .des écrivains: d’un 
rare mérite ; quelques-uns même ont déployé des qualités inconnues 
jusqu'ici dans la littérature allemande : il est manifeste: cependant 
que le courant des idées favorise leurs travaux. Toute supériorité 
mise à part, les historiens devaient obtenir le succès refusé aux 
philosophes. L'Allemagne a peur de ses rêveries d'autrefois ; l’his- 
toire laramène sur la terre, et c’est l'histoire qu elle encourage... 
. Ne lui parlez pas surtout de la philosophie de l’histoire. Naguëre 
encore, l'histoire ne lui plaisait qu'à travers ces transfigurations 
mystiques. Combien de systèmes de ce genre depuis Herder jusqu’à 
Hegel! Combien de révélateurs qui, du haut de l'infini, ont proclamé 
la loi des vicissitudes humaines, tandis que les philologues, tournant 
et retournant les textes, dissertaient sans fin sur un événement isolé! 
. L'histoire érudite et contentieuse, l’histoiré métaphysique et idéale, 
l'Allemagne n’en connaissait pas d’autres. Ge qu’elle veut aujour- 
d'hui, c’est l’histoire vivante, l’histoire qui enseigne, — celle qui 
. montre les individus et les nations aux prises avec la destinée. Un 
esprit éminent, M. de Bunsen, a publié dernièrement un livre inti- 
tulé : Dieu dans l'histoire, ou le progrès de la foi à l’ordre moral du 
“monde (2). Si. jamais ouvrage a réuni toutes les conditions d’une 
réussite certaine, à coup sûr c’est. celui-là ; l’auteur est une des 
plus nobles intelligences de notre siècle; le sujet qu’il a traité inté- 
resse la religion, la philosophie et l’histoire; le premier volume, 
le seul qui ait paru, est consacré au peuple d'Israël et au rôle que 
les décrets divins lui ont assigné dans le monde. Que de problèmes, 
et quels problèmes! Eh bien! ni. la renommée de l'écrivain, ni la 
grandeur:du sujet n’ont excité l’attention de la foule. Entre tous les 
écrits de M. de Bunsen, accueillis d'ordinaire par des amis et des 
ennemis également passionnés, on peut affirmer que celui-ci a passé 
inaperçu. Dira-t-on que cette froideur du public a une cause toute 
naturelle, que l'ouvrage n’est. pas fini, que l'attention se réveillera 
quand le système-du-théologien philosophe apparaîtra tout entier? 
Reconnaissons-le plutôt, car c’est là un symptôme qui se révèle sous 
maintes formes, l'Allemagne redoute la philosophie de l’histoire, 
comme elle redoute l’idéalisme. C’est la réalité qu’elle demande : la 
philosophie qui lui convient est*une philosophie appliquée; la seule 
histoire dont elle se soucie est le drame des choses humaines. For- 
mules des événemens, vastes synthèses, constructions puissantes, 


tout ce qui séduisait les contemporains de Schelling et de Hegel est. 


aujourd hui passé de mode; l’esprit analytique s’est emparé pour 
longtemps des générations nouvelles. 


(1) Goft in der Geschichte, oder der Fortschritt des Glaubens an eine sittliche Welt- 
ordnung,von Christian Karl Josias von Bunsen ; 1 vol., Leipzig 1857. 
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“Les historiens devenus populaires dans ces dernières années sont 
ceux qui ont le mieux répondu à ce besoin des intelligences. Parmi 


ceux-là, au premier rang, il faut placer un homme du plus rare. 


. mérite, esprit hardi, original, à la fois savant et artiste, qu’on eût 
remarqué certainement à toute époque, mais qui exprime surtout, 
et avec un singulier bonheur, la pensée et les aspirations de son 
temps. Je parle de M. Théodore Mommsen, l’auteur de cette Histoire 
romaine dont l'apparition a été un événement pour l'Allemagne. 
Voilà un sujet bien connu assurément : l’érudition peut y faire en 
core des découvertes, éclairer des points de détail, trouver matière 
à des thèses, à des monographies, qui intéresseront les gens du 
métier; mais comment être dramatique et neuf après Polybe et Tite- 
Live, après Machiavel et Montesquieu? Avec un sujet tant de fois 
traité, M. Mommsen a passionné son pays. Depuis longtemps, une 
œuvre d’ imagination, roman ou drame, n'avait été lue avec une cu- 
riosité aussi ardente (1). 

Quel est donc le procédé de M. Théodore Mommsen ? On er le 
définir en deux mots : à la science la plus précise il joint la plus 
complète liberté d'appréciation. M. Mommsen s’est patiemment pré- 
paré à son œuvre; il ne connaît pas seulement tous les écrits de 
l'antiquité : il a interrogé aussi les monumens, les inscriptions, les 
médailles, tous les témoignages. L'Italie à été son pays d'adoption 
pendant bien des années, et l’histoire de Rome était sa préoccupa- 
tion de toutes les heures. Quand il enrichissait la science épigra- 
phique de découvertes si précieuses, ce n’était pas la renommée de 
l’érudit qui le tentait; il ne songeait qu'à pénétrer plus: avant dans 
le sein de la société romaine. À force de sagacité, il est devenu en 


effet le compagnon des hommes qu'il voulait peindre; il a vécu avec 


eux, il à partagé leurs périls, épousé leurs passions, 'et les alterna- 
tives des événemens lui arrachent des cris de joie ou de colère. 
Mieux que le savant Drumann, qui a écrit l’histoire de chacune des 
grandes familles de Rome, il sait la biographie particulière de tous 
les personnages de son drame. Drumann est savant et ennuyeux; 

Mommsen possède les renseignemens exacts et passionnés d’un con- 
temporain. Grands seigneurs, démocrates, banquiers, aristocratie 


du commerce, brillans généraux de’ cavalerie, toutes les classes de 


(1) L'ouvrage a déjà trois volumes et va jusqu’à l’établissement de la monarchie de 
César; trois autres volumes seront consacrés à l’empire. La première édition avait paru 


de 1854 à 1856; la deuxième est de l’an dernier. Cette seconde édition est bien supé- 


rieure à la première. Il y a des parties entièrement neuves, les unes dues à de nouvelles 


recherches de l’auteur sur l’organisation intérieure de la cité romaine, les-autres em- 


pruntées à ces fragmens de l’annaliste Licinianus récemment découverts et publiés par . 


M. Charles Pertz, Gai Grani Liciniani annalium queæ supersunt ex codice ter scripto 
Musæi britannici Londinensis, nunc primum edidit Carolus Aug. Frid. Pertz. Berolini 
1857, gr. in-4°, 
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… la société, tous les rangs des partis dans la tourmente révolution- 


naire, il les connaît à fond, il les aime, il les haït, et, suivant les 
péripéties de la lutte, il leur prodigue la louange ou l’injure. Il est 


vraiment associé à toutes les émotions du combat; on dirait un 


smoulins apostrophant dans ses pamphlets les NObeuEs de 
je iragÉaONe il joue lui-même son rôle. 

Cette inspiration de M. Mommsen explique. les procédés de son 
stylé. ILest tellement familiarisé avec ses personnages qu’il les traite 


. comme des modernes. Fénelon à très bien dit : « Un peintre qui 
_ ignore ce.qu'on nomme #! costume ne peint rien avec vérité. Les 


peintres de l’école lombarde, qui ont d’ailleurs si naïvement repré- 
senté La nature, ont manqué de science en ce point : ils ont peint le 
grand-prêtre des Juifs comme un pape, et les Grecs de l'antiquité 

comme les hommes qu'ils voyaient en Lombardie. » Voilà le prin- 
cipe de cette couleur locale tant recherchée de nos jours : la pein- 


“ture du costume est assurément une précieuse conquête de l’art 


nouveau; mais, à force de mettre en relief ce qui sépare les hommes 


d'autrefois et les hommes d’aujourd’'hui, on est exposé bientôt à 


oublier ce qui les rapproche. Sont-ils vraiment nos semblables, ces 
anciens si différens de nous par le costume et l'attitude? À lire cer- 

taines histoires, on-pourrait en douter. M. Mommsen, qui les con- 
naît bien, veut prouver que le même sang nous anime. Il mêle à 
dessein l’ancien et le moderne, les titres consacrés et les titres qui 
y correspondent aujourd’hui: tel personnage est un brillant gentil- 

homme, tel autre est le leader du parlement; celui-ci est un don 

Juan, celui-là un don Quichotte. Je ne crains pas de dire qu’il y a 
là quelque chose de la liberté de Shakspeare : malgré les erreurs 

de‘costume, quoi de plus vrai que le Coriolan et le César du poète 

de Stratford? Ce que Shakspeare faisait avec la naïveté du génie, 

M: Mommsen le fait avec l'intention de l'artiste. Jamais la couleur 

locale n’a été plus hardiment et plus spirituellement violée. 

C'est surtout dans les deux derniers volumes que l’auteur s’aban- 
donne à toutes ses hardiesses. Le premier volume, qui va des ori- 
gines de Rome jusqu’à la troisième guerre de Macédoine, renferme 
aussi sans doute les appréciations les plus neuves. La constitution 
de la vieille Rome, le rôle des rois, le caractère et les résultats de 
la révolution aristocratique qui les renverse, le gouvernement de 
cette aristocratie victorieuse, les transformations qu'elle subit dans 
ses rapports avec la bourgeoisie et le peuple, l'aristocratie rurale 
succédant aux patriciens de la ville, maints détails jusque-là restés 
inaperçus, M. Mommsen les explique avec la chaleur d’un homme 
mêlé aux événemens. Après ces dissertations entremêlées de vives 
peintures (car, depuis les travaux de Niebuhr, l’historien des pre- 
miers siècles de Rome est bien obligé d’associer sans cesse la dis- 
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sertation au récit), quand l’auteur. arrive aux grandes journées de 
l’histoire, sa narration, rapide, dramatique, est pleine de-faits nou- 
_veaux.et de jugemens inattendus. Le roi Pyrrhus, si cher à. Niebuhr 
comme un représentant de l'hellénisme, apparaît à M. Mommsen 
sous les traits d’un aventurier de second. ordre. Scipion, le conqué- 
rant de l Afrique et de l’Asie, ne lui inspire pas une admiration sans … 
réserve :« c'était, dit-il, une nature composée d’or:et de clinquant, 
et il avait besoin de l’éclat de la jeunesse pour exercer son pres- 
tige. » Annibal est peint avec grandeur. Philippe de Macédoine, et 
: Persée, « ces rois à la douzaine,.qui,. en des temps ordinaires, n’au- 
raient été ni pires ni meilleurs que d’autres, mais si. inférieurs à à la 
tâche que leur: assignait la destinée, » nous sont, expliqués et dé- 
crits comme par un diplomate moderne. Dans la politique étrangère 
comme dans l’histoire intérieure de Rome, M.  Mommsen est pourvu 
d'informations précises; il juge les choses et les hommes avec. une 
liberté d'esprit qui ne se dément jamais. Tout cela n’est rien encore 
cependant; attendez que la révolution romaine éclate, et vous verrez 
quelle verve d'indépendance va déployer l'historien ! Cette révolu- 
tion, ce n’est pas seulement pour M. Mommsen une révolution par- 
tielle, c’est l'immense et redoutable:crise.qui.commence avec Caïus 
Gracchus et finit à César. Tiberius Gracchus,;.à.son avis..est le der- 
nier des réformateurs qui ont essayé de conjurer.la révolution im- 
minente. Ce sera, si vous voulez, le Turgot de l’aristocratie romaine; 
son.frère Caïus en est le Mirabeau. Gette crise, qui.dure une cen- 
taine d'années, M. Mommsen y consacre la plus grande partie de 
son ouvrage. On voit que c'est là pour lui le sujet décisif. 

La république romaine, c’est-à-dire le gouvernement d’une oli- 
garchie despotique, ne pouvait pas durer depuis que Rome n’était 
plus une ville, une commune, la première commune de l'Italie, 
mais la maîtresse du monde. Pourquoi faut-il que la révolution et. 
la monarchie qui devait en sortir n’aient pas triomphé à une époque 
où la nation était encore saine et capable! de,grandes choses? Cette 
monarchie équitable, libérale, pacifique, cette suprême magistra- 
ture, presque moderne et chrétienne, a été entrevue par Gaïus Grac- 
chus et réalisée par César! Quand César s’en empara, la nation n’é- 
tait plus qu'un cadavre. — Voilà en deux, mots le système politique 
de M. Mommsen. Il déteste l’oligarchie, à. cause de l’insolence et de: 
la petitesse de ses pensées; il l'attaque, il l’injurie, comme s’il eüt. 
souffert lui-même de $a politique odieuse; il l'apostrophe avec tri- 
vialité, comme un démagogue de la rue; il l'appelle la clique. Ne: 
croyez pas cependant qu’il ait des complaisances pour la démocratie 
bavarde : tout ce qui est vulgaire et.faux lui répugne. Au contraire, 
s’il voit chez ses ennemis des qualités éminentes, il les signale avec 
impartialité. Son portrait de Sylla est vivant. Certes ce don Juan 
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; + politique,» comme l'appelle M. Mommsen, ce personnage au tempé- 


in, avec.ses yeux bleus, ses cheveux blonds, son visage 
hsno: qui rest à la moindre émotion, ce gentilhomme aussi 
brillant dans les salons de l'aristocratie que bon camarade sous la 
tente, ce voluptueux que la fatigue et le péril n’effrayaient pas, ce 
dictateurentouré de comédiens et de comédiennes, cet homme qui 
Ge ement toutes les jouissances de la vie, et dont les ven- 
zeances furent si froidement atroces, ce corps d’acier, cette âme : 

sée, ce n’est pas la un héros qui devait plaire à l'ennemi déclaré 
loligarchie romaine. Qu’est-ce donc qui a: séduit ici l'historien? 


# 


LE. À: 


L'intelligence et le génie politique. Au milieu de cette aristocratie 
_ dégénérée, voilà du moins un homme. 1l a essayé de restaurer la 


société romaine, et il a dédaigné l'empire. M. Mommsen va jusqu’à 
le rapprocher de Washington. C’est pousser à l'excès l’impartialité 


du juge; on voit que l’auteur veut se donner ainsi toute liberté pour 


ladmiration-et l'enthousiasme quand son héros paraîtra sur la scène. 
… Cehéros, il faut bien le dire;-c’est César. Ge qu’avaient fait les rois 
pour la Romeprimitive, ce qu'ont voulu pour la Rome maîtresse de 
l'Italie et du monde de hardis hommes d’état apparus de loin en loin 


. pendant le long régime aristocratique, — Appius Claudius l’aïeul du 


décemvir,) Caïus Gracchus, Sertorius, — ce qu’ils ont voulu et ce 
qu’ils n’ont pu faire, Gésar l’accomplit enfin. Voici la monarchie libé- 
rale, inconnue jusque-là dans le monde. M. Mommsen signale un fait 
peu remarqué dans la carrière de César : il détestait, nous dit-il, la 
monarchie militaire, celle dont Marius et Cinna donnèrent l’exem- 
ple, celle qu'ambitionnait Pompée. C'était par la politique, non par 
la force des armes, qu'il voulait fonder la nouvelle constitution ro- 
maine. Pendant dix-huit ans, tour à tour démagogue, conspirateur, 
chef de parti, il fut mêlé à toutes les intrigues sans avoir eu de rela- 
tions avec l’armée, et c’est seulement après avoir vu l’inutilité de ses 
efforts qu'il recourut enfin au prestige de la gloire. La gloire mili- 
taire ne fut donc'au’un moyen pour César. Le vainqueur des Gaules 
n'est pas un général victorieux devenu empereur, c’est un homme 
d'état devenu homme de guerre par nécessité. Il avait déjà qua- 
rante ans quand il se fit soldat. « Cela seul, dit M. Mommsen, in- 
dique toute la distance qu'il y a entre César et Napoléon. » Aussi, 
quand il fut le maître du monde, on ne le vit pas s'appuyer sur 
l'armée, encourager la vanité militaire, créer des commandemens, 
instituer des maréchaux; jamais non plus il ne dénoua par l'épée 
les affaires de l’état. Des violences comme le 18 brumaire sont ce 
qu'il yra de plus opposé, si l’on en croit M. Mommsen, au génie de 
César. Il faut lire, dans le chapitre intitulé République et Monarche, 
cette singulière apologie de César; il faut voir le détail de son ad- 
ministration, le plan de son gouvernement, l'idéal du monde nou- 
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véau qu’il construit, et si l'interprétation de l’historien n’est pas ici 


le rêve d’un poète, on comprendra la place unique assignée à César 


dans les annales du genre humain. C'était l’homme complet, dit 


M. Mommsen. Bien des souverains ont pris son titre, aucun n’en 


avait le droit; il est le premier, non, il est le seul empereur, le seul 
César, der erste und doch auch der einzige imperator Cœsar: 
Est-il besoin de dire que : M. Mommsen ne fait pas une œuvre de 


parti? Il y a des époques où l’histoire romaine devient une sorte de 


champ de bataille; M. Mommsen ne cherche que la vérité, et quand 
il croit l’avoir découverte, il l'expose avec une verye audacieuse. 
S’il avait voulu satisfaire un des partis, un des systèmes politiques 
qui divisent la société germanique et romane, on ne-saurait être 
plus maladroit; il est probable qu'il les offensera tous. C'est pré- 
cisément ce dédain des partis, ce mépris des opinions toutes faites, 
cette passion du juste et du vrai, même appliquée à faux, qui don- 


nent un intérêt vivant au livre de M. Mommsen. On peut contester 


bien des jugemens de l'historien : il est impossible, si l’on porte un 
cœur libre, de ne pâs ressentir les émotions viriles que PR le 
spectacle d'une pensée indépendante et fière. | 

Un critique allemand, M. Julien Schmidt, si je ne me trompe, 
prévoyant à quelles attaques serait exposé M. Mommsen, l'encoura- 
geait récemment à dédaigner les cris des rhéteurs (1). Un homme, 
disait-il, qui a passé sa vie à étudier l’histoire romaine, qui en sat 
les moindres détails, qui connaît la vie secrète et publique des per- 
sonnages qu’il met en scène, a bien le droit de heurter nos préju- 
gés et de ne pas écouter les réclamations de la routine, J’ycon- 
sens; mais si ces réclamations sont fondées sur les documens' de 
M. Mommsen lui-même, il faudra bien qu'il les entende. Or les 
contradictions sont nombreuses dans son tableau. Que M. Mommsen 
prodigue l’injure à Cicéron, qu’il l'appelle un ldche, un bavard, un 
héros de parade, un feuilleloniste, de savans écrivains, Drumann 
par exemple, avaient été aussi sévères, en des termes moins sin 
guliers 1l est vrai, et Cicéron n’a pas perdu son rang parmi les 
hommes qui ont servi et honoré le genre humain. D’ailleurs, dans 
toutes les pages où il met en scène l’auteur du De Oficiis, l'histo- 
rien allemand est conséquent avec lui-même; le mépris qu’il lui 
porte ne se dément pas une seule fois. Ge sont les contradictions de 
M. Mommsen que j'ai à cœur de signaler. En voici une, la plus 
criante à mon avis, et qui me dispensera de citer les autres. Caton 
est le dernier défenseur de la république, morte depuis bien des 
années ; M. Mommsen fait de Caton un personnage grotesque, un don 
Quichotte, un fou, un idiot, une sentinelle stupide qui garde obsti- 


(1) Voyez un article sans signature dans les Grenzboten, octobre 1857. 
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_ nément la caisse d'où le trésor a été enlevé. Cependant, le jour où 


Caton se donne la mort, ce courage touche l’historien, et, sans effa- 
cer ce qu'il vient d'écrire, il lui accorde des éloges qui se-combi- 
nent étrangement avec ses invectives, « Sur cette scène du monde 
où avaient paru de si grands et de si profonds hommes d'état, c’est 
l’insensé, chose étonnante, qui était destiné à représenter l’épilo- 
guel Si. Caton n'avait pas été un insensé, sa mort ne serait pas si 


émouvante; cest précisément parce que don Quichotte était fou 


que don Quichotte est une tragique figure. » Voilà l’oraison funèbre 
de Gaton. Or quelques pages plus haut, à la veille de la bataille de 
Thapsus, au moment où les chefs de l’armée républicaine perdent 


la tête, cet idiot est le-seul qui montre du sens et de l’énergie, cet 


aveugle est. le seul qui voie clair. Au Caton burlesque de M. Momm- 
sen j oppose le Caton qu’il n’a pu nous dissimuler tout entier. Pour- 
quoi ne s'est-il pas souvenu de la haute place que Virgile, sous les 


_ yeux d'Auguste, n’a pas craint d’assigner à Caton parmi les plus 


belles âmes de Rome? ou plutôt, sans lui rappeler d'autre témoi- 


. gnage que le sien, comment peut-il concilier ces plaisanteries d’un 


goût douteux avec les éloquentes paroles qu'il prononce sur le résul- 


- tat de sa mort? « Sa mort, dit-il, ne fut pas perdue pour sa cause. 


Ce fut une terrible protestation de la république contre la monarchie 
que ce départ du dernier républicain au moment où arrivait le pre- . 
mier monarque. Cette constitution savamment modérée dont César 
enveloppait sa monarchie fut déchirée par Gaton mourant comme 
une toile d'araignée; ce talisman de César, la réconciliation de tous 
les partis, sous lequel s’était formé le nouvel empire, fut convaincu 
d’imposture aux yeux de l'univers. La guerre impitoyable que, de- 
puis Gassius et Brutus jusqu’à Thraséas et Tacite, et bien plus tard 
encore, le fantôme de la république légitime fit à la monarchie cé- 


sarienne, cette guerre de la littérature et des conjurations est le 


legs de Gaton à ses adversaires. C'est à Gaton que l’opposition répu- 
blicaine empruntà son attitude aristocratique, hautaine, déclama- 
toire, prétentieusement rigide, sa conviction sans espoir et pourtant 
fidèle jusqu à la mort. Cet homme, qui pendant sa vie avait été si 
souvent pour son parti un embarras et un objet de risée, dès qu'il fut 
mort, l'opposition se mit à le vénérer comme un saint. Et le plus 
grand de tous ces hommages, ce fut celui que César lui rendit sans 
le vouloir, — César, qui avait traité tous ses ennemis, pompéiens ou 
républicains, avec une clémence au fond si dédaigneuse, et qui, ne 
faisant exception que pour Gaton, le poursuivit même au-delà du 
tombeau d’une haine implacable. Lorsque des hommes d'état pra- 
tiques sont attaqués par leurs adversaires dans ce domaine de l'idéal 
si plein de dangers pour eux, et dont l'accès même leur est fermé, 
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la haine qu'ils ressentent est sans pitié; telle fut là haine dont César 
poursuivit Gaton. » 10P 04 Foi 


On voit quels démentis se bre M. Mommsen, et comme ces dé-. 
mentis rendent bien les fluctuations d’une âme sincère aumilieu de 
la mêlée. Lui, qui accuse Gicéron de n'être qu'un feuilleloniste, 
c’est-à-dire apparemment l'écho fugitif de l'opinion du jour, on 
serait presque tenté de l’appeler un journaliste pamphlétaire. T'est 
certainement (et de là ses défauts comme ses mérites) le’ témoin 
passionné du temps qu’il nous raconte. Je crois avoir découvert le 
secretades contradictions de M. Mommsen, et je le trouve dans les 
dernières paroles que je viens de traduire. Le plus souvent il juge 
les événemens et les hommes au point de vue de la sagesse pratique, 
et le succès de la cause qu’il soutient lui arrache des cris d’enthou- 
siasme; mais quand par hasard il entre dans le domaine de l'idéal, 
à la fois si périlleux et si peu accessible à l’homme d'état, la loyauté 
du fougueux écrivain l’oblige à condamner en deux mots ce qu'il 
vient de glorifier sans réserve (4). 

Une des parties les plus originales de l’œuvre de NL. Théodore 
Mommsen, c’est le tableau du monde oriental aux prises avec'le 
monde romain! J'ai dit que l’ingénieux artiste, pour donner plus de 
vie à ses personnages ‘en les rapprochant de nous, violait résolù- 
ment les lois de la couleur locale: ici, au contraire, il a montré le 


(1) Je ne puis m'expliquer autrement la réfutation qu'il fait lui-même de son apo- 
logie de César. Au milieu d’éloquens chapitres consacrés à la glorification de son 
héros, on rencontre subitement une page qui détruit tout ce qu’il vient de dire: César, 
selon M. Mommsen, n’a pas seulement compris avec génie les nécessités de son époque; 
il a travaillé pour l’avenir, pour un avenir illimité, et l’œuvre de ses mains est, encore 
debout au sein de la civilisation moderne. Cette opimon, M. Mommsen la, développe, 
la commente de mille manières. Voilà l’homme pratique, le Romaïn du vn* siècle qui 
voit daus la monarchie de César le seul moyen de salut, et qui exagère par enthou- 
siasme l'expression de sa pensée. Il est forcé pourtant de: reconnaître que cette mo- 
narchie est un gouvernement absolu, et le sentiment des principes reprend ses droits. 
Écoutez ce qu’il pense de l’absolutisme : « C’est une loi de la nature que l’organisme 
le plus simple a infiniment plus de valeur que la machine la plus ingénieuse ; de même 
aussi toute constitution qui laisse une libre action politique à un certain nombre de 
citoyens, si défectueuse qu’elle soit d’ailleurs, vaut infiniment plus que l’absolutisme, 
cet absolutisme füt-il confié au génie le plus humain. » Oubliant alors\son enthousiasme 
de tout à l’heure, il déclare que si l’œuvre de César fut nécessaire et salutaire, ce n’est 
pas à cause du bien qu’elle faisait, mais parce que, dans la situation des choses, elle 
était un mal moins grand que les autres solutions possibles. La constitution des états 
antiques, fondée sur l'esclavage, devait aboutir au despotisme d’une oligarchie, et en 
face du despotisme d’une oligarchie l’absolutisme d’un César est un bienfait. « Si jamais, 
s’écrie-t-il, dans la Virginie et l’Ohio, l’aristocratie à esclaves en arrive au point où 
était sa sœur dans la Rome de Sylla, le césarisme, là aussi, sera légitimé devant l’his- 
toire. Partout ailleurs...» Mais à quoi bon achever la citation? J’ai voulu seulement 
indiquer les contradictions de l’historien et en expliquer le secret. 
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sentiment le plus vrai de la nature et de la vie asiatique. Ne trou- 
_ yéz-vous pas que ces ennemis de Rome, les Phéniciens d'Annibal, 

les Numides de Jugurtha, les Parthes de Mithridate , et ces rois à 
demi grecs, à demi orientaux, que le sénat régenta si longtemps; les 
Antiochus, les Tigrane, ont tous une couleur romaine dans Polybe et 


mie Tite-Live? Les orientalistes modernes nous ont fourni maintes 


ns sur ces peuples, et M: Mommsen en a profité avec un 
ons Son Jugurtha est bien un vrai Kabyle. J’admire sur- 


. tout le portrait qu'il a tracé du sultan Mithridate. Un grand fait 


que personne, ce me semble, n’avait si bien vu avant M. Momm- 
sen, c’est la formidable réaction de l'Orient contre l'Occident com- 


| mencée à cette époque. Depuis Marathon et Arbelles, l'Europe 


dominait l'Asie: Mithridate relève le monde oriental et l’arrache 
à l'influence gréco-latine. Mithridate à beau s'entourer de poètes 


| grecs, de philosophes grecs, remplir de femmes grecques les salles 
de son harem, se porter comme le dernier défenseur de la Grèce 


contre Rome : ce n’est là qu'un masque. La pensée constante de 


_sa vie, c'est de conduire les nations orientales à l'assaut de l’Occi- 


dent. Déjà plusieurs des royaumes détruits par Alexandre s'étaient 
reconstitués; déjà un roi des Parthes, Mithridate 1°, avait ressus- 
cité l'esprit de la vieille race iranienne, restauré sa religion, ras- 


semblé ses membres dispersés, et fondé ce royaume des Parthes 


qui devait être longtemps le foyer de la réaction asiatique : ce fut 
bien autre chose quand le grand agitateur, le sultan de la Mer- 
Noire et du Caucase, Mithridate VII, eut réuni dans ses mains toutes 


les forces de l’Asie-Mineure. À partir de cette date, le mouvement 


qui poussait l'Occident, c’est-à-dire la civilisation et la liberté, vers 
les contrées de l’Asie, est arrêté pour plus de quinze cents ans. Le 
flot européen se retire; le reflux va commencer, reflux terrible, pro- 
longé dé siècle en siècle, renouvelé par maints événemens, et qui 
amènera un jour les fils de l'Orient dans l’Alhambra de Grenade et 
dans Sainte-Sophiè de Constantinople. Ces rapprochemens, ces vues 


hardies et lumineuses, M. Mommsen les prouve par maints exemples. 


Il faut signaler comme un chef-d'œuvre le récit de l'expédition et 
de là mort de Crassus. Les Romains et les Bédouins, les consuls et 
les vizirs sont mis en face les uns des autres avec une verve de pin- 
ceau qui révèle un grand artiste. Le sultan des Parthes, Orodez, 
mariait son fils avec la sœur du roi d'Arménie, quand un messager 
arriva, portant la tête de Crassus et annonçant la grande nouvelle : 

quarante mille Romains avaient été massacrés par le vizir du sultan, 
Or une troupe de ces comédiens grecs qui parcouraient alors l’Asie- 
Mineure donnait des représentations à la cour d’Orodez; ils de- 
vaient jouer ce soir-là les Bacchantes d'Euripide. Au moment où la 
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bacchante Agavé, qui vient de déchirer son fils dans les role | 
l'orgie, descend du Cithéron en tenant la tête de la victime à la 
pointe de son thyrse, l'acteur qui jouait ce rôle parut avec la tête à 
du général romain, et entonna les vers du poète au milieu d'accla= … 


mations féroces : « Venez voir la proie sauvage que nous avons ter 


rassée,.… nos mains nous ont suffi pour la déchirer en pièces! » Ge 
trait si vivement placé dans le tableau, à la manière d'Augustin M 
Thierry, résume toute la pensée de l’auteur. L’hellénisme, quiré- 
gnait naguère dans ces contrées, représenté maintenant par des his- 
trions, ne servait plus qu’à divertir l'Orient barbare et à chanter en 
son honneur les désastres de la civilisation occidentale. ù 
Que de choses encore il faudrait mettre en relief! Cette histoire 
est pleine de surprises et d'émotions; mais j’en ai dit assez pour 


montrer à quelles préoccupations générales à répondu l'éloquent 


historien. C’est la passion du vrai qui domine dans ce livre: L'éru- 
dition, qui était jadis un but pour les écrivains de l'Allemagne, 
n’est plus aujourd’ hui qu’un moyen; le but, c’est, pour ainsi dire, 
la prise de possession de la réalité. Juger les hommes, aïguiser le 4 
sens pratique, prêcher l'amour de l’action par le spectacle de l'ac- « 
tion, voilà ce que veut M. Mommsen. C’est toujours le même in- « 
stinct qui, dans le domaine philosophique, rejette les spéculations 
inutiles et ramène les rêveurs à l’étude de la vie. | 

Dans un autre livre qui obtient un grand succès en Allemagne, 
on retrouve, comme chez M. Mommsen, cette psychologie vivante 
que recherche la jeune école historique. C’est aussi une œuvre con- 
sacrée à l'antiquité, une œuvre qui a exigé d'immenses lectures, 
d’effrayans labeurs, et où l'esprit nouveau est d’autant plus visible. 
Il y a quelques années, M. Max Duncker, alors une des lumières 
de l’université de Halle, aujourd’hui professeur à Tubingue, entre- 
prit de résumer tous les travaux accomplis depuis plus d’un demi- 
siècle par les orientalistes, et de donner l’histoire du vieil Orient. 
Nous l’avons, cette histoire, et si l’on peut dire que sans Franz Bopp 
et Eugène Burnouf, sans Lepsius et Champollion, sans Boeckh, Mo- 
vers, Gerhard, Rawlinson et bien d’autres, elle n'aurait pu exister, 
il convient aussi d'ajouter que sans M. Max Duncker on l’attendrait 
encore. À côté de ces pionniers infatigables qui vont déterrer, au 
prix de tant d'efforts, quelques débris des civilisations disparues, il 
n'est pas inutile qu'il y ait un architecte pour coordonner ces ma- 
tériaux et ouvrir aux laïques le sanctuaire de la science. C’est ce 
qu'a fait M. Duncker, et l'occasion de l’en féliciter s’est déjà of- 
ferte (1). Depuis lors, l'architecte a poursuivi sa tâche. Ce n’est 


{1) Voyez, dans la livraison du 1°r août 1856, / Allemagne littéraire. 


| pas seulement une histoire de l'Orient qu’il nous a promise, mais 

! » l'histoire de l'antiquité tout entière; l’hellénisme n'est-il pas mêlé 
_ de mille manières à la vieille Asie, et le monde romain au monde 
hellénique ? On aime à retrouver ces trois tableaux réunis dans le 
même cadre. Aux deux volumes sur l'antiquité orientale M. Dun- 


cker vient d'en ajouter deux sur la Grèce (1). Le récent succès de 
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l'Historyof Greece de M. George Grote rendait l’entreprise péril- 
leuse. I était difficile aussi de surpasser en bien des endroits la nar- 
ration si savante de M. Connop Thirlwall. Ces grands travaux de 


- Pérudition anglaise sont populaires en Allemagne, et la comparaison 


devait se faire naturellement. M. Max Duncker s’est mis à l’œuvre 
avec la confiance d’un homme qui a son plan et ses idées à‘lui. Son 


Histoire des Grecs est bien moins développée que les ouvrages de 


‘Thirlwall et de Grote ; elle est cependant pleine de richesses, et de 


| richesses inattendues. Ce n’est pas seulement par la disposition des 


| matériaux qu'il à su renouvèler son sujet, c’est par un sentiment 


très-vif de l’originalité hellénique. On reconnaît l’homme qui vient 
de traverser l'Orient, et qui, tout ébloui de la confusion grandiose 


-du vieux monde, sent plus vivement le charme de l’art et le prix 


de la liberté. Il avait bien parlé des poèmes hindous, de la vie et 
des doctrines de Bouddha; il parle mieux encore de l’Iliade et de 
l'Odyssée. Les meilleures pages de M. Duncker sont celles où il peint 
l'unité du monde grec se formant peu à peu de tant d’élémens épars. 
Son exposé de la législation de Solon est digne de la grandeur du 


_ sujet. C’est plaisir de voir ces vieilles figures classiques, dont l’ori- 


ginalité est si souvent perdue pour nous, reprendre leur aspect véri- 


table. Débarrassées de la poussière de l’école, elles revivent tout à 


coup, pleines de jeunesse et de force. M. Duncker nous montre Solon 
au milieu des aristocrates, des paysans de l’Attique, et comment ne 
pas s'intéresser à l’œuvre du législateur sans lequel la Grèce aurait 
péri? « Solon, dit M. Duncker, a réussi, par sa constitution, à sauver 
la paysannerie de l'Attique, et ce service a survécu à toutes les trans- 


formations de son œuvre. En sauvant l’ordre des paysans, il n’a pas 


sauvé seulement Athènes, mais l indépendance de la Grèce. Sans les 
paysans libres de l’Attique, on n’eût jamais gagné les batailles de Ma- 
rathon et de Salamine ; on ne les eût même pas livrées. C’est lui qui à 
donné une base légale à la démocratie hellénique, c’est lui qui a pré- 
paré le développement de la liberté civile, qui a organisé le gouverne- 
ment des citoyens par eux-mêmes chez un peuple peu considérable, 
ilest vrai, mais le premier dans l’histoire...» Ces grandes journées, 
Marathon, Salamine, couronnement de la liberté et consécration du 


(1) Geschichte des Alterthums, von Max Duncker, Berlin 1856-1857. 
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législateur; l'historien les raconte avec une précision toute moderne. 
On assiste aux péripéties de la bataille; on voit ces paysans, sauvés 
par Solon, sauver la Grèce et le monde. Le récit du combat des 
Thermopyles est une des plus belles pages du livre: Aux décla- 
mations convenues l’auteur substitue des détails d’une précision 
émouvante. La peinture, rendue plus familière, en devient aussi " 
plus grande. Ces deux volumes de M. Duncker continuent dignement 
son riche tableau du monde oriental. Moins hardi que M. Mommsen, 
il lui a emprunté cependant l’art de démêler avec finesse et de 
nous rendre présentes les. luttes politiques, les vicissitudes des par- 
tis, la signification cachée des événemens. S'il n’a pas, comme lui, 
cette libre façon de juger les hommes et ces rapprochemens inat- 
tendus qui sont des traits de lumière, s’il est plus grave, plus mé- 
thodique, il à pourtant au plus haut degré le sentiment de la vie. 
N'est-ce pas un heureux signe que ce sentiment si vif de la réa- 
lité qui pénètre dans des domaines réservés jusque-là aux COnstruc- 
teurs de systèmes (1)? Il y a quelques années à peine, l'Allemagne 
ne possédait ni uné histoire de la Grèce, ni une histoire de Rome. 
Mémoires, dissertations, recherches partielles, fouilles gigantesques, 
voilà ce que présentait la littérature historique des Allemands : il 
suffit de rappeler Niebuhr ou bien Drumann. Aujourd’hui M: Théo- « 
dore Mommsen écrit son Histoire romaine; M. Ernest Curtius, l'hé- « 
ritier des Ottried Müller et des Hermann, compose une Ærstoire 
grecque (2). Tandis que M. Duncker achève l’Ærstoure des Grecs 
dans son vaste tableau de l'antiquité, M: Curtius aborde le même « 
sujet dans une collection toute populaire, et les deux ouvrages, dif- M 
férens par le plan, semblables par l'esprit qui les anime, obtien- 
nent le même succès. Louer l’érudition de M. Curtius est un soin 
superflu; j'aime mieux signaler ce qui fait le charme original de 
son récit. M. Morris a longtemps habité la Grèce; il a publié der- 
nièrement une belle description du Péloponèse : les souvenirs du 


(1) On ne doit pas oublier que l’heureuse initiative d’un éditeur de Berlin à facilité 
ce mouvement nouveau de l’histoire, impatiente de sortir du sanctuaire des écoles pour 
offrir ses enseignemens à la nation entière. Les livres populaires étaient trop souvent 
jusqu’à ce jour des compilations sans valeur; l’éditeur berlinois dont nous parlons, 
M. Weidmann, s’est proposé de former une bibliothèque historique, et il a pris pour 
collaborateurs les maitres de l’érudition. Il s'agissait de publier des livres que tous 
les honnêtes gens pussent lire, qui fussent même accessibles au peuple, des livres à 
bon marché qui donnassent le dernier mot de la science sous une forme claire, rapide, 
sans le moindre appareil de citations et de notes; il s’adressa précisément aux hommes 
qui avaient le plus de notes à étaler. Encore un symptôme de l’espritdu temps : le 
succès de cette publication confirme ce fie nous avons dit des dispositions présentes 
de l'Allemagne. 

(2) Griechische Geschichte, von Ernst Curtius; 1 vol., Berlin 1857. 
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# voyageur, sans être directement exprimés, composent en quelque 
sorte une atmosphère poétique où se déploie la narration de l’his- 
torien. Quand il nous conduit chez les Doriens.et les loniens, dans 
PA rgolide et dans l’Attique, ‘à travers les îles. de l’Archipel et les 
| | colonies de lAsie-Mineure, on voit bien qu’il connaît ces contrées 
| autrement que par les livres. L'étude précise des lieux a gravé dans 
son esprit Jecaractère précis des hommes et des choses. 11 distingue 
maintes nuances que confondrait une érudition de cabinet. Il y a çà. 
là des éhapitres qui ont tout l'attrait de l’imprévu. La lutte des 
| site l'aristocratie dans toutes ces villes qu’il connaît si bien 
est exposée avec une singulière netteté. Mème après M. Duncker, 
M. Curtius à réussi à dire sur Solon des choses intéressantes et . 
neuves. Solon avait accompli une œuvre de conciliation, il avait 
fondé un état où l'aristocratie n’opprimait plus le peuple; pour re- 
prendre le pouvoir, l’aristocrate rusé va se faire démagogue. Cette 
histoire de la démagogie aristocratique, représentée par Pisistrate 
et ses fils, est expliquée avec beaucoup d’art et de finesse. M. Cur- 
tius à profité; comme MM. Mommsen et Duncker, des progrès ac- 
complis depuis un demi-siècle dans la connaissance du vieil Orient; 
son tableau des villes grecques d’lonie et de leurs rapports avec la 
race iranienne a tout l'attrait d'une invention ‘originale. Que l’on 
rapproche, par exemple, l’histoire du tyran Polycrate au troisième 
livre d'Hérodote des pages que lui a consacrées M. Curtius : on 
verra comment l’érudition moderne, entre les mains d’un écrivain 
habile, peut rajéunir et compléter ces vieilles chroniques. Ce chef 
de corsaires devenu le maître de l’Archipel, les immenses travaux 
qu'il accomplit dans son île de Samos, son château-fort dont on 
voit encore les restes, sa garde de soldats scythes, ces poètes grecs 
(Anacréon entre autres) qui chantaient leurs chansons voluptueuses 
à la table du roi des pirates, ces richesses, ces obfêts d’art volés. 
| de tous côtés et rassemblés dans ses palais, cette vie plus orien- 
| tale qu'hellénique..tout cela est peint avec une nouveauté de cou- 
leurs qui fait honneur à l'artiste autant qu'à l’érudit. À la vue 
de ce personnage étrange et si peu classique, on se rappelle cer- 
taines figures de lord Byron. Suivez l’auteur à Naxos, à Paros, sur 
chaque point des Gyclades : vous y trouverez des condottieri sans 
foi, toujours prêts à trahir la Grèce et à se vendre aux satrapes. Ce 
n'est pas d’ailleurs uné vaine curiosité d’archéologue qui a conduit 
!| ici les recherches de l’historien; on comprend mieux par ces détails 
|. limportance des guerres médiques et le service qu’elles ont rendu 
à la Grèce, en l’obligeant à s'unir, à ramasser toutes ses forces, à 
| concevoir enfin la claire et complète conscience de son génie. Enve- 
loppée au sud par l'Égypte, à l’est par les nations iraniennes, la race 
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hellénique allait s’effaçant peu à peu sous l’action de l'esprit orien- 


tal; c’est l'invasion de Darius quia créé. la. Grèce: out 
M. Ernest Curtius n’a encore publié que le premier volume de 
son Histoire grecque, et déjà le succès est assuré. Certes ces œuvres 
jeunes et brillantes ne rejetteront pas dans l’ombreles monumens 
presque titaniques des générations précédentes : MM. Mommsen, 


 Duncker, Curtius, ne feront pas oublier les Niebuhr, les Grimm et 


les Lachmann; on peut affirmer cependant que le succès de cette 
nouvelle école atteste une heureuse transformation du goût public. 
Non, les travaux de la grande érudition, de l’érudition aventureuse 
et conquérante, ne disparaîtront pas dans un pays comme l’Alle- 
. magne. Il y a encore des hommes qui consacrent leur vie à de vail- 
lantes entreprises et qui passionnent les esprits par la témérité de 
leurs systèmes. M. Édouard-Maximilien Roeth, qui vient de mourir, 
le 7 juillet 1858, dans la force de l’âge et du talent, avait prétendu 
retrouver en Égypte et en Assyrie les premiers élémens de la cul- 
ture hellénique; ces rapports de la Grèce primitive et du vieil 
Orient, si souventet si vaguement indiqués, il avait voulu en faire 
l’histoire, et après des travaux gigantesques, il est mort à la peine. 
M. Roeth est un des derniers représentans de cette grande race d’é- 
rudits que je rappelais tout à l'heure; mais il a beau appartenir 


à un autre âge, il agite encore la science de son temps, 1l met en « 


émoi l’école d’'Ottfried Müller, l’école des hellénistes aufochthones, 


qui ne veulent pas que la Grèce doive rien à l'Orient; il a des ad-« 


versaires acharnés et de fidèles défenseurs ; il. provoque en un mot. 


des polémiques où l'esprit de la critique nouvelle saura bien se faire 


place. Pour populariser les idées de M. Roeth, il faudra des sayans 


armés d’une plume alerte, et déjà voici un disciple, M. Julius Braun, 
qui continue les recherches de son maître avec une rare netteté 
d’ intelligence ŸLe.devoir de M. Julius Braun est d’éclaircir, de dé- 


montrer les découvertes de M. Roeth, comme M. Mommsen a profité" 


de Niebuhr et de Drumann, comme MM. Max Duncker et Ernest 


Curtius ont vivifié les travaux des grands hotémsies, depuis Heyne « 


jusqu’à Ottfried Müller. 
Si l'histoire ancienne a la première place dans le mouvement 


d'études de ces dernières années, l’histoire moderne, on le pense 


bien, n'a pas été négligée par des hommes avides de vérités pra= 
tiques. Parmi les écrivains qui ont le mieux réussi à rendre l’his- 
toire vivante, il est impossible d'oublier M. Strauss, et la chose vaut 


la peine d’être remarquée, si l’on se rappelle la méthode .et l'esprit 


de ses premiers travaux. À ne considérer qu'au point de vue litté- 
raire le livre intitulé la Vie de Jésus, la principale faute de l’au- 
teur est d’avoir soumis les événemens à des formules préconçues; 
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d'avoir substitué par conséquent aux apparitions réelles de l’his- 
toire les abstractions de son esprit. Une fois que M. Strauss eut 
regardé comme finie son œuvre de théologien, laissant là pour tou- 
jours les discussions de l’ exégèse, il se mit à étudier la psychologie 
_ vivante, c’est-à-dire l'histoire, et l’histoire la plus précise, la plus 
_féconde en leçons positives, l’histoire d’un petit nombre d'hommes 
aient avec lui des affinités diverses, et qu'il était en mesure 

“de bien en aître. Tous ceux qu’il a choisis sont ses compatriotes ; 
les enfans de la Souabe et .de la Franconie, des fils de cette 

_cont ée généreuse d’où sont sortis tant de poètes et de philosophes. 
IL y à une vingtaine d'années, M. Strauss, fatigué du bruit et des 
… controverses, allait visiter Justin Kerner, le poète visionnaire des 
allées du Neckar, et il racontait avec charme ce poétique pèleri- 
| nage; depuis qu'il a renoncé à la théologie, il a fait aussi maints pè- 
|  lerinages de ce genre auprès de ses compatriotes des siècles passés. 
_Schubart l’attira d’abord, Schubart, le musicien-poète du xvrri° siè- 
cle, nature fougueuse qui chercha vainement l'équilibre de ses 
facultés. Ge fut ensuite un philologue de la seconde moitié du 
_ xwi° siècle, Nicodemus Frischlin, espèce de Luther grammairien, 
âme ardente, à l’étroit dans sa destinée, soumis à de mesquines 
“persécutions, toujours luttant, quelquefois battu, entraîné dans le 
désordre par la tyrannie, et frappé d’une mort tragique au moment 
où il s'échappait de-sa prison. M. Strauss aimait à peindre des na- 
tures puissantes étouffées par leur époque; Schubart est devenu à 
peu près fou dans son cachot, Frischlin y a trouvé la mort: un autre 
personnage, un contemporain, dont M. Strauss a raconté les an- 
goîsses morales avec une poignante exactitude, le théologien souabe 
Christian Maercklin, n'était-il pas aussi dans une sorte de prison 
morale, quand il exerçait un ministère auquel il n’avait plus foi? 
Aujourd'hui M. Strauss ne peint plus les souffrances des esprits 
captifs, mais la joie de l’homme qui brise ses fers. Ulric de Hutten, 
encore un Souabe-Franconien, comme Schiller et Uhland, comme 
Hegel et Schelling, est le héros de M. Strauss (1). Il y aura lieu d’in- 
diquer un jour le développement d'idées que révèlent ces études de 
M. Strauss, si calmes et si désintéressées en apparence : ce travail 
secret, trop peu remarqué à mon avis, et dont l’auteur n’a peut-être 
pas encore atteint la conclusion, mérite une étude particulière; au- 
jourd’hui c’est de l'historien seul que je m'occupe, afin de marquer 
sa place dans le mouvement général de l'esprit germanique. Or le 
biographe d'Ulric de Hutten est un des représentans les plus brillans 
de la direction nouvelle que nous avons essayé de caractériser. Ge 


| (1) Uric von Hutten, von David Friedrich Strauss; 2 vol., Leipzig 1858. 
TOME XVII. 48 
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“controversiste si abstrait naguère, si hérissé de formules, et à qui. 
manquait par-dessus tout le sentiment de la vie historique, exc Île 
maintenant à reproduire des figures qui se meuvent librement sous. 
nos yeux. Ge n’est pas que ce livre, irréprochable au point de vue de 1 
l’érudition et de l’art, doive agréer sans réserve à une critique à im- 
partiale. M. Strauss dit spirituellement dans sa préface : « Je sou=" 
haïte à cet écrit beaucoup de lecteurs, non-seulement des lecteurs fa=« 
vorables et qu’il puisse satisfaire, mais des lecteurs à qui il déplaise. 
que serait un livre sur Ulric de Hutten dont tout le monde serait con=M 
tent? Puisse mon œuvre irriter au fond du cœur tous ceux qu ’irrite- 
rait mon héros s’il vivait aujourd’hui! » Ge n’est pas à moi de pren-« 
dre la parole pour les hommes que brave si résolûment M. Strauss: . 
Ulric de Hutten à été l’adversaire de tous les despotismes, et, quel- 1 
ques erreurs qu il ait pu commettre, j’admire son courage et sam 
franchise; mais ces erreurs cependant, ne faut-il pas lés signaler? 
Une histoire de ce fougueux personnage doit-elle être un perpétuel 
: panégyrique? M. Michelet, dans son volume sur la réforme, à tracé 
en quelques page$ un portrait d'Ulric de Hutten où toutes les 
nuances sont marquées. À côté des qualités sérieuses, VOUS voyez 
les ridicules et les fautes. Le hardi soldat et le pauvre diable, la 
grande voix de la révolution et l'hôte famélique de l’archevêque de M 
Mayence, l’écrivain batailleur et l'oiseau plumé, tous ces traits dela ' 
physionomie de Hutten sont indiqués d’une main sûre. Le person 
nage de M. Strauss est trop constamment un héros sans peur et | 
sans reproche. Une fois le ton admis, l’œuvre du biographe alle-= 
mand est pleine des plus curieux détails. L'Allemagne n’avait encore | 
ni une biographie complète d’Ulric de Hutten, ni une édition exacte 
de ses œuvres; M. Édouard Bocking, qui prépare depuis longues 
années cette édition définitive, a généreusement livré à son confrère. 
le résultat de ses recherches. Désormais on ne pourra plus parler 
d'Ulric de Hutten sans tenir grand compte de l’œuvre de M. Strauss. 
On remarquera surtout l'appréciation littéraire du héros; ces pam= 
phlets de Hutten, si souvent inintelligibles, sont confrontés avec 1es« 
événemens, éclairés d’une vive lumière. On peut dire qu’il y a deux 
hommes chez M. Strauss, un théologien et un artiste; le théologien 
est trop passionné pour être à l’abri des erreurs, Met a pris 
rang parmi les maîtres. 

Il y aurait à citer encore d’autres ouvrages où l'on remarque ce 
goût de la réalité historique, cette union de la science et de l’art, si 
visibles dans les travaux de ces derniers temps. M. le major Beitzke, 
qui à écrit récemment avec une verve toute militaire, et aux applau- 
dissemens de son pays, une histoire des guerres de 1813, vient 
d'obtenir le même succès en racontant la campagne de Russie. 
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M. Bidermann a donné sur l’Allemagne au dix-huitième siècle des 
études justement remarquées. M. Gervinus continue sa libérale his- 
toire des états européens depuis les traités de 1815. M. Eugène Ar- 
neth a trouvé dans les archives impériales de Vienne des documens 
Fu qui lui ont permis de tracer la première biographie complète 
du prince Eugène, c'est-à-dire une des pages les plus émouvantes 
de l’histoire de l'Europe au xvrr° siècle. Je m’arrête, car je n’ai point 
àé énumér er ‘ici toutes les œuvres diversement intéressantes qui ont 
témoigné de l’activité des nouvelles écoles philosophiques et his- 
toriques en Allemagne : c’est la direction même de’ ces écoles que 
j'ai voulu montrer, et que j’essaierai de préciser en terminant. 
Préoccupée davantage de l'étude des faits, la philosophie, on l’a 
vu, devient plus historique, plus vivante; l’histoire, plus philoso- 
phique à son tour, abandonne l’érudition pédantesque pour la pein- 
ture de l’homme, et devient une psychologie en action. Ge sont là 
d’excellens efforts qu'il faut encourager. La philosophie a besoin de 
se plier aux observations précises avant de reprendre son essor vers 
ces régions où la témérité de la pensée germanique l’expose à tant 
de périls; l’histoire obéit à un sentiment vrai de sa mission quand 
. elle distribue à la foule les fruits de son labeur. Le temps n’est 
plus où la philosophie et l’histoire pouvaient ne travailler que pour 
les écoles. La démocratie gagne du terrain; élevons-la, empêchons 
qu’elle ne se livre à des tendances serviles. C’est ce désir qui semble 
animer l'Allemagne savante quand elle fait subir à son propre esprit 
cette espèce de révolution. Heureux les peuples qui, ne possédant 
| pas encore dans l’ordre des faits le self-government, c'est-à-dire le 
| vrai signe de la virilité et la seule gloire qui compte, savent cepen- 
dant se gouverner eux-mêmes dans l’ordre de la pensée! Ils ne rem- 
| = plissent pas le monde de démonstrations bruyantes; leur œuvre est 
| plus solide : ils assurent, par la transformation volontaire de leur 
génie, l'inévitable transformation de leurs destinées. 
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ROMAN DE MŒURS 


EN ANGLETERRE 


I. Barchester Towers, by Anthony Trollope; 3 vol. in-80, London 4857, Longman and Brown. 
— II. Doctor Thorne, 3 vol. in-80, London 4858, Chapman and Hall. | 


Un de mes amis me racontait que, pendant son séjour à Londres, 
il logeait avec un vieux major anglais qui avait longtemps vécu sur 
le continent. Le major était gai, vif, familier; il avait laissé sur le 
continent une partie de son enveloppe anglaise, et, comme il évi- 
tait avec soin dans la conversation de sortir du terrain des idées 
générales, on pouvait croire en l’écoutant qu'on avait affaire, non 
à un Anglais, mais à un compatriote. Le dimanche, lorsque tout 
le monde se rendait à l'office divin, le major seul restait au logis. 
« Jai trop vécu sur le continent, je me suis gâté parmi vous, » répon- 
dit-il à notre ami, lorsque ce dernier lui fit remarquer en souriant 
qu’il s'était soustrait à l’observance du dimanche anglais. Enhardi 
par cette réponse, son interlocuteur, sans doute pour l’encourager 
dans ces bons sentimens, crut innocent de faire quelques plaisan- 
teries sur l'hypocrisie religieuse, et en particulier sur l’église an- 
glicane, pour laquelle il avait alors une haïne intellectuelle tout à 
fait décidée. Un silence glacial accueillit ces téméraires plaisante- 
ries : notre ami comprit que jusqu'alors il n’avait eu affaire qu'à 
un homme factice, à un cosmopolite, et qu’il venait de rencontrer 
à l’improviste l’homme véritable, l’Anglais. Dûment interprété, ce 
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silence avait à peu près le sens que voici : « Il est possible qu'il y 
ait parmi nous beaucoup d’hypocrisie religieuse, mais ce n’est pas 
à moi de l'avouer. Il me plaît de me soustraire aux exigences de 


_ cette hypocrisie, mais je n'ai aucun droit de condamner ceux qui s’y 


soumettent. Beaucoup sont de grands pharisiens peut-être; cepen- 
dant, et malgré tout, ce sont mes compatriotes. Quant à l’église an- 
glicane, je n'ai aucune envie de rechercher si ses doctrines sont ou 
non Capables de soutenir les assauts de la logique; je me contente, 
pour des motifs qui me sont personnels et qui ne regardent qué moi, 
de ne pas fréquenter ses temples. Ce qui est certain, c’est qu’elle 


fait partie de la constitution nationale; que ses dogmes soient ce 


qu'ils voudront, elle est l’église de la nation. Vous avez incontesta- 
blement le droit de l'attaquer, puisque vous n'êtes ni Anglais, ni 
anglican; mais moi, qui fais partie de la nation anglaise, j'ai le 


_ devoir de me taire. Je puis cesser d’être croyant, mais je ne peux 


cesser d'être Anglais. » eu 

Certes cette anecdote n’a rien de bien surprenant, et il est pro- 
bable qu’il est arrivé quelque aventure semblable à tout Français 
voyageant en Angleterre; mais elle est singulièrement caractéris- 


tique de la manière de sentir et de penser du peuple anglais. Le 


peuple anglais est celui qui consent le moins à se calomnier, ou seu- 
lement à médire de lui-même. Si rien n’égale à l’occasion l’arro- 

gance de ses dédains pour l'étranger, rien n’égale en revanche la 
discrétion de ses antipathies domestiques. Placez un Français hors 

de son pays, il calomniera sans se faire prier et ses institutions 
et son gouvernement, si ces institutions et ce gouvernement sont 
contraires à ses idées personnelles. Les opinions personnelles d’un 
Français passent avant toute autre considération, et deux Français 
divisés d'opinions peuvent aisément devenir des ennemis irréconci- 
liables. Le Français est tout amour pour ses opinions, il n’a que 
haine et mépris pour les opinions contraires aux siennes. Tout au 
contraire les préjugés de ses compatriotes sont presque aussi chers 
à un Anglais que ses propres opinions. Les divers membres d’une 
nombreuse famille ont nécessairement des caractères fort dissem- 
blables: la vieille grand’'mère est très routinière, et répète à satiété 
les mêmes histoires connues, les mêmes proverbes surannés; la 
tante, restée vieille fille, est remplie de manies très inoflensives 
pour tout le monde, excepté pour ceux qui sont forcés de vivre avec 
elle; le fils aîné, téméraire et entreprenant, est gêné dans son au- 
dace par un père timide et prudent. Tous à l’occasion plaisantent les 
uns des autres, rient de leurs manies, se querellent même, et ce- 
pendant, malgré ces inévitables dissemblances, tous se supportent 
et vivent en bonne intelligence : ils jugent avec indulgence leurs 
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défauts, se pardonnent leurs écarts, et ont une certaine ne à 


. même pour leurs folies. Des vices d'esprit ou de caractère qui sem- … 


bleraient haïssables à un étranger indifférent deviennent tolérables 
et excusables lorsqu'ils sont expliqués et jugés par une âme sympa- 
thique. Cette famille est la fidèle image de la nation anglaise. De- 


puis longtemps rassurés les uns contre les autres par la pratique des … 


institutions libres, les Anglais forment comme une grande famille, 
dont les membres ont des intérêts distincts, mais ne sont séparés 
par aucun dissentiment profond. Unis par des principes communs 
et acceptés par tous, ils le sont encore, le sentiment de la race ai- 
dant, par les liens du sang. Les différentes classes de la société par- 
tagent les mêmes vertus et les mêmes vices; elles ne sont séparées 
que par des nuances, importantes sans doute, mais qui ne suffisent 
pas à établir une différence tranchée. Une cordialité. singulière, et 
qui ne se rencontre dans aucun autre pays, relie entre elles ces di- 
verses classes; les plaisirs préférés du peuple sont ceux de l’aristo- 
cratie, et nul ne s’entend mieux, ainsi qu’en témoignent les discours 
prononcés sur les huslings, à parler le langage populaire qu'un 
membre de l'aristocratie anglaise. Toutes ces circonstances font de 
l'Angleterre une vaste franc-maçonnerie, une HAS RO à 
ciel ouvert et à la face des nations. 

Voilà ce qu’il ne faut jamais perdre de vue quand on parle de 
l'Angleterre contemporaine, ou bien l’on risque de prendre des faits 
qui n’ont qu'une importance relative pour des événemens gros de 
catastrophes, et des nuages passagers pour des orages prochains. 
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C'est, je le crains beaucoup, notre défaut dans les jugemens que | 


nous portons souvent sur l'Angleterre. Les Anglais ont la voix rude 
et violente; ils aiment à faire abus de locutions énergiques et tri- 


viales, qui, traduites dans notre langue polie, nous semblent parfois . 


l’expression de la haine et de la colère. Laissez dire! ce sont que- 
relles de famille dans un ménage populaire, tempêtes domestiques. 
« Je ne sais si l’état est en danger, disait à propos d’une de ces 


fréquentes querelles de famille un des hommes les plus illustres de 


l'Angleterre; tout ce que je sais, c’est que je vois l’état régulière- 
ment en danger tous les dix ou quinze ans, et quant à l’église, de- 
puis que j'existe, je ne l’ai jamais vue hors de danger. » Il est donc 
à craindre que ceux qui prophétisent à tue-tête la décadence de 
l'Angleterre ne prennent leurs désirs pour des réalités, et des que- 
relles de ménage pour des cas de divorce imminent. Dans les états 
comme dans les ménages, il n’y a divorce irrémédiable que lors- 
qu'il y a mésestime mutuelle et radicale incompatibilité d’habi- 
tudes. Tout ceci ne yeut pas dire cependant qu’il n’y ait rien de 
changé en Angleterre, et qu’il ne s’y prépare pas de nouvelles mé 
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; “tamorphoses: les nouvelles générations, à mesure qu elles | se SuC- 


_cèdent, changent la disposition du vieil édifice, et mettent au gre- 
nier une partie du vieil ameublement. Des hôtes nouveaux se sont 


_ introduits qui ont apporté avec eux des habitudes inconnues aux 


“hôtes anciens : mais ces nouveau-venus n’ont pas cherché à expulser 
du logis national leurs prédécesseurs : or il n’y a réellement révolu- 
tion et danger dans les états que lorsque les nouveau-venus cher- 
chent à expulser du logis commun les anciens propriétaires. 

Je faisais toutes ces réflexions en lisant les vifs et amusans récits 
+: Anthony Trollope. Ses romans sont écrits dans un esprit très 


radical, et cependant il est presque touchant de voir avec quelle 
; affectueuse réserve il parle des gens qu’il semble le moins aimer. Il 


- se sent enclin à excuser chacun des défauts qu’il veut blâmer, et il 
arrive à pardonner par toute sorte de raisons ingénieuses les fautes 
qu'il condamne intérieurement. Ses personnages nous sont si bien 
expliqués et par un esprit si sympathique, nous sentons si bien que 
la fatalité de leur situation ou les vices de leur éducation sont pour 
moitié dans leurs erreurs et dans leurs préjugés, que nous sommes 
portés à tout comprendre et à ne nous étonner de rien. Nous com- 
prenons que ce gentilhomme se mésallie, et descendé pour se mé- 
sallier jusqu’à une quasi-lâcheté. N’a-t-il pas son nom à perpétuer, 
son influence à maintenir? Cet artisan parvenu, aujourd'hui baronet, 
à transporté dans sa nouvelle condition ses anciennes habitudes, 
et Continue à S’enivrer comme au temps où il maniait la pioche et 
le marteau. Il vaudrait mieux sans doute pour ce baronet qu’il ne 
fût pas moitié brute et moitié homme; mais quoi! les vices brutaux 
ne sont-ils pas généralement le fléau des natures énergiques? Ce 
clergyman directeur d’un hôpital détourne à son profit l’argent des 
pauvres, mais il le fait si innocemment! Ses pauvres ne sont-ils 
pas bien nourris, bien logés, soignés avec une sollicitude toute ma- 
ternelle? Cet archidiacre est ambitieux et mondaïn, mais ses manières 
sont parfaites après tout, et quoiqu'il ait au plus haut degré l’âpreté 
cléricale, il est exempt de ces basses hypocrisies qui trop souvent 
caractérisent ses confrères. Infinis sont les ménagemens du roman- 
cier à l'endroit des personnages qu’il met en scène, même de ceux 
qu'il aime le moins; il n’est pas un de leurs travers qu'il ne puisse 
expliquer, pas une de leurs fautes pour laquelle il ne puisse trouver 
une excuse ingénieuse. [l parle de $es personnages comme on par- 
lerait de ses proches et de ses parens à un ami intime, avec une 
liberté pleme de réserve. Un scepticisme souriant et une bienveil- 
lance Sournoise sont l’âäme dé ces récits et inspirent les jugemens de 
l’auteur sur la société anglaise. Si ses opinions sont radicales, elles 
sont sans amertume. Son indulgence est tiède et sans charité, mais 
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ses railleries < sont exemptes de haine. Il entre sans répugnance dans 
les officines où se prépare la cuisine sociale, politique et religieuse, | | 
et en observe curieusement jusqu'aux détails les plus bas; mais cette 
curiosité ne lui inspire pas de dégoût pour le festin qu’il a vu pré- 
parer, et son avis, si on le pressait un peu, serait probablement . 
celui-ci : c’est que la cuisine pourrait parfois être faite un peu plus . 
proprement, mais qu'après tout elle est passable, et que certains . 
plats sont encore excellens, sainement préparés, sans mélange de 
drogues étrangères et d’épices trompeuses. 

Cette bienveillance railleuse à sans doute ses avantages, et en 
tout cas elle est le fruit de cette franc-maçonnerie instinctive qui . 
porte les Anglais à se traiter mutuellement avec déférence et res- 
pect, même lorsqu'ils se querellent et qu'ils combattent dans des 
rangs opposés; elle a aussi ses défauts, que nous devons indiquer 

à M. Trollope : elle est contraire aux exigences de l’art. L'art vit. 
de contrastes et de partis pris; il veut des caractères tranchés, sur 
lesquels le spectateur ou le lecteur puisse porter un jugement sans 
hésitation. L’ auteur doit avoir pour ses personnages non cette ami-. 
tié banale et cette sympathie presque indifférente que nous por- 
tons dans les relations de la vie ordinaire, mais l’amour et la haine « 
que nous portons dans nos affections exceptionnelles. Il ne créera 
des personnages réellement grands et dignes de rester dans la mé- 
moire du lecteur que s’il est capable de les haïr ou de les aimer 
de toute son âme. L'artiste ou le poète crée aux mêmes conditions 
qu’un amoureux aime ou qu'une âme violente hait. Lorsque nous ai- 
mons, nous ne tenons compte que des bonnes qualités de l'être 
aimé; lorsque nous haïssons, nous ne tenons compte que des mau- 
vaises qualités de l’être haï, et cet aveuglement volontaire que nous 
nommons passion prête à l'être aimé ou haï une grandeur qui lui 
manque en réalité. Et cependant cet objet de notre amour et de notre 
haine n’est pas si angélique ni si monstrueux qu'il nous le paraît; si 
nous étions plus tièdes, nous serions plus justes, et nous avouerions” 
que nous sommes la dupe d’une illusion. Le scepticisme, qui ne 
se pique pas de passion, est certainement le meilleur juge de la na- 
ture humaine; il sait que ce qui nous apparaît comme une vertu est 
souvent une forme supérieure d’un véritable vice, et que plus d’un 
vice n’est qu'une forme inférieure d’une vertu. M. Trollope pourrait 
donc répondre qu ‘il a voulu rester fidèle à la réalité, et que la réalité 
bien observée n’inspire ni ces haines implacables, ni ces ardentes 
amours : sans doute, mais tant pis pour la réalité. En même temps 
qu’elle amoïindrit notre opinion sur la nature humaine, elle affaiblit 
nos affections. En restant fidèle à la réalité, on ne peut jamais amer 
sans tempérer son amour d’un sourire ironique; on ne peut admirer 
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_sans suspendre son admiration par une réflexion critique; on ne 
. peut haïr sans faire ses réserves. Comme tous les sentimens sont né- 

cessairement tièdes, les personnages perdent en attrait et en sym- 
pathie ce qu’ils gagnent en vérité. C’est un peu ce qui arrive à 


M. Trollope : il affaiblit notre s sympathie ou notre antipathie pour 
ses personnages à force de vouloir être impartial et de nous montrer 
tous les ressorts qui les font mouvoir, toutes les circonstances qui 
ont déterminé leur conduite. Il en résulte qu'après avoir terminé la 


lecture de ses romans, le lecteur hésite à prononcer un jugement. 
_ On ne sait trop que penser de ces personnages, et on aurait envie 


de garder à leur égard .une réserve prudente. L’impression que 


laisse cette lecture est une impression de scepticisme : on ne se 


sent ni attristé ni réjoui, mais en humeur de gaieté mondaine et 


_ bienveillante, de gaieté sans chaleur; on donnerait volontiers à tout 
| venant des poignées de main indifférentes, et l'on se dit qu’il n’est 
| pas d'homme, si méprisable qu’il soit, qui ne puisse après tout vous 
| faire passer agréablement une heure ou deux. 


_ Tel est le côté réellement défectueux des romans de M. Trollope; 


| mais, cette critique une fois prononcée, on doit-reconnaître que l’au- 
| teur à très habilement atteint le but qu’il s'était proposé. Ces ro- 
| mans sont une peinture de la vie provinciale en Angleterre, des 
© mœurs de la société officielle,; aristocratique, cléricale, dans les com- 
4 tés. La vie populaire, ce qui compose le fond solide, fixe, perma- 
© nent des mœurs anglaises, n’y figure à aucun titre. M. Trollope s’est 
€ borné à décrire les mœurs superficielles, essentiellement transi- 
 toires, mobiles et changeantes de la société élevée, en un mot la 
{| vie mondaine dans un comté d'Angleterre à l’heure précise où nous 
| le lisons. Il ne peint aucun caractère supérieur aux vicissitudes de 
à temps et de lieu; ce sont au contraire ces vicissitudes de temps et 

| de lieu qui forment l’objet même de ses livres. La partie secondaire 
à dés œuvres d'imagination devient chez lui la partie importante et 
® essentielle. Il ne s’agit pas de savoir si le jeune squire épousera la 

| fiancée de son choix malgré la volonté de ses parens, et même il 
À nous importe assez peu qu'il l'épouse; mais ce qui nous intéresse, 
À c'est d'apprendre les motifs qui s "opposent à ce mariage, et d'ob- 

| server les intrigues que l’on met en jeu pour le prévenir. Intrigues, 
à, manœuvres, jeu des influences, chassé-croisé des intérêts, modes 


| passagères, cabales, coteries, médisances, voilà la substance de ces 


® livres qui plaisent comme une semaine passée dans une petite ville 
& de province. Au bout de votre voyage d'une semaine, vous avez sur 
© les mœurs locales qui se déroulent sous vos yeux toute l'instruction 


 désirable, vous avez vu beaucoup de petitesses, de vilenies, d’intri- 
_gues, observé quelques personnes intéressantes, et écouté complai- 
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toutes les fortunes. Seulement il faudra renouveler de temps à a à res 
connaissance avec la localité; Sinon, votre science sera bientôt hors 
d'usage. Avant peu, de nouveaux intérêts donneront naissance à de 
nouvelles intrigues; ces modes de langage, ces nuances de mœurs. 54 
seront devenues surannées. Ainsi des mœurs et des manières: que à 
nous présentent les livres de M. Trollope : ce sont des miroirs Où Se. 
reflètent avec une précision minutieuse des scènes qui appartiennent, F 
à l'heure présente, des singularités qui n'auraient pas été possiblesw" 
il ya dix ans, qui demain n’exciteront peut-être plus aucune sur- 
prise. Ces romans portent bien le caractère des mœurs qu'ils veu- 
lent dépeindre; l'auteur leur a imprimé avec beaucoup d'art le ca- « 
chet de la vie provinciale. Ils en ont la loquacité intempérante, | 
l’ardeur médisante, l’âpreté futile. Il semble qu’on se promène. dans « 
les rues d’une petite ville avec un ami bien informé, qui vous ra= 
conte l’histoire de chaque famille en vous montrant du doigt cha- 
que maison. — Voici la demeure du ministre de la paroisse; il est 
allié à la famille du. squire. Longtemps il a été contraire au mariage M 
des clerg ymen; mais miss Beatrice a complétement bouleversé ses 
opinions. C’est un intime ami du docteur Thorne, le médecin de la 
famille Gresham. La jolie nièce du docteur ne. va plus au château 
depuis qu’il a été connu que le jeune squire avait pour elle un ten 
dre sentiment. Pauvre Frank! les affaires de son père sont en bien 
mauvais état, et s’il veut soutenir l'éclat de la famille, il faudra 
qu’il épouse une riche dot. Sa tante, lady de Gourcy, avait voulu 
lui faire épouser une certaine miss Dunstable,.… vous savez, la fille 
de ce Dunstable qui a inventé l'onguent du Levant. Cette lady de 
Courcy est vraiment cynique : dire qu’elle a pu proposer à son ne- M 
veu, qui avait vingt et un ans à peine, une femme qui avait dépassé 
la trentame! Mais ces de Courcy sont tous ainsi, les plus orgueil= 
leux, les plus infatués des mortels, les plus humbles et les plus 
rampans devant l'argent. Leur bassesse cependant ne leur réussit 
en rien. Vous savez que Moffat, Le représentant de Barchester, qu’ils 
croyaient tenir dans leur nasse, leur a échappé comme un plat drôle 
qu'il est. Il a préféré les beaux yeux de sa cassette aux beaux yeux 
de miss Augusta Gresham. L'affaire s’est réglée par une volée de M\ 
coups de cravache que lui a administrée le jeune Frank. — Et les « 
histoires succèdent aux histoires, si bien qu'avant la fin de la pro 
menade on connaît à fond les annales de tous ceux qui portent un 
nom dans la ville et les environs. 
Faisons plus intime connaissance avec les personnages du Bar-. 
setshire, un comté imaginaire où M. Trollope a placé la scène de 
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D ses romans. Nous resterons, s’il vous plaît, dans les hautes Ho 


de la société, parmi lés seigneurs et maîtres du pays. Il est inutile 
de dire qu'à l'heure présente encore, le comté est soumis à l’in- 
fluence aristocratique ; cependant, par suite de nombreuses circon- 
crie cette influence baisse forcément. Le plus puissant seigneur 
duc d’Omnium, est whig, et par conséquent l'intérêt 
lie lu comté est essentiellement whig. Curieux personnage, ce 
duc d’ Omnium! C’est un whig de la vieille école, un de ces despo- 
iques patriciens dont vous rencontrerez le type accompli sous la 
stauration des Stuarts et le règne de Guillaume IIF, un de ces pa- 
triciens dont l'idéal de gouvernement, selon la remarque ingénieuse 
de M. Disraeli, se rapprochait singulièrement du gouvernement vé- 
nitien, une république de grands seigneurs avec un doge sous le 
nom de roi; type curieux, qui commence à disparaître, de libéra- 
lisme insolent, d’orgueil factieux et de sécheresse aristocratique ! 
_! Le whig d'autrefois, dont le duc d'Omnium est un des derniers re- 
_présentans, formait un contraste frappant avec le vieux tory roya- 
liste, aux opinions despotiques ét au Cœur populaire. Lord Omnium, 
on peut le croire, n’est pas un courtisan; il se moque des faveurs 
_de la cour. Le premier ministre, s’il est whig, n’est tout simplement 
que l’intendant chargé d’administrer ses intérêts politiques; s’il n’est 
pas whig, c’est un intrus dont on doit se défier, et qu’il faut songer 
à remplacer au plus vite. La reine est sa dogaresse, et lorsqu'il lui 
arrive d'aller à la cour, il ne manque jamais dé faire comprendr e, 
d’uné mañière ou d'une autre, que la reine n’est que la reine, et 
qu'il est le duc d’Omnium. Pourquoi ne traiterait-il pas d’ égal à 
égal? Son révenu est aussi considérable que celui de la reine, sa 
position est plus indépendante, et si son influence est moins éten- 
due, elle est certainement plus directe. Il a été, dit-on, un grand 
débauché, telle est au moins la rumeur publique, mais personne 
n'a jamais rien vu de ses débauches, car le duc est aussi discret 
_qu'orgueilleux ; il évite le scandale par fierté, sinon par vertu. 

Il ÿ avait hier soir une nombreuse réunion chez le duc de Bed- 
ford, et on a adopté telle ligne de conduite sur l'avis du noble 
duc, » disaient les journaux anglais à l’époque d’une des dernières 
crises ministérielles. « Vraiment! répondait quelques jours après un 
pamphlétaire d’origine irlandaise, et l’on viendra nous parler de la 


- liberté du parlement. Le duc de Bedford a émis un avis! et qui 


donc se soucie dans le peuple de l'avis du duc de Bedford? qui 
donc l’a jamais connu? à quelle importante mesure politique a-t-il 
attaché son nom? Le public connaît un certain membre de la fa- 
mille des Russell, l'honorable lord John; mais quoi! ce n’est pas 
lui dont on prend l'avis, c’est 16 duc de Bedford! » Ah! mon Dieu, 


LL 
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oui, respectable pamphlétaire : telle est la loi même des sociétés 


libres. De plus habiles, de plus actifs, de plus illustres, peuvent 
être les défenseurs de la cause que représente le duc de Bedford; … 
mais le duc de Bedford est cette cause elle-même en personne, et à 
lorsqu'il parle, c’est elle qui parle par sa voix. Le duc d'Omnium 
était donc puissant non par son intelligence et son mérite personnel, 

mais par Sa naissance et par la cause qu il représentait. L'influence 
de cet homme, qui n’était ni célèbre, ni intelligent, ni vertueux, fai- 
sait mouvoir et agir à son gré des gens qui étaient presque ses égaux 


par la naissance, et qui étaient ses supérieurs par les dons de la na- 
ture. Il avait sous sa domination immédiate lord de Gourcy, un whig 
très moderne celui-là, un whig courtisan, flatteur, un peu servile, 
qui aimait à briller aux réceptions de la reine, et qui ne se faisait pas 
prier pour accepter les faveurs d’un premier ministre, un whig venu 
au monde dans une époque de mœurs administratives. Par la famille 
de Courcy, le duc d'Omnium tenait dans sa main la famille des 


Gresham, et par les Gresham tous leurs fermiers et tenanciers. Les 


Gresham cependant étaient tories de père en fils, mais des revers de 
fortune les avaient frappés : on s'était vu réduit à à projeter une 
mésalliance avec un parvenu, protégé du duc d’'Omnium, dont il 
avait fallu subir indirectement l'influence politique. Ce tout-puis- 
sant seigneur se conduisait envers ses créatures et ses vassaux avec 
une majesté olympienne, il les traitait avec magnificence et libéra- 
lité, mais sa libéralité était glaciale et n’admettait aucune marque 
de familiarité. Le jeune Frank Gresham, habitué comme tous les 
tories de bonne race à ne reconnaître aucun supérieur, fut fort scan- 
dalisé le jour où, étant invité à un grand diner chez le duc ayec lord 
de Gourcy, toute la noblesse et la meilleure bourgeoisie des envi- 
rons, il fut reçu à son arrivée non par le duc, maïs par l’inten- 
dant de ses terres. Le duc était trop grand seigneur pour recevoir 
lui-même ses convives, et savait trop ce qu’il se devait pour leur 
adresser la parole. Il assista en personnage muet à ce dîner splen- 
dide, dont l’ordonnance était d’ailleurs parfaite. Le jeune Frank 
partit furieux, mais il eut pour la première fois une idée nette de 
l'inégalité des conditions. Il apprit quelle différence il y avait entre 
[une famille de commoners et une famille de lords d'Angleterre, en- 
tre un Gresham de Greshambury et un duc d’Omnium. 

Quittons cet éminent et taciturne personnage, trop grand seigneur 
pour être intéressant, et dont le rôle est d’être muet. Descendons 
un peu plus bas, là où l'humanité commence à palpiter et où nous 
pourrons sentir des cœurs qui aiment et qui souffrent. Entrons, par 


exemple, dans le manoir de Greshambury. Les Gresham étaient - 


une des meilleures familles de commoners de l'Angleterre, et de 
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_ père en fils ils avaient représenté au parlement depuis des siècles 
_ l'intérêt tory. Ils avaient dans le sang toutes les bonnes et excel- 
lentes qualités qui ont distingué de tout temps les gentilshommes 
 campagnards anglais, surtout lorsqu'ils étaient de race tory : la 
fidélité du cœur, la cordialité des manières, la familiarité populaire, 
l’entêtement des opinions. De bonnes gens, ces squires tories, plai- 
santant fort peu sur leur noblesse, mais sans fierté avec les petits: 
a gens faits pour s'entendre avec les curés anglicans et le simple 
des campagnes, comme les orgueilleux oligarques whigs 
avec les intraitables dissidens et les violens yeomen du Yorkshire 
et du Lancashire! Le présent seigneur de Greshambury avait en lui 
toutes les bonnes qualités de sa race; mais la fatalité avait voulu 
_ que la fortune qui protégeait sa famille suspendît un instant ses 
faveurs. Les Gresham étaient menacés d’une ruine presque com 
plète. M. Gresham avait fait cependant un brillant mariage, car 
il avait épousé lady Arabella, sœur du puissant comte de Courcy: 
mais cette alliance lui avait été plus nuisible qu’utile. Les de Courcy 
_ étaient whigs, et de temps immémorial les Gresham avaient repré- 
senté au parlement le parti tory. Les commettans de M. Gresham 
furent donc scandalisés lorsqu'ils le virent, tiède pour la vieille 
cause, paCtiser avec les whigs, et continuer dans la vie politique 
son alliance matrimoniale. Ce fut en vain qu'il lutta aux élections 
de 1833 et de 1834; il perdit à cette lutte son temps, sa peine, 
et, ce qui était plus précieux, son argent. Ces insuccès politiques 
n'étaient pas précisément compensés par le bonheur domestique, 
car ils avaient irrité profondément l’orgueilleuse lady Arabella et 
renversé tous ses plans de vie élégante. Lui faudrait-il donc, au 
lieu de briller à la cour et dans les grands salons de Londres, par- 
tager la vie monotone d’un squire campagnard? Les goûts et les dé- 
penses des Gresham avaient été jusqu'alors les goûts et les dépenses 
des gentilshommes campagnards, les chevaux et les chiens. Lady 
Arabella introduisit dans le budget du squire un nouveau chapitre 
de dépense : un séjour chaque saison à Londres et le rajeunissement 
de l’antique mobilier. Enfin, dernière infortune, le ciel étendit sa bé- 
nédiction sur ce noble ménage et Le rendit fécond, sans doute parce 
que les races nobles, étant comparables aux terres précieuses, doi- 
vent porter les plus riches moissons. Les enfans se succédèrent : 
plusieurs moururent il est vrai; toutefois, à l’époque où Frank 
Gresham atteignit sa majorité, la postérité du squire était encore 
fort respectable. Toutes ces circonstances avaient singulièrement 
entamé la fortune des Gresham, si bien que, le jour où Gresham- 
bury célébrait la vingt et unième année du jeune héritier, la pro- 
priété du manoir était hypothéquée pour une somme de cent mille 
livres sterling. 
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.Gomment. se tirer de là? Bien des soucis, on peut Je ne O 
turaient. le cœur du squire. La célébration de la vingt et unième. 
née de Frank n’était pas ce qu’elle aurait dû être, en dépit des f 
de joie et des tables dressées pour les fermiers assemblés. La joie $ 
manquait à cette fête de famille, et la parcimonie se trahissait dans 
cette abondance. Les fermiers comprenaient à la manière dont ilS 
étaient traités que les choses étaient bien changées à Greshambury; 
et qu’elles n’allaient pas comme autrefois, du. vivant du vieux 
squire. Le-héros de:la fête; Frank lui-même, aurait pu s'apercevoir 
de cette gène présente...s’il eût-eu du.temps pout:la réflexion au 
milieu de toutes les bienvenues et de tous:les complimens dont il 
était accablé ce jour-là, car le-matin même son père luiavait donné, 
selon l'usage, son cadeau de majorité, un simple cheval, au Fes 
d'un attelage. complet. Son cousin, l'honorable John, -un membre 
vaniteux de la vaniteuse famille de Courcy, l'avait presque fait 
rougir de, la modicité de ce cadeau. .« Gomment vous, vous montrer | 
dans le comté ayec.un attelage composé d’un poney.et d’un cheval. 
non dressé, vous l'héritier de Greshambury.! »: L’honorable John en 
parlait bien à son. aise. Hélas! la vanité de tous les Courcymisen- 
semble, que pouvait-elle pour effacer une: hypothèque de cént mille 
livres sterling?! La vanité cependant.a ses ressources; car. elle s’al- 
lie très naturellement à la bassesse, et la bassesse nesfaisait pas 
défaut aux de Courcy. Le chef femelle de la ‘maison, lady de 
Gourcy, ouvrit un conseil de famille. Dans les conditions présentes, 
il ne restait plus qu’un.seul moyen de sauver Greshamburvy. Frank É 
devait faire un mariage d'argent; tous les efforts de la famille de 
vaient tendre à conclure le plus promptement!possible une affaire | 
de ce genre. Il importait peu que Frank continuât ses études à 
Cambridge et prit ses diplômes: l'important. était qu'il fût marié 
sans retard. La mère ferait bien de surveiller la conduite de son 
fils et d'éviter toutes les occasions dangereuses:où un jeune cœur : 
peut, se trouver pris à l’improviste. Il y avait là, dans la salle à 
côté, une amie des misses Gresham, une certaine Marie Thorne, 
nièce.du médecin de la famille, qu’on ferait bien d’éloigner. Les 
caractères politiques découvrent à première vue leurs ennemis : 
«Si ma fille avait une telle amie, je l’éloignerais au-plus vite, » dit 
lady de Gourcy de Marie Thorne. Ce serait en “ais et le conseil 
vient trop tard. 

Lady de Caen avec une précipitation fiévreuse va mettre à c 
exécution ce plan, qui serait parfait, s’il n’avait pas le petit défaut 
de donner un démenti à l’orgueil nobiliaire de la bonne dame. Le 
lendemain des fêtes de Greshambury, elle enlève de force son ne- 
veu, l’emprisonne en voiture, et l’amène au château de Courcy. 
« Frank, l'honneur des Gresham veut que vous fassiez un mariage 
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pere C'est votre devoir de relever votre maison. — Fort bien! 
. ma tante. — J'ai trouvé un parti fort convenable pour vous. Avez- 
vous entendu parler de miss Dunstable? — La fille de l'inventeur de 
l'onguent du Liban? — Oui, sa fortune est immense. Elle vient pas- 
ser quelques j jours à Courcy; je vous présenterai à elle, — Et quel 
âge at-elle? — Je ne sais pas au juste, .… environ trente ans; mais 
qu'est-ce que cela signifie que miss Dunstable ait trente ans, ou 
n’en ait que vingt-huit? Si vous l’épousez, vous pourrez considérer | 
votre “position comme faite pour toute la vie. » C’est fort bien rai- 
LÆ er; on se demande toutefois comment s’y prend lady de Courcy 
| pour réconcilier sa conduite pratique avec ses théories. Relever la 
fortune ébranlée de son neveu est une tâche honorable; mais les 
. moyens qu’elle propose ne seraient pas indignes d’une.personne de 
basse extraction. Si lady de Courcy est juste avec elle-même, elle 
| sera plus indulgente pour ces parvenus dont elle parle avec tant 
de dédain. On peut, à ce qu’il paraît, dépenser autant de bassesse 
| pour conserver que pour acquérir, pour perpétuer un nom que pour 
| le fonder. Spoliatis arma supersunt : c’est une noble devise aristo- 
| cratique; mais ce serait une bien cruelle ironie du hasard, si par 
hasard cette devise était celle des de Courcy. Dans tous les cas, les 
conseils de milady, quelque bas et répugnans qu’ils soient, sont as- 
sez bien en accord avec la devise qu’on pouvait lire au-dessus de la 
porte de Greshambury : Gardez Gresham. Est-ce que cette devise 
ne disait rien au cœur de Frank? est-ce qu’elle ne lui rappelait pas 
son devoir, maintenant que Greshambury était en danger? | 
Le roman de M. Trollope met donc en présence les deux plus 
grandes puissances de l'Angleterre : la naissance et l'argent. De ces 
deux puissances, quelle est la préférable? Quelques personnes, en 
haine du dieu Mammon et de ses pompes, préfèrent hardiment la 
naissance, et peut-être n'ont-elles pas tort, quoique dans bien des 
cas l'argent ait le droit de réclamer et de dire pour sa défense qu’a- 
près tout 1l est un témoignage palpable et résonnant du courage, de 
l’énergie et de l’habileté pratique. Mais quoi cependant? si ces deux 
puissances étaient également indignes de considération lorsqu'elles 
ne réconnaissent pas quelque puissance supérieure à elles et qu’elles 
ne consentent pas à obéir? Lady de Courcy estime certainement sa 
naissance bien au-dessus de l’argent qu’elle convoite pour les siens, 
et pourtant elle ne s’aperçoit pas qu’elle à perdu par ses intrigues 
le meïlleur des priviléges qui s’attachent à la naissance. L’orgueil de 
l’argent peut bien croître en proportion de cet abaissement de la 
naissance; l'argent peut à juste titre se considérer comme le réel 
supérieur. Et maintenant ne pourrait-il pas se faire que dans bien 
des cas l'argent l’emportât en dignité, en délicatesse, en véritable 
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noblesse? C’est là précisément ce qui arrive dans le cas particulier 
qui nous occupe, où nous voyons la naissance s’efforcer de duper 
l'argent. Lady de Courcy avait calculé sans tenir compte du carac—. 
tère de miss Dunstable, comme si, dans de pareïls calculs, on pou- 
vait faire abstraction de la nature humaine. Pour être la fille del’in- 
venteur de l’onguent du Liban, miss Dunstable n’en avait pas moins 
un cœur susceptible, une conscience éclairée, un tact sûr et déli- 


cat. Ses trente ans et sa position de vieille fille auraient suffi d’ail- 
leurs pour faire comprendre à à un observateur expérimenté qu’elle ne 


donnerait pas dans le piége grossier qui lui était tendu. Croire que, : 


parce qu ‘elle avait trente ans et que sa main était encore libre, elle 


s’amouracherait à première vue d’un joli garçon moins âgé qu’elle de 
dix ans, et qu’elle le prendrait au mot à la première flatterie obligée 


qu’il lui adresserait, c'était faire injure à son caractère. Comment 


supposer qu'une femme de trente ans, héritière d’une immense for-. 


tune, d’une.laideur agréable, pleine d’enjouement et d'esprit, n’eût 


pas entendu murmurer mille fois à son oreille des propositions in- 


téressées? Si elle ne s’était pas mariée dans de pareïlles conditions, 


c'était librement, volontairement, et il était certes impertinent de 
penser qu’elle consentirait à jouer le rôle ridicule d’une vieille fille 
de comédie ou d’une héroïne à la Fielding. Elle savait que Frank ne 


l’aimait pas, ne pouvait pas l’aimer, et que tous les complimens 


qu’il lui adressait lui avaient été imposés par ordre. Dès le premier 
jour, au nez de lady de Courcy, la vive et enjouée jeune femme prit 


le parti de tourner la plaisanterie à son profit, et de transformer en 
flirtation amusante les poursuites officielles de Frank Gresham. Elle 
est vraiment intéressante, l’héritière de longuent du Liban, pleine 
de bon goût, d'expérience, d’une raillerie élégante et fine. Les 
scènes de flirlalion sont vivement enlevées et donnent la meilleure 


idée de son esprit. Quant à son caractère, il se révèle tout entier 


dans la conversation décisive qu’elle eut avec Frank, lorsque ce 
dernier, le cœur gros et les lèvres tremblantes, vint par ordre de 


sa tante lui faire un aveu d'amour hypocrite. Nous citerons une 


partie de cette conversation, où le beau rôle se trouve, non du côté 
de la naissance, mais du côté de l'argent. 


«— Oh! miss Dunstable, dit Frank, vous ne comprenez pas le moins du 
monde la nature de mes sentimens pour vous. 

« — Vraiment! Alors j'espère que je ne comprendrai VAN te Je croyais 
comprendre cependant. Je croyais que vos sentimens à mon égard étaient 
ceux d’un bon et sincère ami, des sentimens auxquels on pouvait aimer à 


penser avec plaisir en les comparant à tous les mensonges que nous ren- . 


controns. Je suis arrivée à vous aimer beaucoup, monsieur Gresham, et je 
serais vraiment désolée de ne pas comprendre la nature de vos sentimens. 


o 


. 
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FE — Vous m’aimez, miss Dunstable! Plût à Dieu que vous dissiez vrai! 
_ « — Mais si, je vous assure. | 
vtt 1 ous RAnprner bien peu à quel point je ie aime, moi, miss me : 


. 
cd 


Le «Et il étendit sa main pour s ’emparer de la sienne : mais elle recula en 
le frappant légèrement sur les doigts. 

« — Et qu’avez-vous à dire à miss Dunstable qui rende nécessaire que vous 
Jui pinciez la main? Je vous le dis sincèrement, monsieur Gresham, si vous 

téz à jouer un rôle insensé, j’arriverai à cette conclusion, que tous les 
| hommes sont des fous, et qu'il est inutile de chercher quelqu'un qui mérite : 
1 «qu'on s'intéresse à lui. 
hp —«— Fou! oui; est-ce donc être fou que d’avoir pour miss Dunstable assez 
« d'attachement pour me rendre pénible la certitude que je ne la verrai plus? 
Fou! oui, certainement, un homme est toujours fou lorsqu'il aime... 

«— Arrêtez, s’il vous plaît, monsieur Gresham ; avant que vous Mes plus 
loin, je désire que vous m'’écoutiez. Voulez-vous me promettre de m’écouter 
un moment sans m’interrompre ?. L 
« Frank fit cette promesse. 

‘« — Vous êtes en train, ou plutôt vous étiez en train, car je vous ai arrêté, 

_de me faire une déclaration. 

«— Une déclaration! dit Frank en faisant un léger effort pour dégager sa 
main de l’étreinte vigoureuse de miss Dunstable. 

_ «— Oui, une déclaration, une déclaration mensongère, monsieur Gresham, 
mensongère, mensongère! Regardez dans votre cœur, car je sais qu'après 
tout vous en avez un, regardez-y attentiv ement : monsieur Gresham, vous 
savez que vous ne m’aimez pas, que vous ne m’aimez pas comme un homme 
doit aimer la femme qu’il jure d'aimer... Comment est-il possible que vous 
puissiez m'aimer ? Je suis votre aînée, Dieu sait de combien d’années! Je ne 
suis ni jeune ni belle; je n’ai pas été élevée comme doit l'être celle que vous 
aimerez un jour, et dont vous ferez votre femme. Je n’ai rien qui puisse me 
faire aimer de vous; mais... mais je suis riche. 

« — Ce n’est pas cette raison! reprit avec force Frank, qui se sentit impé- 
rieusement obligé de dire quelque chose pour sa défense. 

« — Oh! monsieur Gresham, je crains que ce ne soit la raison au contraire! 
Quelle autre raison aurait pu vous faire concevoir le dessein de parler d'amour 
à une femme telle que moi? 

« — Je n’ai conçu aucun dessein, dit Frank, qui parvint enfin à dégager 
sa main. Vous me jugez mal en cela, miss Dunstable! 

« — Tenez, vous me plaisez si fort, et même je vous aime tant, — s’il est 
| permis à une femme de donner le nom d’amour à un sentiment d'amitié, 
.|  — que, si je croyais que l'argent, l’argent seul pût vous rendre heureux, je 
| vous en comblerais volontiers. Si vous le désirez, monsieur Gresham, vous 
l'aurez. 

« — Je n’ai jamais pensé à votre argent, dit Frank avec humeur. 

1 « — Mais cela me navre, continua-t-elle, cela me navre de penser que 
| vous, si jeune, si gai, si brillant, vous ayez essayé de conquérir la fortune de 
cette manière. De la part des autres, je n’ai pas pris garde à de telles pa- 
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roles, pas plus qu’au vent qui passe. » Et alors deux grosses larmes roulè- 
rent dans ses yeux et auraient coulé le long de ses joues rosées, si. lens 
les avait vivement essuyées du revers de la main. 


« — Vous vous êtes entièrement trompée sur mes sente miss de 4 


table. 

« — Si je me suis méprise je vous demande humblement pardon; mais 
mais... 
€ — your vous êtes ane méprise en vérité... ane 
«— Comment me RE méprise? Est-Ce que vous n étiez pas ‘en train 


de me dire que vous m’aimiez, de me débiter d’absolus non-sens, de me faire : 
une offre de mariage ? Si je me suis méprise, je vous demande pardon... Vous. 


me feriez presque penser qu’il n’y a.personne d’honnête dans ce, monde fas- 


hionable auquel vous appartenez. Je sais très bien pourquoi lady de Gourcy “il 


m'a invitée à venir ici; comment: ferais-je pour l’ignorer? Elle a été si peu 
discrète dans l'exécution de son plan, que.dix fois par jour elle. a lâché son 


secret; mais à mon tour je me suis dit vingt fois au lieu de dix ue si elle, 


était rusée, vous étiez honnête. 

« — Et suis-je donc malhonnête ? 

« — J'ai ri dans ma manche de voir comment elle jouait son jeu, et ot 
server autour d'elle les autres qui jouaient le leur, tous se figurant qu'ils 
allaient mettre la main sur l’argent de la pauvre folle accourue à leur in- 
vitation; mais je n’ai pu rire qu’aussi longtemps que j'ai pensé que j'avais 
un véritable ami pour rire d'eux avec moi : on ne peut plus rire quand on 
a tout le monde contre soi. 

« — Je ne suis pas contre vous, miss Dunstable. 

« — Vous vendre pour de l'argent! Ah! si j’étais un homme, je ne vendrais 


pas un fêtu de liberté pour des montagnes d’or. Quoi! m’enchaïîner, dans toute | 


l’ardeur de la jeunesse, à une personne que je ne pourrais jamais aimer à, 
aucun prix! Me parjurer, me rendre misérable, et non-seulement moi, mais 
elle aussi, tout cela afin de vivre dans l’oisiveté! Bon Dieu! monsieur Gres- 
ham, est-il possible que les paroles d’une femme comme votre tante aient eu 
assez de puissance sur votre cœur et vous aient assez. corrompu pour vous 
pousser à une aussi vile folie! Avez-vous donc jeté à l'oubli votre âme, votre 
esprit, votre énergie virile, le trésor de votre cœur? Et.vous.si jeune! Oh! 
par pudeur, monsieur Gresham, par pudeur!» | 


‘ L'intérêt réel et la portée sérieuse du roman consistent dans ces 
rencontres, dans ces duels entre la naissance et l'argent. Il S'en faut 
de beaucoup que les armes employées dans ces duels soient tou- 
jours courtoises. Nous venons de voir un cas particulier où l’hon- 
neur et la noblesse se trouvent du côté de l’argent. La naissance a 
été vaincue, il est vrai, mais elle a été vaincue avec honneur par 
les armes qui devraient être les siennes, et si elle a.été humiliée, 
elle n’a pas été ridiculisée. Les choses ne se passent pas tou- 
jours aussi honorablement, et il est des cas fréquens où le ridicule 
s'ajoute à l’humiliation. L'argent a aussi son orgueil, un orgueil 
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arfois grossier et stupide, mais d'autant? plus dangereux qu’il est 

lus re Il connaît son prix, il sait qu’il est une valeur s0- 
% , palpable. En outre, il a certains défauts ou certaines qualités 
le rendent difficile à vaincre, et qui déroutent tous les plans de 
s adversaires. En premier lieu, il n’est pas imaginatif et roma- 


_nesq sqUue de sa nature, et quoiqu'il soit accessible à la flatterie, il con- 


sent avec peine à se livrer contre des avantagés purement immaté- 
M à naissance est une valeur fondée sur l'opinion; il repose, lui, 
Surune base plus solide, il se rit de l'opinion, car il a la conscience 
| UN oi acheter ce que l’opinion respecte. Il est donc vain de ses 


avantages, aussi vain qu'une femme coquette peut être vaine de sa 
beauté. La nécessité inexorable força la famille Gresham à faire 


intime connaissance avec-les bons et les mauvais côtés de cette puis- 
sance redoutable: Gette famille avait éprouvé une défaite honorable 


dans l'affaire de miss Dunstable; mais une humiliation plus complète 


Pättendait. En même temps que lady de Courcy travaillait de son 


| mieux à vendre à la vieille miss Dunstable la jeunesse et la beauté 


de Frank, elle était parvenue à vendre à un millionnaire de basse 
extraction la jeunesse et la beauté de l’aînée de ses nièces. Miss Au- 


k gusta Gresham allait épouser M: Moffat, fils d'un tailleur enrichi, 


représentant de Barchester par la grâce du parti whig et du duc 
d’Omnium. Les promesses étaient échangées, les premiers arran- 
gemens avaient été pris. Malheureusement la dot de miss Augusta” 
Gresham était mince :six ou sept mille livres tout au plus; la ri- 
éhesse véritable qu’elle apportait à son époux était sa noblesse et 
son nom. Les Gresham et les de Coufcy estimaient que cette richesse 


|} balançait convenablement les millions de M. Moffat. Miss Augusta, 


: 
k 
! 


qui faisait un mariage de raison et pour ainsi dire de résignation, 
estimait que le sacrifice qu'elle s’imposait dépassait tous les millions 
dela banque d'Angleterre. D'où venait cependant qu’à mesure que le 
moment solennel approchait, M. Moffat paraissait plus froid, et qu’il 
inventait chaque jour de nouveaux prétextes pour rester éloigné de 
la demeure de sa fiancée? M. Moffat avait calculé la dot de miss Au- 
gusta, et ses calculs avaient abouti à ce résultat : que la balance 
était inégale entre ses millions et la noblesse de sa fiancée. Il s’é- 
tait demandé quel était celui qui donnait le plus dans cette transac- 
tion, et il avait trouvé que c'était lui. Il se repentait donc de s’être 
engagé si imprudemment, et il cherchait un moyen honorable de se 
délier de ses promesses. De moyens honorables, il n’y en avait pas, 
mais il y en avait de malhonnêtes. Il n’hésita pas à les prendre, et 
quinze jours avant l’époque fixée pour le mariage, il écrivit une 
lettre éloquente à force de bassesse, pour déclarer qu'il renonçait 
au bonheur d’être l'époux de miss Augusta. Les de Courcy crièrent 
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à l’ingratitude contre cet homme dont ils avaient fait un représen- 
tant, les Gresham crièrent à l’insolence, et le jeune Frank punit la | 

 lâcheté de Moffat en lui administrant une solide volée de coups 
de cravache entre Trafalgar-Square et Pall-Mall. M. Moffat n'en 
gardait pas moins ses richesses réelles, et n’en avait pas moins 
abandonné miss Augusta et ses richesses imaginaires. Telles sont 
les humiliations que vous prépare l'argent, lorsqu'on fait à à cette 1 


puissance des avances trop empressées. 


A considérer les choses d’un peu près, l'argent a sur la naissance « 
une réelle supériorité. Il est cynique, mais il est généralement 
exempt d’hypocrisie. Il étale naïvement, complaisamment son inso- 


lence, ses scandales et ses vices; il dit tout haut la bonne opinion 


qu'il a de lui-même, il ne respecte rien, ne ménage rien, et s'en « 


vante. En un mot, il met la théorie d’accord avec la pratique; ses 
actions sont en harmonie avec ses pensées. La naissance n'est pas 
cynique, mais en revanche elle a un vice plus grand : elle est pha- 


risaique. Elle cache ses convoitises sous un étalage pompeux de. 
grands sentimens et sous une phraséologie chevaleresque; elle 


cherche à combiner les avantages de la dignité et les avantages de 


l'avilissement; elle dirige toutes ses manœuvres de manière à faire « 


croire à la société qu’elle reste elle-même lorsqu'elle s’abaisse, Les « 


de Courcy étaient passés maîtres dans cet art du pharisaïsme social. 
Quelques années après la rupture de son mariage avec M. Mofiat, 


miss Augusta Gresham reçut l’aveu d’un nouvel amour. M. Mortimer 


Gazebee n’était point d'une illustre naissance, il n’avait point une 
de ces situations brillantes et n’exerçait pas une de ces professions 
qui font excuset par l'aristocratie la bassesse de l’origine, car cer- 
taines fonctions confèrent partout à celui qui les possède, mais en 
Angleterre plus qu'ailleurs, une demi-aristocratie : M. Mortimer Ga- 
zebee n’était ni membre du parlement comme M. Moffat, ni cler- 
gyman comme M. Caleb Oriel, l'époux de la jeuné sœur de miss 


Augusta. Il exerçait une profession tout à fait plébéienne, il était « 


simple aftorney ; mais sa personne était élégante, ses manières po- 
lies, et miss Augusta se sentait pour lui un commencement de ten- 
dre inclination. Cependant, avant de répondre affirmativement à la 
demande de M. Mortimer Gazebee, elle voulut consulter quelqu'un 
de ses parens, et elle choisit pour confidente de son amour nais- 
sant sa cousine, lady Amelia de Courcy. G’était un choix malheu- 
reux : lady Amelia était restée fille jusqu’à trente-cinq ans, et s’é- 
tait résignée en rechignant. Elle était fort disposée par conséquent 
à faire peser sur les sentimens d'autrui la tyrannie qui avait com- 
primé les siens, et à se proposer orgueilleusement comme un mo- 
dèle à suivre. Elle écrivit donc à sa cousine une lettre pleine de 
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rincipes et de préceptes aristocratiques. Elle-même aurait pu être 
heureuse en consentant à épouser un plébéien; elle ne l'avait pas 
voulu cependant. La noblesse a ses priviléges et sa responsabilité ; 
elle doit payer ses privilèges, s’il le faut, même au prix de son bon- 
heur. Passe encore si M. Gazebee exerçait une profession élevée et 
en quelque sorte privilégiée; il était atlorney par malheur, et rien 
ne pouvait effacer ce vice radical. Il est vrai qu’on avait jadis pro- 


| posé à miss Augusta un homme qui était d’une naissance aussi ob- 


scure; mais M. Moffat était millionnaire. « Le monde rétrograde, | 


| hélas! dit lady Amelia : selon les nouvelles et pernicieuses doctrines 
LL. qui ont cours aujourd hui, une dame de sang noble ne se mésallie 
| pas en épousant un homme riche et d’une position quasi-aristocra- 
| tique. Le monde juge ainsi maintenant; je puis le désapprouver, 

| mais non le changer. Le mariage projeté avec M. Moffat, s’il n’était 
| pas tout à fait satisfaisant, n’était point déshonorant; mais avec 
4 M. Gazebee les choses sont fort différentes : c’est un homme qui gagne 
| son pain,.… honnélement oserai-je dire, maïs dans une humble posi- 
| tion. Vous dites qu'il est très respectable : je n'en doute pas; mais 
| M. Scraggs, le boucher de Courcy, est aussi un homme fort respec- 
| table. » Certes la logique aristocratique ne peut être poussée plus 
@ loin; la théorie est très complète en elle-même et ne laisse rien à 

| désirer. Elle équivaut peut-être à un préjugé, mais ce préjugé est 
% énoncé clairement, résolàment, avec une certaine fierté et un noble _ 
À dédain. Cette théorie convainquit miss Augusta; il lui sembla que 
l sa COUSINE exprimait les sentimens qui convenaient à une femme 
| noble : elle fit taire son cœur et repoussa froidement les offres de 
| M. Gazebee. Miss Augusta avait été dupe; tout cet étalage de senti- 
| mens aristocratiques était pur pharisaisme. Trois ans après cet in- 
| cident, lady Amelia consentait à épouser elle-même l’aftorney de 
{! basse extraction, et sa conduite pratique donnait un démenti for- 
‘| mel à ses théories. R 


Le roman de M. Trollope, qui a pour titre le Docteur Thorne, nous 


| présente, comme on le voit, l’image d’une société aristocratique en- 
{| vahie de tous côtés par des circonstances démocratiques : je dis à 
{| dessein circonstances, car, chose curieuse et fort importante, la 
} transformation sociale en Angleterre ne s'opère pas en vertu de 
| principes abstraits et de théories philosophiques, mais en vertu des 
| nécessités mêmes et des exigences de la vie. Les affaires d'intérêt, 
les rapports politiques, le désir d’ennoblir et d’entourer d'éclat une 
| fortune laborieusement conquise, le désir non moins puissant de 


soutenir une influence séculaire qui disparaît, rapprochent les classes 
malgré leurs antipathies et leurs préjugés. Cette marée démocratique 
est fort envahissante, elle n’est point néanmoins aussi dangereuse 
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qu’elle le paraît. De ces grandes fortunes que ‘chaque jour : 
éclore, une partie est absorbée par l’aristocratie, l’autre disp 
presque aussitôt sans laisser de traces. Les classes moyënnes 
sont douées au plus haut degré du génie de l’initiative, manq 
aussi au plus haut degré de la prudence qui est nécessaire à la c: 
servation et à la stabilité. La mobilité semble leur loi : plus qu'au” 
cune autre classe, elles obéissent aux vicissitudes de l’inconstantes 
fortune; elles s’élèvent et s’abaissent avec le mouvement de sa roues 
rapide. C’est surtout en France, où elles ont été toutes-puissantes,. 
qu'on à pu saisir cette inaptitude à la fixité et à la stabilité qui les | 
distingue particulièrement. Et cependant en France elles ne rencon-. 
traient aucun obstacle, elles n’avaient à redouter aucune influence | 
qui leur fût contraire, elles n'avaient à craindre que leurs propres 
rivalités. Que sera-ce donc en Angleterre, où elles ont pour rivales 
une classe forte de son influence traditionnelle et éblouissante du 
prestige d’un éclat séculaire? Patiente comme toutes les institutions 
consacrées par le temps, l'aristocratie voit sans s ’émouvoir les ten-. 
tatives envahissantes de cette démocratie ambitieuse. L'énergie des. 
classes moyennes, qui semblerait devoir être fatale à l’aristocratien 
anglaise, devient pour elle en dernier résultat un instrument de sta=i 
bilité. Les classes moyennes lui servent à combler les lacunes qui 
se forment dans les partis politiques, à réparer les brèches que le 
temps à faites à sa fortune, à étayer ses manoirs, mème à les réé 
difier à la moderne, de manière à né plus blesser par des appa-s 
rences féodales la susceptibilité démocratique. La meilleure part du 
labeur des classes moyennes va donc grossir la richesse et la puis-* 
sance des classes nobles. Le roman de M. Trollope nous fournit un 
exemple frappant de cette puissance en quelque sorte fascinatrice« 
et de cette capacité d'absorption de l’aristocratié anglaise. 3 

Les propriétés de Greshambury étaient, ainsi que nous l'avons 
dit, grevées d’une hypothèque de cent mille livres sterling, et cette 
hypothèque était entre les mains d’un riche radical, sir Roger Scat= 
cherd. Malgré son titre de baronet, sir Roger n’était pas de race 
noble; tout Barchester l'avait connu au temps où il s’appelait Roger 
Scatcherd, et où il était simple tailleur de pierre. Son histoire est 
curieuse et instructive à la fois, car elle permet de comprendre 
quelques-unes des causes qui contribuent à l'instabilité des classes 
moyennes. Roger Scatcherd était renommé à la fois comme étant leu 
meilleur ouvrier dans sa profession et le plus grand buveur d’alco0L\ 
qu'il y eût dans le comté. Toute l’histoire de sa prospérité et de Sa 
ruine est dans ces deux mots. Par son intelligence, Roger s'élevait 
beaucoup au-dessus de ses égaux, et cette supériorité lui avait per 
mis de choisir ses compagnons d’ivrognerie ailleurs que‘ parmi SES 
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. camarades. Un de ces amis de taverne appartenait à la gentry du 
_ comté, et se nommait Henri Thorne. De même que Roger Scatcherd, 
en dépit de ses vices, s ’élevait au-dessus de ses égaux, Henri Thorne, 


en dépit de sa naissance, était entraîné à rechercher la société de ses 


inférieurs. Ces deux personnages vécurent ensemble en bonne et vi- 


cieuse intimité jusqu'au jour où Henri Thorne, abusant des facilités 
que lui offrait cette confraternité de débauche, s’avisa de séduire 
Marie Scatcherd, la propre sœur de Roger. Le j jour où ce dernier 
eut connaissance du déshonneur de sa sœur, il s’enivra plus que de 
coutume; puis, sous l'influence de cette ivresse, il alla à la ren- 
contre de Henri Thorne, et, sans prononcer une parole, l’étendit 
mort à ses pieds. Il passa en cour d'assises, et fut condamné pour 


. simple délit à un emprisonnement de six mois. À sa sortie de prison, 


il se maria, et vécut longtemps dans la gêne la plus grande. Enfin 


| son énergie prit le dessus, et un jour arriva où ses remarquables 
facultés d’artisan appelèrent sur lui tous les yeux et l’élevèrent à la 


fortune. Il devint un des entrepreneurs les plus renommés de tous 


_les grands travaux publics, un constructeur habile, heureux et opu- 


lent. Toutes les fois que le gouvernement ou une compagnie in- 
dustrielle avait besoin de la prompte exécution d’un chemin de fer, 
de quais, de docks et-autres édifices modernes, on en confiait le 


plan à Roger Scatcherd, et le plan était exécuté avec une célérité 


énergique. Bref, sa vigueur de volonté le servit si bien, qu’elle en 
fit pendant quelque temps une sorte de grand personnage, une.ma- 


| nière de Stephenson et de Joseph Paxton. Enfin, comme nous vivons 
| dans une époque démocratique, la reine voulut récompenser en lui 
Je mérite personnel, et créa baronet ce fils de ses œuvres, qui sem- 


blait déjà suffisamment récompensé par la fortune qu’il avait ac- 
quise. 

Ce parvenu ennobli va donc faire souche et fonder une maison ? Eh 
bien! non. Il y a dix chances contre une pour que cette fortune bril- 
lante passe comme un nuage, et pour que son titre s’éteigne avec lui. 


Et d’abord, ni son titre, ni sa fortune ne lui conféreront jamais une 
influence véritable. Sir Roger siégera peut-être au parlement; il sera 


écouté ayec intérêt sur toutes les matières qui sont de sa compétence, 
mais son influence politique sera toujours nulle. 11 n’a pas assez 
de lumières pour faire prévaloir son opinion sur celle d’un homme 
éclairé; il n’a pas assez de finesse pour se mesurer avec des hommes 
habitués à distinguer les plus délicates nuances. Parmi le peuple de 
son comté, qui l’aime sans le respecter, ses paroles seront applaudies 
comme celles d’un camarade; mais elles ne seront jamais écoutées 
comme celles d’un gentleman. Le peuple l'avait connu trop familiè- 
rement pour le prendre jamais au sérieux, et trop de fois il avait 


. € 

776. : REVUE DES DEUX MONDES. | 
entendu dire par ses voisins : « Scatcherd s’est enivré toute la se= 
maine dernière; il paraît qu’il a bu plus de trois gallons d’eau-de- « 
vie. » Sur les classes éclairées, sir Roger n’avait donc et ne pou 
vait avoir que l'influence d’un artisan habile dans son métier; sur 
le peuple, il avait l'influence d’un ouvrier et non d’un baronet. Telle 
était en effet la fatalité de sa position; anobli, il n’était encore au 
fond qu’un artisan, car il s'était élevé non par un effort de génie, mais 
par un effort de volonté, — non pas malgré son métier, mais à l’aide 
même de son métier. Il appartenait à cette classe d'hommes qu'ont 
représentée admirablement et dans tout l'éclat qu’elle peut atteindre. 
certains radicaux anglais, à cette classe d'hommes qui obtiennent 
une influence matérielle, mais non une influence morale, à qui les 
choses sont soumises, à qui les personnes échappent. Sir Roger était 
donc anobli sans être noble, et son titre était une décoration plutôt 
qu’un privilége réel. Ses efforts faisaient honneur à son énergie plu- 
tôt qu’à sa nature morale, et cependant cette énergie même était 
vicieuse. Il l’avait soutenue par les excitations de l’alcool et par les 
diversions de l'ivresse. On aurait pu donner la mesure de son travail 
quotidien par la mesure d’alcool qu’il avait absorbée. Dans sa nou- 
velle position, il se livrait donc à son vice favori sans vergogne et : 
sans honte. Il traînait après lui les habitudes engendrées par la pau- 
vreté et fortifiées par les efforts mêmes qu’il avait faits pour secouer 
sa pauvreté. Sir Roger, on le voit, avait toutes les qualités nécessaires 
pour conquérir la richesse : il n'avait aucune des qualités requises 
pour donner une autorité morale à son titre, pour devenir la souche 
d’une nouvelle famille noble. 3 

Sa fortune était créée cependant, son titre existait : pourquoi 
la maison de Scatcherd ne se fonderait-elle pas à la seconde géné- 
ration? C’est ici que nous heurtons la véritable pierre d’achoppe- 
ment contre laquelle viennent se briser les classes moyennes. Les 
qualités d’un homme comme sir Roger Scatcherd lui sont toutes 
personnelles et ne peuvent être communiquées. Aucune de ces qua- 
lités n'appartient à un ordre moral élevé, et ne peut servir à établir 
un lien traditionnel entre les générations. L’honneur, la piété et le 
renom chevaleresque peuvent bien passer de l’âme de l’aïeul dans 
l’âme des générations qui lui succéderont, mais non l’âpreté au gain, 
l'énergie laborieuse et la puissance du calcul. Des qualités secon- 
daires, pourvu qu’elles soient nobles, suffisent pour fonder une fa- 
mille ; des qualités éminentes, si elles sont d’un ordre matériel, n’y 
suffisent pas. Pour se convaincre de cette vérité, on n’a qu’à comparer 
l’ancienne bourgeoisie française à nos nouvelles classes moyennes. 
Certes nos anciens bourgeois étaient bien loin d’avoir le génie d’en- 
treprise et l’invincibie ardeur de nos modernes parvenus: les for- 
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tunes qu'ils amassaient avec leur industrieuse patience ne sau- 


| raïent se comparer aux richesses que nos contemporains savent 
| créer avec une rapidité miraculeuse, et cependant leurs familles 


_ se fondaient et duraient des siècles, tandis que nos modernes fa- 
_milles apparaissent sur l'horizon démocratique pour briller un in- 
stant comme un caprice des flots et pour disparaître à la première 
vague. C'est qu’autrefois il entrait dans la création d’une famille 
autant de qualités morales que d'énergie matérielle; la famille se 
ondait non par la transmission de la richesse, mais par la trans- 


4 _ mission d’une foule de vertus domestiques qui établissaient entre 


les diverses générations une étroite solidarité. Le fondateur d’une 


_ famille ne léguait pas à son fils l'énergie qui l'avait fait triompher 


dans les luttes de la vie, — de telles qualités périssent avec la chair 
et le sang, elles ne peuvent se léguer, — mais il lui transmettait la 


D - piété religieuse qui l'avait soutenu et consolé, l’amour du foyer do- 
- mestique, la ferme modestie d’une âme qui avait cherché le bonheur 


_plutôt que l'éclat, le légitime orgueil d’un homme plus fier de sa vie. 


._ laborieuse que de ses richesses. C’est que pour nos pères la fortune 


avait une signification morale : elle ‘était non-seulement la récom- 


_ pense, mais la représentation d’une vie active et patiente. De nos 


jours il n'en est pas ainsi : le père, en léguant sa fortune à son fils, 
ne lui lègue aucune des facultés par lesquelles il l’a créée. Cette for- 
tune elle-même, au lieu d'être le fondement de sa maison, en devient 
la ruine. Rien n’est corrupteur comme la richesse soudainement ac- 
quise; elle enfle le cœur d’orgueil, enseigne le dédain du travail, 
sollicite la satisfaction de tous les désirs. Aussi les parvenus ne ré- 
sistent-ils pas généralement aux séductions qui l’accompagnent. Le 
but du père était de travailler à conquérir cette opulence qui lui 
semblait le bien suprême; le but du fils, qui n’a besoin de rien 
conquérir, sera d'user et d’abuser de cette opulence. La dissolution 


_ d'un grand nombre de ces nouvelles familles commence donc dès 


la seconde génération. 

Telle est l’histoire de la famille Scatcherd. Sir Roger avait un fils, 
Louis Scatcherd, qui possédait tous ses défauts et n’avait aucune de 
ses qualités. Il était la fidèle image des vices de sir Roger : il était, 
comme lui, grossier, brutal, et, quoique âgé de vingt ans à peine, il 
s’enivrait régulièrement dès le matin. La seule différence qu'il y eût 
entre l’ivrognerie du père et celle du fils, c’est que le père, né pau- 
vre, avait bris l'habitude de s’enivrer avec de la vulgaire eau-de- 
vie, tandis que le fils, né millionnaire, s’enivrait avec des drogues 
plus élégantes, mais encore plus funestes. Louis Scatcherd n'avait 
aucune idée morale : où les aurait-il puisées? Il n’avait aucun désir 
de s’instruire, et en effet pourquoi se serait-il instruit? Sa fortune 
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lui tenait lieu d'instruction, et pour être baronet il s'était donné la 
peine de naître. Un tel homme doit être inévitablement la proie | de 
ses vices, et la famille des Scatcherd s ’éteindra avec lui. La vieille n 
aristocratie du Barsetshire est délivrée d’une concurrence redou- 
table : désormais les de Gourcy et le duc d’Omnium né craindront 
plus de voir disputer à leurs candidats leurs siéges au parlement. F 
Le comté restera whig comme devant, et soumis aux anciennes in= 
fluences. Quant à la fortune immense de la famille Scatcherd, à qui 1 
pourrait-elle mieux convenir qu’à un squire dont la fortune est en- 
tamée et dont la maison se lézarde? D'une manière où d’une autre, . 
ces richesses tomberont entre les mains de ce squire, qui en.a tant 
besoin. C’est l’histoire de la famille des Gresham. Tant que Marie | 
Thorne n’avait été que la nièce du docteur, les Gresham s'étaient . 
opposés de toutes leurs forces à son mariage avec le jeune Frank; 
mais lorsqu'elle eut hérité des millions des Scatcherd, ils commen- « 
cèrent à soupçonner que ce mariage, loin d’être une mésalliance, 3 
ferait au contraire le plus grand honneur à leur maison, qu'il BA 
relèverait. À la bonne heure! L'orgueil n’est une vertu profitable 
qu'autant qu'il est contre-balancé par LUS bien entendu, et 
qu'il sait fléchir à propos. 

S'il est une conclusion qui ressorte du récit de M. Trollope inti- 
tulé le Docteur Thorne, c’est celle-ci : l'aristocratie anglaise est 
celle qui a le mieux connu et pratiqué l’art des mésalliances, grand 
art en effet, qui explique et le rôle historique de l’aristocratie an- 
glaise, et son importance politique, et sa stabilité sociale! Cet art 
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de la mésalliance lui a procuré deux bienfaits inestimables, la po- 
pularité et une quasi-perpétuité. Par là elle a trouvé le moyen d’in- 
téresser à sa conservation toutes les classes de la société et de faire à 
travailler à son profit toutes les énergies de la nation. C’est pour 
doter ses filles et marier ses fils, c’est pour réparer ses châteaux et « 
arrondir ses héritages que les bourgeois anglais travailleront sans î 
relâche. L’aristocratie anglaise est devenue ainsi plus qu'une insti- 4 
tution politique, plus qu’une classe sociale : elle est devenue Ie 


désir, la passion, et, pour tout exprimer d'un mot, l'aspiration de 
la nation tout entière. Certes quiconque observera dans les détails la 
pratique de cet art des mésalliances y découvrira, comme M. Trol- 
lope, bien des vilenies, bien des petitesses, bien des cupidités; mais 
si, oubliant les détails, on se borne à constater les résultats obte- 
nus, on ne peut qu'en admirer la grandeur et l’importance. Sans 
doute il est risible, pour le moraliste en belle humeur, de voir un 
bourgeois travailler toute sa vie afin d’arriver à enrichir un lord, 
et de voir un lord assouplir son orgueil et caresser les vanités d’un 
bourgeois afin de réparer son héritage croulant. Cependant c’est au 
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. de ces rouages misérables que s’est formée la eut des 
classes, et que s’est établi ce qu’on peut appeler la franc-maçonne- 
rie de la société anglaise. M. Trollope nous montre ces rouages 
_ à l'œuvre. Il s'amuse de ces cupidités, il rit de bon cœur de ces 
manéges.. Oserait-il les blâmer et les condamner absolument? Non 
| certes, Gr. malgré sa discrétion railleuse, et quoiqu'il évite avec le 
plus vigilant de formuler une conclusion, il est un sentiment 
i happe de ses romans et qu’on peut traduire ainsi : il ne lui 
‘ éplaît t pas | de voir un lord s’abaisser pour saisir une proie dorée et 
Pilier pour éviter la ruine; mais il lui déplaît moins encore de 
voir un bourgeois s'offrir volontairement pour être cette proie, et 
mordre à l’hamecon aristocratique. L'un s’abaisse, l’autre s Fees 
et l'égalité trouve son compte à cette transaction. 
Abandonnons lemonde aristocratique maintenant que nous sommes 
à peu près certains qu'il ne court aucun danger sérieux, et que nous 
connaissons les ressources dont il dispose pour réparer ses désas- 
- tres. Transportons-nous dans le -monde clérical qui vit autour de la 
‘cathédrale de Barchester. M. Trollope, dans son premier roman inti- 
tulé The Warden (1), nous à familiarisés depuis longtemps avec les 
personnages de l’église anglicane; quelques-uns des acteurs de son 
nouveau récit sont donc pour nous de vieilles connaissances. Nous 
connaissons le révérend Septimus Harding, cet honnête homme qui 
* met dans la poche de ses enfans le bien des pauvres avec la plus 
| | | parfaite i innocence; nous connaissons sa fille, la charmante Éléonore 
Bold, qui faillit être victime de l'intégrité radicale de son fiancé John 


# Bold, et son gendre, l’archidiacre Théophile Grantly, fils de l’évêque 


de Barchester, type de pharisien accompli, partisan indomptable de 
la haute église et belliqueux défenseur des priviléges du clergé. 
M. Trollope semble avoir moins de bienveillance pour les personnages 
du clergé que pour les personnages de la société laïque; il:est moins 
indulgent pour l’église que pour l'aristocratie. Il insiste avec une 
complaisance malicieuse sur leurs plus légers délits, il aime à les 
surprendre en flagrant péché, à deviner leurs mauvaises pensées, à 
suivre les menées tortueuses de leurs ambitions. L’impression qui 
résulte de cette fine analyse n’est cependant pas une impression de 
scandale, c’est une impression d’étonnement. Ces personnages nous 
choquent quand nous pensons qu ‘ils exercent un ministère reli- 
gieux et qu'ils mêlent à leurs fonctions sacrées tant de mondanité, 
d'ambition temporelle, d'amour du plaisir et des bonnes choses de 
ce monde: mais nous avons rarement l’occasion de faire cette ré- 
flexion. Pendant trois longs volumes, nous vivons au milieu d’un 


(1) Voyez sur ce roman la Revue du 15 août 1855. 
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monde composé d’ecclésiastiques, sans entendre parler de la reli- 
gion et des choses divines. Évêques, doyens, chapelains, archi-| 
diacres ne s’entretiennent entre eux et ne nous entretiennent que 
des biens de la terre, des plaisirs mondains et des médisances de 
la société. — Quel sera leur nouveau doyen? M. Harding restera-t-il 
gouverneur d'Hiram’s Hospital? Est-il vrai que M. Slope, le chape- 1 
lain, soit devenu amoureux de la signora Neroni, une jolie femme" 
coquette, qui, pour comble d’horreur, est une femme mariée? On. 
dit que mistress Eléonore Bold a réussi à inspirer à M. Arabin une 
tendre inclination. Le nouvel évêque, M. Proudie, voudrait bien 
conférer le bénéfice vacant à M. Harding; mais l’évêque n’est pas w 
tout à fait maître chez lui, et mistress Proudie a juré que le bénéfice M 
serait donné à M. Quiverful, qui est si pauvre et qui a quatorze en- 
fans! Voilà quelques-uns des thèmes ordinaires de la conversation. 
De religion, de doctrine, à peine un mot cà et là. Un des axiomes 
les plus judicieux du dandysme transcendental, c’est qu’un homme « 
n’est parfait qu’autant qu’il est parvenu à effacer en lui toutes les 
traces de sa profession et de son origine. Les dignitaires anglicans 
de M. Trollope sont donc des gentlemen accomplis, car on ne devi- 
nerait jamais à leurs allures qu’ils sont des ministres de l'église, 
si leur carte de visite ne nous l’apprenait pas. On dirait une société . 
de gentilshommes qui, par une fantaisie assez bizarre, se sont avisés 
de jouer un roman ecclésiastique, comme au xvir° siècle la haute 
société s’amusait à jouer des romans pastoraux. Leurs titres et leurs 
fonctions ressemblent à une décoration, à un costume artificiel, comme . 
la houlette et les rubans de la pastorale. Le roman ecclésiastique que 
jouent ces personnages déguisés en clergymen n’est pourtant pas 
précisément une pastorale, quoique les soupirs, les intrigues et les 
flirtations n’y manquent pas; c’est une sorte d’imbroglio réaliste à 
l'anglaise, où des convoitises très positives poursuivent des biens 
très matériels. Tout est mis au service de ces convoitises, même un 
sermon, même un pamphlet religieux, si bien qu’on croirait voir 
les personnages du Lutrin de Boileau représentant une comédie de 
M. Scribe. Le royaume de l’église est de ce monde, sinon le royaume 
du Christ, et les dignitaires de Barchester font de leur mieux pour 
le prouver. Entrons, avec l’auteur de Barchester Towers, dans l’in- 
timité de quelques-uns de ces personnages, ils rectifieront quelques- 
unes de nos idées sur le caractère ecclésiastique, et nous prouveront 
qu’on peut être à la fois ministre de Dieu et homme d’affaires con- 
sommé. 

Le vieil évêque de Barchester vient de mourir, et son fils, l’archi- 
diacre Théophile Grantly, n’est pas tellement abîimé dans sa dou- 
leur qu’il n’ait le temps de penser à ses intérêts personnels. C’est 
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lui qui doit être le successeur de son père, Car le premier ministre 
est partisan de la haute église, à laquelle appartient l’archidiacre. 
Aussitôt que l'évêque a rendu le dernier soupir, l’archidiacre envoie 
“un message à Downing-street; mais à peine le message est-il parti, : 
; qu’ arrive une sinistre nouvelle qui ajoute encore à la douleur légi- 

_d 0 teur Grantly : le ministère est renversé. Malheureux 
‘el avoir en un même jour à pleurer la perte de son père 
mbler que la partie la plus importante de son patrimoine, 


, ne lui échappe! Et l'évêché lui échappera. Le nouveau 


ministre appartient au parti évangélique et nommera le docteur 
| Monde, un des membres distingués de ce parti. À cette nouvelle, 
la rage du docteur Grantly s’exhale en imprécations et presque en 
| blasphèmes. Le docteur se met à haïr le nouvel évêque d’une haine 
très compliquée. Il le hait parce qu'il lui a dérobé son héritage; il 
@ le hait parce qu'il est hostile au parti de la haute église; il le haït 
| enfin parce qu’il n’est pas un gentleman. Les questions de doctrine 
@ et les nuances religieuses lui sont fort indifférentes, mais non les 
© manières et l'éducation. La première vertu d’un ecclésiastique, ce 
* n’est pas d'être pieux, savant, dévoué à son ministère, c’est d’être 
@ un gentleman. Haute église, basse église, ces mots ne représentent 
* pas aux yeux du docteur deux systèmes différens, mais deux classes 
* d'hommes distinctes. La haute église est le parti naturel des gentils- 
#{ hommes, le parti évangélique est le parti des gens mal nés. C’est un 
scandale qu'un évêque appartenant au parti de la basse église; il 
attribuera au sentiment religieux plus de valeur qu'aux fonctions 
sacerdotales, parlera de réformes à introduire, d'écoles du dimanche 
à établir, supprimera la musique religieuse à l'office divin. C’est le 
| renversement de la hiérarchie anglicane; autant vaudrait donner 
+ l'évêché à un dissident. Un évèque de ce genre est traître envers 
| l'ordre auquel il appartient, car, sans le vouloir, il ferait supposer 
que la religion est supérieure au prêtre, et la foi à la hiérarchie, 
| tandis qu'au contraire la hiérarchie est nécessaire à la foi, et le 
! prêtre est l'interprète de la religion. La doctrine n’est rien que par 
| le prêtre, et par conséquent le prêtre est tout. Quiconque dira le 
| contraire est non-seulement un impie, mais, ce qui est bien plus 
grave, un homme mal né. Telles étaient les opinions du docteur 
Grantly sur la religion. À ces opinions il joignait certains principes 
pratiques qui n'étaient pas précisément inspirés par l'esprit évan- 
)| gélique : par exemple, que l’autel doit non-seulement faire vivre 
| le prêtre, mais l’entourer d’opulence et de luxe, et que c'est pure 
!| duperie que d'abandonner aux païens du monde les avantages du 
comfort, de la bonne chère et de l'élégance. Le docteur se connais- 
sait en vins exquis, en mets recherchés, en décorations intérieures, 
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en ameublemens. Un petit détail suflira pour faire comprendre la 
nature de ce dandysme ecclésiastique : pour rien au monde, il n’eût 
dîné sur une table ronde, meuble qui, selon ce gentilhomme clérica F 
ne pouvait convenir qu'à un cochkney enrichi ou à un dissident: Un: 
autre de ses principes était qu'on devait haïr ses: ennemis de oute 
son âme, ne jamais leur faire quartier, même quandils demans 
daient merci, et n’abandonner la partie que lorsqu'ils étaient'exter 
minés. Cependant le docteur Grantly était, malgré ses vices mon-, 
dains.et peut-être à cause de ces vices, exempt. du vice clérical par 
excellence, la tartuferie; c'était un mondain, ce m'était pas un cuis- 
tre; c'était un PRARER peut-être, ce n'était PS ‘© un ii 
pocrite. | DD. ©: 
L’antagoniste, apparent de? archi de ce des Proudié; ! 
qui lui avait soufflé le patrimoine épiscopal; mais son ennemi véri- 
table était M. Slope, le chapelain de l’évêché. Du docteur Proudie il 
n’y à rien à dire, sinon qu’il était de la dernière insignifiance. IL 
n’était évêque que de nom; l'évèque véritable était sa femme, mis- 
tress Proudie : c'était elle qui distribuait les bénéfices, nommait aux 
emplois vacans. Lorsqu'il voulait disposer de la moindre charge 
dans son diocèse, il le faisait subrepticement, en cachette, comme 
un délinquant honteux ou un esclave qui profite de l'absence de 
son maître. Un geste de colère de mistress Proudie le‘ faisait ren-« 
trer sous terre; un mot de tendresse lui arrachait toutes les conces-« 
sions qu’elle désirait. Plusieurs fois M. Proudie avait essayé de se- « 
couer ce joug féminin, et il avait même formé à cet effet une ligue « 
avec son chapelain; mais hélas! le chapelain ne passait pas la nuit | 
dans la chambre de l’évêque, et il avait la douleur de voir rompre 
tous les matins les filets qu’il avait tendus la veille. Ce chapelain | 
était, après mistress Proudie, le personnage important de l'évêché: 
M. Slope formait avec le docteur Grantly le contraste le plus com= 
plet. M. Slope n’était pas un gentleman, mais un croquant de 1 
| 


pire espèce. L’hypocrisie avait pénétré toutes les partiés de son 
âme et de son corps; il était comme saturé de cafardise. Son re- 
gard était hypocrite, sa démarche était hypocrite, ses paroles n’ex- 
primaient qu’'assurances hypocrites. Ses mœurs étaient pures et ce- : 
pendant comme infectées de vice; il ne mentait pas, et cependant 
son langage n’était jamais sincère. Il appartenait au parti! de la | 
basse église, et il connaissait à fond tous les manéges.et tous les 
stratagèmes des intrigans de ce parti. Il savait que la puissance vé- 
ritable du prêtre n’est pas dans l’église, mais au foyer-domestique, 
qu'elle n’est pas dans la pompe extérieure, mais dans ladirection 
des cœurs. Il tonnaït contre les idolâtries introduites dans le culte 
par les kighchurchmen, contre la musique religieuse, contre les au- 


: tels trop ornés; au fond, s’il eût dit sincèrement sa pensée, il au- 
it déclaré que c’étaient là de pauvres moyens de parler à l’imagi- 


EE du clergé en flattant les a d’une vieille fille 


| ce Due qui, à Le vue, était odieux à à tous 


S "# qe camp féminin. Le sentiment qu'il inspirait aux femmes 
fe : ape pas la He mais une sorte de pitié. Comme 


A. pe comme AE a Ben. aux intrigans rusés, $s A pUsait 
sur la nature du sentiment q qu'il inspirait, et se prenait lui-même 
dans ses propres piéges. Il essayait d'exploiter à son profit cette 
- compassion sympathique, où il croyait trouver un commencement 
"d'affection, et, révélant ainsi son odieuse nature, détruisait en un 
}_ instant la bienveillance dont il était l’objet. Il était astucieux et 
: _perfide; mais sa cupidité gloutonne et empressée lui faisait perdre 


occasion qui se présentait; il faisait mieux : il étendait le bras et 


elle passeräit. C’est ainsi qu'il lui arriva une fois de solliciter la 
place de doyen de Barchester quinze jours avant que le doyen ne 
| füt mort. C’est ainsi qu'il perdit la confiance de mistress Bold pour 
| - avoir insinué des propositions de mariage avant d’être sûr des dis- 
| positions du cœur de la veuve. C’est ainsi encore qu’il perdit la 
| protection de mistress Proudie pour avoir voulu soustraire intem- 
| pestivement l’évèque au joug de sa femme. Toute son habileté ne 
| pouvait dissimuler la bassesse de ses instincts, et cet homme, dont 
tous les instans étaient employés à duper ses semblables, ne parve- 
nait en dernier résultat qu’à se duper lui-même. C'était un publi- 
|_cain qui avait été longtemps au service des pharisiens. 

Les Stanhope n'étaient ni publicains, ni pharisièns; c'étaient de 
"purs mondains, baptisés dans l’église anglicane, et qui ne valaient 
guère mieux que de simples gentils non convertis. Figurez-vous, 
si vous pouvez, tous les scandales et toutes les habitudes païennes 
“de la Babylone abhorrée des puritains transportés dans le foyer d’un 
grand dignitaire de l’église anglicane. Le père, M. Stanhope, était 
un des grands dignitaires du diocèse de Barchester; il cumulait 
plusieurs emplois et trouvait moyen de n’en remplir aucun. Profi- 
tant de la faiblesse du dernier évêque, il avait vécu en Italie avec 
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natior et d'étendre la puissance de l'église : on servait bien plus 


n bites de la conversation RS de la éntbu clé- 


à chaque instant le fruit de ses ruses. Il se précipitait sur chaque 


-ouvrait la main longtemps (d'avance pour la saisir au moment où 
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sa famille presque sans interruption pendant Fe quinze iii 
_années, et avait oublié, au milieu des musées et. des pala ais païens, 
_ses devoirs et presque son éducation. Se repose liturgie, et 
était-il capable encore de célébrer l'office divin, ee Pa 3 va 


_vaient sur la famille. Quoique la fortune de sa Here + an dé- 
rable et que son revenu annuel dépassât la somme énorme de trois 


mille livres sterling, il avait descendu, g so gen * 
conduisent au gouffre de la dette, si bien qui 
cet homme opulent laisserait ses en 


jeu près nd el 

oucis s’évanouissaient, 
pour M. Stanhope, en présence. d'une ien servie, Car il avait | 
au plus haut degré ce vice qui s allie à la paresse, la sensualité. 
Mistress Stanhope était une femme naturellement vaine et mon-! 
daine, que le farmiente de la vie italienne avait encouragée dans 
ses défauts. La paresse était pour elle le seul état désirable dans la. 
vie. Du gouvernement d’une maison, elle ne comprenait rien que 
la décoration intérieure et les détails de luxe et de comfort. Le 
chef véritable de là maison était Charlotte, la fille aînée, personne 
active, diligente et coupable, qui avait encouragé les folies de sa 
famille, afin de conserver la direction suprême du ménage; mais à 
l exception de Charlotte les enfans dépassaient encore en.excentri- 
cité vicieuse leurs excentriques parens. : 

Madeline Stanhope, la seconde fille, avait fait son éducation en 
Italie, dans les salons de Milan, dans les villas du lac de Côme, 
dans les bals de Florence, dans lès théâtres de Naples. Elle unissait 
à une beauté surprenante un cœur sec et une âme vide. Elle avait 
donc passé sa jeunesse à donner des tentations aux hommes et à 
désespérer par ses coquetteries ses nombreux admirateurs. Elles 
avait été la cause volontaire de duels nombreux qui flattaient sa 
vanité cruelle, et s’était acquis une réputation très méritée d’immo- 
rale légèreté. De brillans cavaliers avaient plus d’une fois recherché 
sa main, et elle les avait renvoyés humiliés ou désespérés; mais, 
comme il arrive d'ordinaire, elle finit par choisir le plus indigne 
de ses adorateurs. Elle épousa un aventurier italien, capitaine dans 
la garde papale, moitié soldat, moitié espion, nommé Paolo Neroni. 
Après six mois de vie conjugale à Rome, elle revint chez ses pa- 
rens, sans autre bagage que les vêtemens qu’elle portait sur elle, 
mais infirme pour le reste de ses jours. On présuma, car elle n’osa 
avouer la vérité et on n’eut pas le courage de la lui arracher, que 


| vocation ecclésiastique, € 
_une université alleroa dr d'où il avait rapporté toute sorte de no- 
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I avait été élevé . se ‘a s'était senti aucun goût pour la 


‘en était allé achever ses études dans 


tions fantastiques i inconnues en-Angleterre. Il essaya de l’étude du | 
droit, sen dégoûta bien vite, et résolut de se faire artiste. Il partit 


k pour l'Italie, et quelque temps après son départ étonna sa famille 
en lui écrivant qu’il avait embrassé le catholicisme, qu'il était pro- 


tégé par les jésuites, et qu’il allait partir pour la Judée comme mem- 
bre d’une mission chargée de convertir les Juifs. Ce furent les Juifs 


|: qui le convertirent. I} embrassa le mosaïsme, et annonça à ses pa- 


rens qu’ils recévraient la visité d’un prophète juif qui T'avait traité 


| -avec bonté en Palestine. Le prophète vint en effet à la villa Stan- 


hope, s’y établit contre le gré des habitans, et déclara qu’il ne 


| partirait pas avant d’avoir touché l'argent qu'il avait prêté à 


Ethelbert. Le mosaïsme n’avancant pas la fortune de ce dernier, il 
revint à la religion de ses pères. Lorsque sa famille fut de retour 


| en Angleterre, Ethelbert songea de nouveau à entrer dans les ordres ; 


mais cette pensée n'était pas plus sérieuse que les autres, et il con- 
tinua à vivre dans da fainéantise, le dilettantisme et les firfations. 
IL aimait à étonner par la singularité de ses vêtemens et à boule- 
verser les idées de ses interlocuteurs. Il faisait la cour à toutes les 
femmes indistinctement, sans aucun scrupule de conscience et sans 
souci des conséquences que sa légèreté pouvait entrainer. Dépourvu 
de préjugés et en même temps de haute moralité, il n’avait aucun 
respect pour le rang et aucune aversion pour la mauvaise compa- 
gnie. Souple, familier, il étonnait plus qu’il ne choquait, plaisait 
souvent et ne scandalisait jamais. 

_ Que pensez-vous de cette famille de hauts dignitaires de l’église 
anglicane? Madeline Stanhope est-elle la fille d’une danseuse ou la 
fille d'un clergyman? Ethelbert est-il un dandy dilettante où un 
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des projets de mariage, et l’amour remplit tout le temps que l’am- 


ceux qui ont considéré leurs devoirs comme incompatibles avec la. 
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candidat aux ordres sacrés? Et M. Starihope lui-même astro 
chose qu’un vieux aide am eRdatD endurci dans sa à frivolité? Ce. 


L’archidiacre Grantly est un type d'ambitietl mais fl est. audacieu- | 
sement ambitieux à la manière laïque, et non sournoïsement ambi= « 
tieux à la manière ecclésiastique. Les pires de tous, les Stanhope, 
sont gangrenés de vices, mais de vices à mm La famille et 1e 


ARR 


mention. On discute dès questions d'héritage-et d'intérêt, c on da 
bition laisse: inoccupé. Get esprit mondain finit par gägner même 


vie da monde; il suffit du regard d’une femme pour changer les dis- , 
positions de leur cœur, car les femmes sont aussi puissantes dans. 
ce milieu ecclésiastique que dans la société. Elles commañdent. 
comme mistress Proudie, ou laissent agir paisiblement leur in= « 
fluence inévitable comme Éléonore Bold, ou induisent les cœurs en: 
tentation comme la signora Neroni. Ces personnages se prennent # 
d’ailleurs pour ce qu’ils sont, ne font. jamais! un retour sur eux-. 
mêmes, et n’ont aucune aspiration vers la sainteté. Ils sont mon- 
dains sans peur et sans reproche, et ne craignent au! monde qu'une 
seule puissance, la presse. Le Jupiter seul (lisez le Times) à le pri- 
vilége de les faire trembler. Il est impossible d'imaginer des types. 
qui soient plus éloignés du caractère sacerdotal que les clergymen: | 
de M. Trollope. On voit bien qu’ils sont appelés doyens, chanoines, 
recteurs; mais on a envie de se demander si ce ne sont pas simple- 
ment des titres honorifiques ou des titres Lu conférés à 
des scholars. 

Les romans de M. Trollope n’attaquent aucun point de doctrine 
et de principe. Il n’est pas fait une seule fois allusion aux dogmes. : 
anglicans, et nous pouvons supposer que l’auteur'est assez indif- 
férent à cet endroit; mais ils attaquent la hiérarchie, et dans lé 
glise anglicane le point essentiel, important, n’est pas le dogme, 
c’est l’organisation ecclésiastique. Nous ferons comme M. Trollopes 
nous nous garderons de rechercher si l’église anglicane est. ou non 
fondée sur des bases logiques, et nous nous en tiendrons à cette 
question des mœurs mondaines dans le haut clergé anglican, que 
le romancier à sisbien mise en lumière. La peinture de ces mœurs 


singulières et si contraires à toutes nos idées fait naître en nous un 
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sentiment que nous donnerons au lecteur, non comme une opinion, 
_ mais comme une pure et simple i impression. La question du célibat 


te aotinue et du mariage des prêtres a été agitée bien souvent 


_ depuis trois siècles, sans que les partisans du célibat ou du ma- 
_riage aïent pu parvenir à 
réellement éclairées. À notre avis, les partisans de l’une ou l’autre 
ont également d’excellentes raisons à leur service. Quel 
“homme de bon sens pourrait trouver diété chose à reprendre 


A. 


u mariage des prètres? Mais d’un autre côté quelle imagination 


® Patètes et quelle âme délicate oserait prendre parti contre le célibat 


ecclésiastique? Le mariage des prêtres n’a rien qui répugne au bon 
sens et à la raison, car le mariage est fondé sur la nature, il est 
favorable aux bonnes mœurs, il est compatible avec les devoirs de 
toutes les professions. En revanche, le célibat répond à toutes les 
- idées que nous nous formons du caractère Sacerdotal; il répond à un 
idéal de vie sainte, alimentée par l’anique pensée de Dieu, tirant son 
unique bonheur de Dieu et non de la créature. N'y aurait-il pas 
-moyen cependant d'expliquer cette contradiction? Le célibat, qui 


: plaît beaucoup à l'imagination, est combattu par le bon sens, car 


le célibat ecclésiastique réquiert également de tous les hommes qui 
l’embrasseront les-vertus les plus idéales et les plus ascétiques, 
tandis que le mariage n’exige que les vertus ordinaires de l’honnête 
.… homme: Il est assez difficile d'admettre que tous les hommes qui 
* feront vœu de célibat seront tous également saints. C’est trop exiger 
que d'exiger d’un ministre de village les vertus d’un ascète; il n’a 


| que faire de ces vertus pour remplir ses humbles devoirs. Le ma- 
| riage lui sera très salutaire, car il le rapprochera de ses paroïssiens, 


lui fera mieux comprendre les difficultés de leur existence, lui don- 
nera plus d'autorité pour les conseiller et les exhorter. Le mariage 
des simples prêtres n’a donc rien que le bon sens ne puisse approu- 
ver; mais la question change beaucoup lorsque, des rangs obscurs 
du clergé populaire, on s'élève vers les plus hauts échelons de la 
hiérarchie. L’imagination se prête malaisément à admettre le ma- 
riage des princes de l'église. Il est choquant de penser que les suc- 
“cesseurs des apôtres unissent la direction des âmes au gouverne- 
“ment d'un ménage. Les devoirs d’un évêque sont de l’ordre le plus 
élevé, et cette fois les vertus d’un ascète y semblent à peine suffi- 
Santes. C’est en vain que le bon sens essaierait de protester, et de 
dire qu'après tout un évêque n’est qu'un homme comme un simple 
ministre; l'imagination, plus sensée cette fois que le bon sens, ré- 
pond que les fonctions épiscopales ne peuvent s’accorder qu'avec 
une vie de Sainteté, ou tout au moins qu'avec une vie dégagée des 
préoccupations mondaines et des détails mesquins que le mariage 
entraine nécessairement avec lui. Un simple ministre, marié ou non 


à convaincre les personnes impartiales et. 
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deu a difficilement un mondain : sa position modeste le protége | 
contre. de pareils écarts; mais un évêque marié, par sa position 


élevée, devient nécessairement, fatalement un mom ER Ce sera 
peut-être un homme vertueux et accompli, mais à coup sûr le gen-. 
 tleman dominera en lui le prêtre. Aussi nous a-t-il toujours semblé . 
(encore une ‘fois ce n’est pas une opinion, c’est une impression). 
que la meilleure organisation ecclésiastique était peut-être celle de 
l’église russe, qui permet le mariage aux simples prêtres, et qui. 


exige que les évêques soient tirés du clergé régulier et aient mené 
la vie ascétique. Dans une telle organisation, le mariage et le cé- 


libat sont en parfait accord avec les fonctions que le prêtre doit 


remplir et le caractère dont il est investi. 


Les romans de M. Trollope, quoique l’auteur s ’abstienne soigneu- | 
sement de toute opinion tranchée, et qu'il évite autant qu'il est en - 
lui de discuter, soulèveraient plus d’une question. M. Trollope est « 
un écrivain satirique, ce n’est pas un pamphlétaire. Il a considéré le « 
spectacle de l'Angleterre contemporaine avec des lunettes de radi- 
cal, mais sans passion et sans entraînement, et il a raconté ce qu’il « 
avait vu : une aristocratie envahie par le flot croissant de la démo- 
cratie, se défendant habilement encore contre cette marée envahis-# 


sante par des digues et des canaux, et détournant au besoin ses“ 
flots pour engraisser ses propres terres; des classes moyennes de * 


plus en plus nombreuses, s’élevant en richesse et en! puissante, « 
mais rapidement épuisées par les efforts mêmes qu’elles font pour « 
s'élever, se fondant avec l'aristocratie, et la renouvelant jusqu’à « 
ce qu'enfin elles l’aient entièrement transformée; un haut clergé: 


mondain, politique, sans esprit chrétien, sans doctrines précises, 


espèce de féodalité cléricale qui reste debout non comme une’ in- 
stitution religieuse, mais comme une institution sociale... Voilà ce 
qu'il a vu, ce qu'il a raconté avec toute sorte. de réticences PO- 


lies, et en s’abstenant malicieusement de toiuler aucune  Con- 


clusion. Nous ferons comme lui..Les conclusions qu’on pourrait 
tirer de pareils livres seraient téméraires, et risqueraient fort de 


recevoir un démenti des événemens. On doit les lire, non dans la 


pensée de s’éclairer sur l'avenir de l'Angleterre, mais pOur MIEUX M 


apprendre à connaître le présent. Ils n’ont pas la prétention de dire 


ce que sera l’Angleterre à la fin du siècle, mais de peindre l’Angle-m 


terre à cette heure précise de 1858. De tels livres peuvent servir 


comme de bornes milliaires, pour indiquer le chemin parcouru par 
la société anglaise depuis l’ère des réformes, et pour montrer lan 


direction qu’elle va continuer à suivre; mais ils n’ont pas la préten- 


tion de dire avec quelle vitesse cette société continuera son voyae* 
ni quelle route elle prendra dans l'avenir. 
ar MoNTÉGuT. 
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Fabriac est un petit village du Bas-Languedoc. Assis au pied du 
mont Saint-Loup, la première montagne de la chaîne des Cévennes, 
il disparaît presque tout entier sous les maj estueuses roches grises 
qui l'environnent. Ni les arts, ni la science n’ont jamais pénétré dans 
ce coin de terre presque inconnu, dont les habitans ont gardé la 
simplicité des premiers âges. Cependant, malgré les teintes sévères 
du paysage qui l'entoure, malgré l’âpreté de ses roches, malgré sa 
rare verdure, son mince filet d’eau et ses maisons pauvres et nues, 
peut-être même à cause de tout cela, Fabriac offre au touriste un 
attrait particulier. On y respire un air salubre, pur, vivifiant, qui 


| calme les sens et repose # esprit fatigué des agitations mondaines. 


_ Par une belle journée du mois de septembre, époque où le midi 
de la France jouit de son véritable printemps, un jeune voyageur, 
le sac sur le doset la tête inclinée, s’était assis sur une petite émi- 


| _mence de gazon jauni. H-venait de quitter la grande route, et avant 
de s'engager dans un petit sentier qui mène à Fabriac, il se repo- 
| sait, plutôt par recueillement que par lassitude, en-face du pano- 


rama pittoresque qui se déroulait sous ses yeux. Une brise douce 


_ et embaumée rafraîchissait l'air. La nature était calme, et les sons 
es plus affaiblis devenaient perceptibles. On entendait la clochette 


des troupeaux sur la pente des collines, le roulement, assourdi par 
les ornières sablonneuses, des charrettes remplies de raisin, et les. 
éclats de rire des vendangeurs qui s’élevaient au loin. Les échos 
répétaient ces mélodies champêtres, comme les tons gradués d’un 
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mystérieux concert. Tout était harmonie; la pureté du ciel et le 


calme de l’atmosphère invitaient à la rêverie. Existe-t-il un sénti- 


. ment plus tristement doux que le souvenir du passé? Lorsque nous 
faisons renaître dans notre cœur les impressions charmantes ou 


douloureuses depuis longtemps évanouies, un presti veau ne 
vient-il pas les revêtir? Le passé est un rêver Et 
caresser; ce qui n’est plus, ce qui ne peut revivre, se pare toujours 
de séduisantes couleurs. Le jeune voyageur relisait les premières 
pages de sa vie. Il était né à Fabriac; son père, #maftre Étienne 


Lavène, et sa mère, #0s de Lavène, appartenaient à l'aristocratie 


du village (1). Aimés et vénérés de tous, ils habitaient la plus 


blanche, la plus jolie maison de Fabriac. Maître Lavène avait assez 
de terrain à cultiver pour y employer tout son temps; sa femme, la 
douce Madeleine, ne s’occupait que du ménage. C'était peut-être le 
seul couple de Fabriac qui n’eût pas besoin pour vivre de louer ses 


bras aux agriculteurs des environs, et nul n’avait été surpris de | 


voir le petit Marcel Lavène envoyé à Montpellier pour y SQL la 
médecine. 

Absorbé dans sa coton, l'enfant de Fabriac repassait dans 
sa mémoire les scènes de son enfance. Il revoyait les petits oiseaux 
dénichés dans les bois, les fleurs de lavande conquises à la cime 
des plus hauts rochers, les processions de la Fête-Dieul où sa jeune 
voix s'élevait dans les airs avec l’encens et les roses efeuillées, les 
longues soirées de la froide saison qui groupaient les voisins autour 
d’un feu pétillant de sarmens de vigne, les visages fatigués des 
paysans reflétés dans les brillantes bassines de’cuivre suspendues 


s. aimons à 
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au mur. Marcel croyait entendre le cri rauque de $4caïlle familière « 


qui l’éveillait tous les matins et le bruit monotone dés fléaux à blé 


dans les lourdes heures de l'été. Quatre années $ étaient écoulées - 


depuis qu’il avait fallu quitter les joies paisibles du village pour « 
aller à la ville essayer de devenir un savant. Quatre foïs les aman-« 


diers avaient fleuri, les hirondelles étaient révenues construire leurs 
nids d'argile, les raisins avaient versé leur jus dans les cuves de 


n] 


pierre. Depuis ces quatre années, les cheveux'de maître Lavène ét 
de Madeleine n’avaient-ils pas blanchi? N’allait-1l pas voir son père « 


et sa mère:courbés sous le poids de l’âge? Et le grand alisiér dela 
fontaine avait-il encore ses trois branches feuillues ? ‘Quiconque est 


(tré 4 


(1) Ces dénominations de matèré et de mos nes rehiplétent que pour désigner les no- 


tables. Dans certaines parties du midi de la Francè, les titres de monsieur, de madame, 


ne s’appliquent jamais aux paysans; #aître et mos sont un juste milieu, une,sorte de 


trait d’union entre les deux classes de la société. Mos, qui veut dire épouse, dérive de | 


l’espagnol. C’est un des nombreux souvenirs laissés dans le langage méridional par 
l’ancienne domination espagnole. 
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Es “revenu après ane longue absence dans 1e hameau natal comprendra 
ssement de Marcel. : 


| É ‘Quand maître Lavène avait prier son fs à Mione il Jui 
= avait dit avec cét orgueil que les Maures ont transmis aux Langue- 
Ée | +«Tune reviendras que lorsque tu seras docteur. » Le vœu 
aître Lavène était que Marcel remplaçät” Je vieux médecin du 
t il aSpirait au bonheur de le voir, sur un grand cheval 
isiter les malades des environs. Marcel avait juré de revenir 
cteu: Tannée où ‘ses amis d’enfance partiraient soldats. Les pay- 
sans en général écrivent peu; à Fabriac, ils n’écrivent pas du tout. 
- Marcel avait eu des nouvelles de sa famille par les froupeliers (mar- 
_chands de bestiaux)} que les soins de leur commerce amenaient par- 
fois à Montpellier, et qui lui apportaïent toujours dans leurs grands 
sacs de cuir quelques cadeaux maternels. Il avait écrit à ses parens 
une où deux fois chaque année. Ses léttres avaient fait événement 
| dans cette petite re où Je RO, est à la fois chantre, adjoint 
| et laboureur. 

On nous permettra maintenant de laisser arcel plongé dans ses 
réflexions, et de prendre le sentier qui conduit à Hits afin d’ar- 
river avant lui chez mos de Lavène. 

Une modeste fontaine, abritée par des alisiers de la plus belle 


vous dés commères, qui viennent échanger des caquets en remplis- 
sant leurs cruches. C’est sous l'ombre protectrice de ces arbres aux 
: petits fruits parfumés qu’à la nuit tombante les amoureux se don- 
| nent le baïser du soir. C’est là que le jour se traitent les affaires 
| sérieuses, pendant qué les marmots se livrent à leurs jeux bruyans; 

c'est là que les querelles se vident et que se forment le dimanche 
| les danses joyeuses de la jeunesse. Cette place résume la vie entière 
du village. D'un côté s'élève le léger clocher de l’église; en face, 
la mairie est reconnaissable à son drapeau flottant. Le boulanger, 
le boucher et le maréchal-ferrant ont leur boutique à vingt pas du 
grand alisier. Une branche sèche de pin, suspendue au-dessus d’une 
lucarne décorée d’un rideau rouge, témoigne que Fabriac n'est pas 
étranger aux douceurs du billard et de l’estaminet. Enfin le percep- 
teur ouvre tous les matins ses volets gris vis-à-vis des fenêtres de 
maître Lavène, qui, en sa qualité de notable, a sa maison sur la 
place. 

Le A septembre 185., une activité singulière se manifestait dans 
| le logis de mos de Lavénie, comme au reste dans tout le village. Les 
| ménagères, manches et jupon retroussés, allaient, venaient, expo- 
|  saient les cuivres, ce luxe de leurs pénates, à la chaude tempéra- 
) ture du jour. Les hommes travaillant aux vignes, la population fé- 
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venue, jaillit au milieu de la petite place du village. C’est le rendez- 
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minine était la seule qui remplit le hameau de ses cris, de ses 3 
labeurs et de son agitation. La fête patronale de Fabriac devait se 
célébrer le lendemain dimanche. Or, pendant les quelques jours qui $ 
précèdent la fête du village dans les provinces du midi, on se croi- 
rait en Hollande, à voir l’exquise propreté qui brille dans chäque 
logis; mais bientôt la poussière, la rouille et surtout les mouches . 
s’amoncellent en couches noirâtres que les ménagères respectent. 
jusqu’à la fête prochaine. Mos de Lavène était peut-être, de toutes 
_ les habitantes du village, celle qui s acquittait de sa tâche avec le 
plus de conscience et de dextérité. Agenouillée devant une grande 
bassine dans laquelle les rayons du soleil couchant se jouaient en 
formant une gerbe de feu, la mère de Marcel était si absorbée qu'il 
fallut plusieurs interrogations d’une fraîche voix de jeune fille pour 
lui faire relever la tête. 

.— Ah! ma tante, disait Rose, on voit bien que ce. EAU on! qui 
sert à faire les confitures de mon cousin, vous fait penser à lui. Vous 
vous oubliez ; mon pncle va arriver avec le notaire de Grabel et sa 
fille, et rien n’est prêt pour les recevoir! | 

Mos de Lavène se leva et entra dans la maison de cet air automa- 
tique qui montre que, si le corps obéit à l’impulsion d'une volonté 
étrangère, l'esprit reste complétement indifférent. La mère GES 
en effet à son fils. 

Madeleine était une grande femme, si maigre que sa peau jaunie 
se collait sur ses os. Elle avait vieilli vite, comme il arrive au village, 
où une vieillesse prématurée succède à la première fraicheur de la 
jeunesse. Ses yeux, d’un bleu pâle, avaient une expression d'une 
douceur infinie. Un mince liséré de cheveux noirs bordait sa blan- 
che coiffe tuyautée et serrée sur les tempes. Sa robe de laine brune, « 
dont la jupe, trop longue pour une paysanne, n'était pas assez 
ample pour une dame, avait un corsage juste, avec des manches 
étroites, qui fermaient bien aux poignets, comme il convenait à son 
rang. Son fichu d’indienne jaune et bleu déployait des dessins à r0- # 
saces régulières disparus depuis l'empire, et qui ne se retrouvent 
que sur les épaules des mos les plus âgées. Un long tablier d’alépine « 
noire complétait sa toilette. Personne ne se souvenait de l’avoir vue « 
autrement, ni à vingt ans, ni à à quarante, ni en hivér, ni en été, ni # 
pendant qu'elle avait tremblé de la fièvre dans un vieux fauteuil « 
délabré, ni lorsqu'elle avait bercé son petit Marcel dans ses bras." 
- Seulement, les jours de grande fête ou de grande joie, une chaîne 
d’or à triple rang entourait son cou ridé; un clavier (1) massif ré 


(1) Chaïnes d'argent attachées au tablier par un énorme crochet du même métal, et 
qui servent à supporter les ciseaux et souvent une clé. | 


| 


os DE LAVÈNE. 795 


i $onnait sur son iablier avec un cliquetis argentin, et de longues 


boucles d'oreilles allongeaient encore l’ovale de sa figure. La mère 
de Marcel avait dû être jolie : son nez aquilin, la coupe gracieuse de 
son visage, en étaient un indice certain; mais ses lèvres s'étaient si 
complétement amincies et décolorées, il y avait si —Jongtemps que 
ses joues creuses avaient perdu leur embonpoint, que l’on se de- 
mandait si jamais personne vivante avait vu ces traits délicats dans 
toute leur fraîcheur. Pourtant Madeleine avait mené une vie toujours 
calme et sereine. Elle avait vécu dans ce pauvre village, se flétris- 
sant sans regret, sans le savoir peut-être. Elle était née, elle s'était 
mariée, elle mourrait, sans comprendre l'existence au-delà des ro- 
| chers grisâtres qui semblaient avoir déteint sur elle. Son caractère 


était si facile et si doux, qu’elle avait toujours plié sous la volonté 


d'autrui. Enfant, Madeleine avait obéi à son père; femme, à son 
mari; mère, elle eût obéi à son fils, s’il fût resté près d'elle. L’humble 
mos était le type de ces créatures effacées qui suivent la direction 
qu’on leur donne avec tant de docilité et d’abnégation, qu’elles sont 


considérées comme des êtres simplement utiles, dont la mission est 


de se dévouer à ceux qui les entourent, d’adoucir leur existence, de 
leur prodiguer des soins et des consolations sans se plaindre jamais. 
Le côté sublime de ces organisations, c’est qu’elles n’ont pas. la 
conscience de leur rôle et le remplissent par une sorte d’instinct. 
_ Madeleine était capable d’ éprouver pour ceux qu’elle aimait toutes 
les joies, toutes les tortures de la vie; elle les aurait toujours igno- 
rées, s’il eût fallu qu elle les éprouvât pour elle-même. 

Cependant cette âme si docile à toutes les impressions d'autrui 
était possédée par un sentiment vif et profond, capable d’inspirer à 
Phumble mos les résolutions les plus fermes, les luttes les plus vi- 


goureuses, les dévouemens les plus énergiques : c'était l'amour 


maternel. Comme une flamme mystérieuse, ce sentiment brillait au 
fond du cœur de Madeleine ; le souvenir et l'espérance l’alimentaient 
-de leurs doux rayons. La mos passait de longues j journées à se rap- 
… péler l'enfance de son fils adoré, jadis bercé par sa tendresse et ses 


| chansons. Deux larmes silencieuses coulaient lentement sur ses joues 


ridées, lorsqu'elle pensait qu’il devenait homme loin d'elle. Puis un 
- éclair jaillissait de ses yeux et séchait ses pleurs, car l'idée du retour 
succédait à celle de l'absence. Madeleine se recueillait pendant des 
heures entières pour songer au jour heureux qui ramènerait Marcel 
dans ses bras. Il ne la quitterait plus; elle jouirait jusqu’au mo- 
ment suprème de sa présence et de son affection ! Elle désirait vivre 
longtemps pour suivre la vie de son enfant. Elle ne se sentait ja- 
mais seule, Car ses journées n'étaient ni assez longues, ni assez si- 
lencieuses, ni assez ol itaires pour ses tendres rêveries. Souvent, 
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_ la tête inclinée sur la poitrine, le tricot abandonné sur les genoux 
et les mains croisées sur son tablier, Madeleine, assise au fond de sa 


cuisine, - avait l’air de dormir, tandis que son cœur veillait,. agité 
par les douces sensations de l'amour maternel, 
Pendant que sa nièce mettait le couvert, mos de, Layène ail 


passer l'inspection de sa demeure. Au rez-de-chaussée s’étendait 


une vaste cuisine, décorée au milieu d’une longue table massive. 
Une large cheminée promettait des feux resplendissans et de riches 
veillées. La couleur noire et reluisante des meubles en bois de 
noyer jouait l’ébène; les dimensions imposantes de ces meubles 
vénérables étaient en harmonie avec l'aspect de. la salle basse, et 


indiquaient qu’ils n’appartenaient pas à de simples paysans. D'un 


côté, une porte ouvrait sur une petite écurie, où le Gris, l'âne paci- 
fique du logis, donnait l'hospitalité au cheval du notaire, qui venait 
une fois la semaine effaroucher une nuée de volatiles criards. Une 


autre porte conduisait au cellier, espèce de cave à fleur de terre, en- 


tourée de tonneaux de toute grandeur. Un pressoir à wis de bois, 
garni encore de mañfc de raisin, et la forte odeur alcoolique qui s’en 


échappait annonçaient qu'on était en pleines vendanges. Le pre- 


mier étage se composait de trois chambres. Celle des époux La- 
vène offrait pour tout luxe un petit Saint Jean-Baptiste en cire, rose, 
un grand perroquet vert en craie, achetés au marchand ambulant, 
un pot à l’eau en porcelaine à fleurs d’or, qui n'avait jamais con- 
tenu la moindre goutte d’eau, et dans lequel se prélassait, en 
guise de bouquet, un plumeau aux mille couleurs. Venait ensuite 


la chambrette de Rose, qui la partageait avec des pigeons fami- 


liers, une légion de lapins et quelques perdreaux en sevrage. La 
troisième chambre était celle de Marcel et des étrangers que rece- 
vait maître Lavène. Des centaines de grappes de raisins suspendues 
au plafond par de gros fils, des planches chargées de fruits, des 
provisions de blé et de légumes entassés dans les angles, de grandes 


jarres d'huile dans un coin, disaient assez que les lits ne sont que « 


des accessoires dans les chambres des villages méridionaux. Ce- 
pendant ces maisons solidement bâties, soigneusement fermées, 
couvertes de bonnes tuiles, et dans lesquelles règne une espèce de 
comfortable, seraient fort enviées par les pauvres habitans de cer- 


taines parties de la France, qui n’ont pour se défendre de la rigueur 


de leur climat qu’une méchante cabane couverte de chaume. | 
Madeleine terminait à peine ses derniers préparatifs, lorsque le 
bruit d’une carriole retentit sur la place. La ménagère s’élança hors 
de la maison pour courir au-devant des nouveau-venus. La char- 
rette, conduite par maître Lavène, contenait un chargement complet 
de malles, de cartons et de corbeilles de toutes formes. Une jeune 
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demoiselle, assise. au in de. tous ces bagages, s’efforçait de les 

_ arracher aux courroies, qui les retenaient. M. Dutal, le notaire de 
I 1, essayait, quoiqu' un peu maladroitement, de lui venir en 
aide. Un cercle de curieux entoura bientôt. la carriole. Chacun dans 
le village Y ulaït voir le monde qui arrivait chez mos de Lavène, et 
faisait tout bu ses réflexions. — Tiens, la fille du notaire! — Est- 
> promise à Marcel Lavène? — Et ce etso qui ne vient pas 


savoir autant que ‘ vieux médecin Biret! Cest une belle fille 
que Me Nina! Avez-vous. vu sa robe de soie? 

Ce ne fut pas sans peine que Madeleine, après l'échange des pre- 
_mières civilités, put faire entrer en triomphe chez elle le notaire et 
sa fl fille. Rose S “élança pour embrasser Nina; mais celle-ci, se reje- 

tant un peu en arrière, lui présenta la main de façon à éviter toute 
4 nouvelle tentative d’expansive amitié. 
= — C'est mon habit de vendangeuse qui te fait peur, Nina? dit la 
jeune paysanne toute confuse; -je n'ai pas eu le temps de m'habil- 
ler, mais j’y vais. é 
oo — Après souper, ma fille, dit maître Lt qui entraït dans la 
cuisine ; puis, jetant quelques sarmens au feu : — Femme! cria- 
t-il avec un timbre de voix rude, Ser$—-nous vite; monsieur le no- 
taire doit avoir faim. * 

Madeleine posa sur la table, sans s mot dire, le potage fumant. Elle 
subissait la volonté de.son mari, ainsi que la subissent toutes les 
villageoises languedociennes, comme üun ordre suprème devant le- 
quel il n’y a qu’à s’incliner. Elle s’assit loin de la table, son écuelle 

- sur les genoux, se levant au moindre signe de son mari pour ser vir 
ouvdesserwvir les convives. Petit et replet, maître Lavène avait un 
abord rude et de brusques manières. Le regard incisif de ses yeux 
gris et percans intimidait, et sa franchise touchait de près quelque- 
fois à la brutalité; mais sous ces âpres dehors il cachait un cœur 
dévoué et une honnêteté rare. L’épiderme seul était mauvais, le 
fond était excellent. 

— Et Jean? cria-t-il en frappant de son poing la lourd table, 
habituée à ces démonstrations énergiques; croit-il que nous allions 
toujours lui faire sa part, et qu’il lui Soit permis dè venir manger 
lorsque les autres se coucheront? 

.— Mon oncle, répondit Rose en rougissant, Jean est occupé avec 

ses camarades à coudre la tente qui doit nous abriter demain contre 
le soleil. 

— On ira les aider après souper, reprit l’agriculteur, et on leur 
montrera que l'aiguille de maître Lavène est plus habile encore que 
celle de.la jeunesse, Tu me BERG un paquet de ficelle, en- 
tends-tu, Rose? 
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Un peintre eût trouvé que Rose était séduisante de fraicheur, de 
jeunesse et de beauté dans son rustique costume de vendangeuse. M 
Son visage avait ces tons chauds dont.Murillo a doté ses brunes | 
madones, et que le soleil du midi répand sur le teint de ses enfans 
privilégiés, comme il donne à ses fruits le duvet velouté qui en fait | 
l'éclat. Un petit bonnet en indienne lilas avait bien de la peine à. 
contenir sa soyeuse et brune chevelure. La basquine qui “empri- 
sonnait sa taille cambrée, le court jupon qui laissait voir sa jambe 
fine et son bas bleu, le tablier dont les grands nœuds tombaient par 
derrière, étaient d’une toile si fine et si blanche, qu’on aurait cru 
que ce costume était un travestissement de fantaisie. La physiono- 
mie de Rose respirait un air de franchise et de bonté engageantes. 


Mie Nina ne disait mot. Elle pensait à ses cartons, qui sans doute 


étaient sens dessus dessous dans sa chambre, et elle ne répondait 
que par un regard courroucé aux questions pleines de sollicitude : 
que lui adressait son père. Le notaire de Grabel, s'étant trouvé veuf | 
de bonne heure, avait concentré sur sa fille toute son affection, qui 
avait fini par dégénéfer en une insigne faiblesse. Il avait fait élever 
Nina dans un pensionnat de Montpellier, et depuis son retour il 
subissait la tyrannie de cette enfant avec une résignation aveugle. 
C'était un homme doux, paisible, qui, pour éviter la moindre dis- 
cussion, aurait consenti à exécuter tous les caprices de sa fille. 

M''e Dutal était le type de ces créatures neutres qui ne sont ni de- 
moiselles ni paysannes. Elle était la fiancée de Marcel. C'était chose 
convenue entre les deux pères : Nina épouserait le nouveau docteur 
dès qu'il serait de retour. La jeune demoiselle se promettait un grand 
plaisir d'être dame et d'aller choisir ses cachemires à Montpellier. 

Le mari était un accessoire; elle ne le connaissait pas, mais elle 
espérait qu’il arriverait en habit noir, cravaté de blanc, ganté de 
jaune et orné de moustaches à la Van-Dyck. C'était tout ce que dé- 


sirait cette tête légère, qui ne raisonnait plus comme une humble À 


paysanne, mais comme certaines poupées de la ville. | 
Les villageois du midi jouissent dans leurs amours d’une liberté 
naïve et touchante. À quinze ans, ils se choisissent, ils s ’aiment, ils 
se le disent. Pendant plusieurs années, ils sont amans et fiancés. Les 
soucis du ménage ne viennent que plus tard s’abattre sur leur tête. 
Dès que le jeune homme a ramassé la somme nécessaire pour ache- 
ter ou faire bâtir une maïisonnette, et la jeune fille les quelques écus 
qui doivent servir à son modeste trousseau, le curé bénit une union 
que la famille a depuis longtemps ratifiée. La pureté et la constance 
qui règnent dans ces mœurs de l’âge d’or sont telles qu'un exemple: 
d’infidélité de part ou d'autre est fort rare. Celui qui abandonnerait 
sa promise se déshonorerait, et l'indignation publique le forcerait 
à quitter le village, s’il ne consentait à rendre le bonheur à celle 


A 


“MOS DE LAVÈNE. or 


qu'il à trahie. Combien la plupart des unions qui se forment dans 
nos cités ressemblent peu à ces amours si chastes dans leur aban- 
don, si nobles dans leur simplicité! Maître Dutal et maître Lavène 
- avaient malheureusement dans leurs projets matrimoniaux imité les 


messieurs plutôt que les villageois. Ils ne s'étaient pas demandé si 


leurs enfans s’aimeraient, mais si les intérêts de la fortune de feue 


Me Dutal s S'ajouteraient à la dot de Nina, et quelle serait la somme 


qu'on offrirait au vieux médecin de Fabriac pour le décider à quitter 
le pays et abandonner sa clientèle à Marcel. Maître Lavène n° avait pas 
mis un seul instant en doute l’obéissance passive de son fils, car il 
trouvait tout naturel qu’elle s’inclinât devant les droits sacrés de la 
_ paternité. Du reste, il supposait que Marcel serait très heureux d’é- 
pouser une jeune fille riche et bien élevée. L'idée de sacrifice ne lui 
était pas venue à l'esprit, mais bien celle de reconnaissance. Made- 
_leine, avec ce tact féminin qui dans certains cœurs maternels est une 
véritable intuition, soupirait tristement à l’idée de l’union projetée. 
- Il lui semblait que Marcel ne pourrait y trouver le bonheur, et elle 
priait Dieu de changer la résolution de son mari. Elle enviait pour son 
fils le sort heureux de Rose, qui avait donné son cœur, deux Pente- 


côtes passées, à Jean, bon et laborieux jeune homme, le premier aux 


vignes et à la danse. Bien que cette tendre affection ne fût un secret 
pour personne, que tout le village l’eût sanctionnée de son assen- 
_timent, et que Jean fût admis comme un fiancé dans la maison de 
_ Lavène, le nom et la présence du jeune vigneron amenaient toujours 
sur le front de sa jeune promise cette rougeur adorable qui est la 
révélation d’un pudique amour. 

- Un coup sec frappé à la porte d'entrée fit tressaillir Rose, qui 
| pensait à Jean; elle courut ouvrir, mais, au lieu de Jean, la per- 
| sonne qui entra était notre jeune voyageur du chemin de Fabriac, 
c'était Marcel! Rose commença, tout interdite, une belle révérence 
que le nouvel arrivé mterrompit par un baiser bruyant, et, sautant 
dans la salle basse. il courut se jeter dans les bras de sa mère. 

— Tu es docteur au moins? s’écria maître Lavène en pensant aux 
frais de thèse pour Horr Marcel avait obtenu un supplément à 
‘sa modeste pension. 

— Je ne serais point revenu sans mon diplôme, répondit lej jeune 
homme, qui, tirant un large pli de son sac, l’offrit fièrement à son 
père. ( 

Rose riait, Madeleine pleurait, toutes deux s’émerveillaient qu'il 
fallüt si peu de temps et si peu de chose pour faire d’un homme un 
médecin. Marcel, qui désirait surprendre ses parens par la double 
joie de son succès et de son retour, leur avait épargné les incerti- 
tudes des examens, ét rien dans sa dernière lettre ne trahissait sa 
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HE arrivée. . Maître Étienne dépliait, lisait, retournait en tous 
sens le précieux parchemin qui donnait tant de droits à Marcel. Late 
famille Lavène goûtait un de ces instans de complet bonheur, sirare…. 
en ce monde, et que fait naître le retour d’un être aimé. Aussi ne 
fut-ce qu'après quelques minutes d’éembrassemens et de questions 
échangées que Marcel découvrit la présence du notaire et de sa fille, 
qu’il salua en s’excusant. Maître Lavène prit la main de Nina, et la 
mettant dans celle du jeune docteur : cp 

— Garçon, dit-il, voilà une bonne et brave demoiselle que  - | 
aimons comme notre fille; je m'expliquerai plus tard. En attendant, 
nous allons boire à la santé de deux amoureux, car Rose est promise 
à Jean Coustou, et je pense bien qu'avant la Saint-Martin nous boi- | 
rons à deux noces, ajouta-t-il en regardant son fils et Nina. . 

Comment Rose ne rougit-elle pas cette fois en entendant procla- 
mer son amour, et pourquoi son verre trembla-t-il quand. elle le: 
porta à ses lèvres? C’est que la maligne enfant avait regardé Mar- 
cel pour jouir de sa surprise à cette brusque allusion; son bon et. 
sensible cœur s'était trop vivement alarmé de la pâleur . subite de 
son cousin pour penser à elle et au chaste bonheur qui l’attendait.…, 
La perspective de ce mariage terrifia en effet le jeune homme. Il 
savait que les désirs de maître Lavène se traduisaient en ordres 
sévères, et sur le visage peu agréable de Nina il crut entrevoirle  - 
linceul d’ennui prêt à ensevelir le bonheur et-la liberté de sa jeu- 
nesse. Rose et Madeleine furent seules à remarquer la prompte 
tristesse de Marcel, et leurs yeux échangèrent un de ces regards | 
anxieux dont les femmes ont le secret. 


IT. 
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Le lendemain du retour de Marcel à Fabriac, le village célébrait 
la fête patronale, qui a lieu tous les premiers dimanches de sep- 
tembre. On sait quelle joie expansive règne dans ces solennités cham- 
pêtres.. Le vieillard endosse son'‘habit de velours, qui à blanchi 
avec ses cheveux; un verre du vin qu'il a récolté pendant sa jeu- 
nesse semble lui rendre pour quelques heures le feu du temps passé. 
Quant aux hommes, ils se partagent entre deux plaisirs : la partie 
de boules, qu'ils font en devisant sur le prix des vins, et la partie 
de cartes, pendant laquelle ils traitent les marchés de graïns èt de 
bestiaux, le tout arrosé de la liqueur dorée et épicée qui porte dans 
le pays le nom de carthagène, puis interrompu par des repas dignes M 
de Gargantua. Mais c’est surtout pour les jeunes gens, garçons où 
filles, que l'heure qui sonne le premier dimanche de septembre est 
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Li gite du bonheur, car avec ce jour reviennent la danse, les rires, 
È _ Tamour, tous les enivrans plaisirs de’la jeunesse. - 
_ Maître Lavène descendit de bon matin, le col raide dans sa cra- 
_ vate empesée, et, S “approchant du PL de son fils, ù lui ne en ces 
_ termes d’un ton solennel : 

_— Garçon, pendant que tu t oceupais à Montpellier de te futé un 
état, moi, je pensais à t’assurer ici un avenir. Tu as vu Me Nina. 
_ C’est une belle blonde, fort bien élevée, une demoiselle qui sait 


| Fr d'un instrument, et qui a plus de. parures à elle seule que 


n'en ont toutes les femmes de Fabriac réunies. Elle a hérité de sa 
… mère, et, outre, ce que lui assure son père, elle apportera soixante 
mille francs dans son tablier! C’est un riche parti, et, si le gendre 
du notaire était médecin, il pourrait se vanter d’avoir la clientèle la 
_ plus cossue de tous les environs. Eh bien! garçon, tu es un heureux 
- toquin, etje crois que tu es né coïffé; tu peux en toute assurance faire 
ta cour à Nina, car tu es son fiancé. M. et M": Dutal t’aiment déjà. 
Ne rougis pas, j'avais ton âge lorsque j’ j ai épousé ta mère, et, vois- 
tu, en mettant ma croix à ton contrat, je signerai un billet de santé 
et de longue vie. Ge qui.est dit est compris; va embrasser ta future. 
_ Maître Lavène voulut bien prendre l'attitude embarrassée de son 
fils pour un acquiescement tacite. Il mit son silence sur le compte 


-de la surprise, et l'interprétant à l'avantage de ses projets : — Gar- 
çon, ajouta-t-il, je pense Fe c'est Le du bonheur qui te que 
la parole... A 


- Les jeunes gens du See vinrent très Poendent ürer Mar- 
cel de sa fausse position. Le corps de la jeunesse (1), en tête son cap 
| dé jouvén (2) portant le drapeau, et le hautbois aux sons nasillards 
fermant la marche, venait apporter le gâteau de la fête. Ce gà- 
teau, coupé par petits morceaux dans une grande corbeille portée 
par les deux plus jolies filles de Fabriac, est distribué dans toutes 
les maisons où se trouve une jeune fille ou un jeune garçon. 
Gest un impôt adroitement imposé aux parens, qui, en échange, 
sont obligés d'offrir à la jeunesse des dons en nature destinés à ré- 
conforter les danseurs, ou de l’argent qui sert à subvenir aux frais 
- de lasalle de danse. Madeleine vint déposer sa part d'œufs et de 
- fruits dans la grande corbeille. Pendant que maître Lavène tirait 
avec une certaine lenteur quelques pièces blanches d’une vieille 
bourse de cuir, les jeunes gens reconnaissaient Marcel et fêtaient 
en chœur son retour. « C’est Lavenoul » criaient-ils avec transport. 
. Dans les villages du midi, les aînés ne sont jamais appelés par leur 


(1) Dans les villages méridionaux, les jeunes gens qui ne sont pas encore mariés 
forment une joyeuse association appelée la jeunesse. 
(2) Caput juventutis. 
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nom de baptême. On arrange leur nom de famille en drift ets 
qu’ils ne soient pas confondus avec leur père. Maître Lavène avait 
été lui-même Lavenou jusqu’à la naissance de son fils, et si Marcel 
avait eu encore son grand-père, il n'aurait été appelé que Lavéné- 
tou. Les jeunes gens, ravis de retrouver leur ancien camarade bon « 
et doux comme autrefois, ressentant aussi un peu de fierté de se voir « 


tutoyés par un monsieur, l’'enrôlèrent dans leur bande joyeuse, et le 


bruyant cortége compta un quêteur de plus. Bientôt les sons mé- . 


langés du hautbois champêtre et de la musique. recrutée à Monipels 
lier donnèrent le signal de la farandole. 


La farandole est pour les villages du midi ce que le canon est 1 
pour les villes les jours de réjouissances publiques. C'est l'annonce, 


l'ouverture, la joyeuse inauguration de la fête. Chacun prend une 
jeune fille par la main, et une chaîne immense entraîne toute la 


jeunesse. Les mariés, le fussent-ils depuis un seul jour, sont exclus 


de ce divertissement populaire. La farandole est souvent gracieuse, 
calme et élégante.-Elle glisse légèrement sur le,sol, elle tourne en 


silence dans les rues et sur les places, et c'est alors la plus jolie 
danse qu'on puissé imaginer. Dans ce cas, on l'appelle branle. Le 


cap dé jouvén ouvre la marche, faisant flotter son drapeau, dont les 
vives couleurs se déploient dans les airs et guident les danseurs. Ee 
hautbois, ainsi qu’il arrive dans les promenades ou dans les danses. 
du midi, se place toujours à la fin de la chaîne. Il jouewun air très 
vif, à deux temps, qui rappelle le galop. Les danseurs exécutent 
en glissant des passes, des rondes, des festons, des ondulations va- 


riées. Ce branle, qui glisse sans cris et sans tumulte, sé faitcha- 


que jour pendant la fête, dans le villages-au début et au retour du 
bal. C’est d'ordinaire l'expression d’une joie pure et chaste; mais 


il arrive que ce branle si doux et si poétique prend quelquefois ur 


aspect tout différent : il commence piano et finit en un crescendo 
formidable. La farandole devient alors une espèce de course au 
clocher, folle, terrible, tournant en mille replis sur elle-même, en- 
trant par toutes les portes, sautant par les fenêtres, gravissant les 
échelles, se trainant sous les tables, franchissant les barrières, ne 
connaissant point d’obstacle, portant l’'épouvante dans les maisons, 
allant, courant toujours, jusqu’à ce que le hautbois épuisé fasse 
entendre son aigre et dernier soupir. Le mérite des danseurs est 
de ne jamais se lâcher les mains et de suivre aveuglément le chef 
de la jeunesse. Le cap dé jouvén est élu tous les ans: C’estle roi de 
la fête. Il dirige et commande; il a la responsabilité de tous les di- 
vertissemens et la mission de maintenir l’ordre. C'était Jean cette 
fois qui était revêtu de ce joyeux honneur, et Rose lui abandonna 
sa petite main hâlée avec un doux sentiment d’orgueil. 


+ 
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*… Ilest rare qu'il y ait un nombre impair dans les jeunesses villa- 
- geoises. Cependant, la farandole organisée, Marcel se trouva seul 
et un peu embarrassé avec son. long habit noir et ses bottes vernies. 
# 1e jeunes gens, ‘ennuyés de voir un retard dans le plaisir qui-ou- 
. vrait la fête, lui crièrent un peu brütalement : — Eh ! Lavenou, va 
| chercher Dutal, c’est la lienne. Allons, dépêche-toi, ou tu seras 
Fe 2 a, 
vant qu Étrecre eût Lee maître Lavène arriva tout Le 
uisant pompeusement Nina. La jeunesse battit des mains 
1SSàa un “joyeux hourra. La fille du notaire appuya son gant 


# D ons à la suite de la bruyante chaîne. Les vieilles gens 
se tenaient sur le seuil de leur porte, regardant avec inquiétude si 
le tourbillon tumultueux n'allait pas envahir leur demeure. Les 
_ jeunes mariés suivaient avec une expression de regret l’avalanche 
- vivante qui leur rappelait les-joies passées, et les enfans couraient 
après la marche furibonde, l’accompagnant d’éclatantes clameurs. 
+ Après la farandole, ce fut le tour du bal, qui eut lieu sous une 
| vaste tente pavoisée de drapeaux. Marcel, abandonnant Nina, pour 
laquelle il s'était montré assez froid, s’était rêveusement accoudé 
sur le rebord d’une grande pierre creuse qui ordinairement servait 
d’abreuvoir, et dans laquelle, en l'honneur de la fête, quelques ca- 
rafes de limonade se rafraichissaient en compagnie de plusieurs 
bouteilles d’absinthe. Le jeune homme s ’amusait à disperser avec 
son haleine les blanches plumes que des pigeons effarouchés au mi- 
| lieu deleurs ébats nautiques avaient laissées dans cet humble bassin. 
| Gette distraction bien puérile en apparence cachait une suave extase. 
En écartant légèrement le fin duvet des ramiers, Marcel voyait se 
réfléchir dans l’eau un ravissant visage de jeune fille. Il ne pouvait 
détacher ses yeux de ce tableau gracieux, et n’osait faire le plus 
petit mouvement de peur que l’adorable vision ne disparût. Il était 
là, immobile, doucement ému, jouissant d’un incognito charmant 
qui lui permettait d'admirer, sans l’intimider, une séraphique créa- 
ture, et son haleine servait de vent propice aux flocons délicats qui, 
en nageant-d'un bord à l’autre, entouraient la céleste apparition de 
leur neige légère. Par malheur un rustre vint prosaïquement étan- 
cher sa soif au petit lac enchanté; le mirage fut troublé : adieu ré- 
verie et poétiques images! Le jeune homme avait encore les yeux 
fixés sur l'onde, qui se balançait rapidement après cette secousse, 
- mais il ne distinguait plus rien dans cette tempête en miniature et 
se demandait s’il n’était pas le jouet d’une hallucination, lorsque le 
timbre argentin d’une douce et fraîche voix vint assurer son oreille 
que le rêve enchanteur était une réalité. Levant la tête avec. viva- 
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cité, Marcel se trouva justement sous l’immense tissu de pai 
_ protégeait le front charmant de la mystérieuse inconnue. 
était debout sur un banc afin de mieux contempler les d 
les grandes ailes de son chapeau rond lui avaient jusque-là © 
Marcel. Elle rougit en apercevant le jeune homme, qui, par 
geste aussi Prorapt qu'imprévu, avait en se retournant effleuré. son 
joli visage. Il s’excusa tout tremblant, et balbutia une invitation 
- pour la première contredanse. L’étrangère demanda son consente- 
ment à une dame âgée, assise derrière elle, qui l’'accorda après un 
si long préambule sur la chaleur et la fatigue, que les deux jeunes 
gens arrivèrent trop tard au quadrille. Revenir à leur place pat 4 
chose impossible, les danseurs formaient une barrière: Les ne pou- 
vait rompre. SRRTE 

— Eh bien! causons, dit en riant la gracieuse à su avec. de | 
franchise ingénue du jeune âge elle raconta à son compagnon qu elle 
s'appelait Noélie de Presle, qu’elle était née à Pariset qu’elle-était 
arrivée depuis quelques jours avec sa mère et son frère au château 
de Saint-Loup, qu’ un vieux ni leur avait ne et où ils Fan e 
passer l’automne. ‘si 

— Comment! s’écria Marcel, vous habiter ce vieux éhaténn si 
délabré, si triste, et qui ressemble à une prison abandonnée! 

— J'aime l’air pittoresque de cette habitation, répondit Noélie, 
et les tapissiers de Bonpees nous y ont be: un séjour très 
comfortable. 

Puis la jeune châtelaine voulut connaître à son tour le nome la 
position de Marcel. 

— "Ah! que ma mère va être satisfaite !: reprit-elle: elle craignait À 
tant qu'il n’y eût pas de médecin dans le pays Int al 1T 

Lorsque les deux danseurs revinrent à leurs places après une 
longue valse, Noélie présenta le jeune méridional à sa mère: M” de 
Presle savait déjà par son payre (4) que la famille Lavène jouissait 
de l'estime publique, et lorsqu'elle apprit qu’au lieu d’être un sim- 
ple officier de santé Marcel était un vrai docteur ayant pris son 
grade dans une faculté, : elle l'engagea avec beaucoup de cordia- 
lité à venir la voir souvent à Saint-Loup. La vieille dame mit le 
comble à son bonheur en le priant de faire danser de nouveau sa 
fille. Noélie était blonde, petite et frêle. De soyeuses boucles de che- 
veux entouralent ses traits délicats d’une auréole cendrée. Ses yeux 
rappelaient le bleu de la pervenche; ils étaient veloutés et mo= 
cdestes comme la douce étoile des bois, et de même que cette timide 


dr” » 


(1) Le payre est une espèce de contre-maitre rural qui dirige les travaux des ouvriers 
et qui les nourrit. 


ENocte relevait ses cils dorés, un regard pur, radieux, un 


gl + d de vierge reflétait son âme candide. On respirait près d'elle: 


ag m chaste parade | jeunesse, d'élégance et de naïveté. Sa vie avait 


rise d’une âme libre, la joie expansive d’un cœur heureux. 
Nina dut très scandalisée que son fiancé dansât avec une jeune 
fille vêtue d’une simple robe de coutil bleu, sans autre ornement 
qu'un petit col tout plat. De son côté, la Parisienne avait demandé 
Es Marcel quel.était cet assemblage de falbalas et de rubans qui se 
tenait ainsi raide sur sa chaise. Le jeune homme, qui ne savait pas 
} mentir, répondit en rougissant que c'était la jeune fille avec laquelle 
| son: père! désirait l’unir; mais il s‘empressa d'ajouter qu’il la con- 
naissait à peine, et que sans nul doute ce projet de famille ne pour- 
rait se réaliser, car il n’y apportait de son côté aucune sympathie. 
Noélie, un peu confuse de sa question, alla dire, afin de réparer son 
étourderie, quelques douces paroles à la pauvre délaissée. Elle lui 
annonça l’arrivée de son frère, avec lequel on pourrait faire un 
| quadrille à part. La grosse fille du notaire subit le prestige enchan- 
| teur de la jeune châtelaine; elle se demanda même, après avoir en- 


| chettes.unies de M'e de Presle n'étaient pas plus comme il faut que 
| tout son attirail de dentelles et de dorures traînées dans la pous- 
| sière, et en pensant qu’elle allait danser avec un jeune Parisien de 
| noble origine, elle faillit remercier Marcel d’avoir engagé Noélie. 
| Lesorgueilleux,ont quelque chose de bon : ils ne connaissent pas la 
| jalousie. 
| Hector de Presle, à son retour de la chasse, vint en effet rejoindre 
| sa sœur. C'était un beau jeune homme, très amoureux de sa per- 
| sonne et recherchant la louange, mais bon garçon du reste. Il se 
| débarrassa de sa carnassière et de son fusil, et sur un signe de: 
Fu il invita Nina à danser. Le per quadrille s’organisa donc à 
| l'écart. | 
Le visage de Marcel, d'ordinaire assez pâle, s'était chaudement 
coloré. Sur son front pensif semblait rayonner une félicité inconnue. 
L'idole séraphique si longtemps bercée dans ses rêves solitaires était 
| la, sa main dans sa main, son sourire répondant à son sourire, 
ses cheveux blonds effleurant son visage. Noélie de Presle réalisait 
lidéal de son cœur, c'était l'ange qu’il devait aimer. Marcel n'avait 
jamais entendu le pur accent de la France du nord. Get élégant lan- 
gage sortait en notes perlées de la jolie bouche de M"° de Presle, et 
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il ane à salées sous l'ombre qui lui donne son charme et: 
fraîcheur, ils s’abritaient sous d’humides et longues paupières. | 


| nheur doux et serein, sans larmes d’enfant ni soupirs de 
jeune fille. Elle avait conservé les adorables illusions de l’âge tendre, : 


tendu le son de sa, douce voix, si le chapeau de paille et les man-_ 


\* 
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le jeune homme avait son âme suspendue aux lèvres de la chiiasl . 
étrangère. De son côté, la jeune châtelaine, habituée aux PORE 
compassées de ses danseurs parisiens, se sentait agréablement sur 
prise de l'énergie méridionale qui régnait dans les paroles du jeune * 
docteur. Ils s’abandonnaient donc tous deux à un charme également” 
vif, l’un avec l’élan d’un cœur qui voit combler ses vœux les plus. 
chers, l’autre avec la quiétude d’une douce ASE que viennent . 
surprendre des impressions nouvelles. ci 

M"< de Presle avait été fort peu remarquée par les paysans d 
Fabriac. En effet, elle était venue en simple cornette, abritée sous 
son ombrelle: or, dans le midi, le chapeau est pour la femme ce 
que l’habit noir est pour l’homme. Les mos même ne se permettent 
qu’un bonnet plus ou moins orné, car la coiffure est la preuve dis- 
tinctive de la position féminine, et dire une dame à chapeau, c'est. 
indiquer une personne appartenant au plus haut degré de l'échelle 
sociale. La physionomie de M:° de Presle avait une exquise expres- : 
sion de bonté; ses yeux, d’un bleu pâle, lançaient encore quelques- 
uns de ces vifs rayons que l’on admirait chez sa fille. Ses cheveux 
n'avaient fait en vieillissant qu’adoucir et éteindre leurs teintes. 
Chez M"° de Presle, tout était doux et effacé : la voix, les traits, les 
nuances de sa robe et de son châle. 

Cependant le ciel s'était chargé de nuages; miétédes larges bottes 
de pluie, suivies d’un coup de tonnerre lointain, vinrent consterner 
les danseurs. L’orage s’avançait, et chacun dut regagner prompte- 
ment sa demeure. La famille de Presle ne pouvait penser à retourner 
au château. La pauvre Parisienne demanda en vain une voiture, 
une patache, une charrette; le chemin conduisant à Saint-Loup ser- 
pentait entre de grosses pierres rapprochées, et n'était praticable 
que pour les piétons. La mère de Noélie regardait avec stupeur les 
petits lacs jaunâtres que la pluie avait déjà creusés dans le sable 
foulé de la salle de bal. Le vent secouait violemment la tente, et les : 
grands alisiers agitaient en frissonnant leurs petites feuilles. I] fal= : 
lait prendre un parti et se résigner à demander l'hospitalité à un 
villageois, au risque de périr d’ennui dans cette hôtellerie improvi- 
sée. M"° de Presle allait prier Jeannette, la domestique et la nourrice 
de Noëlie, de lui indiquer la maison la plus convenable de Fabriac, 
lorsque maître Étienne Lavène, prévenu par son fils, vint deman- 
der en assez bon français à la châtelaine de lui faire l'honneur de 
souper sous son toit en attendant la fin de l'orage. La Parisienne 
accepta avec empressement, et la famille de Presle fut bientôt in- 
Stallée au foyer des Lavène. L’atmosphère s'était si brusquement 
rafraîchie que M"° de Presle et la nourrice s’établirent avec béati- . 
tude autour d’un feu clair de sarmens. Hector avait tiré de son sac - 
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; ze roduit de sa chasse et montrait : à Nina la manière de plumer les” 
. cailles grasses sans les endommager. Nina ne s’apercevait nullement 
À Fr sentiment sympathique qui grandissait entre Marcel et Noélie. 
À En amour, les plus intéressés sont souvent les plus aveugles, et: 
puis la pauvre fille était fascinée par l'éclat de la chaîne d'Hector, 
- ses breloques et les brillans boutons de son habit de chasse. Mar- 
… cel et Noélie ne disaient rien, mais ils caressaient ensemble la tête 
… soyeuse de Fox, le chien anglais du jeune chasseur, et le bel épa- 
4 Er semblait se laisser magnétiser sous les passes si douces des 
deux mains amoureuses. 
> C'était un grand événement pour la famille Heu que cette ré- 
…. ception faite aux châtelaines de Saint-Loup. Que de questions atten- 
- daient Madeleine le lendemain à la fontaine, et quelle importance 
… ce souper allait lui donner dans le village! On se mit à table au 
roulement affaibli du tonnerre, qui se retirait majestueusement. 
« Après souper, on sortit. L'orage était passé. Des milliers d'étoiles 
 scintillaient au ciel. Hector et Noëélie auraient bien désiré passer la 
% soirée au bal champêtre, où avaient été disposées de fort jolies illu-’ 
La minations: mais M”° de Presle avait sa migraine, il fallut partir. La 
…  châtelaine pria son hôte de l’accompagner avec une lanterne: elle 
._ avait si peur des ronces, des cailloux et des serpens ! Maître Lavène 
» marchait le premier, son fanal à Ja main; puis venait la chance- 
__  lante Parisienne, appuyée sur la vieille nourrice. Noélie et Hector 
4 fermaient la marche; mais celui-ci, se dégageant doucement du 
…. bras de sa sœur, lui dit à voix basse : — Noélie, j’ai grande envie 
—_ de danser le fameux galop, je reste au bal; notre mère n’en saura 
“ rien, ne me trahis pas; M. HS bien me remplacer à au- 
- près de toi. | 

Et sans attendre la réponse, le ; jeune étourdi courut other les 
danseurs, se promettant de faire une cour assidue à sa jolie hô- 
tesse Rose, dont il avait fort admiré la beauté. Marcel, tout ému du 
bonheur que luï laissait Hector, mit en tremblant la main de la 
jeune fille sur son bras. Noélie ne dit rien de peur d’éveiller les 
soupçons de sa mère et d'attirer une réprimande à son frère, et la 
pétite caravane se mit en marche avec'un certain recueillement. 

Un religieux silence régna d’abord parmi les voyageurs : maître 
Lavène aurait cru, en parlant le premier, enfreindre toutes les lois 
de l’étiquette. On était arrivé au pied du pic de Saint-Loup, quand 
la lune vint éclairer doucement l'étrange et sombre silhouette de ce: 
géant des rochers. Le pic de Saint-Loup a fourni le thème de plu- 
sieurs légendes méridionales. Voici la plus accréditée, et celle que 

raconta d’une voix timide Marcel à Noélie. De splendides trésors. 
sont entassés sous la base colossale du rocher. Il est une porte se- 
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crète qui, à minuit, la veille de la Saint-Jean, s’entr’ ouvreditouts 
mortel; mais si l’appât du gain retient plus de cinq minutes l'ambi- 
tieux dans l'immense grotte, il meurt enseveli sous des monceaux * 
d’or, car lantre se referme lorsque l’horloge de Fabriac fait reten= … 
tir une seconde fois les douze coups dans le silence de la nuit. La 
voûte ténébreuse est divisée en trois galeries qui offrent successive- 
ment leurs richesses à la cupidité. La première est remplie de mon-, 
naie de cuivre. « Ge serait bien lourd à emporter, se dit le quidam, 
_ j'aurai bientôt fait d’aller dans la seconde salle, et jy: trouverai 
plus de profit. » Il y court et voit des milliers de pièces d'argent qui 
flatteraient délicieusement sa vue, si les feux.étincelans de l'or qui 
brille au fond de la troisième galerie ne l'attiraient par leurs re- 
flets fascinateurs. « Vite, dit-il, quelques pas encore, et ma:fortune 
est assurée. » Mais l'horloge fait entendre sa voix inexorable, et le 
rocher de Saint-Loup se referme sur une victime de plus. La mo- 
ralité de cette histoire, qui enseigne à borner, ses désirs, est tout 
à: fait appropriée au sort des paysans; elle se rencontre du reste. 
dans une infinité de récits languedociens, et le rocher du vieux 
Substansion, près de Montpellier, est célèbre aussi par une légende 
qui diffère fort peu de celle de Saint-Loup. | 

Noélie disait à Marcel combien elle voudrait revoir et admirer avec 
lui ce lieu sauvage, et les deux jeunes gens se promirent d'y reve- 
nir un jour, au soleil levant. La naïve enfant était en proie à une 
véritable émotion. Cette nuit si pure et si limpide, les beautés gran- 
dioses d’un site nouveau, un tête-à-tête avec un jeune homme pour 
lequel elle ressentait une secrète sympathie, tout l'enivrait, et elle 
arrêtait de longs regards ravis sur le paysage. Les senteurs aroma- 
tiques des guarigues (4) se répandaient dans l'atmosphère, et les 
petites mares qui servent à abreuver les troupeaux, réfléchissant les 
étoiles scintillantes, semblaient autant de lampes “argent PAAGRER 
de loin en loin pour guider le voyageur. 

Lorsqu' on fut arrivé au château, M"° de Presle engagea maître 
Lavène à se rafraîchir. Pendant que Jeannette. accompagnait le 
paysan à l'office, la vieille dame montait dans son appartement, 
appuyée sur le bras de Noélie. Rentrée dans sa chambre, la jeune 
fille s’accouda à sa croisée, et, triste d’avoir vu fuir si rapidement 
une soirée délicieuse, elle en prolongea le charme par la rêverie 
des souvenirs. Noëlie en était à cette première période de l’amour 
qui s’ignore encore. Le balcon de la jeune châtelaine était tout cou-. 
vert de roses du Bengale. Ces rosiers, fort vivaces dans les contrées 


. (1) On appelle ainsi des étendues de terrain qui ne sont pas cultivées. Les troupeaux 
y broutent une herbe rare, et le plus souvent ces espèces de landes ne peuvent pas 
être défrichées à cause de la quantité prodigieuse de rochers qui s’y trouvent ensevelis. 
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Ë, chaudes, FR à à de très grandes hauteurs, et offrent souvent 
- sur leurs tiges flexibles plus de fleurs que de feuilles. La jeune fille 
| se. sentait attirée. vers ces pâles roses dont elle semblait la sœur. 
_ Dès sa plus tendre enfance, elle avait aimé à s’entourer de ces 
- fleurs délicates et suaves; elle abritait avec tendresse pendant la 
* rude saison leurs pauvres têtes bleuies par le froid. L’odeur des 
roses à cent feuilles était trop énergique pour les nerfs de Noélie. 
_ La suave senteur, à peine perceptible, que dégagent les pétales 


… des roses du Bengale avait juste assez d’arome pour cette fine orga- 


… nisation. 


Un léger bruit His bientôt l'attention de la jeune rêveuse, 


» qui ne put retenir un petit cri de surprise et de bonheur en recon- 
. naissant Marcel. Le jeune homme n’avait pas osé s’en retourner avec 
| : son père, qui ignorait sa présence au château, et qui l’eût sans doute 
 vertement réprimandé pour avoir aidé le jeune Hector à tromper 
 M®° de Presle. Il avait donc laissé partir maître Lavène, et, guidé 
par l'instinct de l'amour, il était arrivé sous la croisée de Noélie. 
…. La jeune fille mit un doigt sur ses lèvres pour inviter Marcel au 
” silence, car sa mère ne devait pas être endormie; puis elle cueillit 
- ses plus belles roses, en fit un bouquet, le noua avec le ruban bleu 
- enlevé à son chapeau de paille, et par un geste pudique et espiègle, 


—…_ gracieux et rapide tout à la fois, elle le lança au jeune homme. Mar- 
…._ cel reçut sur son cœur ce charmant message d'amour. Noëélie avait 


cru d’abord n’obéir qu'à un caprice sans conséquence; mais aux 
palpitations tumultueuses de son cœur elle comprit que l’envoi de 
son bouquet était un gage, et, tout émue de la spontanéité d’un 
élan qui ne lui avait pas permis la réflexion, elle referma ses vo- 
let s, non sans regarder encore Marcel à travers les larges fentes 


—_ qu'y avaient ouvertes la sécheresse et la vétusté. 


TTL 


Le lendemain matin, le soleil était déjà levé que Marcel dormait 
‘encore, l’esprit agité par des rêves charmans. Debout à son chevet, 
sa mère épiait son réveil. La figure de Madeleine trahissait une vive 
inquiétude. La pauvre mère allait, venait, semblait prendre la ré- 
solution d’éveiller son fils, puis se retirait doucement. Au moment 
où Marcel ouvrit les yeux, Madeleine aperçut le bouquet de roses de 
… Noélie; elle le regarda tristement. 

_  — Ah! pécaire! dit-elle, mon cher on. si ton père avait vu 
ces fleurs, nous étions perdus, car elles viennent du château, n'est-ce 
pas? 

Un oui affaibli par émotion fat la seule réponse de Marcel. Ma- 
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deleine ôta soigneusement les épines des roses du Bengale. — Je 
voudrais, dit-elle à Marcel, pouvoir enlever ainsi toutes les épines … 
de ta vie... Je sais que tu aimes Noëélie, reprit-elle après un moment 
de silence en se penchant vers son fils, et je guettais ton réveil pour 
t’annoncer qu'un exprès est venu hier soir de Sainte-Croix avertir 
M. Dutal que la sœur de sa femme, religieuse dans ce couvent, est 
dangereusement malade, et qu’elle demande à voir sa nièce. Nina 
va donc partir. | Qt 

Et comme Marcel ne put dissimuler sa joie à cette nouvelle. — 
Pécaire! reprit en spiputs Madeleine, as-tu pesé, au rang de 
M: de Presle? 

— Hélas! répondit Marcel, oui, je le sais, un abtine. me sépare 
d'elle; mais laissez-moi l’aimer, ma mère. Tout à l'heure je rêvais 
qu’au bout d’une verte prairie, Noélie en robe blanche effeuillait 
des roses dans votre grand chapeau, et vous la regardiez avec votre 
doux et triste sourire. Laissez-moi goûter. à mon réveil cette idée 
consolante que vous, qui seule avez le secret de nos amours, vous 
les protégerez. Savez-vous, ma mère, quels sont mes vœux et mon 
avenir à moi? C’est de voir se lever le soleil là où Noélie recoit ses 
rayons bienfaisans, c’est de respirer le même air qu'a réspiré son 
haleine, c’est de fouler le sable qu'ont efleuré ses pas. Tenez, ma 
mère, ajouta-t-1l, montrant par la croisée ouverte sur le jardin une 
échappée de quariques, voyez-vous dans le lointain le château de 
Saint-Loup, ce point noir qui se dessine sur une ligne bleuâtre? 
C'est l’horizon de mon bonheur. Noélie saura-t-elle mon amour? 
oserai-je jamais le lui dire? y aura-t-il un lendemain à cette féli- 
cité qui me berce et qui m ’enivre? Je n’en sais rien, je ne veux pas 
le savoir. Ah! laissez-moi l'illusion, le rêve, le mirage: de mon 
amour | 

— Il faut mettre notre confiance en Dieu et notre espoir dans 
l'avenir, mon Lavenou, lui répondit Madeleine. Ne te tourmente 
pas ainsi, pourquoi douter si vite? Tiens, voilà de belles grenades 
de notre jardin que j'ai promises à M”° de Presle, ajouta-t-elle en 
lui remettant un petit panier de fruits; tu les porteras demain à 
Saint-Loup, dès que Nina sera partie. Tu mettras ton habit, tes 
gants; fais-toi bien beau. Dieu veuille que M"° de Presle te voie d'un 
bon œil! Sois surtout aimable € envers elle, et tâche de lui plaire 
comme médecin. 

La pauvre Madeleine, en regar dant son fils, eut un moment de 
douce fierté, car elle pensa qu’à la place de M”* de Presle elle serait 
heureuse d’avoir Marcel pour gendre. Un rayon d'espoir fit briller 
ses yeux comme deux étoiles; mais ce ne fut qu'une impression fu- 
gitive, bientôt dissipée par la vue du notaire et de sa fille. Ceux-ci 
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4 sscendaïent avec maître Lavène, Le départ de M. et de M": Dutal 
_ fut vite organisé, Les malles de Nina étaient prêtes depuis la veille, 
et le vieux paysan eut bientôt attelé le Gris à la carriole. 
… Marcel, qui ne savait pas mentir, balbutia assez mal quelques 
4 Mots de regret sur la maladie de la tante de Nina; puis, après un 
- salut cérémonieux échangé entre les deux jeunes gens, maître Lavène 
fit claquer son fouet, et la petite charrette partit au milieu d’un ras- 
. semblement nombreux de commères, qui ne quittèrent la place que 
_ satisfaites par une longue explication de MERSIORE sur les Luis 
- du prompt départ de ses invités. 
Noélie était assise, le. lendemain, sur la terrasse qui domine le 
À | château de Saint-Loup. La jeune fille, pensive, ne tournait plus les 
or du livre posé sur ses genoux. Elle fixait un œil rêveur sur 
_ la mince ligne bleue qui se confondait avec le ciel à l'horizon : cette 
| line bleue, c'était la Méditerranée. Ce qui absorbait ainsi Noélie, 
_ était-ce la vue de cette immensité? était-ce le calme mélancolique 
- quipesait sur les guarigues? était-ce la chaleur lourde qui, comme 
| À un réseau de plomb, s’étendait sur la nature? Elle l’ignorait elle- 
À . même et n'interrogeait pas ses sensations. Un premier amour, chez 
une jeune fille naïve, éveille une sorte de remords. Une inquiétude, 
un saisissement étrange envahissent tout son être. Elle n’a pas en- 
core assez la conscience du sentiment qui l’agite pour le confier à 
l'amitié; elle ne sait pas ce qui la fait rougir, tressaillir, rêver le 
jour et veiller la nuit, et si une tendresse amie veut le lui appren- 
… dre, elle se refuse à cette révélation avec une sorte d’effroi. 

M"° de Presle vint arracher sa fille à sa rêverie. — Noélie, lui 
dit-elle, je viens te chercher, M. Marcel est au salon. Réellement il 
est impossible d’être plus poli que ce jeune homme. Il est venu, 
malgré la chaleur, m'apporter les plus beaux fruits de son jardin. 

Aux premiers mots de sa mère, Noëélie était devenue aussi rouge 

_ que les dahlias qui étalaient au soleil leurs pétales empourprés. 

Elle suivit silenéieusement M°° de Presle. La vieille dame fit visiter 
— son château à Marcel, puis elle l’engagea à diner. Hector, qui re- 
-… venait de la chasse, joignit ses instances à celles de sa mère; mais 
ce fut un regard de Noélie qui seul décida le jeune Lavène à ac- 
cepter cet honneur. Après le souper, on fit de la musique. Marcel 
avait une jolie voix de ténor, une de ces voix sympathiques que fait 
éclore l’ardent soleil du midi. Noélie chanta quelques morceaux de 
sa petite voix douce, qui était en si complète harmonie avec sa frêle 
organisation. Hector possédait une solide voix de baryton, qui re- 
tentissait en échos sonores sous la large voûte du salon de Saint- 
Loup. M"° de Presle avait un talent réel d’accompagnateur; chacun 
remplit dans ce concert improvisé son double rôle d'exécutant et 
d'auditeur. La soirée s’écoula ainsi agréable et rapide pour tous. La 
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fraternité des arts est celle qui lie le plus soudainement et Je mieux : 


ae à "est, la franc-maçonnerie de l'âme. On * se dat comme de vieux ; 


amis, en se disant : A bientôt! 
‘Le lendemain matin, Marcel, ivre de Rte et d'espoiféé cares- 
sait des rêves d'avenir et d’amour sous un doux soleil, par une de 


ces matinées radieuses qui semblent inspirer la joie, et où l'âmene … 


se repose que sur des idées riantes. Un messager en sabots vint en 
courant le prier de se rendre le plus vite possible au château, pour 
voir M”° de Presle, qui s’était réveillée malade. Le jeune homme fit 
donc ses premières armes et opéra sa première cure sur la châte= 
laine dé Saint-Loup, dont il calma instantanément le douloureux 
accès névralgique; aussi fut-il proclamé dans Fabriac le plus savant 
de tous les médecins passés, dde et futurs, ÿ compris même le 
vieux M. Biret. 


‘À partir de ce moment, M”: de Présle ne sut se passer de son ch ; 


docteur. Le père Lavène, fort absorbé dans $es vendanges, trouva 
tout naturel du reste que son fils se dévouât à ses nobles clientes. 
— C'est son métier, -— disait-il, et il consentit même à perdre unë 


demi-journée pour montrer et expliquer aux châtelaines les diffé 
rentes opérations de la fabrication du vin: Ce fut un jour de fête 


que celui où il convia M"° de Presle et sa fille à ce spectacle in= 
connu pour elles. Mos de Lavène avait préparé une brillante colla= 
tion, et Rose, qui était la meneuse de'la bande des vendangeurs de 
son oncle, offrit à Me de Presle un petit panier des meilleurs raï- 


sins, choisis grappe à grappe dans tout le domaine. Les châtelaines, | 


qui ne connaissaient guère, en fait de vignobles, que les maigres écha- 
las d'Argenteuil, ne se lassaient pas d'admirer les belles vignes si 
touffues et si vertes étalées à leurs pieds. Le doux prestige qui en- 
veloppe la nature du midi à cette époque de l’année charmait les 
deux Parisiennes. La richesse, l’abondance et la joie du Bàas-Lan- 
guedoc semblent se concentrer dans le mois des vendanges. Un air 
d'allégresse et de fête est répandu sur'ces' belles plaines, d’ordi- 
naire si monotones sous leur éclatant soleil. Des nuées dé jeunes 
filles et de jeunes garçons s’abattent en chantant dans ces vignes 
luxuriantes, dont les pampres entrelacés rampent sur la’ terre et Ja 
couvrent d'un admirable tapis. 

Ge qui excita le plus la curiosité et l'intérêt, mêlé de compas: 
sion, des dames de Presle fut! la manière de manœuvrer les pres= 
soirs à vin. Qu'on $e figure deux vis en bois que trois ou quatre 


hommes font tourner alternativement'en se précipitant à la fois, 


frappant de leurs cuisses et en mesure les grosses barres qui y sont 
adaptées. Afin de mettre plus d'ensemble dans le choc, ils accom- 
pagnent leur élan furieux d’un cri sauvage auquel vient se mêler 
le craquement de la machine. Ge spectacle a quelque chose d’étrange 
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i de triste. Pour chauffer leurs cuisses, selon leur expression, les 
paysans se jettent sur la barre de leur pressoir pendant plusieurs 
. jours avant les vendanges. Leurs cuisses, bleuies d’abord par ces 
_ coups répétés, finissent par s ’endurcir à ce singulier martyre, et 
_ lorsque la décuvaison arrive, elles sont tout à fait aguerries et prêtes 
à supporter sans douleur les chocs les plus violens. 
_… Les habitans de Fabriac voient arriver à l’époque des Néhdsiees 
1 une multitude de paysans nés dans les misérables hameaux qui 
 avoisinent la Montagne-Noire, située non loin de Castres, dans le 
… département du Tarn. Ces montagnards viennent gagner en un mois 
… dans la plaine de quoi vivre toute l’année au fond de leurs étroites 
4 vallées, riches en végétation, mais fort pauvres en produits. Les . 
| paysans languedociens sont très durs pour eux. Les malheureux 
EE. montagnards, qui devraient i inspirer une véritable compassion, sont 
- souvent maltraités, et servent toujours de point de mire aux raille- 
 ries de la bande des vendangeurs où ils sont enrôlés. L’agriculieur 
m… qui aloué une bande de ces paysans leur donne un grenier et de 
la paille pour se reposer la nuit de leurs fatigues du jour. Ils sont 
là; pêle-mêle, hommes, femmes, enfans, se nourrissant de raisins et 
“d’une soupe grossière qu'ils font le soir en Commun et qu'ils man-. 
gent à la gamelle. Aussi ces véritables parias resserrent-ils entre eux 
leurs liens d'affection: ils se lèvent, marchent, travaillent, mangent, 
dorment toujours par troupeaux. Le soir, au retour des vignes, ils 
dansent leurs bourrées nationales, non pour se réjouir, mais en 
souvenir de leur pays, et quelquefois de grosses larmes coulent si- 
lencieusement sur les joues des jeunes filles, qui pensent au temps 
heureux où elles les dansaient si joyeusement sur le seuil de leurs 
— Chaumières. Les plaines les plus fertiles, les cités les plus brillantes, 
D ne peuvent compenser pour ces pauvres gens les noyers séculaires, 
— les châtaigniers qui les nourrissent, et leurs misérables cabanes. IL 
… Jeur faut la fraîcheur de leurs vallées, le parfum de leurs prairies, 
leurs montagnes de neige et la quenouille de la veillée. | 
Le mariage de Rose et de Jean fut célébré après les vendanges, 
époque fixée d'ordinaire pour les unions des paysans, qui sont libres 
et riches alors. Noélie offrit à la jeune mariée sa blanche couronne 
nuptiale. Rose convoqua le ban et l’arrière-ban de la gent féminine 
à venir’ admirer le joli présent de la jeune châtelaine; mais quelle 
surprise, en soulevant la guirlande, d’apercevoir au fond du coffre 
une magnifique chaîne d’or à trois rangs! La chaîne d’or est pour la 
paysanne ce qu'est le cachemire de l'Inde pour la petite bourgeoise, 
ce que sont les diamans pour la femme du monde. 
La santé chancelante de M"° de Presle ne lui permettait que rare- 
ment de suivre Noélie dans, de longues promenades champêtres; 
mais l’excellente veuve, qui désirait ne pas priver sa fille d’un exer- 
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cice salutaire, permit à Marcel de l'accompagner. Silent par 
convenance, Hector, armé de son fusil et suivi de son chien, se joi- 
gnait aux deux jeunes gens. Hector avait-il deviné le profond et dis- 
cret amour qui liait Marcel à sa sœur? Craignait-il d’être importun, 
ou était-ce chez lui pure légèreté, passion de la chasse ou désir de 
liberté? Ge qui est certain, c’est que le j jeune chasseur ne pouvait 
jamais trouver de gibier là où désiraient s'arrêter Marcel et Noélie, 
et ceux-ci avaient toujours quelques curiosités à aller voir bien loin 
des parages où se rencontraient cailles, lièvres et perdreaux. On se 
retrouvait cependant pour le retour, et, en voyant revenir les trois 
jeunes gens dans un si parfait accord, on n aurait pe soupçonner 
au château qu’ils se fussent jamais séparés. 

Quelles douces promenades firent Marcel et Noélie au doux soleil 
d'automne, qui, avant de disparaître sous les brumes de l'hiver, leur 
souriait au milieu d’un ciel d'azur! Ils ne s'étaient jamais dit qu'ils 
s’aimaient. Lorsque l’aurore envahit le firmament, a-t-elle besoin 
d'annoncer sa présence? Ils allaient souvent s'asseoir sur.un ter 
tre élevé qui dominait une large étendue de guarigues parfumées 
de thym. Leurs regards se perdaient dans le lointain immense, et 
..les guariques exerçaient sur leurs âmes ce mélancolique prestige 
qui est le charme du désert. Le nom de désert convient bien en 
effet à ces landes aujourd’hui en partie dépouillées, et qui autrefois 
étaient couvertes de chênes verts, d’yeuses, de lentisques, de téré- 
binthes, de cades (genévriers). Il y a un siècle à peine, la plupart 
des guarigues étaient des bois qui servaient encore de repaire à des 
sangliers; aujourd’hui il n’y reste plus que quelques rares souches 
des arbres tombés sous la cognée. Des rameaux rabougris essaient 
parfois de s'élever des racines oubliées par le bûcheron, mais la dent 
meurtrière des chèvres et des moutons appauv rit bientôt la malingre 
végétation de ces rejetons séculaires. Les guariques sont d'excellentes 
dépaissances pour les troupeaux, qui y trouvent une herbe plus suc- 
culente et surtout plus nutritive que celle des pâturages de la plaine. 
Marcel et Noélie aimaient ces plateaux incultes, dont l’air balsamique 
et une brise légère venant de la mer rendent le séjour salubre et 
tonique, même au sein des plus fortes chaleurs. Ils cueillaient des 
bouquets d’aspic (lavande), de fenouil et de thym, et les joignaient 
à l'immense gerbe du distillateur de plantes aromatiques de Fabriac, 
qui allait butinant de guarique en guarique, suivi d'un âne portant 
son alambic ambulant (1). Marcel et Noélie allaient quelquefois jus- 
que sur la cime élevée du pic de Saint-Loup, pour promener leurs 


(4) Cette distillerie en plein air est une industrie extrêmement originale, propre aux 
campagnes du midi; mais le produit le plus précieux des guarigues est le kermès végé- 
tal ou faux chêne, qui croit entre Les rochers, parmi le genêt d’Espagne, le romarin et 
l’immortelle sauvage. 
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5 ards sur les nombreux villages qui s’étalaient à leurs pieds. Tous 
- deux se laissaient aller à l'existence sereine et charmante que leur 
| faisait. le sort. C’était un pur et chaste amour qui gRaniseait à 
. l'ombre, et que nulle crainte ne troublait. 
» … Une petite source fraîche et limpide murmure à mi-côte du mont 
- Saint-Loup : c'était là, dans une espèce de grotte aux parois tapis- 
. sées de stalactites humides et brillantes, qu'ils aimaient surtout à 
. prolonger leurs causeries. La j jeune fille avait une candeur adorable. 
- Elleétait aussi paisible et aussi confiante dans ce petit antre mysté- 
: pers que dans le parc du château, sous les yeux de sa mère; de son 
_ côté, Marcel, ému, n’osant pas fixer ses regards sur sa jeune com- 
pagne, les reportait vers son image, qui flottait dans l'eau trans- 
| parente de la source. — Échos chéris de la grotte, avez-vous redit : 
‘le langage de ces deux cœurs? Murmure cristallin d’une eau pure, 
avez-vous répété leurs doux accens? Feuillage léger du capillaire, 
avez-vous conservé dans vos fines et gracieuses découpures le par- 
 fum qui s’exhalait de ces deux âmes? Miroir de l’onde, avez-vous 
F révélé ces regards brülans qui se perdaient sous votre fuite rapide? 
…_ Rainette bavarde, avez-vous raconté au milieu des roseaux, dans 
votre concert du soir, les chastes rendez-vous de la grotte de Saint- 
HeLOup À. ï 
Un jour, au retour de la CR quotidienne des jeunes et 
timides amans, lorsque Marcel se fut retiré, M"° de Presle dit d’un 
ton sévère à sa fille qu’elle allait écrire au jeune docteur pour le 
remercier de ses soins, car il n’était plus convenable qu’il se pré- 
sentât au château. Noélie rougit; sans oser interroger sa mère, elle 
alla cacher sa confusion et ses larmes sous ses rosiers discrets. La 
pauvre enfant sentit son cœur se déchirer, et pour la première fois 
elle se demanda si son poétique amour ne se briserait pas contre les 
HPRNESS. du monde et l'ambition maternelle. 
à D'un accent courroucé, maître Lavène annonça à son tour à son 
—… fils qu'il venait de tout apprendre, et, assurant que M"° de Presle ne 
 consentirait jamais à lui accorder la main de sa fille, il l’exhorta 
—_ assez brutalement à oublier Noélie. Il lui parla en revanche de Nina 
— en termes chaleureux, et termina en disant qu'il fallait au plus tôt 
aller à Grabel pour demander solennellement la fille du notaire en 
mariage. Une autre nouvelle vint bientôt mettre le comble au déses- 
poir de Marcel : M"° de Presle avait décidé qu’on passerait l'hiver à 
Nice, car les brouillards de Paris ne convenaient guère plus à la 
faible organisation de Noélie que les vents âpres et irritans des 
landes sauvages de Fabriac. 
Mos dé Lavène, alarmée de la-tristesse de son fils, se disait que 
peut-être M"° de Presle sacriferait l’orgueil de son rang au bon- 
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heur de sa fille; il semblait à Madeleine que Noélie ne pouvait 
trouver un époux plus accompli que Marcel, et que la jeune Pari- 


sienne était bien assez riche pour tous deux. Se rappelant la bonté, 
la bienveillance que la châtelaine avait témoignées à sonfils; elle 
croyait reconnaître dans ces douces prévenances une affection pres- 


que maternelle, et elle résolut de décider maître Lavène à tenter | 


‘une démarche auprès de la noble veuve. Après bien des difficultés, 
le notable de Fabriac y consentit. Le vieux curé du village fut 


l'intermédiaire discret et dévoué de la famille auprès de M de 


Presle. Celle-ci, plus étonnée que charmée de l'ambition des La- 
vène, recut assez froidement l'ouverture du bon prêtre. Elle répon- 
dit au curé que Noélie était bien jeune encore pour qu on songeât 
à la marier, que d’ailleurs son désir était de l’établir à Paris, où 
se trouvaient ses parens. Elle avait aceueïlli le jeune docteur’ avec 
. une bienveillance toute naturelle, et lui avait voué dès le premier 
jour une affection qu'il méritait du reste; mais elle n’avait jamais 
pensé qu’il pût prétendre à la main de sa fille, et lorsqu'elle avait 
découvert son amour pour Noélie, sa prudence és avait dû 
l’éloigner du château. 

Maître Lavène s'écria qu’il avait bien prévu cet éviee ‘il était 


fier, et la souffrance que ressentit son orgueil blessé retomba sur la 


pauvre Madeleine. Marcel se laissa aller à tout le ‘désespoir d’un 
amour malheureux. La mos assura que toute espérance n’était pas 
perdue, et elle désira avoir une entrevue avec la châtelaine. 

— Dieu n’a pas créé les femmes paysannes où comtesses, pensait- 
elle; mais toutes il les a faites mères, et M”* de Presle finira par 
nommer mon Lavenou son fils, si Noëélie l’aime véritablement. 

Lorsque Madeleine se présenta au château, Noélie, qui avait de- 
viné le sujet de l'entretien mystérieux du curé-avec sa mère,"s’était 


décidée à avouer à M* de Presle le tendre ‘sentiment qui l'unis- . 


sait à Marcel. — Vous savez bien, avait-elle ajouté, que Paris ne 
me plait guère; le séjour du midi, pour époux celui que j’aime, ce 
château solitaire et votre douce compagnie, voilà mes rêves! — 
Hector avait joint ses instances à celles de sa sœur; Jeannette, la 
nourrice de Noélie, avait usé de son droit de conseillère, et l’ex- 
cellente veuve, en proie aux plus grandes perplexités, agitait sans 
cesse la tête, de telle façon que les boucles de sa chevelure flot- 
taient autour d'elle comme l’image des hésitations de son esprit. 
La mos trouva donc la châtelaine fort ébranlée déjà, et le récit 
touchant qu’elle fit de l’amour de son fils émut beaucoup M"° de 
Presle. Après mille incertitudes, la bonne dame trouva’enfin une 


æ 


solution qui conciliait à la fois le vœu de ceux qu’elle aimait et les … 


convenances de la société. Un concours allait s'ouvrir à la faculté 


L 
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de médecine de Montpellier pour une chaire de professeur; elle mit 


3 pour condition au mariage que Marcel s’y présenterait, et que la. 


_ main de sa fille serait le prix de son succès. La veuve, toujours 
_ craintive pour sa santé, n’était point fâchée d’avoir un gendre qui 
se fût distingué dans les sciences médicales, et le titre de professeur 
lui ‘parut suffisant pour effacer chez le jeune homme l'obscurité de 
sa/naissance et la médiocrité de sa fortune. Ivre de bonheur et d’es- 
| poir à cette nouvelle, Marcel jura que M”° dé Presle et Madeleine 


; | pouvaient déjà : bénir les fiançailles de leurs enfans. 


Ce fut un beau jour que celui où Marcel revit Noélie. M": de Presle 
et sa fille reçurent le jeune homme sur la grande terrasse du châ- 


_ teau. Gette aimable saison qu’on appelle l’été de la Saint-Martin 


_ brillait alors de son plus doux éclat. Le soleil envoyait ses rayons 


 amollis à travers la sombre verdure des pins, dont l'ombre légère 


vacillait sur le sol; des montagnes coüvertes de neige bordaient 
l'horizon, tandis que les nuages capricieux ornaient les sommets 
_argentés de dentelures bizarres. Les asters, les dahlias, les mar- 
_ guerites, confondaient leurs fleurs diaprées dans les massifs. Des 
grappes de balsamines nuancées s’élevaient au-dessus de pâles bé- 
-gonias; les graines impétueuses de ces plantes d'automne, cares- 
sées par un chaleureux rayon, brisaient leur frêle enveloppe, et 
arrivaient en pétillant jusqu'aux pieds des jeunes fiancés. De mé- 
_ lancoliques plumbagos avaient l’air de pencher leurs fronts décolo- 
rés sur quelque douleur mystérieuse, et les élégans marabouts du 
sumac se balançaient en blancs panaches sur les rosiers de Noélie. 

- Après avoir interrogé sa mère d’un regard timide, Noélie offrit 
_à Marcel ün de ses beaux rosiérs du Bengale, planté dans un vase 
élégant. 

— Aiïmez ces fleurs, dit-elle en rougissant ; ce ne sont pas les 
premières que je vous donne, mais celles-ci ne se faneront pas 
comme celles de mon bouquet, ou plutôt elles renaîtront par vos 
soins: Ces pétales"délicats semblent l’image de ma faiblesse : comme 
moi, ils ont besoin pour vivre de soleil et d'amour. En les soignant, 
Marcel; vous penserez à moi. Greffez-les de roses blanches, et lors- 
que de nouveaux boutons éclôront au printemps, je reviendrai, heu- 
reuse et souriante, cueillir ma couronne de mariée parmi ces fleurs, 
qui seront parées d’une virginale blancheur. | 

— Laissez-moi vous donner aussi un souvenir d'amour et un gage 
de ma foi, répondit Marcel avec émotion, en passant une modeste 
croix d’or dans le ruban bleu qui ornaït le cou de la jeune fille; 
placez ce bijou sur votre cœur, chère Noélie : il a reposé sur celui 
d’une femme pieuse et tendre quisera notre seconde mère; il a re- 
posé sur le mien, qui ne bat que pour vous. 


816 REVUE DES DEUX MONDES. 


| fus rt 2 HER Fi 


: ; ‘ £ a + roi 
IV. x A TP 3 à E: Dre 


; AE NE > 
L'hiver allait cependant séparer re deux jeunes gens, : et sur qe € 
prière de Marcel, M"° de Presle consentit à ce qu’une correspon= « 


dance régulière vint adoucir les tristesses de l’absence. La famille de 


Presle était partie pour Nice, et Marcel s’apprêtait à quitter Fabriac:.… | 
Maître Lavène seul ne partageait pas son bonheur. La crainte d'un 
échec de son fils le désespérait; il avait arrangé pour Marcel et pour 


lui un avenir paisible, et ce n’était pas sans regret qu'il y renonçait. 
Il pensait d’ailleurs qu’il avait fait assez de sacrifices pour le jeune 
docteur, et, comme l'intérêt tenait chez lui une grande place, ‘il 


se dit que c’était à la riche Parisienne de subvenir aux frais du con-. 


cours. La délicatesse du jeune homme se révolta à cette idée; le 
paysan répondit que sa position ne lui permettait pas cette. dé= M 
pense, et Marcel partit un matin pour Montpellier avec un: mince. 


bagage, mais le cœur riche d'espoir. Arrivé à l’angle du petit che- 


min, le jeune homme voulut dire adieu au doux: vallon où était né 
son amour. Il monta donc sur ‘une guarigue élévée, dont l’agreste 
plateau domine le pays: Au loin se dessinaient en points nuancés 
le mont gigantesque et le château de Saint-Loup, lieux chéris où 


s'étaient écoulées son enfance et les premières heures de sa tendre: 


passion. La cloche du village sonnait lentement une heure matinale 
que le coq traduisait en accens criards dans toute la contrée. Une 
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pluie de sarmens coupés par les ciseaux sonores des fatlleurs tom- 


bait déjà sur le sol, et les lieuses se répandaient dans'les vignes'en 


blancs troupeaux (1). Les feuilles, qui s’agitaient naguère si vertes 


et si fraîches au sommet des arbres, sèches et grises maintenant, 


tourbillonnaïent tristement avec les broussailles des haïes; l'épi- 
derme léger qui avait enveloppé le corps d’émeraude du lézard d’un 
réseau d'argent gisait suspendu au squelette d’un chardon, comme 
un débris de filigrane; quelques nids à moitié déchirés se balan- 


çaient en haut des amandiers. Les enfans s’amusaient, avec de lon= 


gues pailles, à faire sortir de leur retraite souterraïne les insectes 
engourdis, ou cherchaient sur l'herbe raïdie par la gelée les dé- 


pouilles étincelantes des scarabées et des cigales. Quelques vieilles 


femmes glanaient dans la campagne du menu bois et de rares lima- 
çons. La coguillade (allouette huppée), attirée sur la grand’route 


par certaine pitance, y sautillait auprès des chevaux, et ses plumes; 


hérissées par le vent, formaient une volumineuse crète sur son corps" 


(1) En toute saison, les paysannes du midi ne travaillent à la terre que vêtues de blanc: 
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| “mignon Mais bientôt Marcel détourna les yeux de ce tableau cham- 
| , Qui lui parlait le simple et naïf langage de son enfance, pour 
| | contempler le point de l'horizon que la Méditerranée bordait d’un 
. mince ruban d’azur. Le jeune homme crut voir, sur ces rivages loin- 
tains, Noélie assise devant les vagues murmurantes. La brise mati- 
male, en le caressant, semblait lui apporter les doux encouragemens 
_ de sa fiancée, et le jeune homme, appelé par une voix mystérieuse, 
‘se mit ‘rapidement en marche vers Montpellier. 

Madeleine attendait son fils au détour des grandes roches; la mos 
Lait, sous sa mantille, un petit coffre qui renfermait le lourd 
_ clavier d'argent, la chaîne d’or, les longues boucles d'oreilles, enfin 
| tout son trésor; elle le remit à Marcel, puis, en l embrassant, elle lui 
… promit de lui envoyer bientôt d’autres ressources. — Je prierai 
"tous les jours pour toi, dit-elle; tu seras heureux, mon Lavenou, 
ar Dieu bénit les mères qui l'implorent au nom du travail et du 
“bonheur de leur enfant. 

Et Marcel partit, non sans s'être retourné souvent pour envoyer 
“ de: nouveaux ES à sa nr restée immobile à l’angle du che- 

min. | à 
eu A1 rite de ce jour, la pauvre mos se promit de n’épargner au- 
-cun effort pour que sa prédiction se réalisât, pour que Marcel fût 
- heureux. L’humble paysanne était condamnée à finir sa vie comme 
_ elle l'avait commencée, par le dévouement. Sa prévoyance mater- 

nelle lui disait que la parcimonie de maître Lavène allait triste- 

ment aggraver pour Marcel l'épreuve qui lui était imposée. Un jour 
ou l’autre, la ménagère serait forcée de recourir au travail de ses 
mains pour assurer à son fils les moyens de poursuivre le but indi- 
qué par M®° de Presle. Elle accepta cette perspective avec rési- 
gnation, et les circonstances qu’elle redoutait ne se présentèrent que 
. trop tôt. 

Un soir, Madeleine S tva amèrement. Marcel lui écrivait qu’il 
n'avait pas eu depuis quelques ; jours de nouvelles de Noélie, et il lui 
semblait que le soleil qui éclairait son esprit s’était éteint. La crainte 
commençait à entrer dans l’âme du jeune homme, il doutait de lui, 
“et pour surcroît de chagrin il ne lui restait plus du trésor mater- 
nel qu'une bague qu’il voulait garder comme une relique sacrée. 
Madeleine ne dofmit pas de la nuit, et au point du jour elle demanda 
la permission à maître Lavène d'aller glaner des olives pour envoyer 
à Marcel le produit qu’elle retirerait de l'huile. Un peu de libéra- 
lité de la part de maître Lavène aurait épargné à sa femme la fatigue 
extrême à laquelle elle allait s'exposer, mais il se contenta de l’en- 
gager à veiller à ce qu’il ne manquât rien à la maison pendant son 
‘absence. 
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La mos, suivie du Gris chargé de paniers et de barils, se dis 4 
donc vers les oliveites. Grâce Asa patience et à sa dextérité, elle 
avait rempli ses paniers à la fin du jour. En accélérant.le pas du M 
Gris, Madeleine arriva vers huit heures du soir au château où le 
payre de M"° de Presle avait son moulin à huile. Elle avait ra- « 
massé une petite presse d'olives, ce qui devait lui rapporter environ M 
trente livres d'huile. Il lui fallut attendre que son tour arrivât. Ma- 1 
 deleine était la dernière venue, et ses olives ne devaient passer qu’ au 4 
milieu de la nuit. Elle s’assit au coin du feu, tira ses grandes ai- 
guilles de sa poche, et se mit à tricoter les derniers tours y gilet ! 
destiné à Marcel, ho... 4 
Le moulin était en cite ne Dans cette pr _. idi, 
s’empresse d'extraire l'huile de l’olive dès qu’elle est cueïllie, a 
d'éviter le goût âcre et piquant que lui donne la fermentatio: l 
fruit conservé trop longtemps. Le moulin est donc obligé de. tourne 
jour et nuit pour satisfaire ses cliens dans le plus bref, délai. . Des 
escouades d'ouvriers se relèvent alternativement, et l'aspect de : 
cette usine offre, la, nuit surtout, une physionomie particulière. Un 
doux feu de mottes (marc d’olives) brüle lentement dans une im- 
mense brasier, autour duquel se groupent les chalands, .les curieux, 4 
les ouvriers au repos, les bavards et les notables du village. C'est 
un club au petit pied. On y joue l’écarté sur un baril renversé, avec 
les mêmes cartes graisseuses qui servent tous les hivers depuis plus 
de dix ans, et qu’on replace après chaque séance dans la petite niche 
creusée ad hoc sous le manteau de la cheminée. Le, vieil adjoint 
goutteux prend son café à côté du garde champêtre, qui fume une M 
énorme pipe, son chien entre les jambes; la ménagère, vient faire … 
chauffer le récate de son mari à ce foyer banal; la jeune fille yM 
donne rendez-vous à son fiancé, et chacun écoute ou raconte la 
chronique du jour à la douce vapeur qui inonde le moulin d'une 
chaleur parfumée. Le sourd mugissement de la chaudière, le grin=-« 
cement de la presse, les cris bizarres qui accompagnent la ma-« 
nœuvre des ouvriers, la diversité des types qui se renouvellent sans 
cesse autour du brasier, la vapeur aromatique qui s'élève en spi 
rales bleuâtres, les mille détails enfin de cette scène méridionale à 
offrent un spectacle plein d’étrangeté. h 
Les olives sont d’abord broyées sous une cap de pierre sili- De 
ceuse, qu’une vigoureuse mule fait tourner lentement. La pâte 
humide et noirâtre des fruits écrasés est placée dans des paillas-« 
sons creux appelés cabas. Ces cabas sont élevés en colonne les uns 
sur les autres et arrosés d’eau bouillante. Lorsque la colonne est 
assez haute, on fait descendre sur cette pile de cabas, au moyen 
d’un arbre à vis de bois, une immense poutre horizontale qui, par 
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son poids, comprime fortement la masse et se releve après avoir 
fait écouler par sa pression le liquide contenu dans les païllassons. 
| Ge liquide jaillit tout autour de la colonne de cabas, ruisselle en 
_ cascades rougeâtres et retombe dans des bassins de pierre. L'huile, 
plus légère que l’eau, monte peu à peu à la surface de ces réser- 
. voirs, où on la recueille avec une feuille de cuivre mince et faible- 
ment creusée. Il faut avoir une main très légère pour retirer ainsi 
> l’huile sans y mélanger une. goutte d'eau, et une grande habileté 
pour ne laisser dans la cuve aucune portion du précieux liquide. 
Les cliens surveillent minutieusement cette dernière opération si 
nn et les a riches DPODAÉRATES ne Ron pas Ales 


ui est resté dans les cabas; mais l’huile provenant de ces 

Frac peut guère servir qu'à l'éclairage. Les usines modernes 

. ont remplacé la grosse poutre- par une presse à vis de fer perfec- 

d  tionnée et plus puissante. La routine du paysan est telle néanmoins 
qu'il se méfie d’un mécanisme qu'il ne comprend pas; il préfère : 

À : son arbre et sa poutre antique, dont il aime à suivre les évolutions 
_ traditionnelles. 

_ Les eaux rougeâtres des bassins s coulent aux enfers. On ap- 
| pelle ainsi un souterrain où d'immenses cuves reçoivent les liquides 
de chaque pressée. C’est un antre mystérieux, qui offre au proprié- 

» taire du moulin le précieux butin d’une dîme secrète prélevée sur 
Pl récolte du client, car ces eaux rougeâtres tiennent encore en sus- 
. pension une certaine quantité d'huile, qui se sépare lentement du 

… liquide aqueux, et finit par arriver à fleur d’eau au moyen d’une 

… chaleur excessive qu’on entretient autour des cuves. Il se forme 

… quelquefois près de dix centimètres d'huile à la surface des réser- 
voirs, et l’on conçoit:le mystère dont le meunier entoure cette opé- 
ration. Chaque semaine, vers minuit, le meunier passe une ronde, 

nn sa lanterne à la main; il tâche, sous diflérens prétextes, d’éloigner 

les importuns, et, suivi-de son leveur d'huile, être graisseux, ca- 
gneux d'ordinaire, à moitié vêtu de cuir, ce qui lui donne l'air 
 ” d'une outre vivante, il se dirige à pas de loup vers son enfer téné- 

Im breux. La vapeur condensée contre les parois de cet antre horrible 

retombe en gouttelettes sur le sol; une odeur âcre et nauséabonde 

se dégage de ces cuves, sur lesquelles surnage une huile épaisse 
et infecte. L’obscurité de ces lieux, le costume étrange du leveur 
d'huile, sa figure patibulaire se reflétant dans le vert miroir des 

. “bassins, la lueur vacillante de la lampe accrochée à la voûte, les 

immenses chaudrons remplis de liquide de toute couleur, l'air sou- 
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cieux du maître penché vers ces piles profondes, donnent un aspect À 
vraiment fantastique à à ces nouveaux enfers. 4 
‘Une fois sa presse terminée, Madeleine chargea le Gris paul ba- . 
ril contenant son huile et de divers paniers remplis de noyaux d'olives « 
convertis en mottes à brûler. Se hissant au milieu de sa charge pré- 
cieuse, elle dirigea son âne vers Sainte-Croix. La mos s’en revint 
glacée, mais joyeuse; elle rapportait de. Sainte-Croix cinquante M 
francs, prix longtemps débattu de ses denrées. Il fallait passer de: 
vant Saint-Loup pour s’en revenir au village. Madeleme jeta un 
triste regard sur le château désert. Dans les derniers j jours d’au- … 
tomne, Noëlie avait planté un de ses rosiers chéris aux pieds dela « 
Vierge de Saint-Loup, afin de voir la madone encadrée de ver- 
dure et de fleurs au printemps. La végétation du rosier du Bengale, È 
hâtée par le tiède abri du mur, avait déjà déployé de longs ra 4 
meaux, et un bouquet de beaux boutons prêts à s'ouvrir au premier ‘4 
soleil se balançait un peu au-dessus du chapeau de Madeleine. La 
tendre mère l’aperçut, et il lui sembla que ces roses aimées de Noé- 
lie se tendaient vers elle pour qu’elle les cueillit. Elle les détacha 
avec précaution pour les envoyer le lendemain à Marcel comme un 
souvenir du passé, comme un bon augure pour l'avenir. — Ah! 
pensa-t-elle en arrangeant délicatement la tige du rosier dans sa 
gourgouline remplie d’eau, voilà de quoi ranimer le Pose o mon 
Lavenou! 

Le moment de soutenir sa thèse arriva enfin pour FX et Ma- 
 deleine implora de maître Lavène la grâce de faire un voyage à « 
Montpellier pour encourager et embrasser son fils dans cette épreuve w 
solennelle. Le paysan consentit au voyage de Madeleine; il l’engagea 
seulement à ne pas se laisser plumer par Marcel, comme si la pauvre 
mos n’avait pas depuis longtemps arraché toutes les plumes de ses # 
ailes pour secourir l’enfant de sa tendresse. Puis il ajouta en former 
d'adieu : — Rappelle-toi que le Gris vaut son pesant d’or, et que tu 
m'en réponds; le chemin est long, ne le fais pas marcher trop vite; 
pars dans la nuit, et mets-lui ta cape, crainte de la froidure. - 

C'était tout ce que désirait Madeleine; sans remarquer que son 
mari semblait s'inquiéter beaucoup plus de la santé dé son âne que 
de la sienne propre, elle le remercia avec effusion, et alla prier une” 
voisine de venir la remplacer le lendemain en son logis; puis elle 
_courut chez Rose. — Ma fille, lui dit-elle d’un ton joyeux, je viens 
te demander un service, c’est de m’accompagner demain à Montpel- 
lier avec ton ânesse. Mon pauvre Lavenou doit être dans la gêne, et 
je veux lui porter quelque argent; mais je n’en ai pas, et j'ai résolu 
d'aller vendre du vinaigre, du vin muscat et des sarmens à la villes” 
nous chargerons ainsi nos deux montures, et le prix que nous ob= 
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| tiendrons de nos denrées, nous le porterons à Marcel. comme il sera 
surpris et heureux de nous voir! 

À l’heure où une brume épaisse enveloppait le village d’un man- 
teau grisätre, les deux femmes commencèrent les apprêts de leurs 
frauduleuses cargaisons, car Madeleine, redoutant le blâme de ‘son 
mari, recommanda à Rose d'agir avec prudence. La bonne mos porta 
sous sa mantille les fagots de sarmens qu’elle entassa dans la pe- 
tite cour de Rose, tandis que la jeune paysanne, avec l'adresse et les 
précautions d’un contrebandier, enlevait à la barbe de son oncle de 
nombreuses bouteilles de vin et de vinaigre. Les deux femmes eurent 
de la peine à hisser le tout sur leurs montures, et il fallut se résigner 
| à suivre à pied les ânes, déjà sur ÉHArees de mille bagages Fours et 
} gênans. 

_: . Pendant qu’au village Madeleine terminait joyeusement les ap- 
prêts de la petite cargaison destinée à son fils, Marcel se désespérait 
à la ville, car toutes ses ressources s’étaient peu à peu épuisées, et 
= il ne pouvait remettre à ses juges sa thèse, faute d'argent pour la 
? faire imprimer. Marcel avait loué à Montpellier une chambre plus 
_ que modeste dans la Rue-Basse, illustrée par le séjour qu'y fit Jean- 
- Jacques Rousseau. II n'avait pour perspective qu'un vieux mur qui 

lui dérobait presque entièrement la vue du ciel. La chambre du jeune 
3 homme réalisait complétement les conditions d’obscurité que sem- 
? : blaient s’être proposées autrefois les architectes du midi; elle était 
humide comme un caveau. Le jeune homme contempla un matin 
d’un air éperdu le rosier que lui avait donné Noëlie. Il s’étiolait sur 
son étroite fenêtre, et semblait tendre vers lui ses fleurs pâlies par 
l'ombre, ses feuilles jaunies par la privation de l’air. — Hélas! pen- 
sait Marcel, lorsque ma fiancée viendra cueillir sa couronne nuptiale, 
elle ne trouvera ni roses ni époux! — Cependant il cachait avec soin 
à Noélie la fâcheuse position dans laquelle il se trouvait. Sa fierté re- 
poussait l'idée de demander à M”° de Presle la somme nécessaire 
pour faire imprimer sa thèse, et les lettres de Noëélie arrivaient tou- 
jours gracieuses et confiantes; c'était le gazouillement d’une jeune 

âme qui S’épanouit au soleil, à la santé, au bonheur et à l'amour. 
Un jour, faisant sur lui un eflort suprême, le jeune homme ré- 
solut d'aller implorer la générosité d’un vieux docteur fort riche 
qu'il avait connu autrefois, et qui avait paru s'intéresser à ses tra- 
‘vaux. L’amour seul pouvait lui donner la force de tenter et de sup- 
porter une pareille démarche. Il se présenta chez M. Rinas (c'était 
le nom du médecin), mais on lui dit qu’il était parti depuis quel- 

» ques jours pour aller soigner un de ses amis en Dauphiné. Marcel 
s’en revint plus triste et plus découragé que jamais, et vers le soir 
il se jeta Sur son lit, tâchant d’étouffer ses sanglots dans son oreil- 
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ler. Tout à coup, au milieu de la nuit, le jeune homme se leva et 
courut à la croisée; il venait de penser au rosier qu’il abritait 
chaque soir près de son lit, et que dans son désespoir de la veille 
il avait oublié sur l'appui de l’étroit balcon. Hélas ! la bise glacée 
avait séché ses feuilles et fané ses belles fleurs. Il était mort. Les 
roses penchaient tristement leurs têtes décolorées; on eût dit qu’elles 
pleuraient leur beauté et leur jeunesse. Marcel prit dans ses bras 
le pauvre rosier comme s’il eût voulu le réchauffer de son haleine; 
mais ses forces étaient épuisées, il tomba inanimé sur le sol. 

Dans la même nuit, à Fabriac, l horloge de la vieille église avait à 
peine tinté deux fois dans le silence, qu’une porte s’ouvrait. douce- 
ment sur la place du village. Aussitôt une petite caravane se mettait 
en marche. C’était Madeleine enveloppée dans sa mantille, Rose leste 


et pimpante sur ses petits patins, sa pacifique ânesse fléchissant sous CE 


le poids de barils et de bouteilles de tout calibre et de toute grandeur, 
et le Gris trottinant à ses côtés, couvert jusqu'aux oreilles d’une 
montagne de sarmens et de paniers, mal dissimulée par la cape de 
maître Lavène. Il avait neigé., Une lueur pâle éclairait le paysage 
de fantastiques reflets; quelques pierres noirâtres, posées de loin en 
loin sur le blanc linceul dont la campagne était revêtue, ressem- 
blaient à des larmes funèbres, et les arbres, courbant cà et là leurs 
branches sèches et blanchies, semblaient des spectres décharnés 
sortant du tombeau. Les corbeaux décrivaient à l'horizon ces cercles 
néfastes qui annoncent une prolongation de froid dans la nature 
et de misère chez le pauvre. Les deux femmes marchaïent en si- 
lence, se serrant l’une contre l’autre, soufflant dans leurs doigts. 
pour les réchauffer et tâchant de ramener sur la poitrine leurs man- 
tilles, qu'un vent âpre et glacé soulevait autour d’elles en un noir 
et épais nuage. On n’entendait que le bruit des pas de la petite 
caravane faisant craquer la neige glacée, la voix traînante de Made- 
leine excitant le Gris d’un hd4 prolongé, et celle de Rose, qui le 
répétait à son ânesse en un trille vibrant. 

Au point du jour vinrent se joindre à elles, de tous les villages 
environnans, d'autres paysannes abritées sous leurs mantilles noires 
et sous leurs grands chapeaux de feutre, tricotant ou devisant der- 
rière leur âne, chargé de vinaigre ou de sarmens qu’elles allaient 
vendre quotidiennement à la ville. La bruyante cohorte s'étonna de 
la rencontre de ces nouvelles recrues. Rose et Madeleine furent jus- 
qu'à Montpellier le Sujet des conversations de la troupe féminine. 
— Viendraient-elles ainsi tous les jours? Il y avait déjà tant de 
pauvres marchandes, et elles obtenaient si difficilement la vente 
de leurs charges! — Leur gardant rancune pour venir ainsi sur 
leurs brisées, les villageoïises laissèrent la tante et la nièce seules, 


éeL" sans les accepter dans leurs rangs. Femmes et bourriques se 
connaissaient toutes; les mêmes paysannes se retrouvaient chaque 
jour, se distribuaïent les quartiers de la ville, se donnaient rendez- 
vous à la même auberge, et reprenaient ensemble le chemin de leur 
village en se racontant les résultats de la journée. Cette association 
des marchandes de sarmens, faite sans le savoir, ne prenant sa 


. force que dans la solidarité morale, est exclusive comme toute co- 


terie humaine. On voit tous les matins ces noirs troupeaux s’abattre 


en caquetant sur Montpellier; on entend de loin le hd@ dont les mar- 


chandes ambulantes encouragent leurs montures. Ce Add bref, pro- 
longé, paternel, colère ou insouciant suivant l’âge et l'humeur de 
celle qui le prononce, retentit si fréquemment dans la contrée, qu’il 
semble faire partie du paysage même. À toute heure du jour, quelque 
marchande vigilante ou retardataire apparaît sur la grande route, 
où son noir costume tranche l’été sur la blancheur de la poussière, 
l'hiver sur le sol grisâtre et durci. Ni le mauvais temps, ni la so- 


_ lennité des jours de fête, ne font reculer l’intrépide essaim. Si ja- 


mais le Add monotone qui semble le cri de ralliement et le mot 
d'ordre de cette troupe, si le grand chapeau, la noire mantille, le 
tricot ambulant et les ânes qui trottinent disparaissaient du pays, 
la nature en serait aussi surprise que si l’alouette et son cri joyeux 
disparaissaient du sillon, le pauvre et sa voix tremblante du bord 
du chemin, les mouches bourdonnantes du logis, les coquelicots 
des blés, et les nuages du ciel. Aux portes de la ville, chaque pay- 
sanne fit à sa voisine un geste d'intelligence; les unes et les autres 
se dispersèrent bientôt dans toutes les directions, et les petits bour- 
geois qui n’ont pas assez d'espace pour loger de grandes provisions 
appelèrent joyeusement (car le froid était vif) la villageoise qui 
fournissait chaque jour l’aliment à leurs foyers. Toutes étaient at- 
tendues, reconnues, accueillies; toutes récoltèrent une ample et 
lourde moisson de gros sous. 


I était midi, Un pâle soleil fondait la neige, qui coulait dans la 
ville en ruisseaux noirâtres. Madeleine et Rose n’avaient encore rien 


vendu. Découragées, abattues, elles n’excitaient plus leurs ânes du 
geste ni de la voix; elles les suivaient avec lenteur, s'arrêtant avec 
eux, perdues dans ces rues nombreuses qui se croisaient en tout 
sens, ahuries de tout ce qu’elles voyaient, et répétant sur un ton 


 plaintif et honteux : — Qui veut des sarmens? qui veut du vinaigre? 


— Mais à leurs côtés des voix glapissantes répétaient à pleins pou- 
mons le même cri, et couvraient de leurs robustes éclats les faibles 
et timides accens des deux pauvres femmes. 

Rose et Madeleine virent partir une à une les marchandes satis- 
faites, montées sur la croupe de leur âne allégé. Elles pensèrent qu'il 
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leur serait plus facile de vendre leurs denrées, matt que la 
place devenait libre et que leurs dangereuses rivales étaient parties; 
mais les bourgeois, qui s'étaient tous approvisionnés, les renvoyè- 
rent avec brusquerie. Elles en étaient arrivées, non plus à. offrir 
leurs marchandises, mais à supplier qu’on les achetât, et presque à 
solliciter la charité publique. Le Gris dressait les oreilles à chaque 
carrefour et s’arrêtait en humant l’odeur du foin à la porte des au- 
berges. Tout à coup le pauvre animal ne put ou ne voulut plus avan- 
cer. En vain Madeleine l’encouragea-t-elle par les Add les plus éner- 
‘#iques, par une poignée d'avoine etmême par des coups de bâton : ni 
la douceur, ni la force n’ébranlèrent l’entêtement de l aliboron. C'é- 
tait en pleine Rue-Basse, et le jour tombait. — Pécaire! dit Made- 
leine en attachant le Gris aux barreaux de fer d’une fenêtre d’un 
rez-de-chaussée; aussi bien, ma pauvre Rose, il ne sera pas inutile 
de nous reposer un peu, et mon âne ne nous donne pas un mauvais 
conseil. Pendant qu’il va manger sa pitance, nous allons nous as- 
seoir et manger aussi un morceau. Il fait déjà nuit, etje n’ai pas en- : 
core embrassé mon fils! Il nous faudra coucher ici, nous cherche 
rons un abri quand nos bêtes voudront marcher; mais que pensera 
mon homme? Je lui dirai que le Gris était trop fatigué pour s’en re- 
venir ce soir chez nous, et il me pardonnera sans doute. J'aurais été 
si heureuse d'apporter quelque argent à mon Lavenou, et je vais me 
présenter à lui les mains vides! car je veux le serrer ce soir contre . 
mon cœur. Dès que nos montures seront remisées, nous demande- : 
rons le chemin de la Rue-Basse, où loge ce cher enfant. 

— Nous l’avons sans doute traversée, dit Rose, et nous avons 
peut-être passé sans nous en douter devant la demeure de mon 
cousin. | | | 

— Cela me déchire le cœur de penser que je suis ici depuis ce 
matin et que je ne l'ai pas vu, reprit Madeleine avec douleur. — Et 
la pauvre mère en pleurs s’assit sur le seuil de la maison voisine; 
puis, relevant la tête vers Rose : — Écoute, ma fille, lui dit-elle à 
travers ses larmes, j’ai bon espoir pour demain matin; nous ven- 
drons, et nous vendrons bien, avant l’arrivée des marchandes des 
environs; ce sera alors à notre tour de nous en retourner de bonne 
heure et fringantes sur nos montures. Mais qu’a donc le Gres à lever 
la tête en l’air et à braire ainsi au lieu de manger? Sainte Vierge, 
aurait-il pris mal? Dieu nous en préserve! Il flaire comme font les 
chiens quand ils sentent leur maître, et il regarde toujours cette fe- 
nêtre là-haut. C’est sans doute un grenier à foin, car la maison n’est 
guère belle pour une habitation de ville. Qu’a-t-il donc? 

La pauvre Rose, qui n’avait pas osé se plaindre de sa lassitude 
en face de l’énergie de sa tante, et qui n’était soutenue ni par la 
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volonté opiniâtre ni par la nature nerveuse de Madeleine, s'était 


| paisiblement endormie de ce bon et chaud sommeil de la jeunesse 
qui saisit après la fatigue et endort aux souffrances le corps comme 


l'esprit. La jeune paysanne ne sentait ni le froid qui glaçait son 
visage, ni la faim qui tiraillait ses entrailles, ni les gouttes de pluie 
qui tombaient sur son front; elle dormait calme, heureuse, insou- 
ciante, rêvant le bonheur aussi bien sur cette froide pierre qu’elle 
aurait pu le faire sur un oreiller de satin. Les derniers reflets d’un 
terne crépuscule d'hiver se jouaient tristement sur son pâle visage, 


et son Chapeau dénoué l’entourait d’une noire auréole qui faisait 


ressortir toute la grâce et la poésie de sa tête souriante et belle 
comme celle des madones italiennes. 
— Pauvre Rose! comme elle dort bien! se dit Madeleine a rès 


s'être penchée sur elle et avoir senti la vie, la j jeunesse et la santé 


courir en un sang chaud et généreux dans les veines de la jeune 
femme. — Puis elle la couvrit de sa propre mantille et de la cape 
du Gris. — Bonne Rose! pensait la tendre mos, il ne faudrait pas 
qu’une fluxion de poitrine fût la suite de ton dévouement; moi, je 
peux m'agiter, je ne prendrai pas mal. Elle est bien là, et les ânes 


- aussi. Cette rue est déserte, personne n’y passe : tant mieux, nous 


ne serons pas dérangées. Nous pourrions peut-être même y passer 
toute la nuit : cela seraït autant d'économisé... Mais mon Lavenou 


que je ne verrai pas! car ai ne peux pas laisser Rose toute seule . 


ICS 

Une raffale de vent vint interrompre le monologue de Madeleine 
et emporter sa mantille, qui, des genoux de Rose, descendit la rue 
en tournoyant jusqu'au boulevard, où la pauvre mos la ramassa. 
toute souillée de neige et de boue. Elle la mit sécher sur les fa- 
gots que portait le Gris; puis, épuisée, exténuée, elle se laissa aller 
à terre à côté de Rose, et s’endormit non du sommeil bienfaisant 
de sa compagne, de ce sommeil réparateur propre à la jeunesse, qui 
donne au corps sa souplesse et sa force, à l'esprit son repos et sa 
quiétude, mais de ce sommeil fiévreux qui fatigue et use autant 
qu'une veille agitée, qui fait renaître dans les tortures du cau- 
chemar les plus douloureuses pensées de la vie. Obsédée par ce 
sommeil, qui tient à la fois de l’engourdissement et du délire, Ma- 
deleine s’écriait de temps à autre d’une voix lamentable et rauque : 
Que veut du vinaigre? qui veut des sarmens? 

Tout à coup une fenêtre, celle-là même que le Gris regardait 
avec tant d'obstination, s’ouvrit au-dessus de Madeleine; une tête 
s’avança, et une voix cria : — Eh! la bonne femme, pourriez-vous 
vite apporter ici quelques-uns de vos fagots de sarmens? 

Madeleine, réveillée en sursaut, pensa d’abord que cette voix 
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n'était qu’une illusion de son rêve; mais comme elle se fit entendre 


de nouveau, la bonne mos reconnut enfin la réalité. Elle frappa à la 
petite porte de la maison avec ses plus gros fagots sur la tête. Elle < 
monta à tâtons un petit escalier raide et obscur, et, guidée par une 


faible lueur qui perçait à travers les planches mal jointes d'une 


vieille porte, elle s’orienta vers la chambre d’où on l'avait appelée. 


Au bruit que firent les sarmens heurtés contre les parois de l’étroit 


corridor, la même voix lui cria d'entrer, Madeleine ouvrit; mais, 
saisie de surprise et de douleur, elle laissa tomber ses fagots sur le 
seuil : la pauvre mère venait de reconnaître son dils pâle, inanimé, 
dans les bras d’un étranger : qui s’efforçait en vain de le rappeler à 
la vie. seu SEE 

La mos s’élanca vers Marcel, le couvrit de larmes et de Lee 
le réchauffa sur son sein et le mit promptement au lit. Pendant ce 
temps, l'inconnu, qui était le médecin dont Marcel avait cru pouvoir 
solliciter la protection, M. Rinas, allumait le feu, et, après s’être 
réchaullé les mains à la, flamme vive qui éclairait la pauvre cham- 
brette de reflets joyeux auxquels elle n’était guère accoutumée, il 
alla tâter silencieusement le pouls du jeune homme. La pauvre mère 
le regardait avec anxiété. 


— Il est bien malade, n’est-ce pas? ne me cachez rien, dit-elle 


avec courage, je suis sa mère. 

— Non, la mère (1), répondit le docteur, croyant que Madeleine, 
par un hasard heureux, se trouvait la nourrice de Marcel, le cas 
n’est pas grave. Ge n’est qu’une syncope occasionnée par le froid, 
le travail, la fatigue... et la faim peut-être, ajouta-t-il en baissant 
la voix. 

Madeleine jeta un regard désespéré autour d'elle; le misérable. as- 
pect de la chambre n’accréditait que trop cette dernière supposition. 

— Ah! mon Dieu! s’écria-t-elle en se tordant les bras. Et j'étais 
ici ce matin, et j'aurais pu épargner à mon fils ce cruel évanouis- 
sement ! 


M. Rinas dit à Madeleine qu’il était arrivé tr Dauphiné le matin | 


même. Il avait appris que Marcel l'avait fait demander, il était ac- 
couru chez lui, pensant qu’il s'agissait d’une question importante 


pour son concours; 1l était loin de s’attendre à le trouver dans ce. 


triste état. Malheureusement le vieux docteur appartenait à cette 
classe d’égoïstes qui s'intéressent au succès et non au malheur d’au- 
trui. Son amitié pour Marcel diminuait donc rapidement en raison 
de la fâcheuse position dans laquelle il le voyait, et la présence de 
Madeleine parut le soulager visiblement. La bonne mos, qui était 


(1) Dans le midi on appelle souvent mère les nourrices. 
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descendue précipitamment, remonta bientôt avec Rose. En un clin 


d'œil, les deux femmes eurent donné un ‘aspect comfortable à la 
chambre et préparé de bons cordiaux pour Marcel. Pendant que 


Madeleine frottait les tempes de son fils avec son excellent vinaigre, 
qu'elle lui faisait avaler péniblement quelques gouttes de vieux vin 
entre ses lèvres contractées, Rose mettait devant le feu des pots de 
toute grandeur pour préparer des bouillons et des tisanes. Elle 
garnissait et allumait la petite lampe qu’on appelle pompe dans le 


: pays, et que Marcel avait Pont de Fabriac pour s’éclairer le 
Soir. 


Cependant, comme le vieux docteur restait assez impassible, se 


bornant à ordonner d’un air compassé quelques remèdes insigni- 
“fians : — Merci, lui dit Madeleine, qui, avec ce coup d'œil pénétrant 
- qu'ont les mères pour lire dans le cœur de ceux qui entourent leur 


enfant, avait deviné un égoïste; Merci, monsieur le docteur, vous 
vous êtes assez dérangé pour du pauvre monde comme nous. Don- 
nez-moi seulement votre adresse, afin que ma nièce puisse aller vous 
chercher si mon fils se trouvait plus mal... Mais, Rose, il me semble 
qu'il a remué! | j 
En effet, au moment où le docteur se retirait et fermait ‘douce- 
ment la porte, Marcel se réveillait comme d’un long sommeil. Il 
semblait qu il eût attendu, pour revenir à la vie, que ses yeux ne 
pussent s'arrêter que sur des êtres tendres et dévoués. Il se crut le 
jouet d’un doux rêve; mais quand il sentit les baisers et les larmes 


de sa mère inonder son visage, lorsque Rose lui offrit un bouillon, 


il fallut bien croire à la réalité. Marcel sourit à ces deux anges gar- 
diens et avala le breuvage bienfaisant. Une heure après, il était assis 
sur son lit, reconforté, revenu à lui-même, et la force de la jeunesse 
aidant, sés yeux avaient repris leur éclat, ses lèvres leur sourire, 
son cœur ses battemens réguliers. Il se sentait heureux de vivre 
pour cette mère aimée penchée vers lui, pour l'espérance, pour 
l'amour. Roseet Madeleine l’entretenaient de sujets rians; elles vou- 
laient lui faire trouver doux le réveil à l’existence. À l'aspect de sa 
chambre si joyeusemert animée, si chaude et si bien éclairée, il 
oublia un moment le passé; son long évanouissement lui avait laissé 
cette confiance insouciante de l’enfant qui goûte les biens sans en 
rechercher la source, sans se demander s'ils dureront. Tout à coup 
la vue du rosier mort gisant dans un coin, sa thèse froissée dont 
les feuillets étaient épars sur la table, lui rappelèrent ses souffrances 
et lé ramenèrent à la réalité. — Ah! pourquoi m’avez-vous réveillé ? 


dit-il à sa mère. 


Madeleine écoutait, l’oreille tendue et l’œil humide, les discours 
incohérens qui suivirent ces brusques paroles. 
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— Il te faudrait de l'argent, n'est-ce pas? dit-elle d'une voix: 


brève. Combien te faut-il? Parle, mon fils, je te le donnerai! 

— Hélas! ma mère, répondit Marcel, il me faudrait trois cents 
francs pour imprimer ma thèse, et c’est demain que je devrais la 
remettre à l’imprimeur ! 

— Trois cents francs, c’est beaucoup en effet, et pour demain 
c’est bien peu de temps, répondit Madeleine. On ne peut penser ni 


aux dames de Presle, qui sont loin, ni à ton père, qui ne pourrait 


rassembler si vite cette somme. Gependant calme-toi, tâche de re- 
prendre tes travaux, car, je "en réponds, j je me RrOGUÈES demain cet 
argent. 


Marcel désira qu 'avant de tenter aucune Me dénentes sa mère 


s’adressât à M. Rinas. Bien qu'avec une certaine répugnance, Ma- 
deleine y consentit. S’enveloppant de sa mantille, elle recommanda 
à Rose son cousin, embrassa Marcel et courut chez le vieux docteur. 
La pauvre mos revint bien tard au petit logis de la Rue-Basse. Elle 
avait vu le riche docteur et n’avait rien obtenu. Les ânes étaient 
remisés dans une petite cour, au bas de l'escalier, Rose dormait 
sur une chaise. Marcel attendait, dans l'agitation de la fièvre, le 
retour de sa mère. Un regard lui apprit la triste vérité ; mais Made- 
leine en atténua le douloureux effet en souriant à de nouveaux pro- 
jets qu'elle promit de révéler à son fils le lendemain matin, s'il 
consentait à s'endormir paisiblement. 

Au point du jour, Marcel dormait encore: ses paupières étaient 
closes par un sommeil doux et réparateur. Sa respiration était régu- 


lière, son pouls calme. Madeleine avait préparé sans bruit le départ. 


de Rose. La réveillant doucement : — Ma fille, lui dit-elle, il te faut 
partir; jai bâté et bridé ton ânesse, car je veux qu'avant ce soir tu 
puisses retourner à Fabriac. Nos hommes doivent être très inquiets 
Sur nous et nos ânes. Tu diras à mon mari que Marcel est souffrant, 
et il ne me blâmera pas d’être restée pour le Fu adieu, ma 
fille. 

— Ma tante, répondit Rose, je ne veux pas vous laisser ainsi 
toute seule avec un malade. Qui vendrait nos charges? 

— Vois, reprit Madeleine, ce qu’il en reste; quelques fagots de 


sarmens qui sufliront à peine à réchauffer la chambre... Ton cousin 


aura besoin aussi des autres provisions. Il n’y a que le vinaigre qui 
soit inutile. Prends-le, vends-le en t’en allant. Tu auras de quoi 
déjeuner, toi et ton ânesse. 

Ge fut en vain que la jeune femme insista pour rester; Madeleine 
S'y opposa avec une douce fermeté, et le soleil levant éclaira la 
jeune paysanne criant à plein gosier son vinaigre à travers les fau- 
bourgs. 
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Dès que la pauvre mos eut perdu de vue sa nièce, et qu’elle se 


- fût assurée que le sommeil de Marcel était calme et profond, elle 
_ mit sa mantille et descendit. — Mon pauvre Gris, dit-elle en pre- 


nant son âne par la bride, nous allons nous séparer pour toujours. 
Mon cœur te regrette, car tu es un bon et robuste serviteur. Hier en- 


core tu as montré ton instinct en t’arrêtant devant la maison de ton 


jeune maître... Ah! quel sacrifice! Allons, mon pauvre Gris ! un peu 
de courage! c’est le dernier et le plus grand service que tu me 
rendras. | | | ; | 


… Le Gris, comme s’il avait compris le monologue de sa maîtresse, 
marchait piteusement, la tête basse, ainsi qu'une victime menée au 


_ supplice. La pauvre Madeleine, mesurant sa valeur à l'affection 


qu’elle lui portait, s’imaginait tirer au moins cent écus de sa bête 
chérie. Hélas! il lui fallut bien rabattre de ses prétentions. Après 


avoir couru toutes les auberges, les places, le marché, après avoir 
‘entendu exagérer l’âge de la fidèle monture, décrier ici sa force et 
- son pelage, ailleurs ses dents et ses jambes, après avoir reçu des 


_ “fres si minimes qu’elles lui parurent insultantes, la pauvre mos 
_ finit par s’estimer fort heureuse qu’une blanchisseuse de Gelleneuve 


voulût bien acheter son cher âne pour la somme de quatre-vingts 
francs. La bonne Madeleine pleura beaucoup en laissant son pré- 
cieux Gris entre les mains de la vieille villageoise, jaune, ridée comme 
du parchemin, et dont les mains, à force d’avoir lavé et tordu du 


linge au soleil et au froid, étaient devenues dures et sèches comme 


de vrais battoirs. — Allons, dit-elle à Madeleine, ne dirait-on pas 


que vous vous séparez d’un enfant? Ah! pécaïre! tout le monde à 


son tour. Je me suis bien privée d'âne pendant quinze ans, moi! 


 Maïntenant ce sera votre tour d'aller à pied et de porter la charge. 


Et ce disant, elle entassait une montagne de paquets de hardes 
sales sur la croupe du Gris, qui chassait à grands coups d'oreilles, 
d’un air étonné, les loques qui pendillaient sur ses yeux. 

— Vous le soignerez bien, n'est-ce pas? dit Madeleine en regar- 
dant avec un profond regret le pauvre animal. | 

Le harnachement de l’âne avait été alloué à la blanchisseuse pour 
vingt francs. Madeleine tournait et retournait en tous sens le billet 


de cent francs que la paysanne avait tiré de son fichu. Depuis 


quinze ans en eflet, la blanchisseuse amassait sou à sou cette 
somme destinée à l'achat d’un âne, et depuis huit jours qu'elle avait 


complété son trésor, elle le mettait chaque matin dans son sein et 


partait pour Montpellier, espérant échanger le précieux papier 
contre son rêve à quatre pattes et à longues oreilles. C'était la pre- 
mière fois que la paysanne trouvait ce qu’elle désirait, un bel âne, 
jeune, fort et d’un prix raisonnable. Aussi, lorsqu'elle entra dans 
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Celleneuve; un had ! formidable l'apprit à toute la cotes 
d’allégresse et de triomphe, sorti de la bouche éraillée de sa | 
velle maîtresse, scandalisa tellement le Gris, habitué à la voix louce … 
de Madeleine, qu'il rua d’épouvante, sauta, “tourna, s’emporta et 4 
renversa enfin toute sa charge sur les ronces qui bordaïent le che= 
min. Grand désastre dans le linge, grande fureur de la blanchis- 
seuse ! Madeleine n’était pas là pour sauver son cher Gris de la plus « 
terrible volée de coups de bâtons RE le pauvre animal eût je | 
reçue. À 
— Pécaïrel disait la bonne mos en regardant. toujours d'un air à 
piteux son mince papier, ce n’est là que le tiers de la somme qu'il 
me faut. Je ne veux pas rentrer sans apporter le tout à pi de 
je ne possède plus rien, rien que mes bras! | 

Elle était arrivée en ce moment à la porte! ‘de l'église da Batrits | 
Pierre; elle y entra pour demander une inspiration à Dieu. En sor- 
tant, elle vit sur le porche un groupe de femmes qui causaient entre 
elles; à leur costume, elle reconnut des paysannes des Cévennes. 

— Je viens, disait l’une, de traiter pour la saison; on me FER 
à raison de deux cents francs. 

— Moi, disait une autre, je serai nourrie, logée, lanchie, et 
j'aurai trois francs par jour. 

— Je suis mieux traitée que vous, reprenait une troisième; je me 
suis placée chez un petit particulier qui ne veut se mêler de rien, et 
j'aurai la moitié des bénéfices. Ce se1 à joli, car je réussis tie 
mes chambrées. 

Madeleine prêtait une or id attentive. Elle écinpité qu'il s 'agissait 
de l'éducation des vers à soie, et;'bien que les Languedociens n'aient 
de confiance que dans l’habileté des Cévenoles pour diriger leurs 
magnaneries, la courageuse mos résolut de s Rd comme éleveuse. 
de magnans. 

— Mon homme finira bien pars ‘me pardonner, : se dit-elle, de de 
quitter pendant un mois au PENSE ete ils te Se bonheur 
de mon fils! : 

Se rapprochant aès cé elle les pria aä ai EP com- 
ment il fallait s’y prendre pour se louer. Celles-ci, étant déjà toutes 
pourvues, lui donnèrent d'assez bonne grâce l’adresse de plusieurs « 
bourgeois en’ quête de magnanières. Madeleine alla s'adresser à 
celui qui logeait le plus près de là. Grâce au ciel, il se trouva que 
c'était un petit commerçant bon et jovial, qui voulait tâter de l’agri- a 
culture; il venait d'acheter une müriéraie et une étable qu’il devait 
convertir en magnanerie. Il était fort novice dans son nouvel état; 
la figure douce, franche, et l'allure honnête de Madeleine lui plurent 
beaucoup : il accepta ses conditions sans marchander. Il connaissait 
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un peu maître Lavène pour lui avoir vendu autrefois un pressoir de 
F | rencontre. Après s'être étonné que Madeleine se décidât à quitter 
© Fabriac pour l'éducation si pénible et si chanceuse des vers à soie, 
_ il lui confia sa graine pour qu'elle pût la faire éclore en son temps, 
“et promit que, lorsqu'elle viendrait avec les petits vers éclos à la 
fin d'avril, l'étable serait toute prête pour sa nouvelle destination. 
La difficulté était d'obtenir les deux cents francs convenus d’avance. 
Madeleine raconta la vérité, et le bon bourgeois, ayant réfléchi 
qu'un peu plus tôt ou un peu plus tard il faudrait toujours finir 


par payer, lui remit, séance tenante, un billet de banque de cette 


somme. 


:— Noïlà ma liberté engagée pour un certain temps, dit la pauvre 


villageoise en serrant contre son Cœur ce second petit papier si pré- 
cieux; mais je ne la regrette pas. 

La bonne mos s’assit sur un banc écarté de l'Esplanade. Ses 
jambes ne pouvaient plus la porter; elle était près de se trouver 
mal. Le soleil, qui montait dans le ciel, annonçait près de midi. — 
Marcel s’est-il réveillé? S'il avait repris ses idées sinistres en ne me 
voyant pas reparaître? pensa la pauvre femme avec un frisson, et 
. elle tâcha de se traîner vers la Rue-Basse. Elle marchait lentement 
et avec effort, exténuée de fatigue, d’inanition, et les deux mains 
dans son tablier à cause du froid. Pliée en deux, vieillie de dix ans, 
les Evyres pâles, les pommettes en feu, la pauvre mère arriva chez 
son fils; uis, lui tendant ses deux billets de banque : — Mon La- 
vendu, tu.es sauvé! dit-elle. Et la malheureuse femme, à bout de 
force et de courage, tomba inanimée dans les bras de Marcel. 


V. 


Marcel ranima la mos sous ses baisers, et, la déposant douce- 
ment sur son lit,-la soigna avec amour. Madeleine se souleva, et 
d’une voix mourante : — Va, mon fils, dit-elle, va vite porter ta 
thèse; il serait trop tard. 

Et comme Marcel, refusant de la quitter, insistait pour savoir 
par quel miracle elle avait pu réunir en si peu de temps une si forte 
somme, elle lui fit signe qu’elle parlerait à son retour, désirant 
pour le moment la solitude et le silence. Marcel s’élança dans la 
rue, son manuscrit en main, et courut chez l’imprimeur. À son re- 


tour, il retrouva Madeleine assise près du feu, la figure sereine, 


bien que pâlie par la souffrance. : 
— Ce qui me remettra le plus vite, mon Lavenou, dit-elle à son 
fils, ce sera ton succès; il me dédommagera de tout. Maintenant 
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viens là, viens. me lire cette joue lettre, A. est, j'en suis. sûre 
Mie Noélie. | | 

_ La mère et le fils reprirent à cette douce lecture leurs Porc 
poir et de bonheur. Malgré sa résistance, Madeleine fut obl 
d’avouer. l'origine des trois cents francs, et Marcel pleura: sur ls 
sacrifices qu'avait faits la tendre pe pass lui rendre la joie rs 
l'honneur. faif 

Vers le soir, Madeleine fut prise. Ré fièvre ardente. Marcel à 4 
son tour veilla et pria, plein d'amour et d’anxiété, au chevet de son » 
lit, et deux jours après, lorsque le garçon de l’imprimerie apporta 
les épreuves des thèses, Marcel, qui avait fondé sur elles son meil- 
leur espoir et son plus grand bonheur, les reçut d’un œil triste, 
s’écriant d’une voix navrée : — Voilà peut-être le “RER de. la vie de. 
ma mère | a 

Le malheureux jeune homme suivait avec ho les progrès De 
d une pleurésie des plus graves, produite par le froid, les émotions : 
et la fatigue que la pauvre femme avait endurés depuis son départ 
de Fabriac. Désolé et comme en proie à un affreux remords, il n’o-: 
sait pas assumer sur lui toute la responsabilité des soins à donner . 
x sa mère; mais Madeleine refusait. tout secours étranger. — Mon, 
‘Lavenou, disait-elle avec tendresse à son fils, je t'en prie, guéris- 
moi toi-même, et si tu ne le peux tout seul, c’est alors que le bon 
Dieu me demande. PNB à 

La bonne mos exigea que son fils la quittât pour aller dénoser sa. 
thèse à la faculté de médecine. La pauvre femme n avait qu'une. 
pensée, celle du triomphe de son fils. Elle l’encourageait et l exhor- 
tait de sa voix affaiblie. Marcel avait voulu plusieurs fois faire ve- 
nir son père, Mais Madeleine s’ y était toujours opposée. — Épargne- | 
lui le douloureux spectacle de mon agonie, lui disait-elle avec une 
secrète terreur. Il ne pourrait diminuer mon mal. Je veux lui dire 
adieu, mais il n'est pas temps encore. Il viendra avec Rose me fer- 
mer les yeux, car je désire vous avoir tous à mon dernier moment; 
mais Dieu me fera, j “espère, la grâce de pouvoir t’ embrasser profes- , 
seur avant que je retourne à lui. — Puis elle le grondait douce-. 
ment lorsqu’ému et navré des souffrances de sa mère, il abandonnaiït 
en sanglotant la thèse de concours sur AS il devait argu- 
menter. 

Madeleine s’éteignait doucement, comme elle VON vécu. Toute . 
sa crainte. était de ne pas vivre jusqu'au jour de la nomination de . 
son fils. Elle se sentait plus faible d'heure en heure, et n’osait deman- 
der un prêtre, de peur de causer à Marcel une recrudescence d’'émo- 
tions et de douleurs, qui, pensait-elle, pourrait le paralyser au mo 
ment si décisif de la discussion de sa thèse. Aussi simple dans sa fo 


religieuse qu’elle était forte dans sa tendresse, la pauvre mos s’ima- 
ginait faire le dernier et le plus grand qe sacrifices à son fils, celui 
_ de son âme. ; 
__ Le grand jour de la discussion de la ihèse arriva. Le jeune homme 
. quitta sa mère après une fervente prière. Madeleine avait trouvé la 
. force de s'asseoir sur son séant pour mieux voir son fils, et lui dire 


en l’embrassant d’une étreinte passionnée: — Courage, mon Lave- 
nou, tu vas combattre pour l'amour sé Noëélie, pour ton bonheur, 
pour ta mère! 


À peine le bruit des pas de Marcel se perdait-il dans l'escalier, 
que la pauvre femme, épuisée. par cet effort suprême, retombait 
livide sur son oreiller. Marcel soutint sa thèse avec un talent remar- 


quable. Les étudians le ramenèrent en triomphe, et les juges fixè- 


_ rent au lendemain la proclamation du nom du vainqueur. Madeleine 


avait entendu de son lit le cortége Joyeux qui PP RER son 
fils. à 
— Maintenant je puis mourir, lui dit-elle en l’embrassant; ton 


bonheur est assuré, et mon jour le plus doux sera celui où j'irai re- 
meércier Dieu d’avoir exaucé mes prières. Je sens qu’il me reste peu 


. d'heures à vivre, écris à ton père. Le chagrin qu’il éprouvera de ma 


mort sera adouci par ton triomphe. Va me chercher un prètre, mon 


_ Lavenou, et puis tu ne me quitteras plus. 


ci 
} 


4 


Madeleine n’eut d'autre péché à confesser au digne curé de Saint- 


Pierre que sa tendresse passionnée pour Marcel, cause, disait-elle, 
de plusieurs fautes de sa vie. La pauvre femme appelait faute ce 
qui était de l’héroïsme, et le vénérable prêtre n'avait jamais donné 
l'absolution à une âme plus pure. Madeleine se trouva calme, se- 
reine, heureuse, après avoir reçu les secours de la religion; il lui 
semblait goûter d'avance les joies célestes, et la nuit fut presque 
douce pour la créature angélique qui se sentait mourir saintement 
sans l’agonie du corps et sans l’agonie de l’âme. , 

Marcel avait envoyé un exprès à Fabriac, et au point du jour une 
petite charrette conduite par l’ânesse de Rose amenait Jean, sa 
femme et maître Lavène devant la pauvre maison de la Rue-Basse. 


Rose et Jean pleuraient. Maître Lavène fut saisi d’une émotion pro- 


fonde à la vue de sa pauvre femme mourante. 


— Pécaïre! mon homme, dit la mourante avec sa bonté et son ab- : 


négation ordinaires, je vous fais faire bien du chemin avec le froid 
pour recevoir mon dernier adieu; mais je n’ai pas voulu m'en aller 


dans l’autre monde sans vous voir encore une fois et vous prier de 


bénir votre fils. 
Marcel plia un genou devant son père, et Madeleine reprit: —- Mon 
homme, vous pourrez vous glorifier dans votre fils, il sera nommé 
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professeur dans quelques heures. Dites-moi que vous aimerez No: 
lie comme votre fille, et je mourrai tranquille. 
Maître Lavène bénit son fils et l’embrassa, puis il se us 
le lit de Madeleine, et laissant tomber sur elle des pleurs de re | 
et de douleur, les premières qu’elle lui eût vu verser : — Femme, 
dit-il, Noélie et Marcel seront mes enfans bien-aimés aussi vrai que à 
tu es là mourante, je te le jure sur ce crucifix. — Et il étendit lamain 
sur une petite croix d’ tent que Madeleine pressait. dans: ses doigts 
raidis. Ni 
Le cœur de maître Lavène était bon, la rude écorce qui l'enve- 
loppait tombait peu à peu. Il était comme ces arbres noueux et 
robustes, dont les troncs en vieillissant perdent morceau à morceau 
leur enveloppe rugueuse, laissant à nu un bois frais et sain. Au 
moment de dire un éternel adieu à sa compagne, il l’aima sans 
égoïsme, et il fut pénétré de la perte immense qu'il allait faire en 
elle. | 
La journée s’écoulait avec une lenteur désespétantes la malade 
. s’affaiblissait graduellement et sans crise. Lavène, silencieux, re- : 
cueilli, essuyait à la dérobée’ une larme qui coulait sur sa barbe 
grisonnante. La vue de ce chagrin muet et de ces rares pleurs qui 
 sillonnaient son mâle visage était d’une navrante éloquence. La 
force et l’énergie étaient domptées par la douleur. Jean'et Rose san- 
glotaient dans un coin; Marcel, immobile et pâlé au chevet de Ma- 
deleine, attendait le dernier regard de sa mère. La faible voix de la 
pauvre mos se faisait seule entendre, adressant à ceux qui l'entou- : 
raient un adieu paisible et de douces consolations. … - # 
Tout à coup le roulement d’une chaise de poste retentit dut Lh. 
petite Rue-Basse, le postillon faisait claquer joyeusement son fouet 
pour célébrer une heureuse arrivée, et les grelots des chevaux, 
bruyamment agités, semblaient le langage insouciant du plaisir. 
Cette voiture était celle de la famille de Presle, qui revenait, ainsi 
que Noëélie l’avait promis à son fiancé, pour couronner le front du 
nouveau professeur. À l'instant où l’on proclamait la nomination du 
jeune homme à l’École de Médecine, la brillante calèche s’arrêtait 
sous la pauvre chambre où se mourait Madeleine. Noélie, éclatante 
de beauté, de bonheur et d'amour, s’élança légèrement vers la de-= 
meure de Marcel, tandis que sa mère la suivait avec peine en tà- 
chant de s'orienter dans l'escalier obscur où une maiïgre corde ser- 
vait de rampe. 
Le pâle visage de Madeleine s’illumina d’une expression radieuse. 
à la vue de la jeune fille. — Vous êtes l’ange qui m’ouvrez les portes 
du paradis. Ah!... Dieu a exaucé tous mes vœux, je vais mou- 
rir heureuse!... Je n’ai qu'un fils, l’enfant de ma tendresse, pour” | 


des 
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_ lequel j j'ai vécu, et pour Se je meurs. Je vous le donne à vous | 


, 


qu’il aime. 
La pauvre mos ne put dire que ces mots; sa voix expira; “lle en- 


veloppa Marcel de son dernier regard, joignit les mains et mourut. 


Quelques instans après, un bruit sourd retentit à la porte d’en- 
trée. On aurait dit que le marteau avait aussi revêtu le deuil de 
cette triste maison, et qu'on frappait ainsi pour ne point troubler 
la famille affligée. Maître Lavène descendit et trouva dans la rue 
le pauvre Gris, qui faisait de vains efforts pour ouvrir avec sa tête. 


La bonne bête avait-elle eu l'intuition de la mort de sa maîtresse, 


et venait-elle aussi lui dire son dernier adieu? Toujours est-il qu'une 


femme en courroux et le bâton à la main ne tarda pas à rejoindre 
l'âne. 


.— Ah! dit-elle à Lavène, quelle n mauvaise idée j j'ai eu d'acheter 


cet âne! Toutes les fois que je passe dans cette rue, il s'arrête ici, 


— 


et je ne puis l'en arracher. Tout à l'heure il a jeté sa charge par 


_terre et s’est sauvé. Je suis tout essoufilée pour avoir couru après 


lui; mais je savais bien où le retrouver. Ah! si je pouvais le reven- 
dre ce qu’il m’a coûté! J'étais bien plus tranquille lorsque je Bo 
tais mon linge moi-même, bien plus heureuse! 

Layène, fort surpris, car il se croyait toujours le possesseur du 
brave animal, demandal’explication de cette énigme. La blanchis- 
seuse lui raconta le marché fait avec Madeleine, et fut ravie lorsque 
le père de Marcel lui demanda de le résilier. Pendant qu’elle s’éloi- 
gnait en s'étonnant de l'aventure, maître Lavène caressait le Gris, 
et laissant tomber une larme sur sa rude crinière : — Ma pauvre 
Madeleine, dit-il, aura un enterrement bien modeste; elle aura du 
moins pour la mener à la tombe tout ce qu elle a le plus aimé sur 


la terre! Avec le prix de notre Gris, j'aurais pu lui faire un beau 


convoi, mais je suis sûr qu'elle aimera mieux être conduite par sa 
bonne monture que par des pénitens bleus ou blancs. 

Nersle' soir, une petite charrette tendue de noir et traînée par le 
Gris prenait le chemin de Fabriac. Une jeune femme assise sur le 
chariot lugubre pleurait près de la bière, et trois hommes silencieux 
suivaient le cercueil dans un morne désespoir. C'était le corps de Ma- 
deleine qui s’acheminait vers sa dernière demeure. Quand on arriva 
au pied du mont Saint-Loup, il fallut porter Marcel à moitié évanoui 
sur le char mortuaire, et le fils qu'avait tant aimé Madeleine sembla 
recueillir sur sa dépouille mortelle les accens de la tendresse que 
les tristes échos de la mort apportaient à son cœur déchiré. 
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La grotte Fe Saint- -Loup est plus Mare et plus mystérieuses que : 
jamais. Le capillaire a repoussé, l’eau limpide de la source se sus- 
pend en diamans sur ses rameauxzflexibles, et le ruisseau coule … 
doucement entre deux rives fleuries. Un épais gazon couvre la terre, | 
et des branches de rosiers du Bengale tapissent les flancs du rocher 
de leurs élégantes guirlandes, qui retombent en lourds bouquets sur. 
le sol. Cette grotte silencieuse, qui fut. autrefois l'asile de l'amour, 
est aujourd’hui celui de la mort. Mos de Lavène y repose sous le 
vert gazon qui s'étend sur elle comme un manteau de velours. « 
L’éclat des roses du Bengale qui fleurissent sur sa tombe trahit les 
soins de Noélie. 

Un petit enfant aux cheveux flottans, à la blanche tunique, égaie 
souvent le tableau. Ses yeux bleus, son profil délicat et sa douce 
nature rappellent celle qui, du haut des cieux, lui a servi de mar- 
raine. C’est la fille de Noélie et de Marcel; elle aime à jouer avec les 
roses du tombeau de la pauvre mos, son aïeule. Parfois un âne caduc 
et blanchi se traîne, en broutant ARE feuilles sèches, aux alen- 
tours de la grotte. 

La place de Fabriac a toujours ses grands alisiers, sa fraîche fon- 
taine et son public bruyant. Sur le passage des châtelains de Saint- 
Loup, les paysans suspendent leurs travaux, les enfans leurs ébats, 
les jeunes gens leurs danses; tous se découvrent avec respect, et 
pensant au bonheur qu’aurait éprouvé la benne mos si elle avait 
vécu, et au dévouement maternel qui a causé sa mort : Pécaire! di- E 
sent-ils avec regret, pécaire! | 

Et l’écho plaintif des gr andes roches grises répète s sur la tombe de 
Madeleine : Pécaÿre! 


mire ont sn 
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1. Voyage dans l'Afrique occidentale, par Anne-Raffenel, 4846. — II. Nouveau Voyage dans le pays 
des Nègres, par le même, 1856. — III. Mémoire sur quelques Améliorations à apporter à la . 
Colonie du Sénégal, par Héricé, 1848. — IV. Esquisses sénégalaises, par l'abbé Boilat, 4854. 
— V. La Sénégambie française, par F. Carrère et Pau! Holle, 4855. — VI. Moniteur du Sénégal, 
années 4856, 1857 et 1858.— VII. Annuaire du Sénégal et Dépendances pour l’année 1858, suivi 
d’une Notice sur la Colonie, par L. Faidherbe, gouverneur du Sénégal. 


* Quatre années d’une guerre intelligente ont porté leurs fruits : la 
paix règne au Sénégal dans toute la région que les Maures domi- 
naient et agitaient. Le 20 mai 1858, Mohammed-el-Habib, le roi 
des Trarzas, signait le traité qui reconnaît notre double autorité de 
souverains et de protecteurs, et donne satisfaction à nos intérêts. 
Le 10 juin, Mohammed-Sidi, roi des Braknas, suivait cet exemple, 
ét il était bientôt après imité par son compétiteur Sidi-Eli, investi, 
grâce au gouvernement colonial, d’un titre de roi qu'il n'a pas su 
conquérir. Dès le mois de novembre 1857, Bakar, le cheikh des 
Douaïches, s’était rapproché de nous. La consécration de notre sou- 
Veraineté, dans les limites les plus étendues que comporte notre 


(1) Voyez la livraison du 4° octobre dernier. 


_mait le pouvoir suprême. Un droit analogue nous est même 


sur tous les états ouolofs, théâtres habituels des brigandages dé 


pourra s’y faire toute l’année. Pour les autres produits, le commerci 


bleue, — telle est l’unité de monnaie sur les bords du Sénégal, 
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droit, a été le premier objet de ces traités. Nos anciens adve 
ont reconnu que le Oualo et certains territoires limitrophes 
tiennent à la France : ce sont les états déjà annexés sur une p 
desquels Eli, le fils de Mohammed-el-Habib et de Guimbatte, ré 1] 


d'avance sur le territoire de Gandiole, en vue des nd 5 à d’ 
chat que le gouverneur doit adresser prochainement au damel « 
roi du Cayor, qui en est le propriétaire actuel. Par les nouvear 
traités, le protectorat de la France est pour la première fois étal 


Maures : le Gayor, le Djiolof, le Ndiambour, ainsi que le Dima 
qui fait partie du Fouta. Seulement il est stipulé que, certains 6 
ces états se trouvant tributaires des Trarzas, les tributs seront pe 
çus par l'intermédiaire du gouverneur, institué juge des différenc 
qui s’élèveraient à cette occasion. Les relations commerciales so 
réglées avec la même prévoyance. Divers établissemens sont dési 
gnés par le gouvernement français pour l'achat des gommes, qu 


sera entièrement libre en toute saison, soit à terre, soit à bord de 
embarcations. Le règlement des coutumes était le nœud de la diff” 
culté. Les refuser absolument, après une longue jouissance, dans 
un pays où les dons en nature aux chefs constituent, de temps im* 
mémorial, le complément de toute transaction, c'eût été peut-être. 
pousser nos adversaires à une résistance désespérée. En les accors 
dant sans réserve,..on eût consacré tous les abus et toutes les exi” 
gences tyranniques dont le redressement avait étél'un des princi - 
paux motifs de la guerre. Un ingénieux accommodement a concili 
l'honneur et l'intérêt des deux camps. Les traités réconnaissent ati 
rois maures le droit, incontestable assurément, de retirer de @ 
commerce un profit qui est la source principale de leurs revenus, € e 
comme la perception d’un impôt sur leurs propres sujets n’est: rien, 
moins qu'aisée, l'autorité française:s’en charge. Les traitans séné 
galais sauront que la gomme est grevée, à sa sortie du pays d 
production, d’une taxe qui.est fixée à une pièce de guinée ou toile 


pour une quantité qui varie de 500 à 1000 kilogrammes de gommi 
suivant les lieux; c’est environ 3 pour 100 de la valeur. Ils verse 
ront cette taxe en nature aux mains des commandans des postes; 
qui la remettront aux chefs indigènes. Les autres mods crc 
leront en pleine franchise. 

Ces éclatans succès ont retenti au-delà de nos frontières, 4 
Fouta tout entier s’est ému. La province de cet état qui est la plus 
voisine de Saint-Louis, le Dimar, s’est proclamée libre sous l’autorité 
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L hefs élus pour chacune de ses grandes fractions; par un traité si- 
né le 18 juin 1858, elle s’est mise sous la protection de la France. 
e commerce entre cette province et la colonie française se fera désor- 


| ous s quelque forme que ce soit : c’est un germe de libre échange 
qui éclôt d'une manière tout à fait imprévue au soleil du Sénégal. 
Grâce à toutes : ces heureuses négociations, la pacification du pays a 


»a ru assez solide pour faire rétablir la pleine liberté du commerce 


les armes et des munitions de guerre, interdit depuis quatre années, 
ainsi que la libre navigation du fleuve. 
Nil convient maintenant de comparer la situation actuelle au pro- 
ramme tracé dès 1844 par M. le gouverneur Ed. Bouet dans une 
pêche adressée au ministre de la marine et des colonies. Ainsi se 
révélera clairement l’idée supérieure qui est au fond de la tradition 
Jocale et qui fait la force de toute politique, surtout dans les colo- 
nies françaises. En 1844, le gouverneur demandait au ministre 
adopter en principe les règles suivantes : aucune bande de Maures 
e serait tolérée en expédition de pillage sur la rive gauche; le 
L ualo serait placé sous notre souveraineté directe et divisé en quatre 
cantons, auxquels seraient reliés le territoire de Gandiole et ses sa- 
“lines. Les coutumes seraient réduites progressivement et suppri- 
mées le plus tôt possible; ce qui en resterait se règlerait sur les 


transactions réelles et non sur le tonnage des embarcations. On 


‘travaillerait à démembrer le Fouta, et toute atteinte à notre paisible 
possession serait sévèrement châtiée. M. Bouet voulait enfin, en 
appréciateur intelligent des ressources et de l’avenir de la colonie, 
que l’agriculture et l'élève du bétail fussent encouragés dans le 
Oualo, appelé à devenir l’asile de tous les sujets et serviteurs mal- 
traités par leurs maîtres. Ces vœux, qui n'étaient pas même alors 
des espérances, sont aujourd'hui devenus à peu près tous des réa- 
lités. Les Maures ont été chassés de la rive gauche. Le Oualo est 
“une province française protégée par des forts, engagée dans l’in- 
dustrie agricole, ouverte à tous les réfugiés. Le Dimar s’est dé- 
‘aché du Fouta et placé sous notre protection. Les coutumes du 
“couvernement, hommages de souverain à souverain, sont partout 
supprimées; celles du commerce sont notablement réduites, trans- 
formées et proportionnelles à la quantité des marchandises. Les 
“escales sont supprimées aussi. Deux établissemens dominent comme 
“orts et prospèrent comme comptoirs : l’un dans le Oualo, celui de 
Dagana; l’autre dans le Fouta, celui de Podor. Autour de ces postes, 
des concessions ont été accordées pour fonder des maisons de com- 
merce et tenter la fabrication de l’indigo. On peut toute l’année 
acheter la gomme ét les autres produits dans nos établissemens du 


fais sans aucun tribut, coutume ou cadeau, de quelque nature et 
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fleuve. C’est par notre intermédiaire que les Maures perce | 
les tributs des vassaux , soit un reste de conttnes à titre de 
de sortie. ot 
La politique de la free se trouve. dre enfin assise au Sénéeg 
sur ses vraies bases : elle applique et continue une tradition 
quinze ans, expression combinée de la pensée de ses plus émir 
gouverneurs et des habitans. Cependant elle n’accomplira pas sa 
che entière sans difficultés. Dans les pays barbares, chez des peup 
enfans ou décrépits, les traités n’ont pas la même importance que dans 
la diplomatie européenne. La mort du chef qui les a signés leur te 
toute valeur aux yeux de ses héritiers; le chef lui-même ne se piel 
pas aisément à une obligation qu'il a souscrite sous l'empire de . 
nécessité, mais dont les devoirs ne pénètrent sa conscience que 
d'une manière confuse. Puis, dans ces sociétés informes, un chef ne 
représente pas une nation aussi parfaitement que dans nos états ci= 
vilisés ; il est rare que son pouvoir ne soit pas partagé, contesté par u 
quelque famille ou faction rivale. Aussi un gouverneur de colonie 
doit-il atteindre, pär des moyens directs ou déguisés, outre le chef 
principal, tous les chefs secondaires, ouvrir l'œil sur tous les per- À 
sonnages importans, vaincus de la veille, prétendans du jour, vain 
queurs peut-être du lendemain, connaître leur influence de pa" 
renté ou de richesse, leur vie antérieure, leur caractere, et faire. 
concourir cette multitude de détails vulgaires au succès de ses plans :M 
diplomatie difficile et plus complexe peut-être qu'une grande poli-« 
tique internationale ! Quoi qu'il en soit, pour nous en tenir au Sé« 
négal, il suffit de continuer avec persévérance et énergie le plan qui 
est en voie d'exécution, en imposant au Fouta et à tous les états 
qui pactisent avec le prophète Al-Agui des traités analogues. Dès ce 
jour, en assurant la pacification de tout le Bas-Sénégal, la guerre; 
a porté ses fruits, fruits excellens et pleins de semences fécondes:« 
C'est le régime de la paix qu'il faut maïntenant étudier. 4 


I. — POPULATION DE SAINT-LOUIS. — PREMIÈRES INFLUENCES DE LA CIVILISATION. — Ru: 
RELIGION. — JUSTICE. — ÉTAT CIVIL. — ÉDUCATION. ne 


L’ère de la paix, l'ère nouvelle où entre le Sénégal, doit s'inau- 
gurer par un genre de triomphe plus difficile que des succès mi= 
litaires, car les ennemis qu’ii s'agit de vaincre ne cèdent pas au 
glaive et au canon : il faut lutter contre des habitudes oisives et 
des superstitions aveugles, enracinées depuis des siècles parmi les 
peuples du Sénégal, et que l'emploi intelligent des forces morales 
peut seul combattre avec avantage. Le ressort des âmes est usé ou" 
faussé ; il faut le retremper et le redresser. La société indigène tout" 
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ntiè e doit être régénérée dans ses élémens les plus intimes, et 
ecevoir cette féconde excitation d’une éducation bienveillante qui 
nvite au travail et à l'ordre, ‘et prépare les molécules humaines 
à devenir, en se rapprochant et s’organisant, un corps de nation. 
lout grand commerce suppose un double courant de production et 
de consommation, étranger à des races indolentes pour lesquelles 
l’insouciance et la misère sont devenues une seconde nature. Leur 
demande-t-on les denrées et les matières premières que recherche 
l'industrie européenne, il faut stimuler leur activité et la diriger 
5 ers l'exploitation des richesses naturelles du sol. Recherche-t-on 
hez elles des débouchés pour nos produits manufacturés, il est aussi 
nécessaire d’éveiller de nouveaux besoins et de nouveaux goûts. 
- Pour être féconde, la réforme sociale au Sénégal doit aller au fond 
. des choses. Que servirait d'ouvrir par la politique la porte du com- 
merce, si la propriété individuelle n’y venait vivifier les esprits et 
les champs, si l'offre réciproque du travail et du salaire n'y suppléaït 
_ à l'esclavage aboli, surtout si la famille, aux mœurs honnêtes et 
. laborieuses, n°y triomphait d’une polygamie oppressive, où les forts 
rejettent toute peine Sur les faibles? Le progrès matériel, mème 
«dans son expression première, qui est ici le troc, sollicite donc le 
«progrès moral et social, et en retour lui vient en aide. 
= Ces réflexions, vraies pour toute colonie, s'appliquent particuliè- 
}rement au Sénégal. Les premiers occupans et les compagnies privi-” 
_ légiées qui leur succédèrent au xvii® et au xvui° siècle, n'ayant 
-d’autre pensée que le gain, ne visèrent qu’à la spéculation, et le 
commerce y fut toujours restreint, ou ne prospéra que par la traite 
- des esclaves, dont ce pays devint un des foyers les plus mal famés. 
Le Sénégal n’a vu s'ouvrir devant lui une ère nouvelle que le jour 
“où la métropole, cédant à de généreuses inspirations, y a déposé 
‘comme, un germe l'esprit de rénovation et de progrès, qui est l’es- 
prit même de la philosophie et du xix° siècle. | 
Presque toute la population de Saint-Louis est africaine de 
. naissance : sur 42,062 âmes que constata le recensement de 1856, 
les Européens ne comptaient que pour 185 (1). En outre, l'extrême 
diversité d'origines locales constitue un assez grand nombre de 
#roupes distincts. Le fonds de la population, de couleur noire, pro- 
vient des deux états ouolofs contigus, le Oualo et le Cayor. Malgré 
une occupation de date fort ancienne, la langue française s’est peu 
répandue dans cette classe, témoignage d’une trop légère influence 
de notre contact, et le sentiment de la dépendance politique a même 
fait si peu de progrès, que le chef religieux des indigènes, le famsir, 


(1) Le recensement opéré à la fin de 1857 n’a porté que sur la banlieue et la cam- 
pagne. Les chiffres que nous reproduisons restent comme les dernières données offi- 
cielles. 
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était naguère à leurs yeux et demeure peut-être encore pour 
ques obstinés le véritable gouverneur, tant ils inclinent à se cn 
alliés plutôt que sujets de la France. Animés du reste d’un dév 
ment patriotique pour leur pays, ils se font de bon cœur nos al 
liaires dans nos expéditions , où ils ‘combattent en tiraïlleurs, set 
mode d’action qui convienne à leur indiscipline. Comme tous le 
noirs, ils exècrent les Maures, et les combattent bravement, ‘à visag 
découvert, à la condition toutefois de se sentir appuyés par les blancs 
Au sein de cette foule, quelques Européens sont venus s el hi 
et ils y séjournent à des titres divers : fonctionnaires civils ou : 
litaires, trafiquant pour leur propre compte ou représentans d 
maisons commerciales de la métropole. Ce sont en général, comm 
tous les hommes dont une vie d'aventures et de voyages déve 
loppe les facultés, des esprits intelligens, quelquefois éminens, en 
qui le soin des affaires et de leur avancement se concilie avec dh 
sérieux et sincères désirs de progrès. On compte très peu de femme: 
blanches au Sénégal : aussi l'élément créole ÿ est-il presque inconnu 
La plupart des Européens qui ont voulu s’y donner les joies de la 
famille se sont alliés aux femmes indigènes, et de ces unions tem= 
poraires, consacrées presque toujours uniquement par la coutume 
et l’opinion, est née une race intermédiaire d'hommes de couleurs 
auxquels s "applique, dans le langage usuel, le titre Specl d’habie 
tans, titre qui s'accorde aussi aux nègres baptisés et à certains 
noirs musulmans dont la famille, ayant toujours été libre, occupé 
un rang élevé dans la société de Saint-Louis. Ce sont les notables 
indigènes de la ville, classe autrefois prédominante par la possessio) à 
du sol, des captifs, des capitaux, par le monopole de la traite € dans, 
le fleuve, et qui, bien qu’un peu déchue, exérce encore aujourd’ hui 
une influence sérieuse sur l'esprit public. Contrairement aux mu 
lâtres des autres colonies, qui trop souvent servent d’instrument à l& 
dure exploitation des noirs par les blancs, ou qui prennent ces dés 
niers en haine et aspirent à les chasser, les hommes de couleur dé 
Saint-Louis sont restés fidèles aux doubles sentimens qui, d 0 
le vœu de la nature, doivent découler d'une double origine. Ils sers 
vent de liens entre les blancs et les noirs, se rapprochant des pres 
miers par l intelligence et l'éducation, des seconds pär la 
de la peau et la connaissance familière de la langue dominante, 
ouolof. Les préjugés de couleur n’existant pas au Sénégal, ils n ont 
pas à désavouer leur lignée maternelle, ni à souffrir de cette pro 
venance comme d’une tache : aussi se montrent-ils bienveillans 
pour les noirs en même temps qu'ils sont les agens nécessaires des. 
Européens dans leurs rapports d’affaires avec les peuplades indis 
gènes de la Sénégambie. Honorés ainsi d’une mutuelle confiance, ils 
inspirent et éprouvent une double sympathie. Nulle part les mérites 


LA COLONIE DU SÉNÉGAL. | 843 


races croisées, quand rien ne trouble l'action des lois naturelles, 
paraissent avec plus de vérité qu’au Sénégal. | ù 
1 primitif d’une population déjà fort ae s'est accru. 
Ke classe des anciens esclaves affranchis en divers temps par 
s maîtres ou par la loi. Dans leurs rangs, on compte ceux qu’on 
ait au. Sénégal, depuis l’année 1823 jusqu’en 1846, les enga- 
s à à temps, sorte d'esclaves qui n’étaient soumis qu’à une servi- 
> de uatorze ans. Exercés les uns.et les autres aux divers tra- 
l'industrie locale, ils représentent un des élémens de la. 
ulééon, industrielle et manouvrière de Saint-Louis. Pour ces 
: oupes divers de couleur noire, ia différence d’origine première 
ommence à s’oublier, ou du moins elle ne se: perpétue pas dans 
ne qualification particulière : par un premier travail d’assimilation, 
1e masse homogène commence à se former. Il en est autrement de 
ji ains groupes qui, bien que comptés parmi la population séden- 
ire, se trouvent dans une condition moyenne, entre la résidence 
sfinitive et les courses nomades. Tels sont d’abord les Bambaras, 
iginaires. du Khaarta et du Ségou, au nombre dé deux cent cin- 
| nte envir ‘on, presque : tous anciens esclaves à Saint-Louis. Éman- 
cipés en 1848, ils ont su ne pas abuser de leur liberté, Ils occupent 
ins la ville un quartier à part, construit en huttes de paille, que 
> fréquens incendies obligent à renouveler souvent. Ils se distin- 
1ent par une industrieuse activité : ils font et brodent la plupart des 
ivrages en cuir à l’usage des noirs, fabriquent le charbon, vendent 
bois à brûler. En temps de guerre, ce sont de braves soldats. So- 
1 rangés, économes, rappelant les Savoyards et les Auvergnats 

e Paris, les Biskris et les Mozabites de l'Algérie, ils vivent d'un 
Lu régulier, exemple rare au Sénégal, ce qui leur vaut l estime 
Ta À leur tour, satisfaits de leur travail ét heureux de la 

erté, ils font chez les peuples voisins et dans leur pays une ac- 
dy propagande en faveur de la France : aussi la petite colonie des 
mbaras s’accroit-elle annuellement. Les Sarrakholès, un peu 
| 4 nombreux, viennent de moins loin, car leurs familles sont 
disséminées dans la région de Galam, autour de Bakel. Quoique ha- 
biles au travail du cuir, ils s’adonnent plus volontiers au com- 
merce et acceptent de bon gré la domesticité, pour laquelle leur 
caractère doux les fait rechercher, soit dans les maisons, soit à bord 
des navires. On en compte environ deux cents à Saint-Louis, qui 
au besoin se montrent, comme les Bambaras, volontaires dévoués 
dans nos expéditions. Les uns et les autres sont à demi sédentaires. 
en est autrement des Toucouleurs et des Hayor, population flot- 
tante, en renouvellement perpétuel. Les Toucouleurs, au nombre 
de quatre cents, viennent de toutes les parties du Fouta. Plus rusés 
‘qe les Ouolofs, plus nomades que les Bambaras et les Sarrakholès, 
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ils se placent comme interprètes, courtiers, tisserands, man 
Les Hayor, qui viennent du Cayor, sont tous manœuvres. | 
fin un dernier groupe, le plus misérable de tous, qui a droi 
mention malgré son rôle tout passif : ce sont les Pourognes 
captifs de Maures, affranchis par la fuite ou par la guerre, qu 
a fait tomber en nos mains. Les uns sont natifs du pays des Sé 
entre le Cayor et la Gambie, où les Maures faisaient, malgré la di 
tance, de fréquentes incursions avant que les Français n’y misse 
ordre. Les autres sont nés de l'union des Maures avec leurs négressi se 
esclaves et non musulmanes. Généralement abrutis et amaïgris pe 
un long et dur esclavage, ces malheureux parias ont besoin d 
quelque temps de séjour et d’air libre à Saint-Louis pour reprendr 
conscience de leur personnalité. Les noirs de la ville, affranchi 
de la veille qui aiment à se donner des airs de maîtres, emploien 
volontiers les Pourognes dans l’intérieur de leurs cases. : 
= Longtemps les idées et les occupations de cette population; bie 
hétérogène, comme on voit, se tournèrent presque exclusivemen 
d’un seul côté, la/traite des gommes dans les escales, le trans t 
le triage et l’expédition de ce produit à Saint-Louis. Il en résultai 
toute une classification méthodique et fixe, correspondant à une 
division régulière du travail. Les négocians européens qui résie 
daient à Saint-Louis fournissaient les toiles bleues de coton ou gui 
nées de l'Inde, principal article de trafic. Les traitans, qui compo 
saient la classe presque entière des hommes de couleur, portaient 
et plaçaient ces guinées aux escales en échange des produits dt 
pays. Sous le nom de laptots, les esclaves et les noirs pauvres ser: 
vaient comme matelots à bord des navires qui montaient et descen* 4 
daient le fleuve. Le chargement et le déchargement des marchans 
dises occupaient le reste de la population inférieure. Get ordre, que 
l'habitude semblait avoir consacré pour toujours, a été fort dérangé 
par les mesures qui ont fait succéder la liberté à l'esclavage. Au 
traitans, intermédiaires qui avaient à prélever leur propre bénéficll 
et souvent revenaient ruinés et insolvables, plusieurs négocians oh 
substitué de simples commis, salariés et intéressés; les engagés 
temps, qui, sous les yeux et quelquefois à l’insu de leurs maîtres 
s'étaient initiés aux pratiques de la traite, sont devenus les instru 
mens dociles de cette nouvelle combinaison. ne L.-J 

Voilà pour la capitale de la colonie. Hors de l’île qu "elle occupa 
mais dans la dépendance immédiate de l’autorité française, habi-. 
tent deux tribus, détachées depuis quelques années des états ennemi 
mis. L’une est la tribu des Ouled-bou-Ali, fraction des Trails 
l'autre est celle des Peuls, fraction de la grande famille de ce nom 
dispersée dans la plupart des provinces de la rive gauche. Les pre. | 
miers comptent deux cents âmes, les seconds troïs cents. En retour 
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« de notre protection et du libre parcours de leurs bestiaux sur nos 

- pâturages, «les Ouled-bou-Ali se sont engagés à bâtir un village à 
“ Maka et à repousser les'incursions de leurs compatriotes : ils tien- 
nent fidèlement parole. Les Peuls, qui voient chaque jour s’accroiître 


leur nombre et leur force, combattent vaillamment avec nous, sans 


2 renoncer à la vie pastorale, qui leur est chère. Les uns et les autres 
- forment, autour de Saint-Louis, une avant-garde laborieuse et guer- 


rière, double centre de ralliement des indigènes, la première con- 
quête de cette puissance pacifique d'attraction et de considération 
qu'exerce au loin la qualité de Sénégalais, réservée dans la langue 
courante à la population de Saint-Louis. Plus au loin, dans l’inté- 


rieur du pays, à travers le Oualo, et sur les confins du Cayor et du 


Dimar-Fouta, se trouve disséminée, à l'abri de nos forts, le reste 
de la population que, dans l'arrondissement de Saint-Louis, pro- 
tége notre loi : elle s'élève à quarante mille âmes environ. 

* Tels sont les élémens que la civilisation européenne doit, après les 
avoir fixés sous son autorité, pénétrer de la vie morale et indus- 


… trielle, au moins à un premier degré. La religion et l'éducation se 


présentent d’abord comme les instrumens de cette métamorphose, 
deux puissances qui doivent être moins encore séparées en Afrique 
qu’en Europe, parce que l’islamisme les a déjà rapprochées au point 


de les confondre souvent. C'est au dernier siècle seulement que le 


Koran a pénétré dans la Sénégambie, jusqu'alors livrée aux supersti- 
tions du fétichisme. L’islamisme s’y est implanté par deux courans 


- opposés. L'un est venu du nord, avec les Maures émigrés de la région 


atlantique, à travers le grand désert : fidèles à toutes les traditions 
de leur race, les Maures ont partout prêché l'islam, même au sein 
despeuplades qu'ils ruinaient par leurs brigandages. La seconde 


source de propagande musulmane provient des Peuls, ce peuple 


. missionnaire de l’islamisme, aux origines mystérieuses, que sous 


des noms divers, sous celui de Fellatahs principalement, l’on ren- 


contre enseignant avec ardeur sa foi par tous les chemins et dans 


_ toutes les villes du Soudan, depuis l’Abyssinie jusqu’au Sénégal. 


Un prince resté célèbre-et vénéré, Abd-oul-Kader, fut au xvrri° siè- 
cle l’apôtre du Fouta et du Galam, où son histoire est devenue une 


- légende populaire, illustrée par des vertus incomparables et les plus 


étonnans miracles. Sous cette double influence, la plus grande partie 
de la Sénégambie a reçu l’islamisme dans ses dogmes ‘essentiels, 

l’unité de Dieu et la mission de Mahomet; mais la pratique est loin 
d'être toujours conforme aux prescriptions du livre saint. La foi aux 


amulettes, sous le nom de gris-gris, poussée jusqu'à une inconce- 
vable extravagance, et l'usage des boissons fermentées constituent 


presque partout, en dehors cependant du Fouta, une scandaleuse 
dérogation à l’orthodoxie pratique. Il se trouve aussi quelques peu- 
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plades rate telles que les Mandingues du Bambouk et les Bam- ‘J 
baras du Khaarta, en qui survit le fétichisme, tempéré.il est vrai, É 


par une vague croyance à un Dieu suprême. Par cela même, ce sont 


les deux classes de populations dont la France peut faire plus faci- 1 


lement des alliés d’abord, plus tard des sujets et des citoyens. | 
Pour le gouvernement des âmes, l’islamisme se personnifie dans 
les marabouts qui en sont les docteurs et les prêtres. Aux yeux de 
tout musulman, noir ou maure, le marabout est l’homme de Dieu. 
Toujours humblement: vêtu, les jambes nues, les pieds chaussés 
d’une grossière semelle de cuir ou de bois, les mains et le cou en- 
tourés de chapelets à gros grains, il se prive de tout: plaisir ; il 
jeùne rigoureusement pendant le rhamädan, se refusant alors un 
verre d’eau malgré les plus excessives chaleurs; en toute HE be 
consacre son temps à la prière, à la prédication, à à l’instruction de 
l'enfance. Il s’abstient du commerce et n’amasse pas de fortune pour 
ses vieux jours; la charité publique seule lui assure le COUSCOUSSOU 
quotidien, et le peu qu’il recueille, il le partage toujours avec ses 
frères en pauvreté. Quand le soleil, montant ou descendant sur l’ho- 
rizon, marque l'heure de la-prière, on le voit se prosterner contre 


terre, sans respect humain, au milieu des rues et des places publi= 


ques, avec le même recueillement que dans la solitude des champs. 
Par son costume comme par ses allures, il rappelle le père francis- 
cain du catholicisme. Les marabouts forment quelquefois des tribus 
entières, espèce de caste sacerdotale : tels sont, parmi les Trarzas, 
les Darmankours, d’origine berbère. Entourés de voisins redoutés 


pour leur férocité, ils présentent le remarquable et consolant con- 


traste d’une existence pure de toute violence. Adonnés aux soins de 


leurs troupeaux et à la récolte des gommes, rarement ils portent des 
armes et jamais ne s’associent à aucune razzia. Quand la guerre vient 


troubler le pays où ils vivent, d'ordinaire ils fuient devant l'attaque 
sans résister. Ce sont les quakers de l’islamisme. Avant la suppres- 
sion des escales, ils en possédaient une pour.eux seuls,.où ils appor- 


taient leurs gommes, sans que le roi même des Trarzas osât réclamer 


aucune taxe, ni entraver leurs opérations. Tant que n'éclate pas une 
guerre ouverte, ils obtiennent du gouvernement de Saint-Louis l’au- 
torisation de fréquenter cette ville et d’y trafiquer. librement. Une 
religion capable d'enfanter de tels phénomènes recèle assurément 
sous sa rude écorce quelque séve de grandeur morale. 

C'est par les marabouts, venus des divers états. de la Sénégambie, 
que le mahométisme se soutient à Saint-Louis. Ils y tiennent des 
écoles, où leur zèle ardent attire les enfans des deux sexes, à qui ils 
enseignent ce qu’ils savent eux-mêmes, peu de chose assurément;. 
néanmoins, la lecture et la récitation du Koran entraînant, comme 
condition indispensable, une connaissance grossière de la lecture.et 
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_ de l'écriture arabes; c’est assez pour que l'arabe devienne le long du 
_ fleuve la langue commune des affaires. On à longtemps accusé les 
_marabouts d’user de leur influence au préjudice de la nôtre, d’en- 

_ tretenir la superstition et d’en vivre, d’exciter le fanatisme contre les 
_ chrétiens, de détourner les enfans de la langue et de la société des 
Fe FN Dans la confusion d’idées politiques qui lon; gtemps a régné 
égal, de telles tendances étaient inévitables; mais un arrêté 

du g uverneur, rendu en 1857, soumet toute ouverture d'écoles à 
une autorisation préalable, qui nes’accorde qu'aux marabouts natifs 

- de Saint-Louis ou y-résidant depuis sept ans, et après examen de ca- 
- pacité et justification de bonne conduite, suivant le droit commun 
en pareille matière. Comme complément de ces mesures, tous les 
enfans au-dessus de douze ans doivent être conduits une fois par 
|_ jour à une école française : solution excellente d’un problème diffi- 
- cile, quise présente en tout pays où la civilisation chrétienne se 


À trouve en contact avec des mœurs opposées! Le zèle pieux de quel- 


_ ques catholiques: de Saint-Louis aurait demandé davantage. La 
mosquée, érigée il y a quelques années par les soins et les deniers 
._ du gouvernement, les indigne comme un scandale et une insulte à 
leur propre foi; la seule présence des marabouts les offusque; ils 
- réclament pour le christianisme seul, ou plutôt pour le catholicisme, 
le privilége d’un temple et le monopole de l'éducation. L’adminis- 
tration a su résister à ces prétentions. Qu’aurait gagné le pouvoir à 
éteindre dans les âmes ce respect instinctif envers l'autorité qui 
s’exhale de tous les. versets du Koran, comme un conseil de reli- 
gieuse obéissance envers les représentans de Dieu aussi bien dans 


la cité que dans la famille? On suppose sans doute que le catholi- . 


cisme eût recueilli tout ce que l’islamisme eût perdu : illusion naïve 
que dément l’histoire entière de l'Afrique, et, sans sortir de la Séné- 
gambie, celle des peuples serères, mandingues et bambaras, qui 
sont restés réfractaires à l'islam, et que l'Évangile ne trouve pas 
moins indociles, bien que dans ces contrées les missionnaires chré- 
tiens n'aient à lutter que contre un grossier fétichisme. À Saint- 
Louis même, les quelques noirs qui ont reçu le baptême sont loin de 
se distinguer par une moralité qui rejaillisse en honneur sur l’église 
catholique. Que la faute en soit au climat qui enflamme les sens, ou 
à une barbarie native de mœurs dont le christianisme exige trop de 
perfections, ou à un affaïissement d'intelligence qui se heurte contre 
-des dogmes trop profonds et trop spirituels, ou peut-être enfin à 
quelque loi mal observée de la nature, qui impose des variétés de 
religion aux variétés de l’espèce humaine, il est certain que le défaut 
d'accord entre la foi et la pratique éclate d’une manière très sensible 
chez les noirs baptisés du Sénégal. Une politique intelligente con- 
seille une tout autre voie. Au lieu de creuser, par l’expulsion brutale 
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_des marabouts, un abime entre le peuple indigène et le peuple 
 nateur, sachons, tout en surveillant leurs manœuvres et co 
-leur mauvais vouloir, gagner leur confiance et obtenir leur conc 
afin de faire servir à nos vues l’ascendant dont ils jouissent. 
tout le monde musulman, les représentans du sentiment relig 
s’inclinent aux pieds de ja force et de la puissance comme sous les. 
arrêts de Dieu. Les uns, c’est le grand nombre, simples et: droits, 
se tiennent pour satisfaits de l’impartiale protection accordée à leur 
culte; les autres, le petit nombre, avides et ambitieux, baisent dé- 
votement la main qui distribue les traitemens, les honneurs et les 
| rigueurs. Ceux-ci découvriront dans le Koran, pour peu surtout 
qu’on les y aide, autant de textes que lon voudra pour ensei igner 
- la soumission aux lois françaises, car ce livre contient des paroles 
d'amour, des chants de paix, visions de l’avenir entremêlées aux“ 
_cris de haine et aux hymnes de guerre, échos du passé. En s’inspi- 
rant de nos désirs, et sans dévier de leurs croyances, les marabouts 
mettront en relief les préceptes qui concilient, rejetteront dans 
l'ombre ceux qui divisent; ils feront, au gré de nos desseins, la dis- 
tinction des temps, ‘des lieux et des peuples. Les marabouts de VAI. 
gérie nous ont appris tout ce que l’on peut, dans cette voie, attendre 
de la bonne volonté des docteurs musulmans. Du reste, le succès … 
commence à justifier cette marche. Fondée depuis moins d’une an-* 
née, l’école laïque française de Saint-Louis recoit déjà plus de deux 
cents élèves musulmans, sans compter un certain nombre d’enfans M 
qui, par le conseil des marabouts eux-mêmes, IÉGE les coies | 
des frères. 

Après l'éducation vient la justice, comme moyen de Librnt: 
la justice criminelle aussi bien que la justice civile servent l’une et 
l'autre à consolider l’action de la politique et de la religion, en ren- 
dant à chacun ce qui lui est dû, en enseignant le respect pour les 
lois sociales, pour les libertés et les propriétés individuelles: La 
justice répressive à tous les degrés, attribut de la souveraineté,:a 
été revendiquée au Sénégal, comme dans toutes nos colonies, par 
l'autorité française, et néanmoins on fait une part à l'esprit et aux 
capacités indigènes, en admettant dans les cours d'assises les asses-« 
seurs musulmans à côté des assesseurs chrétiens. Les concessions 
ont dù être plus grandes à l'égard de la législation civile, que le 
Koran a intimement mêlée à la religion; aussi continue-t-elle à régir 
les intérêts et jusqu’à un certain point les personnes. En première 
instance, elle est appliquée par des juges indigènes; sans inn0va=« 
tion; mais les appels sont portés devant un conseil, composé du 
gouverneur, d’un conseiller à la cour impériale, du directeur des 
affaires indigènes et du pontife musulman. Là se rencontrent les 
deux législations, les deux cultes, dans la personne de leurs repré= 
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_ sentans les plus éminens, et les tendances divergentes des codes se 


conciliént en une doctrine supérieure inspirée par l'équité ou par le 
droit français. Dans ces rapprochemens se prépare l’unité de la loi 
sociale, sans hâte et sans contrainte, au lieu d’être ajournée indé- 
finiment, ainsi que nous le voyons en Algérie, où le gouvernement 
militaire a eu la funeste inspiration d'enlever aux magistrats fran- 
çais toute juridiction, même d'appel, sur les indigènes : moyen 
infaillible d’éterniser lignorante barbarie du code musulman. 
L'état civil fournit une troisième et précieuse occasion de rappro- pa 
chement. L'usage d'inscrire dans des registres officiels les nais- 
sances, les mariages et les décès a si intimement pénétré dans nos 
mœurs, que l'esprit s y est habitué comme à la plus naturelle des 
coutumes, et ne se rend plus compte de ce qu’un tel usage suppose 
de progrès accomplis. Dans une telle institution, il y a cependant 
plus-que de l’ordre et de la statistique. Cette constatation légale 
d’existences humaines qui apparaissent et s’évanouissent, de liens 
sacrés qui se nouent et se dénouent, est une source incessante d’hom- 
mages solennels à la famille, dont les sentimens sont ravivés, et à 
l’autorité, qui protége la vie et les droits des citoyens. À Saint-Louis, 
pour les Européens et les hommes de couleur, le mariage légal et re- 
ligieux se substitue de-plus en plus aux unions temporaires avec les 
signares, filles du sang français le plus noble quelquefois, mulà- 
tresses de Saint-Louis, dont tous les voyageurs au Sénégal ont décrit 
l’ingénieuse coquetterie, les parures étincelantes, la bonté de cœur, 
le fidèle dévouement, le triste délaissement après l’âge des amours ou 
le retour en Europe de leurs époux de passage. Pour les musulmans, 
tous les actes de la vie civile sont enregistrés sous la haute influence 
-du.chef de la religion, élevé à la dignité d’adjoint au maire. Il reste 
à introduire chez ces derniers le nom de famille, autre don de la 
civilisation, dont l'absence étonne toujours les Européens, disposés 
à croire qu’une telle lacune suppose quelque grave relâchement des 
liens de la tradition et du sang, quoiqu'il n’en soit rien, ainsi qu’en 
témoigne la même lacune au sein des sociétés sémitiques, celles où 
les sentimens de famille et même la tradition héréditaire se mon- 
trent le plus vivaces. Parmi les peuples chrétiens eux-mêmes, le 
nom de famille n’est devenu général qu’au sortir du moyen âge, 
où il avait pris naissance dans les registres de baptème. De nos 


jours, il est devenu un moyen indispensable pour reconnaître les 


personnes à travers le temps et l’espace. Le nom de famille est même 

pour certains groupes, jadis tenus en suspicion et à l'écart, un 

moyen de se fondre dans la masse; ainsi rien n’a plus contribué à 

mêler les Israélites à la nation française que l’obligation de prendre 

ce complément de leurs immuables prénoms bibliques. Au Sénégal, 
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comme en tout pays où l’on veut agréger au corps NE | 
lécules hétérogènes et dissidentes, une pareille OPRBHNS seraun 
instrument aussi efficace que légitime de là politique. at tscrh 1 
La population de Saint-Louis comptait au 1 janvier 1857 un 
millier d’habitans chrétiens, le douzième environ de la population 
totale, dans laquelle les Européens comptaïent, avons-nous es à 
pour moins de deux cents personnes. L’émancipation des esclaves. 
n’a pas été favorable à l'extension du catholicisme: Les captifs de. 
case et les engagés à temps, qui laissaient baptiser leurs enfans sous 
l'influence de leurs maîtres chrétiens, les élèvent aujourd’ hui De 
l'islamisme comme dans leur religion naturelle. Le baptême es 
du reste à peu près tout ce qu’on obtient de la plupart de ces ro 
car leurs pratiques de culte, au témoignage de l’abbé Boïlat lui-" 
même, noir indigène, prêtre de Saint-Louis, auteur des Zsquissess 
sénégalaises, se réduisent à baiser la croix le: vendredi-saint. Dans 
le cercle de l'instruction profane, le succès des'maîtres catholiques. 
est plus manifeste. On'doit citer, comme instrumens précieux de 
la future unité de la société sénégalaise, les grammaires et diction— 
naires de la langue ouolof, la plus répandue des langues de la Sé- 
négambie (1), publiés par les missionnaires catholiques de Dakar, 
centre de leurs établissemens dans la Sénégambie. Un'collége et 
une école industrielle, fondés il y à quinze ans pour l’édücation 
des créoles et des indigènes, n’ont pu réster ouverts, faute d'un, 
nombre suffisant d’élèves. Cependant cés tentatives, alors pré- 
maturées, méritent d’être reprises aujourd’hui que l'ambition des 
familles ne se porte plus exclusivement vers’ le commerce On a! 
tenté en vain d'y suppléer en recevant en France quelques jeunes. 
Sénégalais, soit dans les lycées et séminaires, soit dans les écoles 
des arts et métiers. Excellens sous le rapport des études’ et du con- 
tact avec une société plus avancée, de tels déplacemens né‘peuvent 
convenir qu'à un petit nombre de sujets. Le danger suit d’ailleurs 
de trop près l’avantage. Le climat de l'Europe étant aussi insalubre: 
pour les noirs que celui de l'Afrique occidentale pour les blancs, la’ 
phthisie en est la conséquence trop ordinaire. Dans l'expérience qui’ 
se fit en 1842, douze élèves succombèrent sur-dix-huit. Une’accli= 
matation soumise à de telles chances ne péut être poursuivie avec! 
obstination sur des hommes; comme néanmoins l'instruction pri 
maire ne suffit pas aux besoins des diverses carrières, l’intérêt.et le: 
vœu public appellent des écoles secondaires d’où sortiront des repré 
sentans d’une classe moyenne : médecins; pharmaciens, nes 


(4) On parle huit langues dans la Sénégambie : arabe, berbère, ouolof, peul, bam 
bara, soninké (les Sarrakholès), malinké (les Mandingues serère! 
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officiers et sous-officiers, marins de tout grade, sétérinaires! chefs 
- indigènes, propriétaires, fabricans. Les travaux qu’exécutent avec 
* les outils les plus simples les tisserands, les selliers du pays, sur- 
- tout les forgerons-orfévres, dont les bijoux en or ont été distingués 
ét récompensés à l'exposition universelle de 1855, montrent que 
* l'aptitude industrielle existe dans les races indigènes : l'instruction 
Re et professionnelle leur fait seule défaut. Les écoles dont 
nous parlons seront des pépinières de voyageurs et d’explorateurs 
qui pénétreront dans l’intérieur de l'Afrique, délégués intelligens de 
- notre politique et de notre civilisation. Les élèves dont la capacité 
exceptionnelle méritera des éncouragemens particuliers pourront 
être envoyés en France pour un petit nombre d'années, dans le midi 
particulièrement, et mieux encore à Alger, où ils recevront un com- 
_ plément d'éducation supérieure, ainsi qu’on l’a tenté pour la pre- 
_ mère fois dans le courant de l’année 1858. Ces jeunes gens d'élite 
- déviendront les anneaux d’alliance entre la colonie et la métropole. 
Nous avons jusqu'à présent concentré nos regards sur Saint- 
Louis, premier et longtemps unique foyer de l'initiation eur opéenne; 
mais les centres naïssans distribués le long du Sénégal ont à leur 
tour des besoins pareils. C’est ainsi qu’ un arrêté du gouverneur, en 
date du 24 décembre 1857, a créé à Dakana, village de plus de 
quinze cents âmes, sur les limites du Oualo et du Fouta, une école 
. primaire où l'éducation: sera Obligatoire pour les enfans indigènes. 
À Podor et à Bakel surtout, qui compte aujourd’hui deux mille cinq 
‘cents âmes, on doit établir prochainement une église pour les trente 
chrétiens qui $’y trouvent, y éompris les soldats de la garnison, 
nombre un peu modeste que renforcera la prochaine exploitation 
des mines d’or du Bambouk. Quant aux simples villages, la plupart 
possèdent des écoles musulmanes, dirigées par des marabouts, l’is- 
lamisme se montrant, à l'encontre des préjugés régnans, très sou- 
“Cieux x de rs primaire. 


II. — RICHESSES NATURELLES DE LA COLONIE. — MINES D'OR DU BAMBOUK. — 
MOUVEMENT COMMERCIAL. — ESSAIS ET SYSTÈMES DE COLONISATION. 


Dans la longue période qui s’écoula depuis le milieu du xrv* siècle, 
époque où les marins de Dieppe abordèrent pour la première fois 

* sur la côte occidentale de l'Afrique, jusqu’au commencement du 
xvir° siècle, le/'commerce: des comptoirs français consista princi- 
palement dans l'échange de toiles, de couteaux, d’eaux-de-vie et 
de verroteries , contre les cuirs, le morfil ou dents d’éléphant, les 
plumes d’autruche, l'ambre gris et la poudre d'or. Plus tard, le 
développement des colonies européennes en Amérique donna naiïs- 
sance à une‘nouvelle branche de trafic, celle des esclaves, qui ne 


852 REVUE DES DEUX MONDES. 


tarda pas à devenir la plus importante, et dont Saint-Louis et Gorée 
-furent les entrepôts dans les parages du Cap-Vert. Au xvirr° siècle, 
l'industrie européenne découvrit le rôle de la gomme, qui, après 


l'abolition de la traite des noirs, prit le premier rang, que lui dis- 


pute aujourd’hui l’arachide, une plante oléagineuse admise depuis 
quinze ans à peine sur les registres de la douane. Comme les livres, 


les marchandises ont leurs destins, leurs tours et leurs retours de 
fortune à travers lesquels on constate, avec un singulier intérêt, que 


les lois humaines tournent à mal lorsqu'elles brisent ce que nous 
pourrions appeler; en empruntant une expression à. la, philosophie 


de Leibnitz, l'harmonie préétablie entre le climat et les productions 
du sol pour y substituer des caprices humains. Ainsi de l’étude des 


LA 


faits locaux se déduisent quelques idées générales font la science 


économique et politique peut s "enrichir. 
La gomme est un premier et remarquable exemple ‘re ces se Eu 
monies de la nature méconnues par l’homme, qui.expie toujours son 


erreur. La substance qui, sous le nom de gomme arabique et de 


gomme du Sénégal, deux variétés similaires de composition, rend 
de.si grands services à l’art médical par ses propriétés mucilagi- 
neuses, et à l’industrie pour l’apprêt des étoffes et. des vernis, est 


un produit du climat saharien, précieux comme matière d'échange | 


et quelquefois comme denrée alimentaire pour les populations qui. 


habitent sur la lisière du désert, au sud principalement. On ne ré- 
colte la gomme qu’au voisinage de cette grande zone de sables qui 


traverse, de l’Océan-Atlantique à la Mer-Rouge, toute l'Afrique, et 


au-delà. se prolonge sur l'Arabie jusqu'aux Indes. Au Sénégal, après 
que les vents d’ouest ont versé pendant quatre mois, sur un sol cre- 
-vassé par les chaleurs tropicales, des torrens de pluie, qui, en plein 
été, constituent l’hivernage de ces contrées, par un soudain. ren- 
versement de saison souffle le vent du nord-est, l’harmattan,. qui 
s’est embrasé au contact du Sahara. En même temps que:ses effluves 
brülantes dessèchent les terres, elles contractent et fendent l'écorce 
des acacias, et en font couler, sous forme de larmes ovoides ou 
prismatiques, la gomme, qui bientôt se coagule au grand air et se 


livre, dans un état presque parfait de pureté, à la main de l'homme. 


La récolte est toujours en rapport avec la durée et la violence du 
vent. Il est la cause, elle est l’effet. Les forêts de gommiers qui 
abondent sur la rive gauche du fleuve, dans le Oualo, le Gayor, le 
Fouta et le Djiolof, non moins que dans le pays des Trarzas et des 
Braknas, furent d’abord, par suite de fausses vues politiques, .en 


quelque sorte frappées d’interdit, car l'administration de Saint-Louis 


repoussa toutes les récoltes qu’y apportaient les noirs à l’instigation 
de quelques négocians. Le commerce de cette matière:fut érigé.en 
monopole au profit de nos amis d'alors, les Maures, et limité à cer- 
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taines escales, à certaines saisons. Ce ne fut qu’en 1845 que la 
douane finit par céder, non sans douleur et sans murmure, à l’auto- 
-rité d’un nouveau gouverneur, M. Thomas, qui comprit enfin que 
V’affluence à Saint-Louis de gommes de toute provenance ne pouvait 


que contribuer à la prospérité générale. 

- L'histoire de la gomme est courte. Au XVIII° siècle seulement, les 
Hollandais révélèrent à l’Europe celle du Sénégal comme similaire 
de la gomme d'Égypte et d'Arabie, et la nommèrent d’abord gomme 


_de l'Inde, parce qu’elle formait un article de retour pour les navires 
wenant de l'Inde : elle ne tarda pas à compter parmi les articles 
principaux d'exportation de la côte occidentale d'Afrique. Depuis le 


milieu du xvrr° siècle jusqu'à la révolution, qui, en supprimant les 
compagnies, modifia profondément le régime commercial de toutes 
nos colonies, l'exportation roula autour de 1,500,000 livres, équi- 


_ valent de 5 à 600,000 kilogrammes de nos jours, chiffre qui n’avait 


pas sensiblement varié sur la fin de la restauration; mais lorsque 


l'abandon des cultures tentées à grands frais dans la période décen- 


_nale 1820-1830 eut ramené toutes les spéculations sur la gomme, 


la progression fut des plus rapides. Dès 1830, on exporta plus de 


9, millions de kilogrammes, et 4 millions dans les années d’abon- 


dance 1538 et 1839. Les années 1840 et 1845 ne produisirent que 
3 millions. L’année 1856 est retombée à 1 million et demi, ce qui 
représente encore les trois quarts de l'importation en France des 
gommes pures exotiques. À s’en tenir aux gommes des Maures, il ne 


paraît pas que ces quantités puissent guère s’accroître; mais elles 


augmenteraient dans une proportion qu’il est impossible de prévoir, 
si les forêts des noirs étaient exploitées. Il faut du reste avouer que 
cette matière, d'une incontestable utilité technologique et médicale, 
intéresse médiocrement l’économie sociale. Comme les arbres qui la 
fournissent sont embarrassés de lianes et hérissés d’épines, la ré- 
colte est une rude corvée imposée aux captifs par la faim et la peur 
des châtimens, corvée qui n'amène ni habitudes régulières de tra- 
vail, ni effort d'intelligence, ni acte d’appropriation, soit du sol, soit 
de l’arbre. Un simple bâton recourbé en croc pour détacher la 


gomme constitue tout l'outillage. Les forêts, produit spontané du 


sol, n’étant la propriété de personne, ne sont l’objet d’aucun soin, 
et la récolte appartient à qui l’amasse. 

Il en est autrement de l’arachide, dont les propriétés oléagineuses, 
découvertes depuis vingt-cinq ans à peine, ont été bientôt appré- 
ciées en France. L’arachide croissant spontanément dans toute la 
Sénégambie, les soins les plus simples suffisent à une culture qui 
prend du reste un temps très court : en trois ou quatre mois, la plante 
est semée et récoltée. Tous les terrains lui conviennent, et particu- 


- lièrement les plus secs. Le rendement est aussi remarquable par 
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Ja quantité que par la qualité, et les fruits donnent: uû excellent 4 
fourrage pour les 'bestiaux: Gé sont autant: d'admirablestconditions 
pour faire passer d’une vie indolente et vagabonde à lavie agri | 
‘des populations que rébuteraient de plus grandes fatigues de ‘tra 4 
vail ou une plus longue durée de soins. Aussi les Trarzas,compre- \ 
nant bien que toute concurrence faite à la gomme, en sapant leur « 
monopole, amoindrissait leur puissance, ne manquaient-ils pastuñe 
occasion de dévaster les cultures d’arachides. Leur hostilité enta 
retardé l'essor autant que l’insouciance naturelle des noirs. La pro- 
vince française du Oualo la néglige presque nr que | 
des graines aient été distribuées aux habitans. La plus: grande 
tie des exportations de Saint-Louis vient du Gayor,'le tétul es L 
du Fouta, et l’ensemble ne constitue qu’une: assez: modeste. portion 
des approvisionnemens de la France. En 1856, sur 36 millions de | 
kilogrammes d'arachides importées, la part du Sénégal, en réunis- À 
sant Saint-Louis et Gorée, n’est pas de 8 millions et demi ; celle de … 
Saint-Louis seul est de 3 millions et demi: le reste provient dés « 
possessions anglaises de la Gambie : simple rapprochement qui ac- 
-cuse d'autant plus le Sénégal que Marseille est le principal débou- . 
ché de cette graine. L'huile que:là graine contient, dans uné prô- ÿ 
portion de 80 à, 35 pour 100, trouve:son emploi dans la savonnerie, 4 
le graissage des laines, l'éclairage; ‘elle sert même comme huile 
comestible, pure ou mélangée à l’huïlé d'olive. Les tourteaux sont 
recherchés par les agriculteurs du midi'de la France. LA 
* L'avenir de la Sénégambie:est dans les plantes oléagineuses fe 
tôt que dans la gomme. Tout en enrichissant les'habitans, elles les 
‘+ accoutument à un travail régulier, lesfixent auvsol,tetles initient 
à la propriété et à la culture. Le commerce local, la navigation, Ed 
l'industrie de la métropole, y trouvent un'aliment'aussi important FA 
-pour le débouché que pour la production: Aussi convient-il-de s' OC 
cuper de toutes les plantes quiannoncentdes propriétés analogues. 
De ce nombre est le béraff, que des:succès récens signalentcomme 
une rivale de l’arachide. C’est la graine de deux variétés dé melons 
d’eau ou pastèques d’une culture faciléten toutelespète ‘de terrains 
et très communes au Sénégal, graine moins éencombrante que l'ara= 
chide et donnant, assure-t-on; une huile meilleure. La production | 
locale du béraff, qui en 1855 débutait par 3 tonneaux, *en 4 compté 
200 en 1857,-et dans le premier trimestre-de 1858:il en est arrivé 
à Saint-Louis A00 tonneaux provenant des he zones den entou- ne 
rent la ville, :: | Ex 
Après la gomme et l’arachide; tous les autres artiéles sont SéCON- 
daires, caf ces deux substances forment les 83 centièmes'de l'expor- 
tation, l'arachide comptant pour 62; et la gomme pour 21. On ne 
peut que citer les cuirs et autres dépouilles des-bestiaux qui pais- 
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sent en grand. nombre sur les deux rives du Sénégal; les sangsues, 
qui.commencent à être appréciées en France; la cire jaune, que les 
abeilles sauvages déposent, dans des. ruches suspendues aux bran- 
ches ou cachées dans les troncs des arbres; le morfil ou dents d’élé- 
phans, animauxsautrefois communs dans le Bas-Sénégal, aujour- 
d’hui réfugiés dans les forêts du haut pays; les plumes d’autruche 
d’un blanc parfait, mais d’une qualité médiocre; les bois propres à 
la construction navale et à l’ébénisterie, que. fournissent entre autres 
le gonatier et le. caïlcédra, celui-ci assez rare, le premier très com- 
mun. La gutta-percha commence à figurer sur les registres des 
douanes. Une simple mention doit Sufire ici à ces divers produits, 
dont le rôle commercial paraît condamné pour longtemps encore et 
pour toujours peut-être à des propor tions modestes. Il en ést autre- 
ment du coton, .de |’ indigo, des. bœufs, et surtout de l'or. 

Le cotonnier croît, spontanément dans tout le bassin du Sénégal, 
où il est l’objet de la part-des natifs d’une grossière culture, dont 
les récoltes suffisent. à leurs besoins. Les femmes en ramassent seu- 
lement la quantité nécessaire à chaque famille, la cardent, la filent. 
Un tisserand dans chaque. village. en fait des étoffes qu’il teint. Ces 
tissus, nommés pagnes, tantôt unis, tantôt bariolés de diverses cou- 
leurs, composent. à peu près tout le vêtement des hommes et des 
femmes. Ils ont pris la place dela laine, matière plus hygiénique, 
mais qui manque au Sénégal, les moutons du pays, par un effet bien 
. connu des,climats chauds,-n’ayant qu’un poil soyeux et court. Les 
échantillons de. coton introduits en France à diverses reprises n'ont 
pas été appréciés avec faveur par les manufacturiers, et, suivant 
l'usage, on a accusé le climat, la pluie, le vent. Très probablement 
on ne doit accuserique le défaut de soins tant dans le triage de la 
graineique dans la conduite des cultures et le classement des brins: 
la négligence des habitans est telle que souvent ils recueillent les 
filamens à terre, souillés de sable et de boue. 

Comme le cotonnier, l'indigofère croît spontanément en tout lieu, 
en tout temps; il se passe d’irrigations et de soins, résiste à tous 
les fléaux, et peut donner trois récoltes par an pendant plusieurs 
années.. Les noirs, quoique. inhabiles à la manipulation, en tirent 
des teintures du plus beléclat et d’une nuance très solide : c’est la 
couleur dont presque tous les. pagues sont teints, ce qui fait domi- 
ner le: bleu dans les vêtemens sous un soleil dont les rayons ardens 
sembleraient appeler l'emploi de la couleur blanche, réservée pour 
le deuil. Les pains d’indigo du Sénégal, dont la pâte est formée des 
débris. de plantes indigofères qui les. colorent en vert-bleuâtre, ne 
donneraïent pas de la matière elle-même une idée avantageuse, si l’a- 
nalyse n’en révélait, les qualités, en: tout point comparables à celles 
des plus. belles sortes du Bengale. Tandis que la culture demande 
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peu d Han die parce que la nature en fait à peu près tous les 


‘frais, la fabrication est au contraire une industrie tout entière à 


organiser, les méthodes indigènes ne pouvant satisfaire aux exi-= 


gences de l’industrie européenne. À cette condition seule, Doi à 
du Sénégal fera concurrence aux similaires de l’Inde. 


Les bœufs du Sénégal, connus sous le nom de bœufs à bosse, à 
raison de la poche graisseuse qu’ils ont sur le garrot, et de bœufs 


porteurs, à cause de leur aptitude à porter de lourdes charges avec 
un pas égal à celui du meilleur cheval, sont recherchés dans nos 
Antilles, à la Guadeloupe principalement. On les apprécie pour leur 
douceur et leur sobriété, pour leur résistance à la fatigue et leur 


puissance de travail. Les fins et abondans pâturages qui couvrent | 


surtout la rive gauche du Sénégal permettent de les multiplier à 
l'infini. Le bas prix de la viande, qui varie de 60 à 80 centimes le 
kilogramme à Saint-Louis, témoigne d’une grande facilité d'éduca- 
tion, et promet des bénéfices à toute spéculation qui découvrira des 
débouchés. Pour un peuple qui veut naître à la SRE: iln ‘est 
pas d'occupation } plus convenable que l’élève du bétail. 

Les gisemens connus de l’or ne se trouvent pas dans 1e territoires 
dès à présent soumis à l’autorité française; ils sont dans le Bambouk, 
état du bassin supérieur du Sénégal, constitué en une espèce de confé- 
dération indépendante. Le Bambouk fut le premier Eldorado de l'Eu- 
rope. Dès le xv° siècle, il attira les Portugais au temps de leurs courses 
aventureuses sur la côte occidentale d'Afrique : ils y pénétrèrent et 
s’y établirent, mais ils ne purent résister ni à leurs propres dissen- 


sions, ni aux atteintes du climat, ni aux attaques des naturels; après 


une occupation de courte durée, ils disparurent, ne laissant d'autre 
trace de leur séjour en ces lieux que quelques débris de construc- 
tions, quelques mots de leur langue mêlés à la langue mandingue, 
qui est celle du pays. Les Français leur succédèrent, représentés par 
les compagnies qui avaient sous l’ancien régime le privilége exclusif 
du commerce de la Guinée et de l’Inde : leurs directeurs à Saint- 
Louis résolurent de reprendre l’œuvre des Portugais avec plus de 
prudence et d’habileté. C’est principalement en vue de l’or du Bam- 
bouk que Brüe, à la fois le plus entreprenant et le plus sage de ces 
directeurs, accomplit, lui le premier, en 1698, un voyage au pays 
de Galam, où il eut le talent de vaincre tous les obstacles qui avaient 
arrêté ses prédécesseurs et la gloire de poser les premiers fonde- 
mens de la puissance française dans le Haut-Sénégal. Le fort con- 
struit par ses ordres, au lieu de Dramanet, prit le nom de Saint- 
Joseph ou de Galam, et marqua le succès de sa politique pendant 
quelques années. Malheureusement, pendant un congé qui ramenä 
Brüe en France, ses agens, moins habiles que lui à manier l'esprit 
des indigènes, moins justes probablement dans leurs transactions; 
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se Douilérent avec eux, et après une vaine résistance, durent s’en- 
fuir, livrant le poste à leurs ennemis, qui le détruisirent. Un suc- 
cesseur de Brüe le rebâtit un peu. plus bas, au lieu de Makhana, en 
lui conservant le même nom de Saint-Joseph. Rappelé en 1744 à la 
tête des affaires de la compagnie du Sénégal, Brüe acheva l’entre- 


prise, et pour se rapprocher davantage du territoire à exploiter, il 


construisit un troisième fort, qu’il nomma Saint-Pierre, au voisinage 
dela Falèmé, qui baigne le Bambouk. Il avait envoyé pour explorer 


le pays un habile agent, Compagnon, esprit ardent et aventureux, 


fertile en expédiens, qui pendant plus d’une année parcourut le 
Bambouk dans tous les sens, et fournit sur cette vaste et riche pro- 
vince les plus précieuses informations. Entre tous les noms mêlés 
aux annales du Sénégal, celui de Compagnon est un de ceux qui 
méritent le plus de survivre avec honneur, car ce fut la loyauté de 
ses rapports avec les indigènes qui permit à Brüe d’ériger le fort 
de Saint-Pierre, à l'abri duquel s’opérèrent des échanges pendant 
plusieurs années. Les successeurs de Brüe, en héritant de son pou- 
voir, n’héritèrent pas tous de sa politique : peu d’entre eux surent 
appuyer leurs spéculations sur le concours volontaire des noirs. 
L'un d’ eux, Aussenac, à rattaché son nom aux recherches les plus 
précises qui aient été faites sur l’or de Bambouk dans le siècle der- 
nier : en 1756, il se trausporta lui-même au cœur des régions auri- 
fères, et fit passer à Paris des échantillons de minerais qui furent 
trouvés très riches. Aussi la compagnie des Indes, à laquelle appar- 
tenait alors le commerce de la côte occidentale d’Afrique, faisait- 


_elle des préparatifs et des sacrifices pour en tirer parti, lorsque les 


Anglais s'emparèrent de l’île Saint-Louis en 1758. A leur tour, les 
nouveaux maîtres, cédant à la tentation, envoyèrent l’année suivante 


à Galam, pour pénétrer aussi avant que possible, un agent qui fut at- 


teint des fièvres du pays et succomba. Get accident découragea les 


* Anglais, si bien que, pendant leur occupation de vingt ans, ils ces- 


sèrent de rien entreprendre dans le haut pays, et laissèrent tomber 
en ruines tous les établissemens français, que les nouveaux direc- 
teurs, au temps de la révolution et de l'empire, eurent l'intention 
de relever sans en avoir les moyens ni les loisirs. 

En 1824, le lieutenant de vraisseau Grout de Beaufort, en 1825 
et 1829, le commis de marine Duranton, reçurent l’ordre de recom- 
mencer l'exploration des mines d’or du Bambouk. On a vu par quels 
incidens romanesques ce dernier avait été entraîné dans un autre 
courant d'aventures. Quant au premier, il mourut en 1825 au mi- 
lieu de ses recherches. En 1843, MM. Huart et Raflenel, l’un phar- 
macien à Saint-Louis, l’autre aide-commissaire de la marine, à la 
tête d’une petite caravane, résolur rent d'éclairer à tout prix ce mys- 
tère irritant. Partis de Bakel le 28 novembre de cette année, ils 
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attéignirent, non sans difficultés, le village de Sansanding, sur les | 
bords de la Falêmé, et se trouvèrent au seuil de la région aurifère, 
en des lieux où la récolte de l'or se fait par le simple lavage des 


sables qui ‘bordent la rivière. Quelques autres journées de’ marche 
les conduisirent à Kaniéba, au cœur même du Bambouk, dans la 
partie la plus riche. En se présentant pour visiter les mines de! cette 
localité, nos voyageurs trouvèrent la population sous les armes, dé- 
monstration qui était un honneur et non une menace. Cette milice 
d’ un nouvel aspect leur fit cortége avec de grands témoignages de 
joie, et leur donna même deux orpailleuses pour travailler sous 
leurs yeux la terre aurifère : les voyageurs furent ainsi initiés à 
tous les détails d’une exploitation aussi primitive dans ses instru- 
mens et ses procédés qu ’insignifiante dans ses résultats, comme on 
en jugera par un rapide aperçu. Les mines de Kaniéba, les plus 
riches de toutes celles du Bambouk, sont situées dans un terrain 
d’alluvion formé de sable, de cailloux quartzeux roulés et de schiste 


ferrifère micacé, contenant quelquefois des parties deterre grasse 


et noirâtre. Dans ce terrain, les indigènes creusent des puits d'une 


profondeur de 7 à A0 mètres, aboutissant à une galerie horizontale 


qui se prolonge rarement au-delà de 40 à 50 mètres. Le minerai, 
extrait par des hommes en gros fragmens, est jeté dans! des cale- 
basses pleines d’eau, où des femmes l’écrasent en le pétrissant avec 
les mains, puis le lavent à plusieurs reprises. Par cette première 
manipulation sont rejetés les cailloux, une grande partie du sable 
terreux, et des fragmens de schiste. Le résidu, transporté dans une 
valve de coquille, y subit de nouveaux lavages quirejettent des par- 


ties de sable et souvent des parcelles d’or, ensuite il'est réduit en 


poudre à l’aide d’un petit caillou. La poudre est mise à sécher au 
soleil, puis on souffle dessus, après quoi il ne reste plus que l'or, 
obtenu en paillettes et en molécules. Le métal précieux est provisoi- 
rement placé dans de petites cornes de gazelle jusqu’à ce qu’on en 


ait assez pour le réunir et le fondre dans un creuset, d’où il sort sous 


forme de torsades à vives arêtes transversales, tel qu’il est troqué 
dans les comptoirs du Sénégal. Les forgerons, qui sont en même 
temps les orfévres du pays, en font des anneaux pour les jambes et 
pour les bras, des boucles d'oreilles, des colliers, des bagues, et 
mille objets de fantaisie. On comprend à première vue que ces pro- 
cédés d’une industrie grossière laissent perdre une quantité de mé- 
tal, que le chef de l'expédition de 1843, M. Huart, n’estimait pas à 
moins des 99 centièmes; les terres lavées sont d’ailleurs la moindre 
partie de celles qui pourraient être exploitées. Les puits et les ga- 
leries, mal creusés et mal étayés, sont détruits par de fréquens 
éboulemens qui recouvrent pour toujours de précieuses veines. Aïl- 
leurs la présence de l’eau souterraine, que les noïrs ne savent pas 
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épuiser, arrête les fouilles lès plus fructueuses, et même dans les 
mines-exploitées le chômage ne dure pas, à cause des eaux plu- 
viales, moins de sept mois par année. Sur certains points, particu- 
lièrement aux. flancs’ des montagnes et des collines, de supersti- 
tieuses terreurs écartent toute recherche, car les habitans assurent 
que quiconque porte sur ces terrains, hantés et protégés par le 
démon, une main sacrilége meurt ou devient fou. MM. Raffenel et 
Huartine purent à.aucun prix déterminer des guides à les accom- 
pagner dans ces domaines infernaux, ils durent même s'abstenir 
d'y. aller seuls pour ne pas soulever la colère des populations. Re- 
cherchant une explication.à.ces sombres légendes, ils supposèrent 
que l’arsenic,.probablement mêlé aux terrains aurifères, avait donné 
naissance à certains. accidens,.et ils s’expliquèrent ainsi comment, 
en-plein x1x° siècle, d’un-fonds.de vérité naissent et se développent 
les contes de la mythologie dans l'imagination des peuples enfans, 
dont la crédulité, se: mesure. à l'ignorance. Malgré les médiocres 
résultats qu’ils constatèrent, nos. voyageurs se tinrent pour bien 
édifiés sur la-richesse réelle. des mines du Bambouk, et c'est en vue 
d’une exploitation ultérieure par l'initiative ou sous le patronage 


_ dela France qu'ils négocièrent l’acquisition du terrain où fut con- 


struit, l’année-suivante, le fort de Sénoudébou. Il faut relever ici 
un. trait.curieux de mœurs, locales. L'exploitation des mines de 
Kaniéba est. le monopole des femmes, qui en partagent le produit 
avec le propriétaire qui. les leur a louées. Les hommes ne sont ad- 
mis qu'à extraire le minerai et.à faire sentinelle contre les attaques 
à main armée qui sont toujours :à redouter parmi ces peuplades, 
où la, police n’a guère plus de.force que la morale pour garantir à 
chacun les fruits de son :travail : aussi depuis plusieurs années le 


travail y est-il presque entièrement suspendu. | : 


Le chemin était.ouvert; d’autres explorateurs ne tardèrent pas à 
s’yengager. En 1856, un jeune officier, M. Flizes, aide-de-camp du 
gouverneur du Sémégal et directeur des affaires indigènes à Saint- 
Louis, fut envoyé par M. Faidherbe dans le pays de Kaniéba. Parti 
de Sénédébou en octobre sur l’aviso à vapeur le Serpent, M. Flizes, 
profitant des grandes eaux de la saison, remonta la Falèmé, et, fran- 
chissant les passes du Débou, il put arriver heureusement à quatre ou 
cinq:lieues de Kaniéba; où il fut accueilli avec des transports de joie 
par les naturels du,pays, qui croyaient impossible qu'un grand na- 
vire pûtjamais parvenir si près de leurs villages. Cet imposant spec- 
tacle, témoignage de la science et de la force des blancs, maîtrisa 
lestesprits autant par l'admiration que par la crainte, et les habi- 
tans du village se prosternèrent sur le bord de la rivière en criant 
qu'ilsne reconnaissaient plus d’autres chefs que les blancs. M. Flizes 
fut lui-même émerveillé de voir, au-dessus de Sénédébou, des 
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naine immenses couvertes de mil et de maïs dont les tiges atigls 


gnaient plusieurs mètres de haut; il pressentit toutes les ressources 


qu'offrirait un tel pays à une administration bienveillante et intelli- 
gente. Craignant une baisse subite des eaux, M. Flizes redescendit 
la rivière et regagna Sénédébou, d’où il se dirigea, à la tête d’une 


| compagnie de vingt-cinq matelots, vers Médine, en traversant de 
l’ouest à l’est tout le Bambouk. À Farabana, il reconnut les traces 
du fort de Saint-Pierre, érigé en 1715 par ordre de Brüe. En lui 
montrant ces ruines, le chef du village lui exprima le désir de les 
voir relever. « Lorsque les Français, lui disait-il, seront établis dans 
notre pays, nous n’aurons plus rien à craindre de nos ennemis, 
parce que les Français sont les maîtres partout maintenant, et que là 
où ils sont le pays est fort. » Puis, prenant la maïn de l'officier et 
la portant à son front en signe de respect et de soumission, il ajou- 
tait : « Si le gouverneur veut venir exploiter nos mines, il en est le 
maître, nous sommes à lui; qu’il indique le point où il veut les ex- 
ploiter, soit à Kaniéba, soit ailleurs, nous sommes prêts à Jui obéir. » 

Gelui qui tenait ce langage était Bogoul, un des chefs les plus 
considérés de l’espèce de république fédérative que forme le Bam- 
bouk. Ainsi la France recueillait la récompense de cette politique 
humaine et juste envers les peuples inférieurs, qui constitue sonvé- 
ritable génie de colonisation. Partout, du reste, M. Flizes retrouva 
des sentimens pareils, et s'ils ne se traduisirent pas en propositions 
aussi avantageuses, nulle part, au sein de ce pays réputé inabor- 


dable et semé de périls, il ne rencontra d’hostilité. On doit peu 


s’en étonner. Dans les sociétés informes, dont l’anarchie violente 
constitue l’état habituel, les blancs inspirent, quand ils savent ré- 
gler leurs paroles et leur conduite, un respect instinctif quis’élève jus- 
qu’à l'admiration, parce qu’en eux se personnifient les idées d'ordre 
et de puissance. Entre tous les étrangers, les Français ont toujours 
été les mieux reçus au Bambouk. Les Anglais de la Gambie ont en 
vain tenté d’y pénétrer : ils n’ont pu s’y consolider. 


Dès que les bonnes noüvelles recueillies par M. Flizes dans son 


voyage furent parvenues à la direction des colonies à Paris, les pro- 
jets sur le Bambouk, rêve de tous les gouverneurs du Sénégal depuis 
plus de cent cinquante ans, parurent dignes d'examen, et l’on s’in- 
quiéta sérieusement de les mettre à exécution. Par ordre du ministre, 
des négociations furent reprises avec les chefs du Bambouk pour 
fixer les conditions de l'établissement à la fois militaire et com- 
mercial des Français. Le ministre de la marine, d'accord avec celui 
de la guerre, désigna un capitaine du génie, M. Maritz, pour la di- 
rection de l’entreprise. Une somme de 170,000 francs fut inscrite 
au budget de 1858 pour la construction de deux forts, l’un à Ka: 
niéba, l’autre à Samba-Yaya, à quelques lieues de distance, sur la 
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Falèmé, ‘en un lieu que peuvent atteindre les bateaux à vapeur. Le 


premier est destiné à protéger l’exploitation des mines, le second à 


recevoir et emmagasiner les produits. Le personnel comprend, outre : 
le directeur, un sous-directeur, ün ingénieur des mines, deux gardes 
du génie, auxquels l’administration du Sénégal a dû adjoindre deux 
chirurgiens, un commis de marine et deux caporaux du génie : ce 
sont les seuls blancs admis; le reste des ouvriers est pris parmi les” 
indigènes. Des blockhaus et des barraquemens construits à Toulon 
ont été emportés par pièces pour être reconstruits sur place. La 
petite expédition est heureusement arrivée à Saint-Louis dans le 
mois de mai, et M. Faidherbe à profité des hautes eaux du mois de 
juillet pour aller, de concert avec M. le capitaine Maritz, maugurer 
la prise de possession, au nom de la France, du territoire de Ka- 
niéba, dans le bassin de la Falèmé, à ne cents lieues dans l’inté- 
rieur de l’Afrique. — 

En se réservant l'exploitation des mines d’or Fe BabuE. au ab 
de les concéder, l'administration a obéi à des considérations d’ordre 
divers, au premier rang desquelles se place l'espoir d'enrichir d’un 
nouveau chapitre de recettes coloniales le budget du Sénégal, qui dé- 
passe à peine 2 millions de francs, sur lesquels 250,000 seulement 
proviennent des ressources locales. Ilse pourrait bien que l'expérience 
établit qu’en ce genre d’entreprises l'exploitation directe par l’état 
n’est pas toujours le meilleur moyen de lui procurer des bénéfices. 
À supposer quelques déceptions de ce côté, on aura toujours à se 
féliciter d’avoir assuré aux premiers actes d'une politique nouvelle 
le caractère de loyauté qui mañque trop souvent aux spéculations 
privées, surtout dans les contrées que leurs métaux précieux signa- 
lent aux plus ardentes convoitises; dans la situation encore délicate 
de nos rapports avec le Bambouk, peut-être la prudence ne per- 
mettait-elle pas de suivre une autre marche. On obtiendra du même 
coup des notions exactes sur l'étendue et la richesse probable des 
terrains aurifères, au sujet desquels manque toute évaluation pré- 
cise. D’après des informations officielles, le comptoir de Bakel à 
reçu en 1857 une valeur de 60,000 fr. en or, fraction probablement 
très faible de la production totale qui se répand à l'intérieur dans 
une multitude d'états idolâtres ou musulmans, descendant vers 
l’ouest sur le littoral, depuis Saint-Louis jusqu’à Sierra-Leone, pé- 
nétrant dans l’intérieur jusqu’à Ségou, Djenné et Tombouctou, les 


trois capitales du Soudan central et occidental. Les mines du Bam- 


bouk ne sont d’ailleurs, suivant toute vraisemblance, que des veines 
détachées de ce grand massif de montagnes, inscrites sur les cartes 
sous le nom de Kong, qui séparent les bassins supérieurs du Séné- 
gal, de la Gambie et du Niger, et de à, comme d’un centre de sou- 
lèvemens, poussent des contre-forts, à l’est, au cœur du Soudan, 
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_ au sud le long de lOcéan-Atlantique. Ce vaste et haut massif est … 
très probablement un champ d’or, à en juger par l’inépuisable quan- 
tité que les noirs en fournissent depuis quatre siècles aux FUEOS 
péens sans autres manipulations que quelques grossiers lavages. … 
Quelles seront les conséquences probables de cette exploitation | 
| des placers africains? Sans indiquer aucune approximation ni limi— | 
ter aucune espérance, il est permis de signaler à l'attention pu. 
blique un fait qui ressort de l’histoire contemporaine de la Califor= 
nie et de l’Austrake. La production de l’or est le moindre bénéfice 
qu’une nation retire de la découverte et de l’exploitation des mines 
de ce métal. L'avantage capital est tout autre : il consiste dans. 
l'installation d’une population nombreuse, dont les besoins urgens, 
en fait de nourriture, de vêtement, de logement, de luxe, sollici- 
tent bientôt tout un essor d'activité qui n’était pas entré dans les. 
prévisions premières. Les huttes des mineurs se groupent et: de- 
viennent des hameaux et des villages qui s’entourent de jardins et 
de champs, se reliant les uns aux autres par des routes. Des villes 
s'élèvent aux points principaux d’intersection pour l'arrivage, le: 
départ, l'échange. L'agriculture et l’industrie s’allient au commerce 
pour répondre aux besoins d’une société naissante; les institutions 
sociales ne tardent pas à naître au sein fécond de toute une popula- 
tion remplie d’ardeur: la famille se régularise, la propriété se con- 
stitue. Dix ans d’émigration à la recherche’ de l’or en Californie et 
en Australie ont conduit ces contrées à un degré de prospérité, à un 
chiffre de population qu’elles n’auraient pas atteints par trois siècles. 
de développement régulier. Tel est l'effet général et vraiment légi- 
time qu'exerce l'or par son prestige sur l'imagination humaine. 
L'histoire atteste que c’est à des attractions pareilles qu’est due la 
colonisation de l’ancien continent. C’étaient des métaux précieux 
que cherchaient sur les côtes de la Méditerranée les Tyriens et les. 
Carthaginois, ces ancêtres de tous les peuples navigateurs. Aussi 
s'engagerait-on dans une étroite et dangereuse voie, en ne deman- 
dant aux terres où la nature a semé ce puissant aimant que la ri- : 
chesse matérielle des pépites et des lingots d’or. À vrai dire, celle-ci 
n’est que l'accessoire : le peuplement et la culture doivent être les. 
principaux objets de l'ambition des gouvernemens, et c’est pourquoi 
ils doivent veiller avec soin à ne pas écarter, par l’exagération des 
règlemens et des charges, le courant d’émigration qui se mani- 
feste partout où. l'abondance de l’or promet une facile richesse. Si 
le climat trop ardent de l'Afrique occidentale se refuse aux inva- 
sions des races européennes, qui seules ont arraché au Nouveau- 
Monde. le secret de ses trésors, que l’on ne dédaigne pas l’affluence 
même un peu désordonnée des noirs. Avec eux, tout ira, il est:vrai, 
plus lentement, comme travail et civilisation; l'or ne cireulera point 
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Chaque jour par HE de tonnes, les villes ne s’élèveront pas avec 
‘la merveilleuse rapidité que nous, admirons en Amérique et en Océa- 
nie. Néanmoins tout avancera, car la race noire est, comme. les 
autres, susceptible de progrès, mais à son pas et à sa manière. En 
: même temps, que l'exploitation de, l'or deviendra pour elle une 
_source nouvelle de travail, de salaire et d’ échange, les ouvriers se 
-laisseront pénétrer par le. charme invisible des sentimens et des vo- 
| lontés de la France. Au début, les maîtres d'esclaves, apprenant quel 
parti lon peut tirer de leur main-d’ œuvre, Se garderont de mauvais 
traitemens contraires à leurs intérêts. Bientôt la France, au nom de 
: son droit et de sa force, mettra. fin aux guerres qui alimentent l’es- 
-clavage, et partout où s’étendra sa domination, elle interdira l’es- 
clavage même, comme elle la fait déjà dans toute Fétendue de la 
colonie. | 

Nous avons insisté sur cet épisode industriel des mines du Bam- 
bouk autant pour satisfaire une légitime curiosité que pour mon- 
_trer en perspective quel appui inespéré offre à la réforme sociale des 
populations noires une branche nouvelle d'activité. Dans cette direc- 
tion, bien mieux que par les prédications des uns ou les anathèmes 
des autres, s’obtiendra la véritable émancipation des races oppri- 
mées. De la servitude brutale elles passeront à un travail régulier, 
modéré, lucratif et libre. Déjà, sur une profondeur de plus de deux 
cents lieues dans l’intéri iéur des terres de l'Afrique occidentale, l’hor- 
rible coutume du massacre des prisonniers a disparu, parce qu’on 

‘leur à découvert un emploi utile dans la récolte de la gomme et de 
l’arachide : témoignage éclatant de progrès à la fois matériel et mo- 
ral; pacte d'alliance entre le commerce et l'industrie d’une part, 
la civilisation de l’autre, dont il sera, nous l’ espérons, donné aux 

- mines d’or du Bambouk de fournir un nouvel exemple. 

Après les produits destinés à l'exportation, il convient de nom- 
mer, dans une rapide énumération, ceux qui, réservés de fait à la 
consommation intérieure, sont d'une haute utilité locale, quoique la 
métropole en tienne moins de compte. Parmi les céréales, le gros 
et le petit mil remplacent le blé; le petit mil surtout y est la base de 
la nourriture, comme matière première du couscoussou, le mets na- 

»tional des noirs aussi bien que des Maures. Broyer le grain à grands 
coups de pilon dans un mortier creux, telle est la Druy ante et pres- 
que unique occupation des femmes, si bien que, des industriels ayant 
proposé, il y a une quinzaine d’années, d'introduire à Saint-Louis 
des moulins à vent, les marabouts s’y opposèrent dans l'intérêt des 
maris, par le motif que les femmes, cessant leur métier de pileuses, 
tomberaient dans l’oisiveté absolue et les vices qui en découlent. 
Ghose plus: surprenante, l’objection fut jugée respectable, et l’on 
y fit droit : les moulins à vent furent prohibés. Cependant en 1857 
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une usine à vapeur pour la mouture $ 'est élevée à Saint-Louis. 
_ Les Maures, nous l’avons dit, ne cultivent pas et se trouvent par là 
sous la dépendance des noirs; c’est un des motifs qui leur faisaient . 
_convoiter la libre et violente exploitation de la rive gauche du Séné- 
gal, d’où ils tirent le mil dont ils ont besoïn; c’est aussi un puissant 
moyen d'action entre les mains de la France, qui, en leur fermant 
cette ressource toutes les fois qu'ils s ’agiteront, les réduira au laitage 
de leurs troupeaux et à la gomme de leurs acacias, substances alimen- 
taires dont l'insuffisance est évidente. De cette contrainte est résulté } 
un premier bien. Les Maures recherchent maintenant aux comptoirs 
ce qu’ils ne peuvent ravir sur place, et le mil, dont Saint-Louisétait 
autrefois l'unique débouché, y devient un article d'échange contre 
la gomme. Gomme il manque aussi quelquefois aux habitans de la 
côte occidentale, que dessert le cabotage de Saint-Louis et de Gorée, 
il en est résulté de la hausse dans le cours de cette céréale, suivie 
de craintes pour la subsistance publique, au point que l'exporta- 
tion en a été défendue en 1856, mesure un peu précipitée peut-être, 
et qui a dû être rapportée au bout de quelques mois: Eneflet, à voir 
les choses d’un peu haut, le renchérissement de la principale. den- 
rée agricole compense par de nombreux avantages une gêne passa- 
gère. La plus-value qui en résulte excite les noirs à la culture, les 
intéresse à l'amitié de la France, et rend plus onéreuse aux Maures 
leur oisiveté. Il est bon que l’économie commerciale enrichisse-tes 
hommes de travail et ruine ceux qui ne vivent que de pillage. Aussi 
ne faudrait-il pas gêner la spéculation qui voudrait distiller 2 œil 
pour le convertir en alcool. <& 

Après le mil viennent par ordre d'importance le riz, petit % vo- 
lume, mais de bonne qualité, qui croit spontanément dans les ter- 
rains submergés; le maïs, qui se montre là, comme dans les pays 
chauds, un des dons les plus utiles et en mêmétempsiles plus abon- 
dans de la nature; le tabac, dont on cultive deux sortes, lun à pri- 
ser, l’autre à fumer ; le sésame, rival de l'arachide, qui apparaît en 
petits lots sur le marché de Bakel; le séné, lé ricin, que l'on dé- 
daigne de récolter; quatre ou cinq espèces de soies végétales, et une 
multitude de légumes et de fruits dont plusieurs, dans les régions 
élevées et quelque peu tempérées du pays, rappellent à l'œil étonné 
et réjoui des Européens les jardins de leur patrie. Le froment même: 
est cultivé sur une petite échelle dans quelques lougams ou champs 
du Fouta et chez les Maures Douaïches qui, à titre de Berbères, ré- 
pugnent moins à la culture que les Arabes; mais il n’a pas servi 
jusqu’à présent à l'alimentation des Européens de Saint-Louis, qui, 
sans se laisser charmer par le couscoussou, lui préfèrent le pain 
fabriqué avec les farines importées de France. Le sel marin, que 
fournissent avec une abondance inépuisable les salines de Gandiole, 
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_ dansle Cayor, est très recherché dans le haut pays, où il manque 
… ntièrement, et si l’on ne peut croire sur parole, sans trop se faire 
olence, les voyageurs qui prétendent que dans l’intérieur de l’Afri- 
que le sel se troque poids pour-poids contre l'or, une telle exa- 
_ gération indique assez bien la valeur excessive qu’acquiert, dans 
les contrées qui en sont privées, cette substance indispensable sous 
tous les climats à l'organisme humain. Une plante nouvelle et déjà 
populaire en Europe, le sorgho à sucre, a fait récemment son ap- 
parition au Sénégal, grâce à quelques graines envoyées par le mi- 
nistré de la marine. Cette graminée y à très bien réussi, et même 
elle a mis les observateurs sur la voie de propriétés industrielles 
méconnues jusqu'alors dans les mils indigènes, que la botanique 
classe aussi parmi les sorghos. On a constaté que la tige du gros 
mil, plus forte que dans l’espèce de Chine, renferme une moelle 
rouge aussi riche en sucre et en alcool que la moelle verte de cette 
dernière. On a remarqué aussi que l’écorce d’une autre variété ser- 
-vait aux noirs pour teindre les cuirs en rouge, rapprochement qui 
äcquiert de l'intérêt, quand on pense aux propriétés ris re- 
connues dans le sorgho de la Chine (4). GE ) 
- Pour compléter cet aperçu de la production agricole et industrielle 
du Sénégal, il convient de donner quelques renseignemens sur le 
mouvement commercial. Nous aurons résumé à peu près tout ce 
qu’ on connaît du commerce intérieur, en disant qu’il se fait par an 
à Bakel pour A ou 5 millions d’affaires, dans lesquelles la gomme 
seule figure pour moitié, à Sénédébou pour 50 ou 60,000 fr., et en 
ajoutant que la traite du fleuve occupe environ A00 navires, AT 
par 400 traitans et 2,600 laptots ou matelots, et jaugeant chacun 
de 40 à 200 tonneaux. Pour le commerce extérieur, les informations 
sont plus nombreuses et plus précises, grâce à la douane. En 1856, 
le commerce de Saint-Louis a donné lieu à un mouvement d’affaires 
d’une valeur de 114,206,179 francs (2). Le chiffre des transactions 
de 1856 est tombé de 4 millions de francs environ au-dessous de 
l’année 1854 (3), résultat qui ne peut être attribué qu'à la guerre, 


(1) On peut en voir des échantillons, ainsi que de tous les produits du Sénégal, dans 
la très intéressante exposition des colonies, eee à Paris par le ministère de la 
marine, rue de Rivoli. 

(2) Cette somme se décompose ainsi : exportations, 3,533,338 francs; importations, 
7,672,841 francs. Dans les exportations, les marchandises du cru comptent pour 
3,204,454 francs, celles réexportées pour 328,884 francs. La France a fourni près de la 
moitié des importations, pour une somme de 3,574,428 fr.; le reste se partage d’une 
facon fort inégale entre les colonies françaises, qui figurent pour 450,719 fr. seule- 
ment, et l'étranger pour 3,647,694 francs. 

(3) Ces renseignemens aïnsi que plusieufs autres sont empruntés à l’Arnuaire du 
Sénégal. Le compte-rendu le plus récent publié dans les Tableaux de population, de 
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et qui doit avertir de la réduire toujours aux proportions qu’exige 
l'honneur, sans rien sacrifier à la vaine gloire de combats inutiles, | 
car la guerre se traduit, au Sénégal comme partout, en:graves pré- 
judices pour tous les intérêts pacifiques. Les principaux produits M 
importés sont les tissus de coton et de lin, les vins eteaux-de-ie, \ 
le corail, le sucre, les fils, le riz, les farines de froment. En tête des 
tissus de coton figure la guinée, fabriquée à Pondichéry, quisert 
d'unité monétaire au Sénégal. Rouen y place d'énormes quantités 
de cotonnades, recherchées comme étoffes de luxe. La Provence, le 
Languedoc et la Gironde y trouvent des débouchés pour leurs vins 
et leurs farines. De l'Angleterre vient la houille.. + 
La navigation suit les progrès du commerce. En 1856, elle a O0C- . 
cupé 590 navires jaugeant 49,997 tonneaux et montés. par A,492 
hommes d'équipage. Les 590 navires se décomposaient en 139 na- : 
vires français, 40 caboteurs de la colonie, 393 embarcations et. bâti- . 
mens employés à la navigation intérieure du fleuve, et:18 navires 
étrangers apportant du charbon pour le gouvernement, seule excep- « 
tion admise à la rigueur des règles dé ce qu’on appelle encore le 
pacte colonial. Ce mouvement, quoiqu'il äppartienne presqueexclu- 
sivement à la marine nationale, ne porte. que pour moitié sur des 
marchandises françaises, car la variété des besoins oblige les na- 
vires français à compléter leurs cargaisons avec. des marchandises 
étrangères ou sorties de nos entrepôts. Les ports du Havre, de Bor- 
deaux, de Marseille, sont aux premiers rangs pour les rapports avec 
Saint-Louis. Viennent ensuite ceux de la Martinique et de la Guade- 


loupe, enfin New-Castle, d’où l’on tire toute la houiïlle qui se CON- 


somme à Saint-Louis. Le cabotage s’opère ayec Gorée, l'archipel du 
Cap-Vert, l'archipel des Canaries, et les divers comptoirs échelonnés 
sur le bas de la côte depuis Gorée jusqu à Sierra-Leone. 

De tels résultats ne paraîtront pas le dernier terme des ‘espé- 


rances de la métropole, si l’on considère, en jetant un regard surle « 


passé, que, dès l’année 1789, elle trouvait au Sénégal le placement 


culture, de commerce et de navigation qui émanent du ministère de la marine est celui 
de 1854, qui résume ainsi le mouvement commercial de Saint-Louis : 


AvétiædiFrance...:...1eiurn ec I0s A RER 10,650,833 fr. 
— les colonies françaises... ...........:. séveses HA0:086 
— l'étranger et les entrepôts de France... .….. és 18,749,648 
DORE. RU RE Re Re 15,190,437 fr. 


Nous n’avons pu consulter avec fruit les Tableaux du commerce français que publie 
la douane française, parce que ce document ne fait connaître le commerce des colonies 
que dans leurs rapports avec la France, sauf pour l’Algérie. Il serait désirable que l’in- 
novation introduite depuis quelques années pour cette dernière colonie füt étendue aux 
autres. 
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is ssait, il est + vrai, au 1 moyen des ps ce que 7. possession 
ai a colonies de RARÉTIAUE pour le compte des pépegiane fon 


0 abondantes compensations : la pr oduction intérieure est en outre 
— puissamment aidée par l'introduction d’une banque de prêt et d’es- 
…. compte qui facilite les opérations du commerce local. L'on peut dès 
F aujourd’hui demander des, retours à la production du pays, comme 
adis à.la traite des esclaves : c'est le BAgÈme même que se posa 
> gouvernement de la restauration. 
Ce problème, doit-on aujourd'hui le rise comme ce gouver- 
nement tenta de le faire, au moyen d’établissemens que fonderaient 
| les habitans de Saint-Louis dans le Oualo ou le Fouta? Doit-on au 
_ contraire s'adresser. principalement aux indigènes? Quelques voix 
£ fe ‘rares et isolées conseillent au gouvernement la première méthode 
“de colonisation, qui est, nous devons le reconnaître, dans les goûts 
|_et les habitudes de je ee française; mais on ne peut par- 
Fe tager ce sentiment, si l’on demande à l’expérience d’une autre épo- 
mque toutes les leçons. qu’elle contient. Les. entreprises agricoles 
| “tentées sous la restauration étaient une colonisation tout artificielle 
dont l’insuccès ne_doit s'expliquer ni par l’insalubrité du climat, 
_ni par la stérilité. générale, : du sol, ni par la sécheresse de l'air, - 
| prétextes imaginés alors pour couvrir d'importunes défaites, et 
dont le peu de valeur éclate dans la présence même de plusieurs 
+ millions d'hommes qui vivent et se nourrissent depuis des siècles 
| sous le climat et sur le sol! de la Sénégambie. La persévérance ne 
fit pas défaut non plus, puisque les encouragemens officiels per- 
sistèrent près de dix ans, sans résultat sérieux. L'entreprise échoua, 
| parce que l’idée elle-même était fausse comme conception plus en- 
core que vicieuse comme exécution. La prétention officielle était 
d'installer, par le: concours de la population commerciale de Saint- 
… Louis, à trente. ou-quarante lieues de cette ville, de grandes cul- 
|…tures industrielles : programme irréfléchi que les habitans de Saint- 
Louis ne pouvaient de bonne foi accepter et réaliser. Ce n’est pas, 
comme on l’a dit, que les populations commerçantes aient une 
répugnance naturelle pour l’agriculture; elles s’y plaisent au con- 
mtraire,.et par leur goût pour toute spéculation, et par l'amour du 
sol inné dans l’homme; mais elles n’entendent pas abandonner leur 
négoce pour leurs affaires. agricoles. Elles veulent les combiner, 
les mener de front, répugnant avec raison à sacrifier le commerce, 
qu'elles entendent et qui les enrichit, à la culture, qu’elles igno- 
rent et qui les gêne en immobilisant leurs capitaux. Alors que le 
mihéâtre de la colonisation était placé à plusieurs journées de Saint- 
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que les primes à gagner. En outre, les vastes plate qe! ce 
seillait ou qu’ordonnait l’administration, en cotonniers, en indigi 
fères, en arbres de toute provenance, supposaient des capitaux et 
des bras disponibles en abondance. Ni les uns ni les autres n'af- 
fluaient au degré nécessaire. Le peu d'argent dont les planteurs 
disposaient fut absorbé par les premiers travaux de construction et) 
de défrichement ; les noirs manquèrent, parce que la population du 
Oualo est clair-semée non moins qu’indolente, et les ouvriers, qui. 
vinrent de loin, exigèrent de hauts salaires, tout en abandonnant … 
leurs maîtres aux momens d'urgence. La générosité officielle du 
gouvernement, en faisant espérer des gains chimériques, : provoqua 
des dépenses exagérées, surtout pour les maisons, qui furent bâties" 
avec trop de luxe. Ajoutons enfin que l'ambition de tout essayer, ” 
de tout acclimater, une des manies les plus ruineuses pour des parti=" 
culiers, en même temps que l’une des plus agréables aux adminis- 
trateurs, qui en recueillent la gloire sans en supporter les frais, ? 
fit gaspiller en stériles tentatives beaucoup d’ intelligence, d'argent : 
et de forces. Le cotonnier et l’indigofère, bien que croissant sponta- M 
nément dans le pays, ne remboursèrent pas les avances : il arriva 
même qu’au lieu de s’en tenir aux espèces indigènes bien connues et « 
d'une qualité excellente, l'on fit venir à grands frais des variétés exo- M 
tiques qui trompèrent toutes les espérances. On eût cultivé l’arachide, M 
- qui enrichit aujourd’hui la Sénégambie, que le prix de revient n’eût * 
pas été mieux couvert : conséquence inévitable de toute colonisation « 
artificielle et arbitraire. Aussi, le jour où les allocations disparurent 
du budget, moins encore à raison des résultats trop faibles que des 
fraudes trop scandaleuses que se permettaient les planteurs, toutes "" 
les cultures furent immédiatement abandonnées, et les maisons 
elles-mêmes tombèrent bientôt en ruines. Il ne survécut que les 
belles, mais chères plantations du jardin officiel, à Richard-Toll (1), 
dont le nom perpétue la mémoire du fondateur, qui dirige aujour- 
d'hui le jardin botanique de la Réunion, jusqu’au jour où des offi- 
ciers les firent détruire, sous prétexte de se garder des embuscades 
des Maures. M. le gouverneur Faïdherbe en a relevé les débris et 
les a confiés à un ancien élève de nos écoles d'agriculture, à titre 
de pépinière d'essais et d’études. Cette restauration mérite d’être de 
approuvée, tant qu'elle n’aspirera pas à devenir le foyer d’une nou 
velle colonisation et à faire concurrence à l’industrie privée par le 
don gratuit ou la vente au-dessous du prix commercial des arbres, 
suivant le mauvais exemple des pépinières de l'Algérie. - | 


(1) Jardin de Richard. 
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La prospérité agricole du Sénégal ne demande pas tant d'efforts 


_ ni de sacrifices; elle exige plutôt un respect sérieux des lois de la 


nature, ainsi que des règles de l’économie rurale, et elle réclame un 
sage examen de ce que l’on peut’attendre des populations. En dé- 
butant par des cultures intensives sur une grande échelle, on accu- 
mule à plaisir les dépenses et les difficultés sur une œuvre déjà fort 
dificile-par elle-même. La marche la plus simple et la moins coû- 
teuse sera la meilleure et finalement la plus courte. Que par un abord 
facile et sûr des marchés les naturels du pays soient invités à cul- 
tiver avec soin les plants dont la vente est déjà certaine, le mil, le 
melon d’eau, le maïs, l’arachide; que des encouragemens honorifi- 
queset pécuniaires secouent l’indolence des uns, excitent l’activité 
des autres, bientôt les cotons, l’indigo, le tabac, seront adoptés avec 
zèle, si le gouvernement les recommande aux chefs de village, s’il 
use de son influence auprès des traitans et des négocians pour qu’ils 
en transmettent des échantillons dans la métropole, soin auquel il 
peut même s'associer directement en provoquant l'examen et les 
conseils de juges compétens. Quelques primes accordées soit à la 
culture, soit à l'exportation (1), couronneront cette propagande et 
en assureront le succès. Dans l’ardeur de l’impatience, on devra ne 
pas méconnaître qu’une grande et légitime place doit être laissée à 
la vie pastorale et à l'éducation des bestiaux, occupations des mieux 
appropriées aux mœurs indigènes et des plus conformes à l'intérêt 
public. 

Quant aux Habitans de Saint-Louis, ils se tourneront vers l’ agri- 
culture le jour où ils y trouveront honneur et profit. De proche en 
proche, les négocians se répandront dans la campagne, sans qu’il 


soit besoin d'autre amorce que la constitution régulière de la pro- 
| priété, principe dont l'importance a rarement été bien comprise 


dans les colonies françaises, c’est le moment de le dire. Au Sénégal 
comme en Algérie, comme ailleurs, l’administration aime à procéder 
par concessions provisoires, méthode mauvaise condamnée par la 
raison et par l'expérience. La vente des terres à un prix quelconque, 
le plus faible possible, mais suivi d’une appropriation définitive, 
donne seule au colon la sécurité, la liberté d’action, le sentiment de 
la propriété, forces morales aussi indispensables à l’agriculture que 
les forces matérielles. 


(1) Par un arrêté pris en conseil d'administration dans la séance du 19 janvier 1856, 
une prime a été créée en faveur de l’exportation de l’indigo fabriqué au Sénégal. Cette 
prime sera de 50 pour 100 pendant les années 1858 et 1859, et de 25 pour 100 en 1860, 
1861, 1862 et 1863. — Dans le mois suivant, deux concessions de 20 hectares ont été 
accordées pour la culture des plantes indigofères. 
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TILL. — PLAN DE POLITIQUE EXPANSIVE. — ACCÈS DES érars! INDÉPENDANS. — 
LIBERTÉ ET FACILITÉ DES ÉCHANGES. — LE SOUDAN. — TOMBOUCTOU.)! 41 sa | 
Î ai eh HIER r: sac 

La carrière est ss au à Sénégal; di ce rondes aperçu, On mes : 
saurait en douter. Et néanmoins la politique. française: dans cetten : 
colonie, pour être solidement, assise sur son propre. terrain, doitm 
étendre ses ramifications bien au-delà: Le bassin tout entier dus 
fleuve doit devenir l'horizon de-notre. action immédiate; et.le bassin® 
même du Niger s'ouvrir à notre influence, car on, y trouve partout 
des sympathies à féconder, des. échanges à négocier. En même : 
temps le système de.commerce et de travaux publics.doit se mieux 
prêter qu'aujourd'hui àun accroissement d'échanges -tant.awec la. 
métropole qu'avec l'étranger. Enfin ce double courant de-progrès. 
_ à l’intérieur et à l'extérieur doit nous conduire vers l'Afrique cen-,. « 
trale, au cœur. du Soudan. Telle est la destinée naturelle, .nous di. . 
rions volontiers l’ horoscope, de notre colonie du Sénégal, qe ’il reste 
à justifier par quelques développemens. .: 1. 

Nous avons dit, les ressources naturelles du. Quel: dont Le plus: | 
mauvais terrains avaient été, malencontreusement. choisis pour.les. 
essais de: colonisation de 1821, ce. qui. fut la cause, première de. 
l'échec qu’on eut à subir. Les larges cours d’eau qui. le baïignent, 
dont le principal aboutit au grand lac de Paniéfoul, sur les bords 
duquel s’élève le fort de Mérinaghen, permettent à des navires d’un 
fort tonnage d’y circuler pour charger.et décharger. leurs cargai= 
sons. La population seule, qui y fait:trop défaut aujourd'hui, suivra 
le rétablissement complet de la sécurité. Elle pourra..se recruter. 
parmi divers élémens étrangers, entre autres les:esclaves fugitifs des 
divers états de l’intérieur, qui y trouveront, asile,.et-les engagés à. 
temps qui, des Antilles ou de la Réunion, demanderont à être rapa= + 
triés à la côte occidentale d'Afrique; on pourrait, y joindre les es. 
claves recueillis sur les navires négriers, comme l'Angleterre en: 
donne l'exemple à Sierra-Leone, peuplé en grande-partie de.ses. 
prises. De petits lots de terre suffiraient à l'ambition et feraient law 
fortune de tous ces malheureux. Ainsi lé Oualo, devenant un-centre : 
d'activité agricole et commerciale, serait le grenier d’approvision- 
nement de Saint-Louis, dont le voisinage servirait d’aiguillon pour 
le travail et le gain. s 

Le Cayor, dont la population, plus industrieuse, distribuée en 
villages rapprochés et considérables, est évaluée à trois cent mille 
âmes, disséminées sur huit cents lieues carrées. fournit déjà au … | 
marché de Saint-Louis la presque totalité de:ses arachides et beau- 
coup de mil; le tout ne va pas à moins de 8 millions de kilogrammes 
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| où 45, 000 tonneaux d’encombrement. L’arachide donne de tels bé- 
 néfices, qu’elle y est devenue populaire, nécéssaire même. Au Cayor 
appartiennent les salines naturelles de Gandiole, qui rapportent 
L. 20, 000 francs par an, moitié aux gens du village qui recueillent le 
. sel, et moitié au maître du pays, le damel. Le bourg approvisionne 
Sant Loti de légumes, d'œufs, de lait, de volailles, etc. C’est aussi 
du Cayorqu’arrivent les vins de palme et de nombreux bestiaux, 
d’un‘bon marché extrême. Les petits états du Ndiambour, de Buol, 
de’Sin, de Salum, habituellement soumis au chef du Cayor, agran- 
_ dissént au sud le cercle de nos relations jusqu’au voisinage de la 

Gambie : les produits de ces contrées sont vendus à Saint-Louis, 
les uns de première main, les autres par l’intermédiaire des Tou- 
couleurs du Fouta. Le Ndiambour surtout a de l'importance, car 
c’est une province bien peuplée, bien cultivée, possédant une cen- 
taine dé villages, pays d'ordre et de travail, où quelques alliances 
suspectes avec les Maures ont été vaincues par une récente GR 
dition de M. Faidherbe. L’arachide y est en honneur. 

Le Djiolof, qui s'étend au second plan, derrière lé Oualo et le 
Cayor, possède de belles forêts d’acacias, comparables à celles des 
Maures. Dès que ces nomades, qui ont fait de ce pays le théâtre de 
leurs brigandages et le magasin général de leur butin, en seront 
écartés, Saint-Louis en recevra d’abondantes provisions de gommes. 
On y trouve en outre la cire, l’ivoire et surtout des bœufs de grande 
taille, nourris sur de gras pâturages qui couvrent des plaines fer- 
tiles. 

Le Fouta promet davantage encore. Dans ce pays d'environ deux 
mille lieues carrées de surface, d’une admirable fertilité, peuplé de 
trois ou quatre cent mille habitans, l’arachide prospère, et la cul- 
| ture y suivra la demande des traitans. Le coton y fructifie à côté 
du mil et du riz, et la quantité de cuirs que cet état livre au com- 
merce fait soupçonner le grand nombre d'animaux domestiques qu’il 
élève. Entre ces derniers, on vante surtout une race de petits che- 
vaux provenant des Maures, et qui, malgré leur dégénérescence, 
brillent encore-par de précieuses qualités. L’antipathie fanatique 
des habitans s’oppose seule à notre action dans le Fouta : une ha- 
bile politique en triomphera, comme elle à fait pour les villages de 
Bokol et de Gaë, pour les provinces de Toro et de Dimar, car déjà 
en échange de leurs produits ils nous prennent de la guinée, du sel, 
des fusils, de la poudre, des pagnes de couleur, de l’ambre. 

A mesure que notre vue rémonte le plan incliné des plaines pour 
s'élever sur les flancs du bassin supérieur du Sénégal, elle se repose 
sur un pays plus frais, plus boisé, plus favorable à la production 
agricole. Nulle part mieux qu’au Galam, le Gadiaga des indigènes, 
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l'indigo ne donne à la teinture des nuances plus vives et es 
Les Sarrakholès, qui occupent ce pays, s’adonnent à la cult 
récoltent l’indigo, l’arachide, le sésame, le mil et des plante: 
mineuses. Ils aiment notre caractère et nos produits : ils se pla 
au commerce, qu'ils exercent en colporteurs, cheminant de vil 
en village à travers les contrées les plus agitées, et pénétrant 
côté jusqu ’à Ségou, de l’autre jusqu’à Saint-Louis, où ils s'engagent 
au service des commerçans et des marins. Nolontiers ils nouent des 
relations avec les Sénégalais de cette ville, qui, depuis la suppres- 
sion de la compagnie de Galam, ont été attirés à Bakel par le bon 
accueil des habitans, par l'abondance et le bas : prix de la nourri- 
ture, et surtout par le désir de faire une rapide fortune. Tel a été, « 
pour le constater en passant, un des Progrès les plus utiles, auquel ; 
s’opposait le.monopole de la compagnie. 
Au Bondou, dont la population est évaluée à cent mille habituels | 
des plantations de coton entourent toutes les cases. Sur les. deux. 
rives de la Falêmé, où les maîtres de cet état ont étendu leur do-« 
mination, se développent à perte de vue des champs.de mil et de. 
maïs, entremêlés d’arachides, de riz, de sésame, d’indigo, bordés 4 
de ruches, — autant de gages d'habitudes laborieuses et d échanges | 
avantageux. | 
Au Bambouk, pays a0cidentése peu connu, en grande partie dé- « 
sert, l'abondance de l’or a nui au travail agricole, si facile du reste 
qu’il suffit de quinze jours pour préparer et ensemencer les terres; « 
les pluies et le soleil font le reste. Le riz est cultivé dans les ter- 
rains que les débordemens de la Falêmé et de ses affluens inondent; 
la paille de riz couvre les cases, et sert à fabriquer des nattes sou- 
ples et fortes. À côté de vastes forêts qui appellent l’industrie, et 
parmi lesquelles on distingue l’arbre dont le fruit donne le beurre à 
végétal ou beurre de Galam, et le gigantesque baobab, qui produit 
le pain de singe, se montrent encore les produits agricoles que nous 
venons de rencontrer ailleurs, promesses plus humbles, mais non 
moins utiles que le fer, qui se trouve partout, et l'or, dont l'extrac= Li 
tion est si facile. \ 
Le Khasso, que l’on suppose peuplé de cent cinquante mille âmes, 
est le plus beau pays du bassin du Sénégal : les terrains accidentés, « 
les cascades retentissantes, la splendide et sauvage végétation, qui 
réjouissent le voyageur, y succèdent aux plaines et aux vallées. 0 
dont le sol fertile charme le cultivateur. Les arachides y sont de 
qualité supérieure, le riz comparable au meilleur de l’Inde, et les 
indigènes les troquent avec empressement contre le sel, qui leur 
manque. Plus au sud, vers le Fouta-Dialon, la présence de dattiers 
et d'orangers témoigne d’autres con:litions climatériques et agri- 
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ecoles; mais la meilleure part des produits du pays s'écoule vers la 


. Gambie, la rivière la plus voisine, où règnent les Anglais : il en 
_vient cependant à Sénédébou quelques charges apportées par des 
caravanes, dont il ne semble pas impossible d'accroître le nombre. 


: On voit combien de perspectives s'ouvrent au commerce européen 
vers les horizons de la rive gauche et du cours supérieur du Sénégal. 


. Des Maures eux-mêmes, nomades de la rive droite, il n’y a pas à 


désespérer- Les Douaïches élèvent beaucoup de bons et beaux che- 
vaux. Les Trarzas et les Braknas, refoulés et cantonnés dans leurs 
déserts, seront un jour forcés par le besoin de se tourner vers le tra- 
vail de la terre. En attendant cette résolution décisive et pénible, 
ils récolteront mieux la gomme de leurs arbres, et, pressés par la 
nécessité, ils la conserveront moins longtemps dans leurs silos. L’a- 
bondance de l'offre en fera baisser le prix, ce qui déterminera une 
évolution vers l’agriculture pareille à celle qu'ont accomplie leurs 


_frères du nord dans la région de l'Atlas. Par cette simple esquisse 


des aptitudes du sol et des téndances de la population dans le vaste 


* bassin dont un coin appartient à la France, on entrevoit combien 


serait mal comprise la colonisation de cette contrée, si elle ne visait 


. qu’à améliorer quelque canton du Oualo, si elle s’appuyait sur les 


blancs seulement ou les hommes de couleur et non sur les noirs, si 
elle sacrifiait aux habitans de Saint-Louis ceux des campagnes, si 


elle poursuivait la naturalisation de végétaux exotiques, lorsque 


les plus utiles croïssent de toutes parts LE paiégae On aurait à 


_ gémir sur un second avortement. 


Des mesures à décréter par l'administration, les unes se ratta- 
chent à la guerre, et nous les avons précédemment indiquées; les 
autres, entrevues pour la plupart dans le cours de cette étude, se jus- 
tifient par le plus simple exposé. Elles ont à peu près toutes un même 
objet : faciliter par eau et par terre la circulation, les échanges, le 
travail. On peut les résumer en quelques lignes. Dégager le Sénégal 
et la Falêmé des bancs de roches qui en rendent la navigation dan- 
gereuse pendant les basses eaux, construire des barrages pour créer 
des forces motrices et alimenter des canaux d'irrigation, élever des 
digues contre les débordemens nuisibles, creuser une passe dans les 
cataractes de Félou, à moins qu’il ne convienne de les tourner par un 
chemin à terre, encourager les constructions navales en amont de 
Bakel, où les bois abondent, et même à Saint-Louis, où le commerce 
a déjà construit en 1856 un bateau remorqueur; obtenir le passage 
direct de Saint-Louis à Bakel et Sénédébou, à travers le Fouta, pen- 
dant la saison sèche, pour maintenir un courant continu de relations 
entre le haut et le bas du fleuve, aujourd’hui inaccessibles l'un à 
l'autre pendant sept mois; multiplier les concessions définitives, ou, 
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mieux encore, introduire partout la vente des terres à bon. mar h 
voilà bien à peu près ce que réclament la colonisation: et.le comr 
à l'intérieur. Le commerce extérieur.demande en outre l'emploi 
_ moyens les plus héroïques dont. disposent la science et l'industrie, 
pour maîtriser la barre du Sénégal, ou, si la tâche est impossible, 
pour en amoindrir. les dangers. Un navire remorqueur. établi en 
1858 a déjà rendu des services: La chambre du commerce, -de Bor- 
deaux a proposé, l'établissement de navires dragueurs qui seraient | 
en permanence occupés à creuser cette. terrible barre. Si l'homme . 
sur ce point ne peut vaincre la. nature, il Y aurait à reprendre l’idée, 
éclose au Sénégal, d’un chemin de fer qui relierait l'ile de Sor, en . 
face de Saint-Louis, à Dakar, en face de Gorée, dont le mouillage est 
_ aussi abordable que celui de-Saint-Louis est.périlleux, chemin de fer « 
qui deviendrait l’axe de l’unité sénégambienne, embrassant, à la fois 
Gorée et Saint-Louis avec leurs dépendancesiterritoriales. Cette der- « 
nière ville, qui est déjà la plus belle:de la côte occidentale d'A Afrique, À 
n’a plus guère à demander: que des améliorations d’un caractère mu- « 
nicipal, des ponts, des quais, divers édifices administratifs, des con- « 
structions, moins. sujettes, à l'incendie, toutes choses qui se font de « 
jour en jour; aussi la politique, doit-elle reporter ses vues, sur Po=« 
dor, future capitale de l'intérieur, —.le Lyon du Marseille sénéga- M 
lais, s’il est permis de.comparer les: très petites choses aux grandes, » 
— pour en faire un entrepôt de marchandises européennes qui sera 
toujours en communication avec. Saint-Louis, car le fleuve est navi-= 
gable en toute saison, pour les bâtimens, ne calant pas plus de huit 
pieds d’eau, jusqu’à quatre-vingt-dix lieues de son embouchure. 
Des voyages, multipliés suivant les besoins, recevraient et distri- 3 
bueraient les cargaisons à droite et à. gauche, dans toute la pro- M 
fondeur du pays. Ainsi se réduiraient les frais généraux, .qui sont M 
écrasans quand ils grèvent une opération unique. pour l'année en- 
tière. Tel est aujourd’hui l'obstacle le plus sérieux à la propaga=-« 
tion. de l’arachide dans la région_de Bakel :-plus encombrante et 
moins chère que la gomme, cette graine,ne peut payer un fret élevé. rs 
Dans un autre ordre d'idées, le. régime douanier de la colonie 
appelle de larges et libérales réformes. Nous ne les discuterons pas 
à propos du Sénégal, dont l'intérêt est.moindre que: celui d’autres 
colonies, qui nous fourniront une occasion plus opportun; Mais 
nous rappellerons que dans:ces mêmes parages, à Gorée, où la: fran 
chise du port provoque la concurrence de tous les pavillons, le pa" 
villon français conserve une manifeste, supériorité, de sorte que, 
sans rien enlever à la marine nationale, la petite colonie, aupara=« 
vant perdue dans l'isolement. et abandonnée. de l'étranger, s'est 
enrichie de nombreuses, et importantes relations extérieures. Une 
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Lx + réforme dans le sens de la liberté exciterait bien quelques froisse- 
mené à Saint-Louis, ou plutôt en France, dans nos grands ports de 
_ imer, comme il est arrivé pour l'émancipation des esclaves et pour 
“la suppression: de la compagnie de Galam; mais bientôt la satisfac- 
_ tion généraleret og Rte ratifieraient une troisième fois les dé- 
“cisions d’une politique libérale. Au besoin; on Rd gear aux ES 
ma viieéans doctrines de liberté commerciale. 


Nous avons jusqu’à présent associé les destinées du commerce à 


célteèftie la colonisation, ‘sans vouloir: toutefois enchaîner le premier 
“aux limites de la seconde. Celle-ci‘est tenue de s'arrêter au Khasso, 
“terme de notre influence et de notre autorité; le commerce doit por- 
ter bien au-delà ses vues et son ambition. Il vise et doit viser d’abord 
-à'atteindre l'état et la ville de Ségou; dans le bassin du Djioliba ou 
-Haut-Niger, otitrois voies le conduisent : l’une, la plus directe, par- 
delà les cataractes de Gouina; une séconde par le Bambouk ; la troi- 
-sième pare Khaarta: Les deux premières, passant à travers des soli- 
“tudesetides forêts inexplorées, demanderaient la création, le long du 
‘Bafing, branche supérieure du Sénégal, de nouveaux postes, dont 
le’ premier serait placé au confluent du Bafing'et du Baoulé, à l’ex- 
“trémité sud-est du Khasso; owbien à la cataracté de Gouina, quiest 
-un'peu au-dessous de ce confluent. La troïsième route, par le Khaarta, 
nous estun peu mieux dévoilée par les récits des caravanes et des 
__colpoïteurs qui la suivent pour se rendre dé Bakel à Ségou: Au 
_ Khaarta d’ailleurs, les Français'nesont ni dés inconnus ni dés enne- 
- mis. ba-bienveillañte hospitalité que la ville de Saint-Louis accorde 
“au groupe’de Bambaras; originaires de cette région, qui s’est fixé 
__ dans son enceinte, nous Y à fait des amis dans beaucoup de familles. 
“Ces sentimens remontent même assez haut. Dès 1822, un prince du 
| Khaarta proposa d'établir chez lui une escale, — offre dont ne tint 
‘aucun compte la compagnie de Galam, peu soucieuse; comme tous 
les monopoles, d'innovations qui supposent quelque hardiesse. Plus 
“avisés, les Anglais de la Gambie ont pénétré dans le pays, et l’ex- 
“ploïtenten partie au moyen des articles d'échange qui y abondent : 
| -les'uns, dons de la nature, tels ‘que le miel, la’ cire, l’ivoire, le 
= “beurre végétal; les autres, produits de la culture, qui est l’occupa- 
se: générale des habitans. Par un progrès dans les moyens d'é- 
‘changes de ce pays, le troc en nature a fait place à des comptes en 
monnaie courante, qui est un coquillage 4 caurt, fort connu 
Er cet usage dans toute l'Afrique. 

» Laïfamille bambara, qui occupe uné partie du Khaarta, s'étend 
au-delà j jusqu’à Ségou, et même sur la route de cette ville à Tom- 
bouctou. Elle peut nous en enseigner le chemin. Déjà du reste, les 
relations entre ces: pays et le Sénégal sont devenues moins rares. 
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De Ségou une caravane se rend tous les ans à Bakel pour “hdi e 


les marchandises de la côte, et des colporteurs sarrakholès visitent 


même fréquemment Ségou. D’après leurs récits, la police de cet état 
est fort vigilante, les voyageurs y sont protégés, l'étranger y reçoit | 


justice. Les marchés sont surveillés par un fonctionnaire qui pèse 
l'or et en fixe le prix, fonction bien périlleuse, ce nous semble, pour 
sa conscience. De ces hautes et lointaines régions qui forment une 
des lisières du plateau central de l’Afrique, l'esprit de civilisation et 
de progrès s'étend peu à peu vers l’ouest, jusqu'à ce qu’arrivé au 
rebord qui les termine, il descende vers le bassin du Sénégal et de 
la Gambie, où vivent les populations les plus arriérées malgré un 
long et intime contact avec les commerçans européens : contraste 
qui doit modérer la bonne opinion qu’à titre de Français ou d’An- 
_glais, de catholiques ou de protestans, les négocians d'Europe-sont 
toujours tentés de concevoir d'eux-mêmes. L'énigme n'est pas diff- 
_cile à expliquer. L’islamisme, qui envahit de l’est à l’ouest l'inté- 
rieur de l'Afrique avant d’atteindre.le littoral, est une: religion i issue 
de la Bible et de l'Évangile, et grâce à cette double origine; ila souci 
de l'amélioration morale des peuples, tandis que le trafic des Eu- 


ropéens n’a été jusqu’à notre époque qu’une spéculation mercantile 


dont quelques missionnaires n’ont pas encore réussi à tempérer la cu- 
pidité fiévreuse, trop souvent poussée jusqu’à l'oubli de la moralité. 
Ségou, la ville la plus considérable du bassin du Djioliba, de- 


viendrait une étape sur la route de l'Afrique centrale et surtout de « 


Tombouctou. Au milieu d'un grand mouvement d'hommes et d’af- 
faires, on y voit arriver de nombreuses caravanes chargées de tissus 
de coton, de soie et de laine, de tabac, d'armes, de verroterie, de 
soufre, etc. Une partie de ces marchandises vient des comptoirs an- 
glais de Sierra-Leone et de Bathurst, plus entreprenans que les 
nôtres; d’autres, achetées primitivement aux entrepôts anglais de 


Tripoli et de Tunis, arrivent de Tombouctou. Les. habitans sont 


eux-mêmes industrieux; ils tissent le coton, le teignent avec lin- 
digo du pays et le brodent avec la soie européenne; ils travaillent 
le fer et l'or, fabriquent de la poudre, recueillent livoire, construi- 
sent de grandes embarcations pour naviguer sur le Niger. Il y a là 
un commencement de civilisation plein de promesses pour le peu- 
ple européen qui saura le premier y fonder des établissemens ‘et 
nouer des alliances durables pour desservir une population qu’on 
n’évalue pas, dans l’état actuel, à moins de cinq cent mille habi- 
tans. Par elle, notre commerce pénétrerait dans les nombreux états 
musulmans tributaires du Ségou. 

Les Français nous semblent appelés à prendre les devans, car ils 
sont les plus proches voisins de ce pays, etils y sont aimés. En 1847, 
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M: Anne Raffenel, dorit nous avons mentionné la campagne de dé- 


couvertes au Bambouk, ayant entrepris de se rendre de Saint-Louis : 


à Ségou, ne put y parvenir, parce qu'il fut retenu prisonnier chez 
* les Bambaras du Khaarta; mais de retour à Bakel il obtint du com- 
-mandant du fort, alors M. Paul Holle, le héros du siége de Médine, 
les moyens d'envoyer au roi de Ségou un messager porteur. d'une 
» lettre où il lui exposait ses projets et les entraves qui en avaient 
empêché l'exécution; il l’invitait, au nom de la France, à bien ac- 
- cueillir les voyageurs et les négocians sénégalais qui se rendraient 
dans ses états. La réponse fut aussi empressée que bienveillante. Le 
- roi nègre députa un de ses premiers serviteurs auprès du gouver- 
neur de Saint-Louis, avec une dépêche où il offrait son intervention 
pour faciliter et assurer l’arrivée des Français dans sa capitale : en 
“outre le vieux monarque sollicitait, comme seul prix de ses services, 
* un philtre amoureux qui lui rendît ses attraits et ses forces. L’en- 
-voyé fut bien reçu à Saint-Louis, et repartit avec un présent consi- 
» dérable pour son maître, sinon avec le philtre désiré. Un instant les 
imaginations s’éveillèrent, et l’on rêva toute sorte d'aventures vers 
. Ségou. Bientôt, avec le départ du gouverneur, M. Baudin, l’effer- 
/vescence se calma, et le projet tomba dans l’oubli. 
Cependant il vivait encore dans quelques esprits animés d une 
noble ardeur. En 1850, M. Hecquard, sous-lieutenant au premier 


‘régiment de spahis, obtint la permission de tenter ce voyage en 


partant des comptoirs de la Cazaman; mais, aussi malheureux que 
M. Raffenel, il fut arrêté dans le Fouta-Dialon, et dut se rabattre 
sur Sénédébou et Bakel. Depuis lors la tentative n’a plus été re- 
_nouvelée par les Européens, et nous devons confesser avec quelque 
“honte que l’une des grandes cités de l'Afrique intérieure, distante 
de nos postes de cent quatre-vingts lieues à peine et de vingt jour- 
nées: de marche seulement, une ville dont les caravanes fréquen- 
tent nos établissemens, dont nos colporteurs indigènes connaissent 
et pratiquent la route, n’a pas encore reçu la visite d’une seule ex- 
“pédition française, tandis qu’il y a un demi-siècle, l'Anglais Mungo 
Park y est entré, et à rempli la contrée intermédiaire du souvenir 
-de courses bien autrement audacieuses que nos explorations d’au- 
“ourd'huiï. Le théâtre est pourtant digne de tenter quelque haute 
“t'intelligente ambition : une étendue de trente-cinq à quarante 
mille lieues carrées, peuplées de cinq ou six millions d'habitans, 
et offrant un débouché à 40 ou 50 millions de marchandises. Le 
découragement des explorateurs après les périls encourus par un 
petit nombre de courageux pionniers du désert met en lumière la 
nécessité de développer au Sénégal l'éducation des noirs et des 
hommes de couleur, plus familiers que les blancs avec le climat, ies 
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populations, les langues de: l'Afrique. Sans leur cor cours, il ser: 
_ probablement très difficile, sinon impossible, d'atteindre, — | 
doit être le point de mire de la science et de la politéquerpitéi do en- 
core que du commerce, — la ville de: Tombouctou, etide pénétre 
par elle dans tout le Soudan : “aUrrten service que Jeuénélairadnil 
nous rendre. | ; 19° Er SONO se 

Dans le cours de cette > étude, nous avons déjà nommé cette ci 
mystérieuse qu’un voyageur français, René Caïllé, eut la” rs 
d'aborder le premier entre tous les Européens dès 4827. La con- 
quête de l'Algérie, en nous ‘ouvrant les portes septentrionales du 
Sahara, nous invitait à recueillir, comme un legs d'honneur, l’hé- 
ritage de l’intrépide aventurier, et à explorer enidétail le-paysiqu'il 
n'avait fait que traverser. Dans‘cette recherche ‘la France s’est 
laissé devancer par l'Angleterre, qui à dirigé:sur: Tombouctou:ses 
missionnaires et ses voyageurs, au nord par la routecde Tripoli, à 
l’ouest par celle du Niger. À défaut de ses citoyens, elle a provoqué 
et récompensé le dévouement de la science allemande;ret, pour me 
remonter qu’à ces dernières années, l’on à vu, en compagnie ou à la 
suite de Richardson, les docteurs Owerweg;, Barth ,Vogel enfin, 
sillonner le Soudan de leurs courses!(1). Le’docteurBarthwaeu 
l’heureuse chance d'atteindre Tombouctou et: d'y séjourner plus 
sieurs mois, et c’est à Londres qu'il publieses découvertes, aux 
frais et à l'honneur de l'Angleterre (2). En France, nubrautre appel 
n’a retenti que celui de la Société de: géographie, promettant: un 
prix de 5,500 francs au premier voyageur quise rendraït d'Alger 
au Sénégal en passant par Tombouctou : trop pue Fons 
pour les périls et les frais d’un tel voyage. & 

Cependant, Tombouctou et le Soudan n’étant pas tômbés psc) le. 
domaine des voyages vulgaires, il est tempslencore-pourla France des 
paraître avec dignité dans ces contrées dont l'imagination ‘EXALÈTEN 
là distance réelle. D’Alger à Tombouctou, il:y a'six cents lieues ;°de 
Saint-Louis à Tombouctou, moins de quatre cents. Des deux côtés 
nous atteignons presque, par nos avant-postes, à la moitié de La 4 
route. Sur la ligne d’ Alger, nous touchons, par. les Ghaamba, qui 
nous paient tribut, à l’oasis du Touat, et le Sahara s'ouvre ami= | 
calement à notre curiosité depuis que les Touaregs!sont venus nous, 
offrir leur alliance. Du côté du Sénégal, la route paraît moins lon 
gue, ds embarrassée d'obstacles naturels, car Médine, le! der 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1858. x? 
(2) M. Faidherbe raconte, dans un de ses mémoires A sur la Sénégambi 
qu’il a vu à Saint-Louis un noir qui avait rencontré à Tombouctou le docteur Barth, 
lui avait demandé ses commissions auprès du gouverneur du AS Le docteur avait 
refusé, disant : « Je suis Anglais, non Français. » : | | *t. 
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nier poste où flotte le drapeau français, est à moins de deux cents 
lieues de Tombouctou, et des pays cultivés remplacent sur le trajet 
… les déserts de sable; mais peut-être les populations intermédiaires 
. sont-elles moins accessibles que 1 Touaregs à des alliances d’ami- 
. tié et d'intérêt. 
Aborder Tombouctou et de cette ville se répandre dans l'Afrique 
- centrale avec des sentimens et des paroles de paix, tel serait le cou- 
- ronnement de notre mission civilisatrice au Sénégal. Ainsi le com- 
_ prend etai Faidherbe! Ainsi se, trouveraient réunis dans cette 
colonié du Séhégal Si longtemps méconnue tout ce qui appelle la 
… popularité : richesses de toute nature, alimens d'échanges illimi- 
« tés, un territoire déjà fort vaste et se prêtant à une extension indé- 
finie, un sol fertile et presque ,vierge de culture, des populations 
soumises, les unes par de sincères sympathies, les autres par la 
» craïnte des armes, à une autorité que plusieurs siècles de domina- 
tion à peine interrompue ont solidement enracinée. La distance 
de la métropole est assez faible pour que les relations soient fa- 
- ciles, assez grande pour favoriser la navigation au long cours. Dans 
… un autre ordre de considérations, le Sénégal déroule sous nos yeux 
le tableau d’une société naissant et se constituant au sein du monde 
. moderne, comme ses.aînées durent se former en Europe et en Asie 
dans les âges primitifs, d’après des lois de développement analogues 
. à celles de tous les êtres organisés... Au début, simple germe semé 
sur les rives étrangères par le commerce ou la religion, elle grandit 
_ de jour en jour sous la fermentation de l'esprit de vie qui l’anime, 
rayonnant en tous sens, absorbant par l'attraction ou par la lutte 
les molécules ambiantes, s’élevant ainsi progressivement de l’indi- 
vidu à la famille, à la commune, à l’état. Dans sa croissance rapide, 
cette.jeune société entraîne les sauvages et les barbares vers la ci- 


aux musulmans eux-mêmes les mœurs douces, nous n’osons dire les 
vertus, des peuples chrétiens et policés. Par un triomphe suprême 
” decette politique tolérante et bienfaisante, à côté des Maures con- 
| tenus par les rudes leçons de la guerre, les noirs de toute nuance, de 
toute origine et de tout culte, affranchis de l'esclavage domestique 
| ou de l'oppression étrangère, déploient librement leurs joies naïves 
à l'ombredu drapeau français, qu'ils salueront un jour avec amour 
jusque dans les profondeurs du Soudan, s'il ne fait pas défaut à ses 
destinées. L’on chercherait en vain, dans le domaine colonial de la 
France, une province dont l'avenir, s'ouvre à de plus brillantes pro- 
phéties. L'Algérie seule et peut-être la Guyane peuvent lui être com 
parées comme de dignes rivales, 

| | Juzes DuvaL. 
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vilisation, les idolâtres. vers l’islamisme ou le christianisme, insinue 
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De récentes mesures attestent, de la part du pouvoir, la volonté de pous- 
ser l’œuvre de la colonisation algérienne. Des changemens importans vien- 
nent d’être introduits dans le régime administratif de notre possession d’A- 
frique, changemens d’hommes et de système. La conquête achevée, on 
veut sans doute ramener dans ses justes limites l’action militaire, qui jus- 
qu’à ce jour était demeurée prépondérante, et attribuer à l'élément civil 
une plus large part. Les soldats doivent peu à peu faire place aux colons. 
C'est une grande œuvre assurément; elle soulève des questions de prin- 


cipe et d'opportunité dont l’examen est très complexe, et la solution très 


dificile. Les nouveaux rouages sont à peine en mouvement; il convient d’at- 


\ 


tendre au moins quelque temps avant de les juger : toute appréciation serait € 


aujourd’hui périlleuse et même puérile. Malgré les nombreux écrits qui de- 
puis vingt-huit ans ont été publiés sur l’Algérie, nous ne sommes pas encore, 
il faut l’avouer, complétement éclairés sur la situation intérieure de ce 


pays. Nous savons les noms des champs de bataille où se sont illustrées plu- =" 
sieurs générations de notre armée, mais nous ne connaissons qu’imparfaite- = 


ment la constitution politique, la condition économique et sociale des peu- 


ples que nous avons vaincus et que nous sommes appelés à gouverner: Ces. Er 


notions sont indispensables, si l’on veut étudier sérieusement la colonisation 
algérienne. Il est un point toutefois sur lequel nous possédons dès à présent 
des élémens assez nombreux et assez certains pour exprimer une .opinion: 


réfléchie; nous voulons parler de la législation commerciale qu’il convient 


d'appliquer aux rapports de l’Algérie soit avec la France, soit avec l’étran- 
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4 ger. r. C’est une question déjà traitée et à moitié résolue. Elle s’agite de nou- 


veau avec une ardeur que justifie la gravité des intérêts qui s’y rattachent 


4 dans le présent comme pour lavenir. Elle mérite qu’on s’y arrête, car en 


pareille matière la décision qui sera prise aura nécessairement uhe grande 
Hience sur les destinées de la colonie. 


Rule législation douanière de l'Algérie a déjà donné lieu à de nombreuses 


études, et il n’est pas sans intérêt de rappeler les mesures qui ont été prises 
à diverses époques. Dès 1835 (11 novembre), une ordonnance, remplaçant 
les arrêtés des gouverneurs, régla les tarifs de la colonie. Les, transports 
entre l'Algérie et la France étaient réservés au pavillon français ; pour les 
relations internationales, le pavillon étranger pouvait être admis, moyen- 
nant le paiement d’une taxe de 2 francs par tonneau. Les marchandises 
françaises, ainsi que les marchandises étrangères qui avaient acquitté les 
droits dans les ports français, étaient reçues en franchise. Le même régime 
était appliqué aux denrées alimentaires, aux matériaux à bâtir et à divers 
articles de première nécessité, sans distinction de provenance. Les autres 
marchandises importées de l'étranger devaient acquitter le quart ou le cin- 
quième seulement des droits du tarif français, et celles qui étaient prohi- 
bées dans ce tarif étaient soumises à des droits de 12 ou 45 pour 100 de la 
valeur. — Ainsi, dès les premiers temps de la conquête, on avait compris la 
nécessité d’un tarif modéré pour une colonie naissante où tout était à créer. 
La prohibition ne figurait pas dans le tarif algérien. Quant à l'importation en 
France des produits de l'Algérie, elle demeurait assujettie aux règles du tarif 
ordinaire, © ’est-à-dire que ces Produits étaient traités à nos frontières comme 
étrangers; mais en 1835 cette disposition était. insignifiante. L'Algérie ne 
produisait rien encore; c'était un champ de bataille. La France n'avait à 
recevoir de sa nouvelle possession que des cargaisons de soldats blessés ou 
malades et des bulletins de victoire. Les Arabes chevauchaient dans la Me- 
tidja. Le libre échange le plus parfait n’eût été, à cette époque, d’aucune 


| utilité pour l’œuvre, nécessairement ajournée, de la colonisation. 


«Un incident de détail prouve néanmoins que le gouvernement n’était pas 
éloigné d'adopter, à l'égard de l'Algérie, une politique libérale. Une ordon- 
nance du 27 février 1837 accorda au pavillon étranger, sous la condition 
d’un droit de 2 francs par tonneau, la faculté d'effectuer les transports entre 
l'Algérie et la France et de se livrer au cabotage sur les côtes de la colonie, 
C'était une dérogation très considérable, à notre système douanier, et elle 
‘était caractéristique; elle indiquait que l'administration n’entendait pas en- 
chaîner l'Algérie dans les liens du vieux régime colonial. Le pavillon étran- 
ger s’empressa de profiter de la brèche qui lui était ouverte, et il accapara 
promptement une part notable des transports, au détriment du pavillon 
français. De là, des plaintes assez vives auxquelles on se crut obligé de don- 
ner satisfaction. L’ordonnance du 7 décembre 1841 supprima la tolérance 
concédée en 1835, et, à partir de cette époque, les rapports de la métropole 
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et de l'Algérie, ainsi ne le cabotage, demeurèrent Fée au pavill 
national. LR & 

Cependant quelques. ntm de FF n se - manifestaientoon à 
En 1835, la population européenne ne s'élevait guère qu’à 44,000: Alibi 
l'effectif de l’armée d'occupation comptait près de 30,000 soldats. En 1843, 
le nombre des Européens recensés en Algérie était successivement arrivé 
à 60,000 et l’effectif de l'armée à 75,000 hommes. Sans doute ce progrès était 
bien lent, l’accroissement de la population européenne devait être attribué \ 
surtout à l’augmentation des forces militaires, et les: élémens civils qu’une À 
armée traîne à sa suite, qui se groupent autour de ses garnisons et de ses | 
campemens, ne sont pas d’une utilité bien grande pour un établissement . 
colonial. 1l y avait alors en Algérie plus de cabaretiers que de colons ; > mais 
en définitive il fallait nourrir, loger, vêtir ce commencement de population 
militaire et civile, et l’ensemble du commerce algérien, qui en 1835 attei- À 
gnait à peine une valeur de 20 millions de francs, fut en 1843 de 83 mil- 
lions. Dans ce chiffre, les importations en Algérie figurèrent pour 75. mil- 
lions, et les exportations pour 8 millions seulement. L'industrie française, « 
qui se montrait fort impatiente de trouver, sur l’autre rive de la Méditer- 
ranée, le débouché promis à ses entreprises et destiné, d’après les assu-- 
rances qui accompagnaient chaque demande de ‘crédits, à couvrir, et bien 
au-delà, les dépenses de la conquête, l’industrie française réclama avec in- 
stance la possession du marché algérien, où elle voyait en 1843 l'industrie 
étrangère placer plus de 40 millions de produits. … | een 

Ce fut sous cette impression que l'on prépara les deux ordonnances du 
16 décembre 1843, relatives, l’une au tarif des produits algériens à leur en- 
trée en France, l’autre au traitement des produits étrangers à leur importa- 
tion en Algérie. La colonie semblait avoir fait assez de progrès pour que l'on 
songeât d’une part à favoriser le placement de ses productions dans la mé- : 
tropole, d'autre part à y créer pour l’industrie métropolitaine une situation 
privilégiée. Le droit de tonnage, élevé de 2 fr. à 4 fr. à l'égard du pavillon 
étranger, et l'établissement de surtaxes’ protégèrent davantage le pavillon. 
national. La France reçut, moyennant le paiement de droits de faveur re- 
présentant en général la moitié des droits inscrits au tarif général, les pro- 
duits naturels de l'Algérie! En échange de cet avantage, on fixa à un taux 
plus élevé les taxes appliquées en Algérie aux produits des manufactures. 
étrangères : ainsi, pour les tissus de coton et de laine, les droits, fixés à 
15 pour 100 de la valeur par l'ordonnance de 1835, furent portés à 30 pour 
100 et calculés au poids. Sans doute il eût mieux valu pour l'Algérie qu’en 
lui accordant des conditions moins rigoureuses dans ses rapports avec la 
métropole, on continuât à lui assurer, par le maintien de ses anciennes 
franchises, un approvisionnement plus économique en produits étrangers; 
mais on doit, pour apprécier sainement une législation, et. avant de juger ‘1 
trop sévèrement les hommes d'état et les administrateurs qui proposent un 
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système dé douanes, se rendre compte des conditions générales, des tradi- 


: tions, des préjugés au milieu desquels est préparée cette législation. Or il ne 
faut pas perdre de vue que l'une des ordonnances de 1843, celle qui réglait 


le traitement des produits algériens au moment de l’introduction en France, 
devait être soumisé à la sanction des chambres, et l’on se souvient de la 


recrudescence protectioniste qui se manifesta, vers cette époque, au sein 


‘des assemblées législatives. C'était le moment des grandes batailles qui se 


à livraient à la tribune et dans la presse à propos de la graine de sésame. Les 


dispositions de l'ordonnance de 1843 n’eussent jamais été acceptées par la 
‘chambre des députés, elles n’auraient point trouvé place dans la loi du 
9 juin 1845, si le gouvernement n'avait pas offèrt aux industriels les per- 
spectives d’un placement plus sûr de leurs tissus, grâce à la protection d’un 
droit de 30 pour 100.11 ne serait donc pas équitable de critiquer trop dure- 
ment lés modifications qui furent apportées en 1845 aux tarifs de l'Algérie. 
C'était une grande conquête sur les préjugés du temps que d'obtenir pour les 
céréales, pour les bestiaux, pour les huiles de la colonie, des taxes réduites, 


quand l’agriculture, dans ses frayeurs sincères, mais extravagantes, se figu- 


rait déjà que les blés arabes allaient nourrir une partie de la France, et que 
les bœufs du Maroc se préparaient, en troupes serrées, à envahir notre sol; 
c'était surtout un grand point d’avoir épargné à la colonie la prohibition, ce 


mot fatal qui, une fois écrit dans un tarif, s’y incruste en caractères indélé- 


biles. Du reste, les résultats de la législation de 1843 répondirent à peu près 
aux prévisions. On a vu plus! haut que, pendant cette année, l’ensemble du 
commerce algérien représentait 80 millions de francs. Dès 1846, avec une 
‘population civile européenne de cent onze mille âmes et un effectif militaire 
de cent mille hommes, l’Algérie importait pour sa consommation une valeur 


de 111 millions, dans laquelle les produits métropolitains figuraient pour 


les deux tiers, et elle exportait 9 millions, à savoir 4 millions pour la mé- 


tropole et 5 millions à destination directe de l'étranger. 


Nous voici à la période de 1848. Si la colonie vit à regret s'éloigner vers 
l'exil un gouverneur que son mérite personnel autant que son titre de prince 
devait lui rendre précieux, elle voyait en même temps arriver à la tête du 
gouvérnement et aux commandemens les plus élevés plusieurs généraux de 


l'armée d'Afrique. Formés à l’école du maréchal Bugeaud, les généraux Cà-: 


vaignac, de Lamoricière, Bedeau, Duvivier, n'avaient point seulement les 
‘quälités qui distinguent les militaires habiles et intrépides, ils s'étaient aussi 
livrés à’ de sérieuses études sur la colonisation, et les personnes qui se sont 
tenues au courant des écrits consacrés à l’Algérie n’ont sans doute pas perdu 
le souvenir des brochures que ces généraux, tour à tour chefs de bureaux 
arabes, commandans d’expéditions, gouverneurs de cercles ou de provinces, 
ont publiées avant 1848 pour éclairer l’opinion sur les ressources du sol 
conquis, et Surtout pour combattre la tiédeur que rencontraient trop sou- 
vent dans certaines régions législatives les intérêts algériens. On remarqua, 
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notamment à cette époque, les plans développés par les généraux. BR + 
de Lamoricière dans des rapports officiels. Il était donc tout simple que, dès 
leur avénement au pouvoir et à l'influence politique, ces mêmes hommes 

| fussent très activement préoccupés de la question africaine. Ils se trouvaient 

d’ailleurs secondés dans cette prédilection, qui de leur part était si JÉBIÉREES 4 
par un nouveau courant d'idées qui portait instinctivement la France à 
chercher au dehors. les moyens d’écouler et de discipliner une Pope } 
inquiète. On songe toujours aux colonies en temps de révolution. On voit M 
en elles un expédient nécessaire, un lieu de refuge et de repos, ou, si l'on 4 
veut, un exutoire où se déportent d’elles-mêmes les imaginations trop ar- 

dentes qui, aspirant aux choses nouvelles et mal à l’aise dans le modeste à 
horizon de la mère-patrie, se laissent séduire par les lointaines perspectives. 
Il en fut ainsi lors de notre première révolution, comme on peut en juger +4 
par un mémoire peu connu de Talleyrand, et nous avons assisté en 1848 à 
la réalisation, trop précipitée il est vrai et mal combinée, de cette même ‘4 
pensée, lorsque furent créées ces malheureuses colonies agricoles que le 
gouvernement essaya d’inaugurer en Algérie à l’aide d’élémens pris au ha- 
sard dans les faubourgs,de nos villes. En résumé, bien que par des causes 
trop faciles à comprendre, ces plans de colonisation aient misérablement 
échoué, il n’en demeure pas moins certain que, sous l'influence des anciens 
généraux d'Afrique et sous la pression des événemens, une plus grande part « 
de l’attention publique fut en 1848 attirée vers les affaires de l'Algérie: 
L'Algérie entrait décidément en scène ; elle était inscrite à la première. PAR 
dans le programme du gouvernement nouveau. x 

On pouvait craindre que, sous la dictature du général Cavaignac, repré- 
sentée au ministère de la guerre par le général de Lamoricière, la. lutte, nn 
depuis longtemps engagée sur le terrain de l'Algérie, et avec des forces si 
inégales, entre l'élément militaire et l'élément civil, ne tournât compléte- 
ment à l'avantage du premier. Cette appréhension fut démentie par les faits. 

Les deux généraux, il faut leur rendre cette justice, ne se laissèrent pas en-. 
traîner plus avant sur la pente du régime militaire, qui, depuis l’origine de 
la conquête, avait été strictement appliqué à la colonie. Ils favorisèrent, plus 

-qu’on n’aurait osé l’espérer d’eux, l’action de l'administration civile. Pendant 

-que la constitution plaçait l'Algérie sous le régime de la loi.et consacrait en ÿ 1 
principe l’assimilation si souvent réclamée, le chef du pouvoir exécutif 
augmentait le nombre et les attributions des fonctionnaires civils. Quant à 
Ja question commerciale, dont nous nous occupons ici plus spécialement, 
elle ne fut point oubliée. Le 26 octobre 1848, le ministre du Commerce, de 
concert avec celui de la guerre, institua une commission pour examiner les 
réformes qu’il convenait d'apporter à la législation de 1843. Ge fut le point 
de départ des études approfondies qui aboutirent à la loi du 41 janvier 4854. 

L'impulsion était donnée. Le président de la république n’hésita pas à 
suivre, relativement aux tarifs algériens, la voie qui venait d'être ouverte. 
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_ Il y eut même à cette époque entre le gouvernement et l'assemblée législa- 
tive une sorte de concurrence en faveur de l’Algérie. Les deux pouvoirs ri- 
valisaient d’empressement à élever l'édifice de la nouvelle législation pro- 
mise par la constitution républicaine. En décembre 1849, le ministère de la 
guerre nommait.une commission chargée de préparer les projets de loi con- 
cernant la colonie. À la même date, l'assemblée confiait la même tâche 
à une commission spéciale. Au sein des deux commissions, la législation 
commerciale fut examinée, et dès le mois d'avril 1850 le gouvernement se 
_ trouvait en mesure de soumettre aux délibérations du conseil-général de 
l’agriculture, des manufactures et du commerce, réuni au Luxembourg 
sous la présidence de M: Dumas, un projet de loi sur le régime douanier de 
l'Algérie. Enfin la question fut portée devant l’assemblée, et après une dis- 
eussion très complète la loi qui règle aujourd’hui encore la situation écono- 
mique de la colonie fut adoptée à une majorité considérable. 

Ce n’est pas sans intention que j'ai suivi dans tous ses détours la pénible 
route par laquelle a dû passer la loi de 1851, et que je me suis condamné à 


énumérer les travaux des commissions, les discussions du Luxembourg, les 


débats de l’assemblée législative, c *est-à-dire tant de préparatifs, tant de 
délais, tant de discours, sans compter les délibérations des chambres de com- 
_ merce et les mille voix de la presse. Cette lenteur de décision peut impa- 
tienter les esprits ardens et faciles, qui fuient l’objection, méprisent l’amen- 
dement et napprécient que le vote; maïs, lors même qu'elle serait poussée 
à l’extrême, ainsi que. nous ‘venons de le voir, elle présente un avantage 
incontestable en ce sens que, Jaissant à toutes les opinions la faculté de se 
produire, à tous les argümens le temps de s’épuiser en quelque sorte dans 
les derniers efforts de la lutte, elle produit des résultats durables. Si les 
lois politiques veulent en général être faites rapidement, il n’en est pas de 
même des lois économiques. Les premières sortent d’üne situation plus ou 
moins nette que le législateur juge au coup d'œil, avec son instinct plus ou 
moins sûr, trop souvent avec ses passions; elles n’ont parfois de vertu que 
par l’à-propos et la promptitude. Les secondes, intervenant dans le règle- 
ment d'intérêts contradictoires, affectent nécessairement les uns ou les au- 
tres, et, ce qui est plus grave peut-être, elles tracent aux capitaux et au 
‘travail la direction dans laquelle ils doivent s'engager. Il convient donc 
qu’elles soient préparées très mûrement : il est équitable que les intérêts 
qui se prétendent lésés obtiennent en temps utile tous les moyens de se 
faire entendre. L'improvisation en pareille matière serait à la fois une faute 
et une: injustice, et les intérêts, plus persévérans, plus opiniâtres, plus vin- 
dicatifs que les passions, se redresseraient sans relâche contre un arrêt qui 
lesaurait frappés par surprise. Il s'agissait, dans le projet de loi voté en 1851, 
de décider que les produits naturels de l'Algérie seraient désormais admis 
en franchise de droits dans la métropole. La législation de 1843, qui les ac- 
cueillait déjà par faveur, moyennant le paiement de la moitié des droits 
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inscrits au tarif général, avait rencontré de graves objections, et l'agricul- 
ture française avait manifesté de vives craintes devant la concurrence des 
produits algériens; les industriels ne s'étaient résignés qu’en obtenant pour | 
leurs tissus importés dans la colonie une protection de 30 pour 400. A 
les tissus étrangers. Mais cette fois, que devaient penser les agriculter 
les manufacturiers d’une mesure qui, consacrant la franchise cha 
avait le double tort, à leurs yeux, de présenter quelque affinité avec la“ doc- 
trine du libre échange et de compromettre davantage, par une concurrence 
au moins probable, et dans tous les cas provoquée et encouragée, le tra- 
vail national métropolitain! Tant qu’on ne leur demandait que de proclamer 
l'Algérie une terre à jamais française, ils étaient tout prêts à faire chorus 
avec les discours officiels prononcés depuis 1830. Oui, l'Algérie était bien 
une terre française, glorieusement française; l’armée qui l’avait conquise, les 
colons qui essayaient de la mettre en valeur, méritaient au plus haut degré 
l’admiration et la protection de la mère-patrie. IL fallait diriger vers cette . 
nouvelle France l'esprit d'entreprise, les capitaux, les bras. Aucun sacrifice 
ne devait coûter pour développer les élémens de richesse que recelait notre 
possession africaine. Puis, avec cette logique qui n'appartient qu’aux-inté- 
rêts, les mêmes hommes entendaient taxer les céréales, les laines, les bes- 
tiaux, les huiles, etc., de l'Algérie, et ils considéraient qu’en ne les taxant 
qu’au demi-droit, ils s'étaient montrés fort généreux. Voilà quel était l’état 
des esprits, Pour calmer ces appréhensions, pour dissiper.ces préjugés, pour 
faire en un mot que l’adoption, jusqu'alors assez stérile, de l'Algérie comme 
terre française devint une vérité, ce n’était pas trop des longues discus- 
sions, des éclaircissemens multipliés, des argumens répétés jusqu’à satiété 
que j'ai rappelés tout à l’heure. La lutte a été complète et la victoire déci- 
sive, circonstance fort heureuse pour la campagne qui s'engage de nouveau, 
car le terrain est bien déblayé, et les défenseurs de l’Algérie n'auront qu’à 
se replacer dans les positions conquises de 1848 à 1851 pour réclamer des 
concessions plus étendues. À 

-Ge fut en vérité une belle discussion que calé de ja loi douanière de l'AI- 
gérie. On ne regrettera point de s’y reporter. Bien que l'assemblée fût déjà 
bien divisée et grosse d’orages, elle se possédait à ce moment; elle demeu- 
rait calme, et prêtait une attention bienveillante et réfléchie à ce débat, qui 
la reposait de ses luttes politiques. Les partis semblaient ayoir conclu une 
courte trève sur le berceau de l’Algérie. À l'exception de l'honorable M. Des- 
jobert, qui ne pouvait souffrir l'Afrique, et chez lequel:il fallait respecter 
une vieille habitude, les représentans, très nombreux à leurs bancs, écou- 
taient avec intérêt les orateurs qui se succédaient à la tribune. Les mar- 
ques d’adhésion partaient fréquemment de toutes les régions de l'enceinte. 
L’extrême gauche et l'extrême droite applaudissaient avec un égal empres- 
sement aux paroles de M. Dufaure, de M. Passy, de M. le général Daumas, 
commissaire du gouvernement. M. Charles Dupin, président et rapporteur 


RÉGIME COMMERCIAL DE L'ALGÉRIE. 887 


< 


de la commission, compléta un intéressant rapport par deux discours, qui, 


_à distance et à la lecture, paraissent presque éloquens. Ces orateurs se par- 


tagèrent entre eux le soin de répondre à MM. Darblay, d’Havrincourt, de 
Limairac, qui voulaient, ‘aù nom de l'agriculture, repousser la franchise 
proposée en faveur des céréales, des graines oléagineuses, des laines de l’AI- 


 gérie. Sans faire tort aux considérations développées par M. Charles Dupin, 


ni aux exposés'très complets de M. le général Daumas, qui a, depuis cette 
époque, rendu d’autres services à la cause de l'Algérie, on peut dire que les 
honneurs de cette brillante discussion reviennent surtout à MM. Dufaure et 
Passy, dont les discours méritent d'être cités comme des modèles de sagesse 


politique et de science économique. Ce qui distingue ces discours, ce qui 


en fait la force et l'éloquence, c’est qu’ils sont vrais aujourd’hui comme ils 
l'étaient il y a sept ans, C est qu’ils retracent en termes saisissans les desti- 
nées futures de l'Algérie, c’est qu’ils marquent le but que nous devons attein- 
dre, et nous éclairent ainsi la route droite que nous avons à suivre, jusqu’à 
ce que ce but soit touché. 

En effet, si dès cette étédus là démonstration fut cofriite: l'œuvre légis- 
lative ne fut qu’à moitié accomplie. On obtenait pour les principaux pro- 
duits naturels de l'Algérie lexemption de tous droits à leur introduction 
dans la métropole. Ces produits étaient énumérés dans un tableau annexé à 


là loi; mais il pouvait-se présenter d’autres produits non dénommés, comme 


on dit en style de douane, qui réclameraient et mériteraient la même fran” 
chise, soit dans l'intérêt de l'Algérie, soit même dans l'intérêt de la métro- 
pole, qui les emploierait utilement à son travail industriel. Ces produits de- 
vaient-ils demeurer soumis au tarif général et continuer à être taxés comme 
étrangers? Le mode le plus simple eût été, sans nul doute, de ne point faire 
de catégories, et de décider que toutes les productions naturelles de prove- 
nance algérienne seraient affranchies de droits. On n’osa pas aller si loin, 
tant On avait à Cœur de ne point blesser les susceptibilités protectionistes 
et de ne procéder qu’à l'égard des produits connus! On se borna à insérer 
dans la loi une disposition qui attribuait au pouvoir exécutif la faculté de 
prononcer par décret, sous la réserve de la sanction législative, la libre ad- 
mission des productions naturelles qu’il paraîtrait convenable de joindre à 
l’'énumération de celles qui étaient déjà désignées. Get expédient sembla, 
pour le moment, devoir suffire. Quant aux produits fabriqués de l'Algérie, 
la loi accorda l'importation en franchise d’un certain nombre d’articles de 
main-d'œuvre indigène, tels que tapis, haïcks, burnous, pipes, etc. : on dé- 
sirait favoriser la petite industrie arabe, ce qui était un bon sentiment et 
une grâce sans péril, car notre travail national n’avait point encore songé 
à fabriquer des haïcks ni des pipes turques; mais tous les autres produits 
demeurèrent frappés des droits du tarif général, ce qui indiquait que l’on 
entendait empêcher ou au moins ajourner toute tentative d'industrie manu- 
facturière dans la colonie. 
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Le tarif d'importation des marchandises étrangères en "ANSE fut del 
ment révisé par la loi de 1851. On conserva la franchise à certains articles 


de première nécessité, soit pour l'alimentation, soit pour les constructions 


urbaines; on jugea cependant qu'il était essentiel d'établir sur les céréales 


les droits appliqués dans la métropole aux grains étrangers (47° classe du 


tarif de. l'échelle mobile). Pour les tissus de coton et de laine, les droits de 


l'ordonnance de 1843 furent maintenus. Le tarif des fers fut fixé à moitié 


des droits du tarif général. Quelques autres articles obtinrent aussi des taxes 
de faveur. L'ensemble des marchandises non dénommées dans les catégories 
exceptionnelles demeura soumis au régime du tarif métropolitain, les mar- 
chandises prohibées par ce tarif continuant toutefois à être admises, cor 

par le passé, dans les ports de l'Algérie, et devant acquitter des droits de 


20 à 25 pour 100 de la valeur. Enfin les navires étrangers arrivant sur lest . 


furent affranchis du droit de tonnage, fixé à 4 francs par tonneau et payable 
seulement au premier port d'arrivée pour les bâtimens qui déchargeraient 
successivement leurs cargaisons dans plusieurs ports de la côte. 

Ainsi la loi du 41 janvier 1851 était un mélange sagement combiné dé libé- 
ralisme et de protectiôn. L'Algérie gagnait, ce qui était: le point capital, 
l'admission de ses principaux produits naturels sur le marché français, et 
cette fois encore elle échappait à la prohibition dans le règlement de ses 
rapports internationaux. Seulement l'accès des marchandises étrangères était 
rendu un peu moins facile, car le législateur entendait qu’une situation pri- 
vilégiée fût faite, dans les ports de la colonie, aux produits fabriqués et au 
pavillon de la métropole. En ces termes, le contrat était acceptable, et l'AI- 
gérie se montra reconnaissante de l’avoir obtenu. — Terminons cet exposé 
nécessaire, sinon récréatif, de la législation commerciale de l'Algérie, en 
mentionnant le décret du 11 août 1853, qui autorisa les relations, prohibées 
jusqu'alors, de la colonie avec l'empire du Maroc et la régence de Tunis par 
les frontières de terre, et en signalant un article de la loi de douane du 
26 juillet 1856, qui accorda au pouvoir exécutif le droit de prononcer -provi- 
soirement, par voie de décrets, la libre importation en France des produits 
fabriqués de l'Algérie non compris dans la nomenclature annexée à la loi 
de 1851. Ces deux mesures étaient inspirées par une pensée libérale.et par 
les intentions les plus bienveillantes à l'égard de la colonie. 


Nous avons hâte de sortir de ces détails techniques pour arriver enfin à D 


la discussion des systèmes qui, dans ces derniers temps, ont .été proposés, 
soit pour détruire, soit pour modifier le régime établi en 1851. C’est une 
bonne fortune pour l'Algérie que cette question ait été de nouveau soule- 
vée. Toutes les fois que l'Algérie a vu discuter ses intérêts, elle y a gagné: 
l’attention ne peut être appelée sur elle sans qu’elle en profite. Comment 


en serait-il autrement? L'Algérie est notre conquête, la conquête de notre k 


génération : le drapeau français, fixé sur cette terre d'Afrique, éveille en 
nous un sentiment bien légitime de satisfaction et d’orgueil. L'Algérie est 


% 
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notre enfant d'adoption; nous l’avons prise sous notre tutelle, et cette con- 
_ viction est si profonde, si populaire, que tous les gouvernemens depuis 1830 
ont prodigué les dépenses et les sacrifices pour la conserver, pour l’élever, 
pour la doter magnifiquement. À aucun moment, pas même aux jours les 
plus critiques pour notre équilibre financier, on n’a osé contester sérieuse- 
ment, ni même diminuer les crédits demandés pour elle. Les plus rigides 
mathématiciens du budget, les Cassandres du déficit, ont à peine tenté de 
rogner sa part. Et puis notre amour-propre, plus que notre gloire peut-être, 
se trouve en jeu. Combien de fois nous a-t-on dit et répété que nous ne sa- 
vons pas, qûe nous ne pouvons pas coloniser ! combien de fois, et en France 
même, a-t-on déclaré que nous sommes dépourvus de l'aptitude pratique 
qui crée les établissemens lointains! Et en même temps, oubliant que nous 
aussi nous avons connu les splendeurs coloniales, et que notre langue et nos 
lois nous survivent encore sur plus d’une terre transatlantique, on nous 
jette. dédaigneusement à la face l'exemple de l'Angleterre, des Pays-Bas, de 
. l'Espagne! Il y à pour nous une sorte de point d'honneur à démentir cette 
injure et à relever ce défi. L'Algérie sera notre réponse. Il faut qu’elle nous 
venge, et par elle nous devons montrer à nos détracteurs que nous sommes 
capables non-seulement de fonder et d'organiser une colonie, mais encore 
de nous assimiler la race indigène au point que, sur un sol conquis, on ne 
_reconnaîtra plus les vaincus. Pour résoudre ce problème, que ni les Anglais 
dans l'Inde, ni les Hollandais à Java, ni les Espagnols aux Philippines, n'ont 
pas même encore 0sé aborder, la première condition est de procéder à une 
répartition équitable de la propriété territoriale, et tout porte à croire que 
le gouvernement s’en occupe; en second lieu, et cette condition n’est pas 
moins essentielle, il convient d'encourager la production, soit agricole, soit 
industrielle, de développer le travail sous toutes ses formes et de procurer 
aux produits une circulation abondante, qui attire l'échange en même temps 
que les colons, c’est-à-dire les capitaux et les bras. Telle doit être l’œuvre 
dé la législation commerciale; on voit qu’elle est immense. 

* Il était impossible que, dans cette occasion, quelques partisans peu avisés 
de la liberté absolue, des échanges ne se missent pas en campagne; aussi 
avons-nous entendu annoncer récemment que ce système économique allait 
être appliqué à l’Algérie. Un avis officiel a brusquement détruit cette illu- 
sion ; mais, bien que cet avis diminue à certains égards l'intérêt du débat 
la question subsiste : elle se représentera tôt ou tard, et l’on aurait mauvaise 
grâce à ne point l’examiner avec l'attention qu’elle mérite. — Comment! 
disent les auteurs de la proposition, vous avez devant vous un vaste pays à 
peupler et à cultiver ; vous devez y poser la première pierre d’une constitu- 
tion économique, et sur ce sol vierge encore vous songeriez à élever des 
barrières de douane, soutenues par les échafaudages de la protection! Vous 
_ pouvez, grâce à Dieu, employer les moyens simples et naturels, et vous iriez, 
architectes imprudens, recourir aux procédés artificiels et compliqués ! Est-il 
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désirable de transporter en Algérie, avec les embarras, avec les périls qui 
en résultent, les luttes de systèmes, si ardentes dans la métropole, alors M 


que, dès le début, par une décision une fois prise, l’on peut prévenir ces à 


embarras et ces périls? Si vous voulez, à l’époque où nous sommes, fonder 
une colonie, ne cherchez pas vos plans ailleurs que dans les principes dela 
liberté commerciale. L'ancien système colonial a fait son temps; toutes.les 
nations intelligentes l’ont abandonné ou cherchent à se dégager de,ses en- 
traves. L’Angleterre n’en veut plus, et ses nouvelles possessions de l'Australie 
prospèrent sous un régime libéral. Que l'Algérie puisse vendre partoutses M 
produits, elle les vendra plus facilement et plus cher,.les capitaux. lui vien- 
dront en abondance; qu’elle puisse acheter. partout. les marchandises -dont 
elle a besoin, elle les achètera moins. cher. et en qualité meilleure, les co- 
lons afflueront chez elle. C’est folie que de lui retirer le concours du capital 
étranger en limitant les échanges, et il y a presque tyrannie à lui enjoindre 
de consommer à un prix exorbitant les tissus de Rouen, de Reims ou de Mul- 


house, les fers du Creusot, etc. Laissez grandir l'Algérie sur les solides. assises 


de la liberté, résignez-vous, s’il le faut, à n’y point trouver tout d’abord un 
débouché considérable pour l’industrie française, si alourdie dans sa marche 
par les chaînes de la protection. Quand l'Algérie sera adulte, quand elle sera 
peuplée, alors elle se suffira à elle-même, elle se défendra, elle ne vous im- 
posera plus.les dépenses énormes qui, depuis près de trente ans, écrasent 
vos budgets, et alors aussi elle deviendra pour vos produits de toute sorte 
un grand marché, car entre une colonie et sa métropole, le courant d’af- 
faires, entretenu par le lien politique, par la communauté de mille intérêts, 
par les relations de famille, s'établit et se développe naturellement. Il n’y a 
donc pas à hésiter : point de douanes en Algérie! Lsigte 14 

Tels sont les argumens que l’on fait valoir en conseillant dès ou ‘4 
l'adoption du libre échange pour nos possessions d'Afrique. Ils paraissent, à 
première vue, très rationnels: ils s'inspirent de principes généralement 
vrais. Comment arrive-t-il donc que, si l’on envisage les choses au point de 
vue pratique, ils perdent singulièrement de leur valeur, et que les perspec- 
tives si séduisantes que l’on offre à nos regards s’évanouissent à la lumière des 
faits? Cela tient à ce que, dans l’exposé de ce plan, l’on paraît. ne se préoc- 
cuper en aucune manière de la législation de la France. Partout et de tout 
temps, le régime commercial des colonies est demeuré très étroitement. lié 
à la législation des métropoles. On à pu voir l’Angleterre, alors qu’elle était 
sous l'empire des prohibitions, ouvrir sur certains points de ses immenses 
domaines quelques ports francs, par exemple Singapore, dans la mer des 
Indes. La même observation s’appliquerait au Danemark, qui possède l’en- 
trepôt de Saint-Thomas dans les Antilles, à la Hollande, à la France même. 
Ce ne sont là que des exceptions. Le fait général, c’est que les tarifs colo- 4 
niaux sont taillés sur le modèle des tarifs en’ vigueur dans la mère-patrie. 
Par conséquent, avant d’inaugurer en Algérie le libre échange, il faudrait 
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l'établir en France. En sommes-nous là? Il ne s’agit point de savoir si la - 


prohibition, qui tient encore tant de place dans le tarif français, ne devrait 


pas être supprimée, si la protection du travail national n’est pas excessive 
et s’il n’y aurait pas intérêt à tempérer dans une forte mesure les rigueurs 
de notre système économique. Cette question est résolue pour tous les bons 
esprits, et il suffirait d’énumérer les réformes de détail accomplies ou an- 
noncées par le gouvernement depuis quelques années pour démontrer que 
l'administration est animée en ces matières d’un sentiment assez libéral. Ce 
qu'il faut considérer, ce n’est pas ce qui devrait être au gré des impatiens, 
C'est cé qui est. Tant que la France demeurera protectioniste, la liberté com- 


"merciale telle qu’on la propose n’a aucune chance de prévaloir en Algérie. 


Et il ne faudrait pas attribuer à une puérile recherche de symétrie l’har- 
monie constante qui, chez tous les peuples, a été maintenue entre les 
tarifs métropolitains et coloniaux. Cet état de choses n’est que l'expression 
d’un intérêt réel, parfaitement compris de part et d’autre, le résultat d’une 
sage entente. On à eu raison de critiquer les folies de l'ancien système colo- 


nial, parce que, dans le pacte tel qu’il était encore exécuté au commencement 


de ce siècle, les conditions n'étaient point équitablement réglées : la métro- 
pole, qui dictait la loi, l'avait faite dure et tyrannique; mais ce même sys- 


- tème pratiqué modérément, avec les exceptions et les tolérances nombreuses 
* qu’il comporte, ne mérite point tous les anathèmes qui ont été prononcés 


contre lui. De quoi s'agit-il en effet? La métropole assure à ses colonies un 
marché privilégié pour leurs récoltes, et elle demande en retour que les co- 
lonies consomment de préférence ses produits fabriqués. Le principe de cet 
arrangement est logique, et lés colonies elles-mêmes l’ont fréquemment in- 
voqué. Voudrait-on chercher un argument dans les réclamations qui, à cer- 


- taines époques, sont émanées des assemblées législatives ou des chambres de 


commerce des colonies relativement au régime commercial ? Si l’on étudie le 


_ sens vrai de ces réclamations, on voit qu’elles s'appliquent lé plus souvent à la 


violation même du contrat, par exemple à la concurrence tolérée du sucre 
de betterave, ou qu’elles ont pour objet d'obtenir, dans un intérêt d’alimen- 
tation, de trafic local ou de rapports avec quelques pays voisins, certaines dé- 
rogations partielles à la loi fondamentale. Malgré les modifications profondes 
qu’a déjà subies l’ancien pacte, il reste encore dans notre législation colo- 
niale des restrictions à supprimer, des entraves à alléger ; mais en définitive 
les colonies tiennent par-dessus ‘tout à la conservation du débouché métropo- 
litain: elles consentent à sacrifier, en vue de cet intérêt supérieur, une por- 
tion de leur liberté, et elles ne partagent pas entièrement la confiance de leurs 
conseillers officieux quant aux avantages qu'elles obtiendraient sur les mar- 
chésétrangers’Demême que la métropole se condamne à payer plus cher les 
sucres, les cafés et les autres produits tropicaux qu’elle achète aux colonies, 
au lieu de se pourvoir au dehors, de même les colonies se résignent à recevoir 
de la métropole, sauf à les payer également plus cher, les articles manufactu- 


892 * REVUE DES DEUX MONDES. 


rés. Tout cela se tient et s "enchaîne. Le jour où la France cessera de s' élite 
ter de préférence en produits coloniaux, ce jour-là le régime que l’on propose É: 
sera nécessairement appliqué dans ses possessions. Jusqu'à ce moment il n'y 
faut pas songer; ce que l’on demande est simplement impossible, et, dans . + 
l'intérêt même du principe de la liberté commerciale, il vaut mieux ne pas 
engager prématurément, sur un es de détail, une lutte dans RE on 
aboutirait à une défaite certaine. dE 

‘Ce n’est pas tout. À supposer que l’on rase contridranent at tou dé 


exemples jusqu'ici connus, à concilier le libre échange colonial avec la pro- À 


tection métropolitaine, il convient d’examiner si l'Algérie aurait sérieuse- 
ment intérêt à jouir de la liberté absolue pour ses échanges. Nous venons 
de dire que nos possessions des tropiques ne se soucieraient probablement 
_ pas d’accepter, avec toutes ses conséquences, le bienfait qui leur est offert. 
Pour l'Algérie, la question ne saurait être douteuse. N'oublions pas que, 
dans l'hypothèse que nous examinons, les produits de nos possessions afri- 
Caines cesseraient d’être admis en France avec.un traitement de faveur: ils 
ne pénétreraient sur le marché métropolitain qu'aux conditions du tarif 
général, absolument comme s’ils venaient de l'étranger. A ce prix, les colons 
africains auraient toute latitude pour acheter leurs tissus, leurs fers, ete., 
aux fabriques étrangères. Eh bien! il est probable que l'Algérie serait pour 
le moins très embarrassée de la liberté qu’on lui aurait ainsi octroyée. Où 
vendrait-elle ses produits? Ce ne serait pas en France, car nos barrières 
de douane, hérissées de taxes et de prohibitions, se relèveraient contre elle. 
Serait-ce en Espagne, en Italie, en Autriche, en un mot dans les pays que . 
baigne la Méditerranée? Pas davantage, car dans tous ces pays elle se ver- 
rait, en sa qualité de possession française, traitée comme étrangère, et elle 
devrait acquitter des droits de douane. Il n’y aurait que le marché anglais 
qui lui offrirait un écoulement pour ses céréales, parce que l'Angleterre est 
toujours à court de grains; mais la Grande-Bretagne, qui la solderait en 
tissus, en fers, en houilles, ne lui paierait ses blés qu’aux prix très variables 
de la concurrence établie dans ses entrepôts entre les blés de tous les pays 
du monde. Reconnaissons pourtant que, dans certaines années, les échanges 
de l'Algérie avec les îles britanniques pourraient devenir considérables. Get 
avantage intermittent, très aléatoire, compenserait-il la perte du marché de 
la France, qui s’approvisionnerait ailleurs à meilleur compte en laines, en 
tabac, en huiles, etc.? Personne n'’oserait le soutenir, et l’on ne citerait pas 
en Algérie une chambre de commerce, ni une chambre d'agriculture, ni une 
autorité quelconque qui sollicite l’épreuve de ce régime. — L'Algérie, dit-on 
encore, deviendrait l’entrepôt de l’Afrique centrale; par ses ports et par 
son territoire passerait le grand courant commercial qui s’établira entre 
l'Afrique et l’Europe. Et déjà l’on nous montre de loin les caravanes qui tra- 
versent les déserts et qui transportent dans toutes les directions, du nord 
au sud, de l’est à l’ouest, les plus riches cargaisons, y compris la civilisa- 
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tion, cette glorieuse compagne du commerce. Sans dédaigner les relations 
que l’on peut créer un jour entre l’Europe et Tombouctou, il est permis de 
n'être que médiocrement touché de l'argument, au moins dans ses consé- 
quences prochaines. Il faut se livrer à un grand effort d'imagination pour 
apercevoir dès à présent, à travers les sables du désert et dans les horizons 
confus de l'Afrique, ces magnifiques perspectives commerciales. — En ré- 
sumé, si l'on considère la question commerciale, les communications de 
l'Algérie avec la métropole sont les plus profitables, et l’on ne doit point les 
compromettre. Même avec le régime en vigueur, l'Algérie peut exporter ses 
produits à l'étranger et par tous les pavillons. Cette faculté, bien qu’elle soit 
nécessairement restreinte par un droit de tonnage dans certains cas, et par 
le tarif d'importation qui frappe les marchandises, lui suffit en l’état présent 
de sa production, et elle pourra, elle devra même être successivement 
élargie, à mesure que les transactions, en se développant, provoqueront dans 
. la colonie, comme dans la métropole, une législation économique plus 
libérale. : 

* Si maintenant l’on se ‘place au point de vue de la colonisation, la liberté 
absolue semblera pour le moment moins avantageuse pour l’Algérie qu'on 
ne serait tenté de le croire. Les Antilles et la Réunion sont des colonies 
adultes ; elles possèdent des cultures en plein développement, et lors même 
‘que sous une loi de concurrence elles se verraient obligées de baisser les 
prix de leurs sucres, par conséquent de réduire leurs bénéfices, elles 
ne seraient point condamnées à périr; les champs de cannes garderaient 
leurs trésors de fertilité accumulés sous le travail de plusieurs généra- 
tions. L'Algérie au contraire se trouve, sous le rapport des cultures, dans 
les douleurs de l’enfantement. Certes nous avons, nous aussi, nos blue- 
books, et les rapports officiels, de même que les panégyriques officieux, 
ont plus d’une fois entonné, à la gloire de l’Algérie, l’hymne de la pros- 
périté croissante. On aurait tort de les quereller sur ce point, car dans une 
telle ‘entreprise, où nous avons exposé notre honneur et notre fortune, il 
faut tenir sans cesse en éveil l'intérêt et la faveur du public. Les bulletins 
de colonisation ne sont pas moins nécessaires que les bulletins de victoire, 
et l’exagération bien intentionnée n’est pas un grand crime; elle semble 
d’ailleurs presque sincère, et il est si naturel: de se complaire dans son 
œuvre! Mais sérieusement, sauf les céréales, quelle est la culture de laquelle 
on puisse dire qu’elle est implantée, naturalisée en Algérie? La production 
du tabac donne de belles espérances; l’exportation dépasse déjà plus de 
3 millions de kilogrammes. Ce commencement de prospérité se maintien- 
drait-il, si l'administration ne se chargeaïit plus d'acheter à un prix rému- 
nérateur la presque totalité de la récolte? C’est encore l'administration qui 
achète les soies provenant des magnaneries algériennes (1,500 kilogrammes 
exportés en 1857); c’est elle qui, à grand renfort de primes, est parvenue à 
élever à une centaine de milliers de kilogrammes la production du coton! 
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Pour la. garonce, pour la cochenille, pour tous ces produits européen 
tropicaux qui doivent un jour. se. plaire sous le ciel favorisé de l'A] 
nous voyons les efforts: tout est préparé, ‘encouragé, primé; mais On.,2 4 
encore les résultats. Tout est semé,. mais où est la récolte? Sans. re a 
les libres-échangistes ont raison sur ce point, si ces encouragemens et.ces 
primes n exercent point, dans un délai de quelques années; . une influence 
décisive sur la production, il faudra y renoncer sans hésitation, et ne point Le 
s’acharner à la création d’une sorte d'agriculture officielle. Il n’est pas indis- 4 
pensable que l'Algérie produise. du coton; il, n’est même, pas utile qu’elle. 1 
produise cette matière première, sipour la qualité comme-pour les prix elle. 
ne doit pas se.trouver.en mesure. de, soutenir sur notre marché la conçcur- 
rence des États-Unis. Cependant ce n’est pas au. début des expériences qu'il ë. | 
convient. de perdre courage, et l'on ne saurait supposer. que le: gouverne 4 
ment “abandonnera. brusquement le système qu’il a adopté dans l'intérêt de 
la colonie. Il. convient donc, dans la discussion, d'accepter pour quelque: Si 
temps au moins ce système, et dès lors on ne doit pas compter sur une M 
agriculture, à l’état d'essai et d’embryon, pour, fournir immédiatement à 
l'Algérie des élémens d'échange sur les marchés étrangers, où ses produits 
rencontreraient une concürrence écrasante; si la main protectrice de l’état 
se retirait (et ce serait la conséquence inévitable. du nouveau régime), ces 
premières apparences de culture rentreraient vite sous.le sable. La liberté,. 
dit-on, attirerait les capitaux, qui féconderaient l’industrie agricole. Dans. 
les circonstances que nous venons de décrire, où serait le capitaliste-assez 
audacieux pour défricher un domaine algérien, s’il n’obtenait pas, pendant 
ses premières années d'exploitation, l’appui d’une législation qui-lui garan- 
tirait le placement de ses produits? Sous prétexte de faire.vivre l'Algérie, 
selon l’ordonnance de la doctrine économique, on tarirait en elle les sources 
de la vie, et, dans le vain espoir de la pousser plus rapidement vers l'âge: 
adulte, on l’étoufferait au berceau. Les colons le sentaient bien, lorsqu'ils 
demandaient si instamment, avant 1851, l'admission libre en France de: leurs: 
produits naturels; à aucun prix, ils ne sacrifieront ce privilége, qui, pour 
un temps plus ou moins long, sera nécessaire aux REA de la coloni- 
sation. da ù 
On cite les possessions anglaises, et en Dante l'Australie, Oui, le libre 
échange existe aujourd’hui dans les territoires de la Grande-Bretagne. De la 
métropole, il est passé aux colonies. Le Canada et les Indes ont supprimé la 
prohibition, les taxes et les surtaxes, après que l'Angleterre leur en eut. 
donné l’exemple. Les faits ont observé la marche logique : la législation des 
colonies, très restrictive d’abord, puis très libérale, a, suivi pas à pas les évo- 
lutions de la loi métropolitaine. Il en sera de même en France, car, faut-il 
le répéter? cette harmonie dans le régime économique des différentes parties 
d’un empire est attestée par l’histoire de tous les temps. L'Angleterre d'ail "« 
leurs se trouve, pour la solution de ces problèmes si complexes, dans une 
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À aifoation spéciale qui simplifie beaucoup les combinaisons. Elle n’est pas seu- 
_ lement devenue la première puissance manufacturière du monde, ce qui lui 
permet de n’avoir plus besoin, comme autrefois, de marchés réservés, et de 
ne plus imposer à ses colonies les rigueurs du vieux système qu’elle à pous- 
sées en d’autres temps aux dernières limites de la tyrannie; elle est aussi la 
première nation maritime, et cette supériorité, qui est l'essence même de 
sa grandeur, de sa vie politique, assure à son pavillon la majeure partie des 
transports. La. -concurrence illimitée est donc tout à fait inoffensive pour. 
ses manufactures comme pour sa marine. Est-il nécessaire de démontrer que 


malheureusement ces conditions ne se rencontrent en France à aucun de- 


gré? Quant à la prospérité des possessions australiennes, que l’on compare 
trop souvent avec l'Algérie, on ne saurait lattribuer exclusivement à la loi 
commerciale; elle provient d’autres causes. En premier lieu, l'Angleterre 
n’a pas eu à lutter contre les difficultés de la conquête ; pas d’ennemis, pas 
de régime militaire : une sécurité absolue. En second lieu, le sol australien 
possédait, dès le début de la colonisation, une grande industrie naturelle, 
l’industrie pastorale, exploitation aisée et féconde qui pouvait rémunérer 
tous les capitaux, employer tous les bras venant d'Europe. En dépit de ces 
avantages, l’entreprise coloniale, viciée dans son principe par l'élément des 
convicts, marchait lentement, lorsque se sont produits deux faits d’un carac- 
tère tout à fait spécial, à savoir la découverte des mines d’or et l’immigra- 
tion subventionnée. A la première nouvelle de la découverte des mines 


d'or, le peuplement dela colonie était assuré; la Fortune battait le rappel. 


et tous les aventuriers de l'Europe , de l'Amérique, de l’Asie, accoururent 
tumultueusement sous son drapeau: C'était la répétition du spectacle qu'avait 
présenté, peu d'années auparavant, la Californie, peuplée comme par en- 


__Chantement. Vainement dira-t-on que ces agglomérations fébriles de mi- 


neurs-acharnés à la recherche du métal ne valent pas quelques familles 


” d’honnêtes colons, et qu’on ne bâtit pas solidement sur les sables aurifères. 


Les mineurs, qui consomment, attirent les agriculteurs et les négocians; 
l'ordre se fait bientôt dans cette mêlée confuse, et la société coloniale se 
constitue. Que sera-ce si, à ce flot d'immigration volontaire, vient s’ajouter 
le courant de l'immigration subventionnée, telle que l’Angleterre seule, 
avec les mœurs et les besoins de sa population exubérante, avec le produit 
des mines d’or, peut l’exécuter sur une grande échelle! Voilà le secret 
de la prospérité australienne. La loi douanière n’y joue qu’un rôle secon- 
daire. 

. Je me suis appliqué à laisser de côté dans cet exposé l'intérêt métropoli- 
tain. Sans retomber dans les excès du régime colonial, sans sacrifier la co- 
lonie à la métropole, on pourrait dire que la France, après tant de dépenses 
qu’elle est loin de regretter, a bien quelque droit à voir ses produits mieux 
traités que les produits anglais; on ajouterait que sa marine marchande, 
pépinière de la marine militaire, mérite aussi certaines faveurs, que sous 


CA 
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le rapport politique, l'élément national doit, autant que possible, Eire 
nér dans la constitution de nos départemens africains, et que, pour asst 


ce résultat, il faut se garder de rompre les liens commerciaux. Ges considé- J 


- rations pratiques pourraient être invoquées; mais il ne semble pas néces 


d'y recourir : il vaut mieux envisager la question au point de vue: de Tite 4 
rêt purement algérien. Or l'Algérie ne réclame pas encore la pleine. eten- 
tière liberté de commerce, qui a fait l’objet d’une récente polémique, et, 
d’après la déclaration même du gouvernement, la métropole ne serait point 
disposée à la lui accorder. En conséquence, quelque sympathie que l’on … 


éprouve pour les principes invoqués en faveur du nouveau ie quelque 
désireux que l’on soit de hâter le triomphe d'idées plus larges en matière 
d'échanges, on fera sagement de ramener dans des limites plus modestes 
l'examen des modifications à introduire dans le régime douanier de l'Algé- 


rie. Pour être plus restreint, le champ du débat n’en demeure pas moinsle 
théâtre de conflits ardens, où les partisans du libéralisme PRES intervenir e 


utilement: aise | k i$ 


Ainsi nous sommes en présence d’une proposition qui consiste à assimiler 


complétement l'Algérie à la France, c’est-à-dire à admettre librement dans 
la métropole les produits, naturels ou fabriqués, originaires de la colonie, 
et à transporter tout d’une pièce le tarif général sur la côte d'Afrique, 
ainsi qu’aux frontières de Tunis, du Maroc et du désert. Il n’y aurait plus 
de Méditerranée; l'empire du tarif comprendrait les trois nouveaux dépar- 
temens d’Alger, d'Oran et de Constantine; l'Algérie serait soudée à la France. 
D'après ce système, la loi de 1851 se trouverait doublement modifiée : 
d'une part, les produits algériens, sans distinction aucune, entreraiïent en 


franchise dans notre consommation, tandis qu'aujourd'hui les produits na- . 


turels n’y sont admis qu’avec restriction et la plupartdes produits fabriqués 
en sont exclus; d'autre part, les exemptions ou abaissemens de droits dont 


_ jouissent, à leur importation en Algérie, un certain nombre de marchandises 


étrangères, disparaîtraient. Dans son ensemble, cette proposition est assu- 
rément logique; elle paraît faire la part de l'intérêt métropolitain et de lin- 
térêt colonial, ou, pour mieux dire, elle confond entièrement les deux inté- 
rêts par une transaction qui est, à première vue, équitable; elle ere 
parmi les industriels français de nombreux partisans. ; 

Mais cette assimilation complète serait-elle réellement un bienfait pour 
l'Algérie ? Le marché plus large que la colonie obtiendrait en France com- 
penserait-il le préjudice que lui causerait la perte des facilités dont elle jouit 
dans ses rapports avec l'étranger? — Après avoir exposé les motifs qui s’op- 
posent aujourd’hui à l'application complète du libre échange en Algérie, je 


me trouve amené à combattre les exigences du parti protectioniste qui ap- 


puie cette seconde proposition, car ue ces sortes d’affaires il faut moins 


s'attacher aux principes absolus qu’à l'application opportune, mesurée, de 
ces mêmes principes, et l’on doit, sans crainte de blesser quelquefois la 10- 
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gique, sans fausse honte, emprunter tantôt au système de la protection, tantôt 
à la doctrine libérale les procédés de législation qui mènent le plus direc- 
tement au but. C’est une question de discernement. On peut donc;-sans mé- 
riter le reproche d’inconséquence, se rallier à. une opinion mixte qui a été 


exprimée par de bons esprits, et qui recommande à la fois La suppression de 
toutes barrières de douane entre l’Algérie et la France, ainsi que le main- 


tien des faveurs spéciales que la loi de 1851 a conservées à ee pour 


l'importation des marchandises étrangères. 

-Awrai dire, si l’on, ne s’en tenait qu’au présent, l'Algérie aurait obtenu 
presque tout ce qui lui est absolument utile quant à ses échanges avec la mé- 
tropole. Le gouvernement peut augmenter, par voie de décrets, le nombre 
des produits admissibles en franchise et pourvoir ainsi au traitement des 
produits nouveaux qui se révéleraient; mais il y a dans cette situation un 
élément d'incertitude’ qui pèse sur l’avenir et paralyse l’esprit d'entreprise. 
L'admission en France d’un nouveau produit du sol algérien dépend d’une 
décision administrative; cette décision peut être lente, elle sera peut-être 

refusée, si certaines influences de la métropole se jettent à la traverse. Dans 
le doute, le colon hésite à essayer de nouvelles cultures, et le capitaliste, 
en homme prudent, S abstient tout à fait. Les questions relatives à la con- 
currence que les produits algériens feraient sur notre marché aux produits 


| français ont été décidées en principe par la loi de 1851. Quand on a admis 


la franchise pour les céréales, pour les laines, pour les bestiaux, pour les 


huiles, comment hésiterait-on à étendre le même régime à tous les autres 


produits naturels ? Qu'on lève: donc la restriction tacite qui résulte de la 
loi, et l'effet moral de cette mesure sera excellent. 
- Pour les produits fabriqués, les intérêts de la colonisation exigent impé- 


rieusement qu’on leur ouvre, comme aux produits du sol, le marché de la 


France. Les défenseurs du régime prohibitioniste n’ont aucune bonne raison 
à faire valoir contre l’importation de marchandises fabriquées sur une terre 


_ française, avec le capital et par les bras de nos colons. En ce moment, l’AI- 


gérie n’est point manufacturière, et sa concurrence serait nulle pour la mé- 
tropole ; mais négligeons cet argument, qui, tout en voulant rassurer des 
intérêts trop prompts à s’alarmer, ne tromperait personne. Il vaut mieux 
dire les choses franchement et déclarer sans détour que cette concurrence, 


 fût-elle sérieuse; le bon sens et la justice commanderaient de la tolérer et 


de l’accueillir. Il importe en effet que l’industrie se développe en Algérie 
et qu’elle exploite les branches de travail qui, sous ce climat et avec la po- 
pulation que l’on aura sous la main, paraîtront avoir chance de vie. Comme 
on peut le voir par l'exemple de nos départemens du nord, l’agriculture est 
d'autant plus prospère qu’elle s’exerce dans le voisinage d’une plus grande 
activité manufacturière, et le nombre, ainsi que la richesse de la population, 
s'accroît en raison des facilités que le capital et le travail rencontrent pour 
se porter simultanément ou successivement, dans les limites d’un même ho- 
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rizon, vers l’agriculture et vers l'industrie: On serait fort embarrassé d'indi- 
quer aujourd’hui les articles que la colonie se trouverait en mesure de fabri= 
quer avec succès. Produira-t-elle des tissus, du fer, de l'acier, du sucre, etc:.? 
Ces industries ou d’autres s’établiront-elles de l'autre côté de la Méditerranée. "7 
sur une grande échelle? Nul ne le sait encore ; mais on doit souhaiter! que 


tela arrive, autrement mieux vaudrait abandonner l'Algérie. Oronnesera 
éclairé sur les ressources de la colonie que lorsque l'esprit d'entreprise aura 


exploré le terrain, lorsqu’il aura essayé, cherché, réparé un échec par une. 


tentative nouvelle, et il ne se mettra sérieusement à l’œuvre qu’à la condi- E 


tion de ne plus avoir Gerane — yeux la abs qu ferme à ses espérances 
le marché français. ESC ed AA 5 

Les protectionistes : se résigneraient, nous l’avons dit, à cette réforme, si 
en même temps lon appliquait sur les frontières de l'Algérie, contre l’im- 
portation des marchandises étrangères, le tarif français. Alors, s'écrient-ils 
en empruntant le langage de leurs adversaires, l'Algérie deviendrait la 
France, l'assimilation tant prônée serait parfaite! — Il y a là un abus de mots 
ou une méprise d'interprétation qu'il est essentiel de relever. Sans doute, il 
est désirable que, pour les principes de gouvernement et d'administration, : 
l'Algérie soit assimilée à la métropole, que la population jouisse dans la Co- 
lonie de tous les droits, de toutes les garanties qu’elle obtient sous la légis- 
lation européenne, en un mot que le régime jusqu'iéi trop militaire fasse’ 
place aux institutions civiles. Voilà ce que l’on entend par le terme vague! 
d’assimilation qui reparaît à chaque instant dans le débat. D'un autre côté, 
quelques efforts que l’on fasse, on n’arrivera pas à démontrer que la situa- 
tion agricole et industrielle de l’Algérie est semblable à celle de la France, et 
qu’il convient de soumettre l’une et l’autre absolument à là même loi. L’AI- 
gérie est un pays neuf qu’il faut organiser au plus vite pour la popülation et 


pour la production. Est-il possible de revenir sur les dispositions si sages des 


lois antérieures, qui ont prononcé la franchise des objets propres aux con- 
structions urbaines et rurales, ainsi qu’à la reproduction agricole? Le main- 
tien de cette faveur est indispensable, et elle n’a pour la métropolequ'un mé- 
diocre intérêt. — Les fers, les fontes et les aciers étrangers n’acquittent que 
la moitié du droit. Doit-on relever le droit intégral? Cette rigueur serait peu 
intelligente, et on pourrait faire observer que, sous la 16ï actuelle, lin- 
dustrie métropolitaine n’a pas à se plaindre de la part qui lui est laissée. 
Sur 3 millions de kilogrammes environ, qui, en 1857, ont été importés en 
Algérie, les forges françaises ont fourni plus de 1,700,000 kilogrammes, c’est- 
à-dire plus de la moïtié. Le fer, comme le bois, est une matière première 
de la colonisation. Le taxer au point d’exclure la concurrence anglaise et de 
livrer entièrement le marché au monopole des métallurgistes français, ce. 
serait commettre un véritable non-sens. Nous avons vu, dans nos assemblées 
législatives, des députés réclamer, en faveur de l’agriculture, l’abaissement 
des droits qui grèvent à l'entrée les instrumens aratoires, les machines à 
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fabriquer les tuyaux de drainage, et ces députés protestaient en même temps 
de leur attachement au système protecteur. Ce système, sainement com- 
pris, ne fait donc pas obstacle à ce que, dans des cas déterminés, on ad- 
mette exceptionnellement la nécessité de taxes réduites. De même, au dé- 


but de la construction des chemins de fer, la chambre des députés a été sur 


le point d'adopter une disposition qui diminuait de moitié le droit d’impor- 


- tation sur les rails, et à cette occasion, puisque l’on paraît s'occuper d’éta- 


blir des voies ferrées en Algérie, nous exprimerons le vœu que le tarif des 
matériaux nécessaires pour ce grand travail subisse une réduction considé- 
rable, afin que, le capital à amortir et à rémunérer se trouvant moindre, les 
frais de transport puissent être fixés à un taux très bas. — Si nous exami- 
nons les autres articles que, sous les règles du tarif actuel, l'étranger à la 
faculté d'introduire en Algérie, nous voyons que lès importations de la mé- 
tropole surpassent en général celles de l'étranger. Ge fait prouve que la 
protection résultant de ce tarif est très suffisante pour assurer à l’industrie 
nationale une large place sur les marchés algériens, pendant que la modé- 
ration des droits d'entrée applicables aux marchandises étrangères garantit 
l'Algérie contre l'exagération des prix et contre les abus du re Pour- 
quoi modifierait-on cet état de choses? £ 

Il n'ést pas malaisé de voir ce qui froisse le plus nos industriels dans l’é- 
conomie du tarif algérien : c’est la suppression des prohibitions. La prohi- 
bition des tissus, l'arche sainte, a été renversée en Algérie! Les calicots, si 
sévèrement repoussés par les douanes métropolitaines, peuvent s’étaler, dans 
la colonie, sur des épaules arabes devenues françaises! Voyons cependant 
les faits. En 1857, il a été importé en Algérie des tissus de coton pour une 
valeur de 20: millions de francs, et sur cette somme les fabriques françaises 
ont fourni 16 millions, tandis que les fabriques étrangères, sous le coup d’un 
droit de 30:pour 100, n’ont fourni que 4 millions. Il à été importé 6 millions 
de tissus de laine ; la part des fabriques françaises a été de 5,700,000 fr., et 
celle des fabriques étrangères, de 300,000 fr. Prenons un autre article qui 
n’est pas moins célèbre dans l'histoire de nos discussions douanières : la po- 
terie, prohibée en France, mais admise en Algérie moyennant un droit de 20 à 
95 pour 400: Sur une importation totale de 721,000 kilogrammes en 1857, les 
manufactures françaises ont fourni 567,000 kilogrammes, et les manufactures 
étrangères 154,000. L'industrie nationale n'éprouve donc pas de préjudice 
sérieux par suite du tarif en vigueur, et le régime, dont nous demandons 
le‘maintien, a eu pour résultat de sauvegarder l'intérêt du travail national 
et de défendre la colonie non-seulement contre le fléau de la cherté, mais 
encore contre les fraudes commerciales dont il paraît qu’elle aurait pu être 
victime. Nous lisons dans un document officiel qui fut distribué en 1850 au 
conseil-général du commerce, et qui contient l'exposé d’un projet de loi sur 
le régime douanier de l’Algérie, le passage suivant : «Les droits sur les tis- 
sus étrangers de laine et de coton ont été maintenus tels qu’ils avaient été 
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fixés par l'ordonnance du 16 décembre 1843. Ce tarif à assuré à notre sas Al 
trie l'approvisionnement presque exclusif de la colonie; mais le gouverne- 


ment, en demandant le maintien de la protection de 30 pour 400, a dû Bei 
préoccuper des fraudes nombreuses qui se commettent dans la vente des 


tissus, fraudes qui, en déconsidérant notre commerce aux yeux des consom- 


mateurs indigènes, auraient pour résultat de développer la contrebande des 
tissus étrangers. » Hâtons-nous d’ajouter que la chambre de commerce de 


Rouen avait été la première à signaler ces fraudes et à demander qu’il y fût 
porté remède; mais ce qui est surtout remarquable dans la citation qui pré 
cède, c’est qu’en 1850, il y a plus de huit ans, avant les expositions univer- M 
selles de Londres et de Paris, où les progrès de nos manufactures ontété 
constatés avec tant d'éclat et si justement récompensés, le gouvernement 
lui-même, dont on ne sadrait méconnaître les sentimens à l'égard du travail 
national, proclamait l'efficacité du droit de 30 pour 100. 
Quel est donc le motif qui engagerait nos industriels à exiger que la ur 1 
hibition absolue vint remplacer en Algérie un droit qui suffit pour les pro- | 
téger? Ge motif, que nous chercherions vainement dans les faits, onletrou- 
verait peut-être dans la crainte que l'absence de prohibition sur la frontière 
de l’Algérie, devenue, quant au régime douanier, partie intégrante de la 
France, n’entraînât la levée de la prohibition, que l’on veut à tout prix con- 
server à la frontière métropolitaine. Condamnés par l'instinct public, par 
l'observation impartiale des faits, par les expériences accomplies dans d’au- 
tres pays, par le gouvernement, qui leur a déjà marqué leur dernière heure, 
les prohibitionistes se cramponnent avec obstination à la question de prin- 
cipe; ils défendent la prohibition pour elle-même, ils soutiennent que, pour 
certains produits de nos grandes industries, elle doit être uniformément 
appliquée partout, et ils sentent bien que, s'ils toléraient une brèche en 
Algérie, leurs positions en France seraient vite emportées. On leur à déjà . 
plus d’une fois opposé les statistiques algériennes, quand ils prétendaient 


que les manufactures de tissus ne pouvaient résister que par la prohibition u 4 


à la concurrence étrangère; on leur à dit : « Puisque vous soutenez victo- 
rieusement la lutte sur le marché africain avec un droit protecteur de 
30 pour 100, comment osez-vous dire que vous seriez écrasés dans la métro- 
pole, sur votre propre terrain, avec un droit égal? » Voilà ce qui les gène 
dans l'appréciation du tarif algérien. Il y a là contre eux un argument ter- 
rible à la veille des réformes annoncées pour 1861. 

Il ne faut pas que l'Algérie porte la peine de ces discussions qui s’a- 
gitent en dehors d’elle et au-dessus d’elle. Le tarif que nous proposons se 
concilie parfaitement avec la doctrine de la protection, qui régit la métro- 


pole. Cette doctrine est en effet très féconde en expédiens. Elle sait, quand L 4 


il le faut, se modérer, et elle se prête avec une élasticité nécessaire aux 
exigences de chaque région. Qu'est-ce que l'échelle mobile pour les-céréales, 
sinon un expédient destiné, dans l’opinion même de ses partisans, à tempé- 
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rer les rigueurs du système? Qu'est-ce que le régime des zones pour les 
houilles, sinon une des formes de la protection? On ne détruit pas le prin- 
cipe, parce que sur tel point de la frontière les houilles de l'étranger sont 
moins fortement taxées que sur un autre point. Ce que l’on réclame pour 
l'ensemble du tarif algérien n’est que l'emploi d’un procédé protectioniste, 
De même que l’intérêt de nos départemens de l’est et du midi a engagé le 
législateur à faciliter, au moyen de droits réduits, l’achat des houilles prus- 
siennes ou anglaises, de même l'intérêt de la colonisation, un intérêt de 
_ premier ordre, lui prescrit aujourd’hui d’assurer, par des taxes spéciales, 
l'approvisionnement aisé et peu coûteux des marchés algériens. Quant à 
lobjection tirée de ce que, si le tarif général n’était pas appliqué aux fron- 
tières de l’Algérie, les produits étrangers pourraient, après une simple escale 
dans un port de la colonie, pénétrer frauduleusement en France sans ac- 
quitter de droits de douane, elle a déjà été réfutée lors de la discussion de 
la loi de 1851. Notre service des. douanes est trop intelligent pour ne point 
déjouer l'abus que l’on redoute; en outre, la nécessité de débarquer les mar- 
chandises étrangères dans un port algérien, de les entreposer dans des ma- 
gasins où elles prendraient en quelque sorte le cachet de la naturalisation, 
de Les embarquer de nouveau pour les diriger vers. un port de France, toutes 
ces manœuvres, tous ces embarras entraîneraient des frais qui seraient as- 
sez élevés pour décourager la contrebande, et qui, dans la plupart des cas, 
équivaudraient au montant des droits que le commerce de mauvaise foi au- 
rait voulu éluder. : 3 | ; | 
La question des tarifs algériens a été récemment examinée au sein d’une 
société qui, sous le nom de Société centrale de colonisation, a entrepris 
d'exposer les besoins et de discuter les intérêts des colonies françaises. Com- 
_ posée de colons, de publicistes, de fonctionnaires qui ont habité ou habi- 
tent encore l’Algérie, cette société libre, dont on ne saurait trop encou- 
rager. les utiles travaux, a consacré une partie de sa première session à 
l'étude du tarif. L'opinion qui vient d’être développée y a été soutenue avec 
autorité par un publiciste distingué, M. Jules Duval, et par un habile colon, 
M. Dupré de Saint-Maur. L'un et l’autre ont demandé le maintien de la loi 
de 1851, complétée par une clause générale portant que tous les produits 
de l'Algérie, naturels ou-manufacturés, seront admis en franchise dans les 
ports français. « Pour satisfaire les intérêts réels de la colonisation, a dit 
M. Dupré de Saint-Maur, il n’est besoin ni d'introduire en Algérie le libre 
échange, qui rompt en visière à toutes les pratiques commerciales de la 
mère-patrie, ni d'y importer toutes les complications d’un vieux système 
douanier. Le régime actuel, modifié en ce sens que la libre admission serait 
désormais la règle générale, sauf à statuer ultérieurement sur les exceptions 
jugées nécessaires, assurerait le succès de l’œuvre; il offrirait de plus l’'avan- 
tage de permettre une application facile, immédiate, et de ne point briser, 
de resserrer au contraire les liens de toute nature qui doivent unir la vieille 
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_ France et la jeune France" d'outre-mer (4). » Il serait difficile d'indi 
termes plus précis et plus clairs la modification bien simple que 
la loi de 1851. Les partisans d’un régime plus libéral en matière d 
devraient accueillir avec empressement la suppression des obstacles qui 
nent encore les relations de l'Algérie : avec la France, et les partis 
protection douanière ne sauraient contester légitimement la sage È 
réforme qui laisserait intacte la condition Pie de l'industrie métropole 
taine sur les marchés de la colonie. ae « 

L’agitation qui s’est manifestée récemment dans nos HO SEx centres 
manufacturiers ne répondait évidemment qu’à une menace de libre échange 1 
absolu. Tout serait demeuré calme, si, au lieu de dresser cet épouvantail, | 
lon s'était borné à faire pressentir simplement la révision d'une loi qui, à 
après plus de sept ans de durée, peut recevoir d'utiles amendemens, indi- î 
qués par l'expérience. Gette nouvelle n’eût surpris ni effrayé personne, car 4 | 
on comprend que la création d’un ministère de l'Algérie et la présence d’un 4 
prince à la tête de ce ministère annoncent le projet très arrêté d'imprimer A ; 
à l’œuvre de la colonisation une impulsion plus énergique. Il est donc per- 4 
mis d'espérer que la réforme, très modeste assurément, que les colons ak … 
gériens appellent de leurs vœux, s’accomplira dans un avenir prochain. Elle 
n'implique, de la part de la métropole, l'abandon d’aucun principe, le saeri- 4 
fice d'aucun intérêt immédiat. Elle procurerait à l'Algérie les moyens d'a 
tirer plus sûrement les immigrans et les capitaux, d'obtenir une production È 
plus abondante et plus variée, enfin de se créer sur notre marché une meil- À 
leure clientèle, tout en conservant ses rapports avec l'étranger. Ce serait « 
un pas de plus dans la voie qu’a tracée la loi de douane de 1851, en même | 
temps qu’un grand service rendu à la colonisation africaine. En présence u. 
d’une pareille œuvre, que la France est engagée d'honneur à mener à bonne 
fin, les stériles disputes d'écoles doivent se taire, les intérêts exclusifs doi- 4 
vent s’incliner. Nous avons peine à croire qu'une transaction conçue dans 3 
les termes qui viennent d’être indiqués n’obtiendrait pas l'assentiment des 1 
pouvoirs UE si elle était soumise à is examen. 
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(1) Procès-verbaux dé la Société centrale de colonisation (séance du 91 juin 1856), | 1 
publiés par les Re de la Colonisation algérienne, n° d’août 1858. 
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I. 


Tous nos compagnons de course se rappellent encore les chasses 
et.les battues de cerfs qui nous réunissaient au mois d'août de l’an- 
née 185..., dans le Glenquoich, un des cantons les plus reculés du 
comté d’Inverness. Une fois entre autres, la journée fut à souhait 
pour nos plaisirs : pas un nuage au ciel; une fraiche brise de mer 
tempérait la chaleur du jour, et nous permettait de jouir sans fatigue 
de la beauté du site où le hasard de la chasse avait conduit nos pas. 
Cachés derrière de grosses touffes d'herbes, sur le revers d’une col- 
line, près d’une coupure de terrain au fond de laquelle serpentait un 
petit ruisseau qui nous séparait d’un bois de chènes et de bouleaux, 
nous attendions, les membres engourdis, les paupières demi-closes, 
plongés dans cette ivresse délicieuse que donnent la transparence de 
l'air et le souffle du vent imprégné des senteurs des montagnes. Sur 
notre gauche, à deux cents pas environ, la gorge étroite était fermée 
par desrochers de grès garnis d’arbres; vers la droite au contraire, 
lhorizon se dégageait. Deux petits étangs et une plaine de bruyère 
d'environ trois lieues se reliaient par une pente insensible aux con- 
tre-forts boisés de deux montagnes dont les cimes dénudées se déta- 
chaient au nord et à l’est sur le bleu du ciel. Les rayons du soleil, 
en s'étendant sur cette plaine, semblaient avoir suspendu aux 
feuilles des bruyères des millions de grenats, et de larges crevasses 
de terres noires donnaient plus d'éclat encore à ces ondulations 
rougeâtres. Nous entendions les mille sons harmonieux qui forment 
les grands silences de la terre. Aucune créature humaine ne trou- 
blait le repos de ces espaces. Les chevreuils et les cerfs pouvaient 
s’avancer sans défiance. 
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Les traditions et les usages de la chasse ‘n’ont en Écosse aucun 
rapport avec ceux qui furent longtemps en honneur dans notre 
vieille France. Les montagnes et les ravins, les fondrières et les. 
marais arrêteraient bien vite la course des chevaux et l’élan d’une 


meute. La battue dans les vallées boisées, la ruse, la patience et 


l'adresse quand le chasseur est seul et poursuit le cerf le long de 
ces escarpemens où le poney trapu qui doit rapporter l’animal peut 
à peine le suivre, sont les seuls moyens que la nature du terrain 


permette d'employer. Avec un coup d’œil sûr, une bonne carabine 


et des jarrets infatigables, vous aurez, sans sortir d'Europe, les plai- 
sirs d’une chasse digne d’un Indien; mais, pour goûter ce genre de 


_ plaisir, il faut secouer toute paresse, partir dès l'aurore, gagner un 


point élevé d’où le regard puisse embrasser une partie du pays, in- 
terroger l'horizon, chercher le moindre indice, et de rochers en ro- 
chers, de montagnes en montagnes, continuer ainsi sans jamais se 
lasser jusqu’à ce que la vue de l’animal vienne enfin vous récom- 
penser de vos rudes fatigues. Un duel plein de péripéties, le duel 
de l’habileté contre l'instinct, commence alors. L’odorat si subtil, 
l’ouie si fine du cerf, condamnent aux longs détours et aux marches 
pénibles le chasseur qui veut gagner le vent; on doit parfois s’ar- 
rêter, se résoudre à rester immobile de longues heures à l’endroit 
où vous fixe la crainte d’être découvert, quand ce serait dans le lit 
d’un torrent, jusqu’à ce que l’animal, en changeant de place, per 
mette d'avancer sans péril. Le chasseur, rampant comme une bête 
fauve, parvient, après mille peines, à ces rochers élevés que les 
cerfs préfèrent. Gomme le cœur bat, quand, la carabine appuy ée à 
l'épaule, l'œil suit la ligne de mire, guette l'instant favorable, tient . 
enfin le cerf à l'extrémité du canon! Le coup part, l'animal est blessé, 
il fuit, il va disparaitre; mais les vaillans lévriers d'attaque, aux 
longs poils et à la mâchoire épaisse, sont lancés sur sa trace, et bien- 
tôt le combat s'engage sur ces hauteurs, dont les cimes perdues 


dans les airs s'élèvent au milieu des nuages comme des îles sans « 


cesse battues par la vague écumante des mers lointaines. Ces émo- 
tions sont vraiment belles. et les vieux chasseurs ont l'œil ardent et: 
la voix tremblante quand ils racontent les Re ct de ces 

chasses. 

Les battues laissent l’esprit plus calme. Au lieu de courir après 
l'inconnu, vous l’attendez. Spectateur pendant une partie du temps, 
on peut donner libre cours à ses pensées et jouir dans sa plénitude 
du plaisir qui vient de la contemplation de la nature; mais quelle: 
que soit votre philosophie, le sang gonflera vos veines et la poésie 
disparaîtra bien vite lorsque les cris des rabatteurs et les aboïe- 
mens des chiens commenceront à se faire entendre. Tout entier à la: 
destruction, le chasseur alors examine chaque arbre, chaque feuille, 
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chaque brin de mousse ; 1l écoute le moindre bruit, cherche partout 
sa proie, sans pitié pour ce beau cerf. qui, poussé par la crainte, 
sort du fourré, s'arrête un instant, aspire l'air, sonde les profon- 
deurs de l'espace. Le pauvre animal a compris le péril, il hésite 
un moment, mais bientôt la terreur l'emporte; il s’élance, le vent 
de sa course rapide couche la bruyère, et il bondit avec tant de 
grâce, que saint Hubert lui-même, le prenant parfois en pitié, le dé- 
robe à la mort, et dirige sa fuite du côté d’un chasseur maladroit. 

Les hommes qui prennent part à ces chasses méritent aussi toute 
l'attention du voyageur, car la nature s’est plu, comme toujours, 
à les marquer du cachet particulier qu’elle donne à ceux qui vivent 
en communication constante avec elle. Les bergers, les braconniers, 
les gardes-chasses et leurs chiens ont des physionomies qui se re- 
connaissent entre toutes, et ceux de Glenquoich ne dérogeaient point 
à cette vieille coutume. Parmi ces forestiers (1) blanchis sous le har- 
nais, la mine éveillée, prudente et rusée tout à la fois d’un jeune 
gars de seize ans nous frappa. Donald le Roux avait une figure 
carrée, les sourcils droits, les pommettes osseuses, des yeux bleus, 
limpides, le teint frais et rosé. Ses épaules étaient larges, sa taille 
bien prise,-et le Alf (petit jupon) montrait ses jambes nerveuses, 
garanties jusqu'aux genoux par de grands bas de laine grise d’un 
doigt d'épaisseur. Le corps:ployé derrière une touffe de bruyères, le 


bras droit passé autour du cou d’un grand lévrier confié à sa garde, 
qu'il caressait de temps à’autre de la main afin de lui imposer si- 


lence, Donald suivait avec anxiété toutes les phases de la battue, et 
le léger tremblement qui agitait ses membres trahissait les ardeurs 


de son sang, ardeurs partagées par le beau lévrier dont les flancs 


étaient haletans, comme s’il eût fait une longue course. Sa langue 
rouge, baignée de sueur, sortait de sa gueule, qui laissait voir une 
formidable” rangée de dents blanches et aiguës; ses yeux brillans 
se tournaient vers Donald pour se reporter aussitôt vers le bois ; 
on eût dit que ses impatiences contenues hérissaient ses longs 
poils gris, et il fallut toute l’autorité amicale du jeune garde pour 
maintenir immobile son compagnon, quand des chevreuils, chassés 
à leur tour des hautes fougères où ils se croyaient à l'abri, pas- 
sèrent en bondissant à cent pas de l’embuscade. Leur jolie tête, 
leur bel œil effaré apparaissaient comme un point lumineux, lors- 
qu'ils s’élevaient avec une légèreté aérienne, touchaient terre une 
seconde pour s’élancer de nouveau et se perdre enfin au milieu des 
bruyères. 

Quatre heures plus tard, une nouvelle battue nous avait amenés à 


(1) Forestier, garde-chasse. — L'usage est d'appeler deer pe forêt de-cerf, les 
espaces qu'ils parcourent d'ordinaire, bien que le plus souvent il n’y aït aucun arbre. 
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trois lieues de là, sur le revers d’une haute montagne. Une 


plate-forme, commandant des pentes abruptes qui conduisaient. à h 
vallée, nous servait d’abri. La muraille de rochers se dressait à bé 4 
derrière nous et se prolongeait sur la droite pendant une lieue. Elle … 
ne laissait que deux issues aux animaux qui cherchaient un refuge É 
dans les épais fourrés dont les escarpemens, d’une hauteur de près 
de six cents pieds, étaient garnis. Un lac bleu s’encadrait dans le 


sable, comme un saphir dans un anneau d'argent, pendant que de 
l’autre côté de l’étroite vallée une montagne grise s'élevait paral- 
lèlement aux bords du lac, pour se rapprocher, en changeant de di- 
rection à deux lieues environ vers le nord, d’une autre montagne 
à l'aspect terne et triste. Du côté du sud au contraire, les espaces 
succédaient aux espaces, les horizons aux horizons, et le regard se 
perdait dans une ligne de brumes bleuâtres, sans pouvoir recon- 
naître où finissait la terre, où commençait le ciel. — Sur toutes ces 


étendues planait le calme des solitudes sans végétation; à peine si 4 


l’on entendait le battement de l’aile des gros oiseaux de proie, et 4 
cependant la pression : des grandes rêveries se faisait sentir. Comme 


si l'esprit quitira l’univers du néant eût laissé son souflle se reposer 
en ces lieux, l’âme de la créature se retrempait et retrouvait une 
vigueur nouvelle. L’attraction de l’immensité, la beauté de l'infini, 
élèvent la pensée, la pénètrent, et forment comme un accompagne- 
ment majestueux aux mille impressions diverses que fait naître la 
contemplation d’un spectacle si magnifique et si varié. L’isolement 


et la grandeur vous domptent. La terre commande en maître, et 


l’on s'incline devant cette éclatante beauté de l’œuvre de Dieu. 
Donald avait pris place sur la plate-forme; son regard attentif 


suivait les mouvemens des rabatteurs. Les cris et les hurrahs qui 


signalaient la présence d’un cerf se firent entendre; maïs l'animal, 


averti sans doute par son instinct, se dirigeait vers le passage que 4 


l'on n'avait pu garder. Le silence n’était plus nécessaire. Il fallait 
attendre maintenant les rabatteurs, et chacun, suivant son carac- 


tère, avait toute liberté pour se plaindre, interroger les gardes et = 


chercher ainsi à se donner encore un dernier espoir. 

— Eh bien! Donald, que pensez-vous de la chasse ? 

— Votre honneur le sait aussi bien que moi. De ce côté les cer 
sont avertis, nous n’aurons plus rien. 

— Maudit soit alors le messager qui les a prévenus! 

— Votre honneur peut ne pas le croire, mais les animaux ne sont 
pas sans amis, et sinous avons notre ange gardien, ils ont les es— 
prits qui les protégent. AA 

Et comme nous n'avions pu retenir un sourire : — Oh! oil 
Donald, ils ne sont pas méchans, mais ils veillent sur ceux qu ‘ils 
aiment et rendent l'approche difficile. Puis, ajouta-t-il à mi-voix; 


» 
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oi est beau de Ésnarter: sur un esprit, de le eg à se déclarer 
_— - Depuis quand +4 pit Donald? | | e 
. — J'ai toujours chassé et couru la montagne. 

_— Et les esprits ne vous ont jamais rien fait? 

— Dieu donne à l’homme le courage pour les vaincre, 

— Vous n’en avez jamais eu peur? 

— Ils ne peuvent rien contre ceux de notre race. 

— D'où êtes-vous donc, Donald? 


_… — Du pays, répondit-il. 


.— Du comté d’Inverness ou de ces terres ? 

— Je suis de ces terres. 

La prudence cauteleuse de l’Écossais et la réserve défiante du 
highlander avaient remplacé l'abandon dès que nos questions s’é- 
taient adressées directement à Donald. Nous devions renoncer à 
satisfaire la curiosité que son attitude, durant cette chasse, avait 
éveillée plusieurs fois. Le soleil, au reste, commençait à baisser, 
et deux bassets d'Écosse à longs poils, en arrivant essoufflés près de 


nous, annoncèrent l'approche des rabatteurs. Les ombres remplis- 


saient déjà les vallées, pendant que les cimes des montagnes s'em- 
pourpraient sous les feux du soleil couchant, et qu'une vapeur rosée 
flottait sur l'horizon lointain. Huit longues lieues séparaient ces 


| montagnes de la demeure de notre hôte, et il fallait songer au re- 


tour. Le jeune montagnard et le grand lévrier avaient pris les de- 
vans et nous montraient la route. Donald et le chien étaient dignes 
de ce site sauvage. Tous deux parcouraient leurs domaines. Je les 


- vois encore passant à travers la bruyère; ils avaient la force pleine 


de grâce que donne un corps bien proportionné. Tous deux se trou- 
vaient à l'aise et heureux dans ces montagnes. 
La route suivie pour le retour quittait les solitudes abandonnées 
au libre parcours des cerfs, et regagnait les pays cultivés. Ceux 
pourtant qui chercheraient dans les highlands les champs et les 
moOissOns que nous avons coutume de rencontrer en France se trom- 
peraient étrangement. Le blé ne vient pas dans les hautes terres 
d'Écosse, et les grands propriétaires se sont adonnés à la culture 
du mouton, devenue la richesse du pays. De grossières murailles 
ont été construites à la base des montagnes avec les pierres pa- 
rasites enlevées du sol, et de petits moutons à tête et à jambes 
noires errent dans ces abrupts pâturages à la garde de Dieu et des 
étoiles. Les fermiers, originaires presque tous des basses terres 
d'Écosse (1), les surveillent; mais le troupeau n'est réuni qu’une 


(1) Les basses terres d'Écosse s'étendent at pied des highlands, depuis Glasgow et 


| Perth jusqu'aux frontières d'Angleterre. Les habitans de cette plaine ont toujours été 


en lutte avec les hommes des hautes terres. 
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fois L an, à l’époque de la tonte. La force et l'agilité! % ces il 
tons, devenus presque sauvages, est surprenante. Ils escaladent les » 
rochers, ils montent ou descendent les pentes selon la hauteur des 
 brumes, lestes comme des daims, indépendans et fiers comme des 
gens qui ont la libre conduite de leur petite personne, sachant enfin … 
triompher de tous les obstacles pour atteindre le brin d'herbe à « 
leur convenance. C’est ainsi que l'Écosse a inauguré, même dans 
le royaume des animaux, le self-government, la liberté individuelle 
tempérée par de sages règlemens. Rira qui voudra, ces moutons en. 
portent la marque. Leur physionomie est particulière, leur regard | 
intelligent exprime la réflexion, et ils ont une manière de frap} e 
pied qui sent son mouton habitué à faire respecter sa volonté. ; 
Toutes ces réflexions amenées par deux jeunes béliers, dont la 
tête noire nous avait honorés d'un signe protecteur, égayaient notre 
route, quand du haut des montagnes voisines nous entendimes des . 
cris prolongés d'appel, puis aussitôt de tous les points qui comman- 4 
daient la vallée partirent des aboiemens furieux se rapprochant peu 4 
à peu du centre, comme si les chiens qui les poussaient s’avançaient 
par une marche égale et régulière. Tout à coup nous distinguons 
des masses blanches remuant, courant, sautant de place en place, 
de rocher en rocher, s’arrêtant un instant pour reprendre leur 
course effrénée, véritable déroute d’une troupe saisie par la pa- 
nique. Le hasard nous faisait assister ainsi au rassemblement d'un 
troupeau. Fermiers et bergers, depuis le matin, avaient commencé 
la poursuite, et, grâce à l'instinct merveilleux de leurs chiens (1), la 
menaient à bonne fin. On voyait ceux-ci, attentifs au moindre signal, 
régler leur marche, occuper à propos un passage important, ne per- | 
dant de vue ni un buisson ni un rocher, chassant devant eux l’animal 
qui tentait la fuite. Sentinelles vigilantes et alertes, éclaireurs aussi. 
infatigables que modestes, ces pauvres chiens, comme de vaillans 
soldats, travaillent tout le jour au profit du fermier qui les nourrit. 
À la nuit, le troupeau entier était retenu prisonnier par de grandes « 
claies de feuillages et de bruyères, et nous entendions encore les « 
aboiemens des chiens, que les échos nous renvoyaient mêlés aux: 
bêlemens des moutons effrayés. 


IL. | 


Le temps continuait à se montrer favorable. Au lieu de la pluie 
et des brouillards, nous avions un beau soleil et un ciel bleu digne 
de l'Italie. Aussi, quelques jours après cette chasse, tout le coffage, 


. (1) On sait que la race primitive des chiens de berger vient d'Écosse, où elle s'est. 
conservée dans toute sa pureté. 


LA 
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quittant son repos, montait dans les barques pour prendre part à 


une grande pêche, qui devait avoir lieu à l'extrémité du lac dont 
l’eau limpide baïignait les pelouses verdoyantes de la charmante ha- 
bitation de notre hôte. Durant toute l'après-midi, chaque coup de 
filet apporta les poissons par centaines. Ils s’entassaient sur le gra- 
vier de la plage avant. d'aller porter l'abondance dans de pauvres 
familles qui devaient profiter de nos plaisirs, en recueillant les 
épaves de cette pêche miraculeuse. À chaque instant, le nombre des 


poissons augmentait; rarement champ de carnage compta autant 
‘de victimes. Notre ami Donald tirait les filets avec une ardeur sans 
égale. Ce jeune sauvage à la rousse chevelure avait alors cette ex- 


pression de fierté indépendante qui nous avait déjà frappés; il ne 
songeait plus à son maître, il ne songeait plus à personne, et jouis- 


sait de son plaisir en véritable grand seigneur. Jamais triton ne 


fut plus convaincu de la légitimité de l'empire qu’il exerçait sur 
les eaux, et ce jour-là, en vérité, on eût dit que les camarades de 
Donald partageaient sa croyance. 

La pêche terminée, nous étions remontés dans un canot, que deux 
vigoureux rameurs faisaient glisser sur l’eau transparente, unie 
comme une glace. Le paysage venait s’y réfléchir, et notre barque 
détruisait ce tableau plein de fraicheur, ne laissant après elle qu’un 
sillon péniblement tracé, triste image de la fragilité des choses d’ici- 


bas. Là aussi, pour rencontrer ce qui dure, il fallait lever les yeux, 


et se dire, comme dans le labeur de la vie, la parole de l’église : en 
haut les cœurs! Le spectacle alors était magnifique. 

Dans la direction du nord-ouest, les arêtes dentelées d’une mon- 
tagne de roches se dessinaient sur les feux rouges du ciel, et fer- 
maient, comme une digue dressée par des géans, une vallée d’en- 
viron trois lieues, encadrée de chaque côté par cinq montagnes, dont 
les bases s’élevaient à des hauteurs inégales, véritables portans d’un 
décor gigantesque, destiné à faire fuir l'horizon, à grandir encore 
l'étendue. Sur la droite, une autre vallée moins profonde se reliait, 
par un col de grosses roches grises, à des sommets élevés, d’où se 
détachaïent des éperons gigantesques, assez semblables aux arcs- 
boutans qui soutiennent les nefs des cathédrales gothiques. Une 
gorge triste, désolée, digne de moines voués à la pénitence, s’aper- 
cevait dans cette direction. L’un des côtés de cette vallée de dou- 
leurs avait la forme d’une immense carène de navire, et lorsque les 
brumes se dissipaient, on distinguait souvent des bandes de cerfs, 
qui semblaient, du haut de leur forteresse, porter défi aux habitans 
du cottage bâti au pied de ces escarpemens, sur les bords du lac, au 
milieu d’un nid de verdure. | 

Qui de nous, une fois au moins en sa vie, n’a pas éprouvé ce dé- 
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licieux bien-être que donnent un beau soleil, une vue à souhait pour 
le plaisir des yeux, et cette harmonie de l’âme et du corps, plon- 
gés dans une douce quiétude par le léger bercement-de la barque 
qui s’avance sûr une eau tr anquille? C’est à la fois la paresse et le 
mouvement. On se sent vivre, et cependant la fatigue‘est loin: Le 
corps sommeille, et l’âme le laisse en repos. Tous deux s’abandon- 
nent à l'oubli des heures passées, tout entiers au plaisir apporté par 
une seconde fugitive qui paraît éternelle, tant la joie qu’elle pro- 
cure est profonde et sans regrets. C’est aussi l’heure des rêveries, 
celle où l’on poursuit les idées indécises. La pensée se plaît à ces 
formes confuses à peine tracées, qu’elle prend et quittetour à tour, 
et cette somnolence des sens prépare merveilleusement: à goûter 
l'harmonie d'un chant mélodieux. Le son, que rien n’empêche d’ar- 
river jusqu’à notre oreille, vient chercher la penséè, lui communique 
ses émotions, et la guide comme un*phare lumineux qui l’arrache 
à la nuit sombre, la charme et l’attire vers les tèxres RE 
les régions merveilleuses du pays des esprits. same 

Il nous semble entendre encore la voix fraîche et vibrante qir ren- 
dait si bien la capricieuse mélodie du vieux rhythme gaëlique. Mé- 
lange singulier d’ardeur-et de tristesse, de mélancolie et.de gaieté, 

ce chant, plein de force et de vie, racontait une légende des monta- 
gnes, la vie d’un homme d’aventures. L'expression en était sigrande, 
qu’en vérité nous devinions la langue inconnue. La poétique beauté 
de ces paroles incomprises arrivait jusqu’à nous. Comment croire à 
une pareille existence en 1855, sous le gouvernement de la: reine 
Victoria? Et pourtant cet homme qui ne relevait que de Dieuet de 
son bras, l’ouflaw, le bandit, venait à peine de mourir: Un poète du 
comté avait mis en vers les exploits de Mac-Fy, et les bonnes femmes 
les redisaient dans toutes les chaumières, sur cette vieille mélodie 
qui se transmet de génération en génération avec les chants Os 
sian (1). 

Nous approchions alors d’une petite île boisée, dort Fes bordé Ë 
garnis de joncs s’élevaient à peu de distance de l’arête formée par 
la grande montagne, quand l’écho nous renvoya l’air que nous ve- 
nions d'entendre. L'eau messagère du son apportait les mêmes ca- 
dences; les paroles pourtant paraissaient différentes. | 

— Mac-Fy était un galant homme, nous dit M: E..., et il tient 
sans doute, même après sa mort, à faire honneur aux étrangers. 
Ah! reprit-il après avoir écouté un instant, le revenant chante la 
bruyère blanche, sa chanson favorite. Vous ne connaissez pas la fleur 


(1) Ceux qui prétendent que les poèmes d’Ossian sont apocryphes peuvent les entendre 
dans les chaumières du nord de l’Ecosse, où des femmes qui ne savent point lire les 
ont reçus par tradition et les chantent encore. | 
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protectrice? Elle porte bonheur à celui qui la trouve. Écoutez plu- 
tôt. — Et notre hôte nous traduisit, une à une, les strophes que la 
voix inconnue semblait nous adresser. | 


«€ «ll fait bon respirer l'air, Fair libre, que rien n arrête en sa course! 

« Celui-là enveloppe le cœur de l’homme, le soutient et bannit la crainte. 

« Quand il frappe le visage, sa secousse fait courir le sang. On est heu- 
reux, seul Sur la montagne! 

« Là pousse la pere ee Does la Pa bruyère que la fée pro- 
tégel A CRIASTE 
- «Depuis quinze jours, je la cherchais ; depuis quinze jours, je ne pouvais 
la trouver, 

« Et ce matin elle ea venue sous mes pas, petite mignonne au cou de 
cygne! . bérs 

«Plus de courses, rite d'entreprises! la frayeur m’enveloppait. 

«Le brouillard s’est dissipé, je vois ma route. Merci, petite fée mes- 
sagère! A 2 = | 

« L'homme des basses terres grincera des dents... Cette nuit, j'irai visiter 
ses troupeaux, 

«Moi, Mac-Fy, le fibre coureur... F Qu'il fait bon respirer l'air libre que 
rien n’arrête! 3 , £ 

«Le pays m ir yep tous me connaissent et me saluent... Les esprits 
sont mes amis. 

«Ils m'ont donné le sort pour mes base On le sait bien, et moi aussi. 

«Le pays HMARpaRIents je: plante mon couteau à mes de Qui dirait 
non? | 

« Petite bruyère, que tu es belle! Je t'ai De sous mon cœur (1), 
bruyère qui porte bonheur! : 

« Petite bruyère, merci d’être yenuel.. . Il grincera des dents cette nuit, 
l'homme des basses terres. » 


Un Pc de défi, éclatant comme une fanfare, retentit à la fin de 
la dernière strophe, et au même instant un montagnard d'un aspect 
sauvage sortit des joncs et s’arrêta sur la pointe du rocher. 

— L'outlaw ! voilà l'outlaw (2)! il nous salue! ce fut le cri gé- 
néral. 

— L’outlaw, reprit en-riant M. E..., est l’un de mes bergers, bien 
étonné lui-même de faire paître ses chèvres dans cette île, naguère 
si redoutée. Si Mac-Fy vivait encore, ce berger ne serait pas là, je 
vous assure. 

— Et pourquoi donc ? 

— Parce tue, passionné pour l'indépendance et dominé par l’a- 


(1) La langue gaëlique ne renferme point le mot aimer, mais elle emploie cette 
périphrase pour exprimer cette idée. 

(2) La traduction littéräle ést le proscrit. Oh emploie souvent ce terme pour désigner 
* les braconniers et Les coureurs des bois. 
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mour de sa femme, qu ’il adorait avec la fureur jalouse d’un sau 
et tenait cachée ici même, loin de tous les regards, Mac-Fy l’aur. ï à 4 
déjà tué. De son vivant, pas un montagnard n’eût osé aborder dans « 
cette île, que les superstitions populaires entouraient d’une barrière | 
inviolable. 11 passait pour sorcier. Tous le croyaient et tremblaïent J 
devant une de ses menaces. Ges terreurs au reste n étaient que trop 
justifiées. 4 
— Vous avez connu Mac-Fy? à 
— Oui certes, et je me rappelle encore l'étrange étonnement que 4 
sa vue me causa quand je l’aperçus pour la première fois. Glen- 4 
Garry, le chef du clan, venait de me faire parcourir ces terres, L 
je voulais acheter, et, le marché terminé, nous étions allés rejoindre 4 
les tenanciers, ceux du moins qui ne devaient pas le suivre dans son 
émigration nouvelle, car Glen-Garry quittait l'Écosse pour chercher 
en Australie des solitudes plus silentieuses encore. Les tenanciers n 
nous attendaient sur les bords du lac, au débouché de cette grande ‘1 
vallée, et nous avions pris place parmi eux, quand un homme vêtu 
du costume national féndit les rangs et marcha droit à Glen-Garry. ‘1 
Vous rendre la hardiesse dédaigneuse, l’expression dure et hau- 
taine de ses traits, le respect ou plutôt le sentiment de terreur des 
tenanciers, me serait impossible. Cet homme s’avançait la tête lé= 
gèrement rejetée en arrière, le regard fixe, les narines gonflées'de 
colère, comme un suzerain qui va gourmander un vassal. Son grand 4 
corps semblait sous le coup d’une fureur contenue, et sa main 
droite serrait le manche de son poignard. Deux ou trois serviteurs « 
dévoués de Glen-Garry, redoutant un malheur, s’élancèrent pour 
couvrir leur maître; mais un geste les maïntint à distance. Mac-Fy M 
s'était arrêté à trois pas du chef : leurs regards se croisèrent comme M 
deux traits de feu. Glen-Garry pourtant restait impassible, et rien « 
dans sa personne ne trahit l'émotion, lorsque le bandit, le: bras 0 
tendu dans une attitude de menace et de haine, prononça à haute 
voix, de façon à ce que tous pussent l’entendre, cette malédiction 4 
dont les termes ne se sont pas effacés de ma mémoire : 
« Sois maudit, Glen-Garry, pour le mal que tu fais aux afigés! 
« Sois maudit pour l'abandon où tu laisses la terre de tes pères! À 
« Sois maudit, Glen- Garry, toi dont le bras, chargé de trahisons, 4 
amène l’é étranger ! 4 
« C’est moi qui parle, entends-tu ? moi, Mac-Fy, que les esprits LS 
protégent! Prends garde à toi! | : 
« Que la malédiction reste sur ta tête! qu’elle ne s’étende pas sur 4 % L 
celui qui vient! *. 5 
« On dit sa main ouverte aux malheureux. et les vents sprortétil 
les louanges de sa Rene 


Let Les lèvres. du chef ainsi provoqué devinrent blanches, et les 
veines de ses tempes se gonflèrent sous la pression du sang. de 
_ m'attendais à quelque accident terrible; mais, toujours maître de 


se 3 
ea : 
4 
de 
à 
> 
: 
x 
F 


dire. Se tournant ensuite vers moi avec le plus grand calme : 


+ 
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lui, Glen-Garry, lorsque le montagnard eut cessé de parler, sembla 
écouter encore, comme s’il eût voulu lui donner le temps de tout 


Voilà vingt années que ma bonté tolère cet homme. Vous êtes té 


moin de la récompense ; maintenant que ces terres vous appartien- 
ne at, sachez qu'il n’a aucun droit. Libre à vous de chasser le misé- 
rable, si bon vous semble! 

«En entendant ces paroles, Mac-Fy avait tiré son poignard, et 


le plantant à terre à ses pieds : — Mon droit et mon titre, les voici, 


dit-il; étranger, ne l’oublie pas. — Et se retirant sans se hâter, me- 

naçant encore, il traversaà les rangs des Dore. qui s’ou- 
_vraient avec crainte devant lui. 

«Trois jours après, Glen-Garry heurta une pierre dans un sentier 

abrupt,.et, perdant l'équilibre, roula jusqu’ au fond du ravin. Ses 


_ serviteurs relevèrent un cadavre. Le chef s'était brisé le crâne, et 


tout le pays raconta que la malédiction de Mac- -Fy lui avait donné 
la mort. Le prestige de cet homme devint plus grand encore, et je 
dus me regarder comme très heureux d’avoir été pris en bienveil- 
_. lance lors de mon arrivée. Je ne sais trop en vérité si j'aurais pu 
-_ sans cela m'établir dans ces montagnes; Mac-Fy resta donc paisible 
_ possesseur de son île. Durant de longues années, je fermai les yeux 
sur ses méfaits; de son côté, je dois le dire à sa louange, il nie con- 
_tinua ses bonnes grâces, et daignait me saluer quand le hasard nous 
- mettait en présence. Malheureusement je pris pour fermier un homme 
dés basses terres. Le fermier tenait à son bien, et Mac-Fy aux mou- 
tons du fermier. La guerre fut bientôt déclarée. Chaque nuit de nou- 
veaux moutons disparaissaient. Enfin une plainte fut portée à la 
+ justice. Vous savez peut-être le resté : la résistance, la fuite des 
hommes de loi, leur retour et la destruction de la cabane? » 

— Mais nous ne savons rien, vous ne nous avez rien dit. 

— L'histoire serait trop longue, elle vous fatiguerait. 

— Non pas. il nous la faut... nous la voulons. elle nous est due. 

__— Eh bien! soit... j'obéis. — Et la voix de M. E... avait pris, 
en prononçant ces paroles, un accent plus grave qui commandait 
notre attention. Les événemens dont nous allions entendre le récit 
l'avaient évidemment frappé. 

«Il y avait donc vingt ans, nous dit- i, que la femme de Mac-Fy 
habitait cette île, diand pour la première fois elle se trouva face à 
face avec une figure étrangère. La terreur des sorts eüt arrêté un 
homme du pays; mais les gens de justice passent pour être incré- 
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femme et la fille ne seules la nee ils. ae st 


| çon. Mac- Fy était absent; il ne fut pas témoin du désastre des siens, | ; 


_ elle avait des cheveux noirs, l’œil perçant, l'œil bleu d’un oïseau 


à tour; mais pas un mot, pas même un geste ne venait rompre leur a 


dules, et ceux-ci redoutaient bien plus Mac-Fy € et son jeune 
Ayant donc appris qu ’ils étaient partis pour une course, et 


4 


habits noirs à se res en toute bats ee las! qui 4 
fut de courte durée, victoire devenue le. signal de la ruine. Quel 
ques jours plus tard, revenus-en grand nombre, ils renve rsè rent la : 14 
cabane et emmenèrent prisonniers la femme, la flle et le; jeune Pre :: , 


et ne les vit pas arrêtés comme vagabonds par des constables. On 
les amena au coflage avant de les conduire dans les prisons du 
comté. La tête enveloppée de leur plaid, le regard baissé, ils se te- 
naient appuyés contre ces arbres. La femme était grande et forte; 
de proie. Sa fille au contraire était pâle et maigre. Sur leur phy=. 1 
sionomie sauvage, la haine, la honte, la colère se marquaient tour 


silence. Le sort les accablait; elles courbaient la tête sans se rési= 
gner, et attendaient ce qu il plairait à.la fortune de décider. | 
«La justice ne voulait point sonder le passé. L’ expulsion accomplie 1 
et son repos assuré, le fermier n'avait porté-aucune plainte; aussi 
mon intervention arrangea facilement cette affaire. Je pris l’ enga— 24 
gement de garder le jetine garçon, de faire conduire les femmes à 
dix lieues d'ici, sur les bords du Canal-Calédonien, au village de 
Fort- -Augustus, et de leur donner une maison où Mac-Fy pourrait 
venir les rejoindre. 
. « Quand j’annonçai à la femme de l’outlaw qu’elle était libre, si. 4 
elle consentait à partir sur-le-champ pour Fort-Augustus, eùqhe Ee 
devait demeurer : 
— Et à l’homme, me répondit-elle, que lui sera-t-il fait ? vont 
ils courir après pour l’enfermer? Son foyer est détruit. |. 08 
— Il sera permis à Mac-Fy, lui dis-je, de s’en aller vers vous, et 
personne ne l’inquiétera; Donald restera ici, jen aurai soin. A 
— De quel droit veilles-tu sur lui? reprit-elle. Tant que la main du 
père pourra tenir un couteau, l’enfant ne manquera de rien. Rends_ 
au jeune aigle sa liberté, laisse-le grandir sous l’aile de sa mère. 
— L’animosité n’est pas dans mon cœur, lui répondis-je. Faites 
donc ce que je vous conseille, car ma parole a répondu pour vous 
autres. Si vous refusiez, les gens de justice vous emmèneraient en 
loin encore, et pour toujours. 


* «Elle se recueillit un instant, comme si elle eût appelé à son aide 


| ee les forces de son âme. — Que ta volonté s’accomplisse! me 
“dit-elle; mais sa paupière abaissée laissait par momens échapper des 
éclairs de fierté. Le malheur n’avait point ébranlé sa foi. Elle était 


convaincue que Mac- -Fy vengerait sa race, et donnerait, en l’enle- 
vant durant la route, une preuve nouvelle de sa puissance. 
_« Grâce au ciel, il n’en fut rien; le bandit ne se montra point, et 


le D Te je descendis de cheval après avoir accompagné les 


_ femmes, pour plus de sûreté, durant une partie du chemin, aucun 


= 


des serviteurs que j ‘interrogeai ne put me donner la moindre nou- 


velle de Mac-Fy. 
_ « Duncan, le plus vieux de mes forestiers, était po sans m’at- 


tendre. C'était à lui i que je comptais confier le fils de Mac-Fy; son 


+ absence me surprit, et je l'envoyai chercher Sur-le-champ : il me 


lait que lui seul était instruit des projets du bandit. Lorsque 


- ma parole leuf rassuré, Duncan, qui ne voulait point d’abord ré- 
es pondre à mes questions, m avoua en eflet que Mac-Fy avait con- 


solé son cœur près de son ancien compagnon. Et, voyant mon 
étonnement : — Votre honneur l'ignorait? Oui, peut-être ai-je eu 
tort de ne point lui faire savoir que nous avions été unis... Ah! 


reprit-il après un: instant de silence, comme si l’image du passé 


fût venue se présenter à,son esprit, il y a bien longtemps de cela, 
mes cheveux sont. “blancs maintenant, et mon bras commence à 


| faiblir, mais alors mes cheveux étaient blonds, et mon bras ne con- 


‘ mnaissait pas la fatigue. 


” « J'étais seul alors au cottage; les soirées d'automne sont longues. 


- Aussi, me gardant bien d'interrompre Duncan, qui paraissait disposé 
à conter, je fis avancer un siège, et pour achever de le mettre en 
belle humeur, je lui versai un grand verre de whisky toddi (A). Nous 


formions alors un groupe que le pinceau d'un peintre n’aurait pas 
dédaigné. Mon vieux Duncan était assis dans un fauteuil de jonc; ses 
pieds, chaussés de larges souliers de chasse, s’appuyaient contre la 
grille en fer poli du foyer, pendant que, le coude sur la table, la tête 
penchée sur sa main nerveuse, il regardait d'un œil de contentement 
la boisson fumänte. La lumière de la lampe placée sur la cheminée, 


en tombant d’aplomb sur son front couvert d’épaisses couches de 


hâle, faisait ressortir son énergique physionomie. J'admirais la ru- 
desse de ses sourcils, la carrure de son visage, ce cou de taureau 
qui semblait se souder aux épaules, et je m ’étonnais du franc et 
bon sourire qui entr'ouvrait ses lèvres épaisses. Malheur pourtant à 
l’imprudent qui aurait excité ses ardeurs mal contenues! Il aurait 
promptement senti le poids de son bras musculeux et de sa lourde 


{4} Le wäisky todii est une espèce de grog très estimé des chasseurs. 
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| main, et sous cette étreinte on l'aurait vu disparaître plus : prom 

tément encore que le verre de ie que Duncan aval avalé d 

seul traits: Ne 
— Oui, dit-il, entre lui ét moi, il n° y avait point nie pour une 


étrangère. Quand il eut pris femme, nous nous sommes quittés, pt h 
pourtant le lien que forme la souffrance n’a point coutume de se 
briser. Quand Mac-Fy fuyait, ma grand'mère lui donna asile, et À 


l'amitié nous unit... Ah! cela vous sur prend? Que voulez-vous? | 
une seule heure souvent commande la vie entière. Un de ces mau— 
dits qui, par ruse, livrent la chair humaine aux colonels du roi 


rencontra Mac-Fy un jour qu'il était allé vendre de la vesaison à 


Inverness, l’enivra et lui fit mettre une croix au bas d’un écrit qui le 
_ faisait soldat. Le lendemain, quand le ver tige eut quitté Mac-Fy, il 

pensä à la montagne et voulut fuir. Un sergent leva sa canne; il 
rendit coup pour coup, et fit bien. Les soldats l’arrêtèrent; mais le 
soir, quand on le menait à la prison, il en renversa cinq, et, grâce 
à la nuit, parvint à dérober sa course. C'était au commencement du 


siècle, la guerre enlevait beaucoup d'hommes. Le régiment quitta ss 


Inverness pour le continent, et Mac-Fy fut oublié. Pas un au reste 
n’eût songé à chercher le déserteur dans la cabane de ma grand’ 
mère. Tous les bras se seraient levés pour défendre l'hôte de celle | 


qui guérissait les souffrances. La vieille avait rencontré Mac-Fy lors « 


de sa fuite, quand, épuisé par la rapidité de la marche, il était éten- 
du, presque sans vie, le long du chemin. En apprenant qu’il se déro- 
bait à l’armée, elle jura de lui porter secours, car la vieille avait 


gardé souvenir du sang versé par les habits rouges et de ses deux 


frères mis à mort sous ses yeux. Je fis ce qu’elle ordonnait, Mac-Fy 


devint mon compagnon. Chaque nuit, nous sortions pour tendre nos 


piéges, et si un mouton se trouvait à notre portée, nous le prenions 
sans nous inquiéter du maître. La montagne nous appartenait, le 
mouton avait mangé notre herbe. C'était notre droit, au moins je le 


pensais. Lorsque la grand’mère mourut, je restai seul maître de là 


cabane, qui nous servait parfois de refuge, quand nous ne courions. 
pas le pays. Ah! jamais chasseurs n’eurent le pied plus agile, l'œil | 
plus sûr, la main plus alerte! Ce fürent alors les bonnes années! 
Chacun nous faisait grand accueil, car Mac-Fv, tous di savaient, 
était en communication avec les esprits. 

«Et comme le vieux garde remarquait mon étonnement : — Votre 
honneur, dit-il, n’aurait pas douté, s’il avait vu, durant son som- 
meil, la figure de Mac-Fy peindre les visions que les esprits lui. 
envoyaient. Quand 1l quittait son repos, il annonçait l'avenir. Sa 
parole ne m'a jamais trompé. La vie était douce d’ailleurs. Les 
heures fuyaient. Nous étions heureux comme les aigles, nos com- 
pagnons. Point de soucis, point de peines, et quelles chasses ! une 
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fois entre autres à Glen-Crurie ch et puis au Loch-Shiel @), Cette” 


nuit où le danger fut si grand! 

«Sous l'impression des souvenirs qu’il évoquait, les yeux de 
Duncan avaient retrouvé l’ardeur de la jeunesse. Les cimes nei- 
geuses des montagnes gardent les dernières empreintes du soleil 
quand l'ombre s'étend déjà sur les plaines.et les vallées. Il en était 


ainsi du vieux garde; les feux qui animaient sa tête blanchie ve- 
_naient de loin : elle s’éclairait au reflet du passé. » “ 
« Gela est vrai, reprit-il. La joie était notre partage. Nous n’a- 


 vions point encore laissé nos regards s’abaisser sur une femme; 


mais qui peut échapper au chagrin? Ce maître, que tous connais- 
sent, je le rencontrai près d’Inverness. En allant à la ville chercher 


de la poudre, nous traversâmes un champ dont les moissonneurs 


 enlevaient les épis. Mac-Fy se mit à regarder ces hommes et ces 


femmes, et je dus l’attendre. Il me rejoignit tout différent de lui- 
même. Sa bouche ne s’ouvrit pas. Des nuages étaient descendus 
sur son front, ces nuages qui portent la Éudre. Son regard étincelait 


comme les éclairs. Au retour, en passant le long du champ, Mac-Fy 


. m'arrêta. — Écoute, me dit-il. Le trouble est en moi. Mes pieds sont 


fixés ici. Va-t en seul, et attends durant deux jours à la cabane. 
— Fais ce que tu souhaites, lui répondis-je, ce sera bien; mais 


ne crois pas à l’abandon. r 


— Que ta parole alors ne m ‘interroge pas! 

« Et il gagna une colline boisée qui était proche du champ. Je vis 
ses yeux chercher une fille brune, et durant la journée entière son 
regard, comme sa pensée, demeura attaché sur elle. L’ombre de la 


_ nuit les sépara sans détourner son âme. Ses yeux, plus brillans 


que les étoiles, ne se fermèrent point, et l’aube le trouva à la même 
place. 

« Durant la nuit, il me parla. — Le destin m'a fait entendre sa 
voix, me dit-il; lorsqu’obéissant à ses ordres, je regagnerai la mon- 
tagne, au besoin tu protégeras ma retraite. Le lendemain, au cou- 
cher du soleil, tu seras à Corryvarligan (3)... 

« La jeune fille était revenue avec ses compagnes. Mac-Fy la re- 
gardait toujours, quand tout à coup, arrachant son poignard du 
fourreau, il bondit dans le champ. Le faucon est moins rapide’ en 


(1) Canton dans le comté d’Inverness. 

(2) Lac sur les bords duquel Charles-Édouard, en 1745, arbora son drapeau. Ce fut 
le marquis de Tullibardine qui eut l'honneur de le planter en terre. On a élevé depuis 
à cet endroit une tour surmontée d’une statue colossale du prétendant revêtu du cos- 
tume highlandais. 

(3) Passage situé dans le comté d’Inverness. Ce passage conduit du Loch-Hourn au 
Glen-Shiel. De ce point élevé, l’on découvre une belle vue sur le Glen-Shiel et sur le 
Glen-Oundlan. 


F 


à la montagne; mais la tristesse était dans mon cœur. 


: 
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“heure dans laquelle ma. vie se rompit reparaît tout entière dev ï 
moi. La journée avait été chaude, l'air était chargé de’ TU 
je voyais à mes pieds. ces espaces que nous avions si 


2 La 
ne NE 
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son vol. Son bras. avait saisi. la taille de laj jeune file, A 
raissait emportant son fardeau. Les Ex A Ê "élanc 


ver mon poignard. Ma promesse, remplie, je pris aussi ma rout 


« Le lendemain au soir, je me trouvais à Corne ins 


courus ensemble. J'attendais, et nos longues nuits d' ft 
courses périlleuses passaient devant mes yeux. Votre honn 
croira peut-être pas : lorsque je l'aperçus, l'émotion me ter Sa. 
La colère qui gonflait ma poitrine, les reproches que ma. Pouchi Dee 
allait lui jeter, ‘en un instant tout disparut. J’attendais, prêt àobéir. 
Les génies, en vérité, entouraient & sa tête; die 'avançait sous leur. 4 | 
escorte. . - s + 
— Frère, me dit-il, les signes ont prononcé. il faut nous no : 
ner. Montre un cœur d’honime. Désormais chacun SIVESA route: 
Mac-Fy et Duncan ne se reverront plus... ei 
« Allumant alors un feu de bruyère au moment où le DRE dis- 
paraissait derrière la montagne, il me tendit la rhoitié d’un gâteau 
d'avoine, et quand chacun de nous eut rompu une bouchée, il jeta - 
le gâteau et le sel dans le brasier; puis, durant près d’un long quart 
d ie. je vis ses yeux da fixes, son corps rester immobile, 
comme s’il écoutait les voix intérieures: Une larme coulait le long ac 
de sa joue lorsqu'il ouvrit la bouche : « L'esprit m'a parlé. —Saisis 
cette femme, m’a-t-il dit; elle reposera tes ardeurs et prendra ton : 
âme. Celui qui aime son trésor le dérobe aux regards. Que la soli- 
tude te la gar de, et toi, deviens le serviteur qui tienne le pays à ses | 
pieds. — J'ai entendu l appel des esprits, et mon cœur à obéi. Eux 
seuls nous séparent. Ils m'ont promis protection et appui pour toi. 
Maintenant va en paix; mais que leur fureur te dévore, sijamais tu 
essayais de pénétrer jusqu à ma demeure! Cette nuit, au premier 
quartier de la lune, la cabane de ta grand'mère sera libre. » Re 
« Depuis lors chacun à suivi sa voie : je me suis rapproché du 
chef; et Mac-Fy est resté libre; mais aujourd'hui. il est venu près 
de moi, car le malheur des enfans est un poids qui plie les plus 
courageux. Son couteau ne sortira pas du fourreau, si les siens sont 
à l'abri du Re il veut rester dans la montagne et mourir en paix 
là où il a vécu... : 
« La voix de Dance était érmue ; il s'arrêta et garda le silence. 
— Dis à Mac-Fy, lui répondis-je, d’être sans crainte. Donald sera 
placé sous ta garde, et sa femme et sa fille ne manqueront de rien. 
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Quant à lui, qu il FE s’il te fait serment de ne point se venger du 
fermier! 

« Duncan me Drétait fort à propos une aide très utile. J'étais sûr 
désormais que Mac-Fy ne porterait plus le trouble dans mes terres. 
La parole jurée fut tenue, et l’outlaw n’alla point habiter ces mai- 
sons qu'il détestait. De temps à autre, sa femme et sa fille quittaient 
Fort-Augustus pour aller le voir dans la montagne. Donald, de son 
côté, s’absentait parfois durant plusieurs jours. Au retour, rien ne 
pouvait le tirer de son silence. Le louveteau avait senti la liberté. 


« Deux années plus tard, un de mes gardes trouva derrière cette . 
roche que vous apercevez d'ici,-cette roche noire presque au som- 


met de la montagne, Mac-Fy étendu sans vie près d’un cerf qu'il 
_ avait tué. Sa figure était calme. Il tenait encore son couteau de la 
_ main droite, et de l’autre main le bois de l'animal. Un aigle pla- 


nait au-dessus du corps. Son grand vol traçait des cercles immenses, 


. sans jamais s’en àpprocher. Le garde enterra Mac-Fy à cette place 
même. L’aigle disparut derrière le nuage, lorsque la terre eut re- 
_ couvert le cadavre. Les habitans du pays vous diront que l’âme de 
Mac-Fy le sorcier veillait encore sur sa dépouille. Si vous restez 
quelque temps parmi nous, ajouta-t-il, vous comprendrez, soyez en 
sûrs, l'amour de Mac-Fy pour ces terres sauvages, et la Dose 
aux sorts et aux ps qui vous étonne ne vous surprendra plus. » 


opus use Fr le canot avait touché la rive, personne ne 
 songeait à descendre. Nous écoutions, et, lorsqu'il fallut enfin se 
lever pour regagner le coftage, en franchissant le pont couvert de 
chèvrefeuille jeté sur le torrent, nous regardâmes une dernière fois 
Ice paysage magnifique, témoin des exploits de l’oullaw, ces crêtes 
lointaines qui prenaient à cette heure avancée une teinte mysté- 
rieuse, et nous bûmes pendant le repas du soir aux amours du 
lion, à l’ombre de Mac-Fy. 

Bien souvent depuis lors nous avons parlé de ces heures trop 
courtes, de la prédiction de notre hôte et de son aimable hospitalité. 
H avait dit vrai. Revenus dans une contrée plus clémente, nous 
comprenions l’attachement. du pauvre habitant pour ce sol ingrat. 
L'Écosse est un pays dont le souvenir fait rêver. Les bruyères sans 
fin qui couvrent ses montagnes, les parfums sauvages qu’elles exha- 
lent, le bruit même du vent dans ces solitudes, frappent l'esprit et 
l'imagination. Cette terre stérile a des émanations qui raniment et 
donnent un bien-être infini, elle a des brises fortifiantes, et l’on 
* n'en peut oublier les âpres saveurs. 


C'< P. DE CASTELLANE. 
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UNE EXPÉDITION A SAINT-DOMINGUE. 
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_ La suspension des hostiles maritimes (1) rendait à la France, 
rentrée en possession de la Martinique et de Sainte-Lucie, l'espoir 
de rétablir également sa domination dans l’île de Saint-Domingue. 
À la suite de longues convulsions, cette magnilique colonie, que les 
Anglais avaient vainement tenté de conquérir, s'était à peu près dé- . 
tachée de la métropole, bien qu’elle en eût conservé le drapeau. Le 
pouvoir y était tombé entre les mains d’un ancien esclave africain, 
le fameux Toussaint Louverture. Cruel et ignorant comme là plupart 
des nègres, Toussaint Louverture était doué cependant d’une gr ande 
dextérité et d’une certaine science de gouvernement. Il avait su l'a 
mener les noirs au travail et grouper autour de lui la plupart des 
colons auxquels il restait encore quelque espoir de sauver les débris : 
de leur ancienne fortune. La puissance, quelle qu’en soit la couleur 
ou l’origine, ne manque jamais de courtisans. Aucun genre d'adula- 


(1) Voyez les livraisons du 15 septembre et du 4® octobre. 
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tions ne fut épargné à Toussaint Louverture. On lui éleva des co- | . 
_ Jonnes, des arcs de triomphe, on exalta son génie jusqu'aux nues, et 
on finit par lui persuader qu’il était prédestiné à inaugurer le règne 
de la race noire sur là terre. La présidence à vie venait de lui être : 
conférée. Si la France ne voulait pas se contenter d’un hommage de 3 
_vassalité dérisoire, il fallait qu'elle se préparât à faire valoir ses 
droits sur Saint-Domingue les armes à la main. Certes on ne pou- 
- vait attendre du premier consul que, dégagé de toute préoccupa- 
» tion du côté du continent, ayant à sa disposition une armée et une. 
floite impatientes, il renonçât comme à plaisir à l’un des plus 
beaux apanages de l’ancienne monarchie. L'opinion publique le : 
pressait de restaurer notre commerce maritime, de prendre sous sa 
-garde tant d'intérêts follement ou cruellement sacrifiés par la révo- 
_ lution. Il dut céder à cette pression morale, et contrairement à son 
opinion intime, assura-t-il depuis, il donna l'ordre de rassembler 
dans les ports de Brest, de Lorient, de Rochefort, de Toulon et de 
Gadix une immense expédition. Trente-trois vaisseaux de ligne fran- 
 çais ou espagnols, un nombre presque égal de frégates, des corvettes, 
_ des bricks et une foule de bâtimens de charge durent transporter à 
- Saint-Domingue une arméæ de vingt et un mille hommes, dont le 
commandement fut confié au général Leclerc, beau-frère du pre- 
mier consul... | | Ms nr 
_Lé contre-amiral Latouche-Tréville fut nommé au commandement 
des forces navales réunies à Rochefort. Peu de jours après son ar- 
rivée, les troupes furent embarquées et réparties sur tous les bâti- 
mens de l’escadre. La Mignonne, que je commandais, reçut pour sa 
part deux cent cinquante hommes. Nous n'attendions plus pour 
mettre sous voiles que l’avis du départ de l’escadre de Brest. Ce 
départ eut lieu le 14 décembre 1801, et presque aussitôt nous ap- 
pareillâmes de la rade de l’île d'Aix. La Mignonne avait été choisie 
pour frégate-amirale. Son poste était sous le vent et à portée de 
voix du vaisseau le Foudroyant , à bord duquel flottait le pavillon 
de l’amiral Latouche. Le jour même de notre appareillage, je pus 
apprécier l’extrème bienveillance et le coup d'œil de notre nouveau 
chef. On venait de faire Signal à la Mignonne de passer à poupe 
du Foudroyant. Par une maladresse de l'officier qui commandait sur 
le gaillard d'avant, l'ancre de la frégate, déjà hors de l’eau, retomba 
sur le fond. Cet accident survenait au moment même où j'allais dou- 
blér le vaisseau l’Union. Arrêtée brusquement par son câble, la fré- 
gate se mit à dériver sous le beaupré de ce vaisseau. Un abordage 
semblait inévitable. Les suites en eussent été très graves, car la brise 
était fraîche et la mer assez grosse. J’ordonnai de couper le câble 
et d'orienter les voiles en sens contraire. De cette facon, l'effort du 
vent ne tendait plus qu’à faire rétrograder la frégate, et je m'élot- 


nai à 
: pl aurais été Safailliblement 2 me briser, Mon Sue même eflleura. 
_ légèrement les haubans du vaisseau. J” étais vivement contrarié Sr 
incident. qui me privait au début de la campagne d’une de mes an- 
cres et d’une partie de mes câbles. ‘En passant à poupe de Dai a 
ral, je lui rendis compte de l'événement qui m avait retardé. L’ami- 
ral avait tout vu déjà. C'était un homme de mer consommé, rien. 4 
ne lui échappait des moindres mouvemens de son escadre. Loin de. 
me blâmer, il eut la bonté de me féliciter de la manœuvre par la-. 
quelle je m'étais tiré d’une position aussi difficile. Dès ce jour, mon . 
cœur lui fut acquis. Je sentis que je venais de rencontrer un hom De - 
digne de commander à des officiers et à des marins français. 
Quelques j jours plus tard, nous étions à la hauteur des îles Cana- 
ries; je reçus l’ordre de chasser en avant et de signaler la terre 
aussitôt que j'en aurais connaissance. Je la découvris en effet quel- | 
ques heures après m'être séparé de l’escadre. Je revenais vers l'a- 
miral, portant en tête de mât le signal indicateur de la mission dont 
j'étais chargé. L’escadre marchait alors formée sur deux colonnes. où 
Le vaisseau qui conduisait la seconde colonne, par un caprice dont 
je ne puis comprendre le motif, voulut me disputer le passage. Heu- . 
reusement, certain que je pouvais passer devant lui sans lé gêner, 
je continuai ma route, et l'amiral, qui avait remarqué la manœuvre 
du vaisseau, l’improuva en m’adressant le signal de satisfaction. De 
pareils signaux sont flatteurs pour un capitaine, mais ils rendent. 
souvent ses relations assez délicates avec ses camarades. Il vaut 
mieux, assure-t-on, faire envie que pitié : je le crois volontiers; 
seulement il me parut alors que, dans une escadre, le premier de 
ces sentimens était beaucoup plus facile à éveiller que l’autre. Je 
ne tardai pas à m'apercevoir que cette présomption était juste. 
Aux approches de l'ile de Saint-Domingue, des grains de pluie 
et de vent vinrent gonfler la mer, et ne permirent plus de naviguer 
qu'avec des ris pris aux huniers. J’eus encore cette fois la mission 
d’aller reconnaître la terre. Avant la nuit, j'avais aperçu l'extrémité 
orientale de Saint-Domingue, les terres basses de l’île Saona et le 
cap Engaño, remarquable par sa grande élévation. Je pris de bons 
relèvemens de ces deux points, et, certain désormais de notre po- 
sition, je me hâtai de venir en rendre compte à l'amiral. Le chef de 
file de la seconde colonne ne se montra pas plus disposé cette fois 
que la première à me faciliter l’accomplissement des ordres de l'a= 
miral. {1 me héla d’une voix de stentor qu’il espérait bien que je. 
n’entreprendrais pas de lui passer au vent. Je lui répondis que j'é- 
tais porteur d'ordre, position exceptionneîle devant laquelle toute 
autre en escadre doit s’effacer, et que je me croyais dans l’obliga- 
tion, quoi qu’il pût advenir, de continuer ma bordée. Pendant ce 
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 pourparler, j'avais déjà dépassé le vaisseau qui prétendait me bar- 
rer la route, et je me dirigeais en toute hâte vers l'amiral, qui m’at- 


| tendait avec impatience. Dès que j'eus fait connaître à ce dernier 


* motre position, il donna l'ordre à lescadre de serrer le vent, ne vou- 


-Jant pas Sans doute être vu de la côte avant que toute l’armée ne fût 


réunie au point de rendez-vous. Ce point, il faut en convenir, n’é-' 
tait pas heureusement choisi. Au vent de l’île de Saint-Domingue, 
le temps est rarement beau; on y trouve une mer dure, ' des orages 


uens, et tout ce qui peut rendre la navigation difficile et pé- 


nible. Pendant le peu de jours que nous avons passés en croisière 


_ dans ces parages, nos bâtimens ont plus souffert que durant tout 
_ le cours de notre longue traversée. 

_ 11 m'avait été prescrit de me tenir au vent de l’escadre, à trois ou 
quatre lieues de distance, afin d'indiquer à la flotte franco-espa- 
_ gnole, partie de Brest sous le commandement des amiraux Villaret- 
_ Joyeuse et Gravina, le lieu précis où l’atteñdaient nos vaisseaux. Le 
“premier bâtiment que j'aperçus était le vaisseau le Mont-Blanc, qui 
éclairait la marche de cette flotte. Je le conduisis, malgré l'obscurité 
de la nuit, jusqu'au vaisseau que montait l’amiral Latouche. Au jour, 
ne vaisseaux ‘espagnols étaient en vue; le soir, toute la flotte 
. nous avait rejoints. Nous fimes route aussitôt pour la rade du Cap, 
située à l'extrémité -opposée de l’île. Les vaisseaux naviguaient en 


route libre, seul moyen d'éviter les lenteurs qu’entraîne toujours la 


z | 
- formation d’un ordre régulier. Le vent était frais, nous avions un 


grand sillage, lorsqu au milieu de la nuit je m'aperçcus, en consul- 


tant la carte, que nous nous dirigions vers un banc à fleur d’eau 


nommé la Caye-d’Argent. Nous ne devions pas être à plus d’un mille 
ou deux des récifs. Je fis immédiatement le signal que la route était 
dangereuse à tenir, et'en même temps je changeai de route le pre- 
mier. Ce signal fut aussitôt répété à coups de canon par le vaisseau 
de l'amiral Latouche, qui s’empressa d’imiter la manœuvre de la 
Mignonne; mais tous les bâtimens de la flotte ne furent pas aussi 
prompts à prendre un parti. Il y eut un instant de confusion et de 
désordre impossible à décrire : ‘les uns avaient viré de bord, les 
autres suivaient encore leur première direction. Ce ne fut que par 
le plus heureux des hasards qu’il n'y eut point d’abordage entre 
tous ces bâtimens. Je fus d’abord rencontré, sous les nouvelles amu- 
res auxquelles je m'étais rangé, par la frégate l’Urante, qui passa 


si près de nous que son bout-dehors de foc déchira notre brigantine. 


J'avais à peine évité ce danger, qu’il s’en présenta un bien des re- 
doutable : le vaisseau l'Aigle, sous toutes voiles, gouvernait de ma- 


- nière à nous couper en deux. avais cependant fait hisser à lParrière 


et à l'avant de la frégate des fanaux qui indiquaient clairement notre 
position; mais ce vaisseau était le chef de file que j'avais doublé 


œ 
\ 
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deux fois, et son capitaine avait pour principe qu’un, vaisseau de. 


ligne ne doit pas se déranger pour une frégate. Hélas! il n’est que :*0 
trop vrai, telle est la loi rigoureuse de la tactique. Ce n’est point 
une raison cependant pour couler une frégate, quand on peut l’évi- 


ter. Fort de son droit et brutal déjà comme il le fut plus tard dans 


un rang plus élevé, le capitaine de l’Aigle ne fit pas le moindre . 


mouvement pour se détourner de sa route. L’agilité et l’admirable 


__prestesse de la Mignonne la tirèrent cette fois encore du danger. 


L'armée longea la côte de Saint- -Domingue j jusqu’à la hauteur de 
la ville du Cap; mais, au lieu d’ entrer franchement dans la rade et: 
d’agir avec résolution, on s’amusa à parlementer avec les noirs. IL 
était facile de venir s’embosser à un quart de portée de canon des 
quais de la ville, et d’y opérer le débarquement des troupes. Notre 
hésitation excita les défiances de Toussaint Louverture, qu’on avait 
jusqu'alors laissé dans l'incertitude sur le parti qu'on prendrait à: 
son égard, et qui n’avait pas encore complétement méconnu la su- - 
pr ématie de la France. Il ne douta plus qu’on n’en voulût à la fois 
à son pouvoir et à Sa personne, Sa résolution fut prise à l'instant : 
il ordonna de livrer aux flammes la ville du Cap, et ses ordres i im- 
pitoyables ne furent que trop bien exécutés. | 

L’escadre du contre-amiral Latouche s était dirigée sur le Port- 


‘au-Prince; ma frégate seule, qui avait reçu à Rochefort, outre ses 


passagers, un chargement de munitions de guerre, fut retenue de- 
vant le Cap. D'autres divisions furent détachées pour prendre pos- 
session du port de Paix et du fort Dauphin. Après beaucoup d'hési- 
tations, on arrêta le point où se ferait le débarquement des troupes, 
destinées à agir contre le Cap. Ce fut la baie de l’Acul, située à 
quelques milles à l’ouest de cette île, qu’on choïsit pour une opéra- 
tion qui demandait avant tout la plus grande célérité. Il eût été de 
beaucoup préférable de débarquer dans l’anse qui se trouve en arrière 
du fort Picolet. On n’eût été ainsi qu’à une demi-lieue environ dela 
ville, et on eût évité à nos soldats une marche longue et pénible à 
travers des montagnes escarpées, où il n'y a d'autre route que des. 
sentiers étroits. Peut-être alors serait-on parvenu à sauver de Pin- 
cendie la plus riche cité de Saint-Domingue. Le peu de profondeur 
de l’eau dans la baie de l’Acul ne permet pas aux vaisseaux de s’ap- 
procher de terre. Il fallut transborder sur les frégates les troupes, 
qui eurent à faire ensuite un assez long trajet dans les chaloupes de 
l’escadre. Trente-six heures suffirent à peine pour terminer le dé- 
in quement. La résistance des nègres fut très faible; ils abandon- 
èrent presque aussitôt le petit fort bâti sur une éminence qui 
Rs la baie, et leur artillerie de campagne, consistant dans un 
mauvais canon de 4 monté sur une charrette, leur fut enlevée par 
les premières compagnies qu’on jeta sur la plage. Le génér al en 
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chéf, à la tête des son armée, s’avança vers la ville du Cap. Les diffi- 
_cultés du terrain rendirent sa marche très lente; lorsqu'il arriva 
sur les hauteurs d'où il pouvait découvrir. cette malheureuse cité, il 
n'avait plus sous les yeux que des ruines fumantes : plus de 100 mil. 
lions de valeur avaient été dans un seul jour la proie des flammes. 
Ce fut alors qu’on dut regretter les irrésolutions qui avaient amené 
“un tel résultat. Il n’est pas si aisé qu’on le suppose de fermer les 
yeux au péril et de se jeter tête baissée dans les aventures : il n’en est 
pas moins du devoir de l’histoire de noter les occasions où le parti 
le plus audacieux eût été le meilleur et le plus sûr. Dañs cette cir- 
constance, ce fut une faute de ne point faire entrer d'emblée les vais- 
seaux dans la rade : : 1l est probable que les nègres ne s’y fussent 
point opposés; mais l’eussent-ils tenté, il n’y avait là aucune forti- 
cation capable de résister au feu de notre armée navale. Le fort 
 Picolet, qui était l’épouvantail de la passe, n'aurait pas supporté 
pendant deux heures les bordées d’un vaisseau de ligne: il aurait 
été comblé par les débris de la montagne à laquelle il était adossé. 
Les amiraux Villaret-Joyeuse et Gravina, dont la présence, une . 
fois le débarquement effectué, n’était plus nécessaire, se disposè- 
_ rent à opérer leur retour en Europe avec tous les vaisseaux qui ne 
devaient pas faire partie de la station laissée devant Saint-Domingue. 
Je reçus l’ordre de me réndre au Port-au-Prince et d’y reprendre, 
près du contre-amiral Latouche, destiné à commander en chef nos 
forces navales dans la mer des Antilles, la position dont sa confiance 
m'avait honoré dès notre départ de Rochefort. La vigueur avec la- 
quelle avait été dirigée l'attaque du Port-au-Prince par l'amiral La- 
touche et le brave général Boudet n'avait pas laissé aux nègres le 
temps d'organiser sur ce point leurs moyens de défense, ou d’arrè- 
ter leur plan de destruction. En moins d'une heure, les troupes 
furent jetées à terre, tandis que les vaisseaux embossés sous les 
forts contraignaient les noirs à les abandonner. 11 n’y eut un peu 
de résistance qu'à l'entrée de la ville, où l’on échangea avec les 
insurgés quelques coups de fusil. Les expéditions du fort Dauphin 
et du port de Paix avaient eu un résultat semblable. La partie mé- 
ridionale de l’île était restée sous le commandement du général noir 
Laplume, qui avait établi sa résidence dans la ville des Cayes. Ge 
général n’hésita pas à se réunir à nous, et ses troupes firent cause 
commune avec les nôtres. Les succès de notre armée furent aussi 
aisés que rapides. Toussaint Louverture, Dessalines, Christophe et 
presque tous les chefs noirs fuyaient devant nos soldats victorieux. 
L'armée avait été partagée en divisions destinées à agir séparément 
sur divers points de l’intérieur. Ges divisions se réunirent pour en- 
lever la Grête-à-Pierrot, position très forte où s'étaient rassemblés 
les débris de l’armée de Toussaint Louverture. On ne put s'emparer 
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de ce camp poitanelé. _qu’après plusieurs combats ve, ent À 
lesquels des généraux, le général en chef lui-même et un de. 1 

grand nombre d’ officiers supérieurs furent blessés. Ce dern T SUC- 
cès mit le sceau à notre conquête. La défection ne tarda point 
se mettre dans l'armée de Toussaint. Des généraux, des col on s, 
venaient chaque jour à la tête de leurs soldats faire leur soumis- 
sion. Dans cette position désespérée, Toussaint Louverture ne a 1 
vait qu’accepter la paix qui lui était offerte. Quoique vaincu, 1 fit | 
son entrée dans la ville du Gap en triomphateur, escorté je 
garde nombreuse, de ses officiers-généraux et de son sa Des 4 
salines, le plus astucieux et le plus féroce des nègres. ! Jon , À 
quelques mois, la France était rentrée en possession de la colonie à 
laquelle elle avait dû sa grandeur maritime. Toussaint Louverture, 
relégué aux Gonaïves, paraissait y être oublié, L'ile était. angles à 
les propriétaires et les hommes de couleur revenaient de l'exil, les 
travaux reprenaient de l activité, Tout rte un avenir cp 4 
rateur. 

Tel était l’état des choses lorsqu’u une mission ie. es m À 

joigna momentanément de Saint-Domingue. Les Anglais: avaient. 
perdu près de trente mille hommes en voulant conquérir cette co= 
lonie à la faveur des troubles qui la désolaient. Ils ne prévoyaient 
pas que nous réussirions aussi aisément dans une entreprise dont 
ils connaissaient mieux que d’autres les difficultés. La promptitude 
avec laquelle nous avions surmonté tous les ‘obstacles irrita encore 
leur jalousie. Sous prétexte des inquiétudes que leur causait le voi- 
sinage de forces aussi considérables, ils insistèrent pour. que nous . 
n’eussions dans les rades de Saint-Domingue qu’un très petit nom- 
bre de vaisseaux. Ge fut pour répondre à ces réclamations que je 
reçus l’ordre de porter à la Jamaïque un chef de bataillon, aide-de- 
camp du général en chef. Notre mission fut facile à remplir : nous. 
fimes connaître au gouverneur et à l'amiral que la plupart de nos 
vaisseaux étaient déjà en route pour l'Europe, et que nous n’avions 
conservé que ceux qui étaient absolument nécessaires au service de 
la station. 

Il est impossible de rencontrer un accueil plus empressé que 
celui qui nous fut fait dans la colonie anglaise. Des voitures furent 
mises à notre disposition, afin que nous pussions visiter la ville 
de King's Town ainsi que les environs. Le capitaine Brisbane, du 
Goliath, voulut nous avoir à diner à son bord. Le nombre des invi- 
tés donnait à ce diner les proportions d’un banquet. 'Laplupart des 
officiers supérieurs de l’escadre anglaise ‘et de la garnison y figu- 
raient. Je me. rappelle éncore avec quel étonnement je me trouvai 
assis à la table de gens que dix années de guerre m’avaient appris 
non-seulement à haïr, mais à considérer comme nos ennemis natu- 
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s et irréconciliables, dont j ’ignorais la langue, qui ne savaient 
pour la plupart un mot de la mienne, et dont les usages me 
semblaient d’une grossièreté révoltante. Ce luxe de table si différent 
du nôtre, ces énormes pièces dé viande faîtes pour figurer dans un 
festin homérique, ces ragoûts épicés à emporter le palais, cette 
_ profusion de vins frelatés et capiteux, ces toasts multipliés qui fai- 
saient disparaître de moment en moment quelques-uns des convives 
là table, cet appétit brutal, cette ivresse sans gaieté, tout cela 


2 ‘me semblait. digne d’un peuple de barbares. Les Anglais d'aujour-, 


d'hui ne sont plus heureusement ceux de 1802, et je ne comprends 
pas qu'il y ait ER eux des Saxons assez obstinés pour le re- 


gretter. 
Le séjour de la Jamaïque devait nous fie de bien tristes sou- 


_vénirs. La fièvre jaune éclata tout à coup à bord de la frégate. Cette 
| “circonstance me décida à précipiter mon départ. Je mis sous voiles 


dans l'espoir que l'air pur de la mer arrêterait les progrès de cette 
terrible maladie : habituelle illusion de ceux qui éprouvent pour la 
première fois la malignité du climat des Antilles! Dans l’espace de 
+rois jours, j'eus à regretter la perte de dix-neuf hommes. Plus du 
double de ce nombre étaient alités. Jusqu’è à notre arrivée devant 
Port-au-Prince, notre situation ne fit que s’aggraver. En mouillant 
sur cette rade, j'appris que l'ile de Saint-Domingue était en proie à 
la mème épidémie. Mon premier soin fut de faire déposer mes ma- 
lades à terre. {1 n’y avait encore d’autres hôpitaux que des maisons 
étroites, mal aérées et dépourvues des objets les plus essentiels. 

_J'allais régulièrement matin et soir visiter nos pauvres marins, qui 
presque tous avaient déjà fait de longues campagnes avec moi. Ils 
se montraient sensibles aux témoignages de mon affection, et ré- 
clamaient toujours ma présence au moment d’expirer. La fièvre 

jaune s’attaquait plus particulièrement aux jeunes gens. Dix aspi- 
rans doués d’une brillante santé, gais, actifs, laborieux, étaient em- 
barqués sur la frégate la Mignonne. Tous les dix furent atteints par 
F épidémie ; huit d’entre eux succombèrent. Au nombre de ces der- 
niers se trouvait un jeune parent que j'aimais beaucoup; mes soins 
ne purent le sauver. Un de mes officiers, qui avait fait en qualité 
 d’aspirant la campagne du Milan, Michon, un de mes plus chers 
camarades d'école, mourut aussi entre mes bras. Tout attendrisse- 
nent était alors funeste, et j'avais remarqué plusieurs fois que les 
pleurs étaient l'indice d’une fin prochaine. Je ne sais si ce fut le 
profond chagrin dont j'étais dévoré, ou la contagion de cet air mé- 
phitique, qui me livra au fléau dont je bravais avec désespoir l'in- 
fluence. Un soir pourtant je me señtis tout à coup saisi d’un violent 
mal de tête; j’eus à peine la force de sortir de l'hôpital et de me 
rendre à bord. Une fièvre ardente se déclara, et deux heures après 
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| je vomissais le sang. Les médecins trouvèrent mon: état des 
alarmans : ils décidèrent que je devais être immédiatement t 
_ porté à terre, où l'on m'avait déjà fait préparer une chamt re. 
copieuse saignée au pied que l’on rouvrit le lendemain et les soin: 
aient d'une femme du _pays me > rendirent à la vie. Au Pau € 


les marins et parmi les date. Il une mu de réorgee | 
niser les équipages en. opérant’ de larges réductions dans l'effectif 
de chaque bâtiment. La Wignonne ne devait plus avoir que ci 1 
quarante hommes, officiers compris, au lieu de deux cent soixante 
quinze. Tous les autres bâtimens de la station subirent des rs | 
tions analogues. Afin de réparer nos pertes, on fit, comme en Angle- 
terre, la presse sur les navires de commerce. On prit à ces bâtimens 
un homme sur six; cette ressource fut insuffisante ; elle ne JRpoRe & 4 
sait même pas les pertes journalières. 4 
Tout ce qui se passait alors dans la colonie DR ONE un avenir 5 
eifr ayant Le général Léclere, qui était d’une constitution peu ro- 
buste, n’avait pu résister à l'excès de ses travaux : il venait de 
mourir presque subitement.Sa perte fut cruellement sentie par tous 
les honnêtes gens, quoi qu’en aient pu dire ses détracteurs. Le gé. 
néral Leclerc était un homme de bien et de mérite. Sa bravoure, gas Vi 
probité, son aptitude aux affaires eussent sauvé la colonie, s'il eût | 
été mieux secondé, si ses ordres eussent été plus loyalement exé- 
cutés. L’armée, privée de son chef, s’épuisait par.des pertes conti- 
nuelles. Les nouvelles troupes qui arrivaient de France résistaient à 
peine quelques jours à la maligne influence du climat. Le désordre 
était dans les esprits et dans l’administrations La cupidité des uns, : 
l'orgueil ou la faiblesse des autres devaient fatalement amener un 
soulèvement général. On le sentit et on crut prévenir la révolte en 
organisant la terreur. Les troupes noires furent. désarmées; on fu- 
silla leurs chefs; on fit enlever Toussaint Louverture, que l’on ac 
cusa de conspirer, et l’on n’excepta pas même de la proscription 
les mulâtres qui, contraints d’émigrer, étaient revenus dans l’île 
avec nous. Sur tous les marchés se dressèrent des potences, sur 
tous les points de la colonie se multiplièrent les supplices. Pendant 
que des actes d oppression inqualifiables détachaïent de notre cause 
le peu de partisans qui lui étaient restés fidèles, les nègres s'orga- 
nisaient partout. Les Anglais et les Américains, malgré la surveil- 
lance de nos bâtimens ue leur fournissaient des armes et des . 
munitions. Les insulaires de la classe inférieure, connus dans les 
colonies sous le nom de pelits blancs, trahissaient par cupidité Ia "= 
.cause à laquelle la couleur aurait dû les rattather. Les communi- 
cations avec l’intérieur ne tardèrent pas à être interceptées. Il fal- 
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En ‘se réfugier dans les villes, d’où. on ne pouvait plus sortir sans 


être exposé à l’impitoyable férocité des nègres. 


L’amiral Latouche, dont les courageux avis n'avaient pas été écou- 
tés, et qui voulait que l’on ne conservât à Saint-Domingue que des 
«chefs de bataillon ayant leur fortune militaire à faire, » avait ren- 
voyé le Foudroyant en France et arboré son pavillon sur la HWi- 
gnonne: Très mécontent de la tournure que prenaient les affaires, il 
s’étaitretiré au môle Saint-Nicolas, le port le plus salubre de l’île, 


- situé ‘en face de l'extrémité orientale de Cuba, dont une quinzaine 


de lieues le sépare. De là nous assistions en spectateurs impuissans, 
mais non indifférens, à la décadence de notre colonie. Le patrio- 
tisme de l'amiral Latouche ne put se résigner longtemps à ce rôle 
passif. Il jugea que la gravité des circonstances réclamait sa pré- 


_sence auprès du capitaine-général. Nous mîmes sous voiles, et bien 


que les vents fussent contraires, le cinquième jour nous laissions 


tomber l’ancre devant la ville du Cap. L'aspect de cette rade, que 


j'avais laissée si animée il y -avait peu de mois, présentait alors 
quelque chose de lugubre. Les bâtimens de guerre comme les bâti- 
mens de commerce avaient disparu. Déjà on parlait d'abandonner 
cette île funeste, d’embarquer l’armée et de la ramener en France. 
L'arrivée de nouveaux renforts, et, je crois aussi, l'influence de 
l'amiral Latouche firent abandonner ce honteux projet. 3 

- L’insurrection cependant prenaît des proportions immenses. Le 


nombre des ennemis qui cernaient la ville du Gap augmentait chaque 
jour. Le général mulâtre Pétion commandait une de nos divisions. 


Les offres les plus séduisantes n'avaient pu le détacher de ses de- 


_voirs envers la France. Après des succès inespérés, il avait enfin été 


contraint de battre en retraite devant des forces très supérieures. 


À sa rentrée au Gap, un sabre d'honneur lui avait été décerné en 


récompense de sa belle conduite. L’envie trouva cependant le moyen 
de le rendre suspect. On forma le projet de l'arrêter; mais cette réso- 
lution ne fut passtenue tellement secrète, que Pétion n’en püût être 
averti. Il sortit à la dérobée de la ville, passa à l'ennemi et courut 


se joindre au mulâtre Clairvaux, envers lequel on avait eu des torts 


à peu près semblables. La nuit même de l'évasion de Pétion, plus 
de quinze mille nègres attaquèrent les avant-postes du Cap, forcè- 


rent les premières lignes, et ne furent repoussés qu'après les plus 


grands efforts. En présence de cette formidable insurrection, le gé- 
néral Rochambeau, qui avait succédé au général Leclerc, commit la 
faute de transporter le siége du gouvernement de la ville du Cap 
dans celle de Port-au-Prince : c'était abandonner le nord de l'île aux 
entreprises de l'ennemi. Bientôt la population noire tout entière, les 
mulâtres eux-mêmes, malgré l’antipathie profonde qui les séparait 
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des nègres, se trouvèrent en armes comme le > premier jou : 
Re était à de aber DE D 


LS 


: EE. | . 1 is . RE 
LP RC Latouche n'avait pas approuvé = départ du 
Rochambeau pour le Port-au-Prince. 11 voulut rester au Cap 
fût-ce que pour protester par sa présence contre une EUre 
jugeait désastreuse; mais en même temps : il me prescrivit 
rendre avec la Mignonne sur la rade qui allait devenir, par 
cement du quartier-général, le centre des opérations maritimes. 
_ J'occupais cette nouvelle station depuis plus d'un neEs lorsque je 
reçus l’ordre de me rendre immédiatement devant Léogane. Les 
révoltés pressaient vivement cette ville, regardée à bon pes comme 
la clef de Port-au-Prince, dont elle n’est éloignée que d'une ving= | 
taine de milles. Assise sur un terrain tout à fait plat, n'étant do- 
_minée par aucune éminence, ne pouvant être que difficilement in- # 
sultée par des vaisseaux, puisqu'elle est à plus de deux mille mètres 
du bord de la mer, Léogane eût pu faire une excellente place de 
guerre. Avant la création du Cap et du Port-au-Prince, elle avait été 
la capitale de la colonie: mais elle était descendue depuis lors au 
rang des villes secondaires. Son importance actuelle était toutestra- 
tégique : par sa position, elle commandait la chaussée qui mettait M 
le Port-au-Prince en communication avec les divers mouillages de M 
la partie occidentale et méridionale de Saint-Domingue. 
Parti dans l'après-midi de la baie de Port-au-Prince, je laissais, | 
avant le coucher du soleil, tomber l’ancre sur la rade de Léogane. 
Ge ne fut que le lendemain que je pus entrer en relations avec la 
ville, située, je l’aï dit, à près de trois quarts de lieue de la plage. 
Une escorte de vingt-cinq cavaliers noirs me fut aussitôt envoyée, | 
avec un bon cheval, par l'officier commandant la place. Nous n'eû- … 
mes à nous défendre d'aucune attaque pendant ce court trajet. La 
garnison se composait de cent cinquante hommes de couleur, re- 
tranchés au centre de la ville, sur la place principale, sans vivres 
et sans munitions. Les insurgés avaient souvent franchi l'enceinte 
extérieure de la place, qu’ils avaient pillée, mais ils étaient toujours … 
venus. échouer contre le sang-froid du petit nombre de braves au 
secours desquels il était bien temps qu’on accourût. Je pris note de 
tous les besoins de cette intrépide poignée d'hommes, et je repar- 
tis pour la plage, accompagné- du détachement qui m'avait déjà 
escorté. Si nous n’avions pas éprouvé d'opposition pour arriVer 
jusqu à Léogane, il n’en fut pas de même au retour. Les insurgés | 
s'étaient embusqués dans les fourrés qui bordent la route, ils nous 
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: _saluèrent d’une vive fusillade jusqu'au moment où nous fûmes à 
portée de la caronade dont j’ avais fait armer ma chaloupe. Je m'em- 
Jressai de faire parvenir à Léogane les divers objets qui m’avaient 
és été demandés; mais le nombre des ennemis grossissait chaque j jour. 
… Ils investirent complétement la place, et ils finirent par s'emparer 
| _ d'une batterie de vingt pièces de gros calibre, construite sur le bord 

2 De: assurer la défense de la rade. Les communications 

ent dès lors interceptées, et il nous fut impossible de continuer 
ailler la garnison de Léogane. Dans cette situation désespé- - 
| rée, j'envoyai une petite goëlette, qui avait été placée sous mes 
ordres, demander des renforts au Port-au-Prince. En attendant, je 
cherchaï à déloger les insurgés de l'ouvrage dans lequel ils s'étaient 
retranchés. Les revêtemens en terre demeurèrent impénétrables à 
mes boulets; j'y aurais épuisé, je crois, toutes les munitions de la 
frégate. J'avais recueilli à bord de la Mignonne plusieurs noirs 
échappés aux fureurs de Dessalines ; l’un d’eux m'avait déjà rendu 
d’importans services. Je le fis-venir et lui proposai de porter pen- 
dant la nuit une lettre au commandant de Léogane. Get homme 
| courageux accepta sans hésiter une mission dans laquelle il y allait 
presque à coup sûr de sa tête. La lettre que je lui confiai renfermait 
une série de signaux. Dès que l’obscurité fut complète, je le fis 
mettre à terre. Il s’ "était à peine écoulé cinq minutes depuis qu'une 
de nos pirogues. l'avait déposé sur la plage, que nous entendimes 
_des cris, suivis presque aussitôt de plusieurs coups de fusil. Je ne 
. doutai pas que cemälheureux messager n’eût été découvert et'fu- 
sillé sur-le-champ. Ma surprise et ma joie furent bien grandes, 
lorsque, vers dix heures du soir, je vis S ’élancer dans la direction de 
la wille deux fusées qui m’annonçaient que ma lettre était parvenue 
à sa destination. Avant le point du jour, ma longue-vue était bra- 
quée du côté de Léogane. J’aperçus nos signaux qui flottaient au 
vent. La place m'annonçait qu’elle pouvait encore tenir pendant 
deux ou trois jours. 

Le nègre qui s'était chargé de porter ma missive n'avait pu pren- 
dre pied sur le rivage, sans attirer l'attention des révoltés; mais il 
avait eu la prévoyance de se mettre entièrement nu et de se frot- 
ter d'huile. Plusieurs fois ses adversaires mirent la main sur lui, 
sans-pouvoir le saisir. Ce fut alors que partirent les cris que nous 
avions entendus. Le nègre était agile. Au milieu de ce péril pres- 
sant, iliconserva toute sa présence d'esprit. Après avoir brusque- 
ment écarté les gens qui l’entouraient, il se mit à fuir, et, comme il 
le disait avec le sang-froid d’un héros et la sagacité d’un sauvage, 
«la couleur noirene se distingue pas aisément la nuit. » Il fut bien- 
tôt hors de vue. Au lieu de continuer à suivre le sentier, 11 se jeta 
de côté, se coucha à plat ventre dans les broussailles et ne bougea 
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plus. Les insurgés passèrent près de lui, le croyant toujours devant 
eux : ils firent feu dans la direction que, selon toute probabilité, il « 
avait dû suivre. Lorsqu’ ils eurent perdu l'espoir de l’atteindre, ils 
se concertèrent pour lui couper lé chemin de la ville. Leur ennemi 
les avait prévenus; il arriva aux avant-postes français avant eux. 
Son salut était à ce prix; mais l’ approche de ces avant-postes allait | 
l’exposer à un double danger. S'il avait à redouter la rencontre des « 
insurgés, il ne devait pas moins craindre les balles des sentinelles 
_ françaises. Son intelligence trouva réponse encore à ce dilemme : il 2 
se glissa avec précaution et en rampant le long du sentier jusqu'à 
ce qu’il fût à portée de voix de la première sentinelle. C'étaitlàle 
moment critique. Au lieu de se redresser brusquement, il s'étendit | 
à plat sur le sol, et, sans bouger de cette position, cria au faction- « 
naire qu’il était porteur d’une lettre du commandant de la rade. On ‘4 
s’avança vers lui, et on s’ PAPE de le conduire dans l'intérieur 
de la place. Hs PRE se A 
Les renforts que j'avais demandés ne se frais pas attendre. lé à 
lendemain matin, la géëlette la Flamme, accompagnée de l’aviso que 
j'avais expédié au Port-au-Prince, m’apporta cent hommes de 
troupes de ligne. Je pris toutes mes dispositions pour une attaque 
de vive force. La Mignonne s’embossa devant la plage : son artil- 
lerie, qui commandait la route de Léogane à Port-au-Prince, bat- 
tait également tout l’espace compris entre la batterie tombée au 
pouvoir des insurgés et un grand village dans lequel de nombreux 
tirailleurs se tenaient embusqués. Le brick l’Arcole, arrivé depuis 
cinq ou six jours sur rade, fut mouillé le plus près possible du 
rivage, et spécialement chargé de protéger le débarquement. La 
goëlette la Flamme, l’aviso et la chaloupe de la Mignonne, postés 
de l’autre côté de la batterie, la prenaient à revers, et coupaient la 
retraite aux insurgés. Je joignis à la nouvelle troupe placée sous 
mes ordres soixante marins dont je confiai le commandement à un 
enseigne de vaisseau qui m'avait en mainte occasion appris à comp- . 
ter sur son sang-froid et sur sa bravoure. Toutes ces mesures 
prises, je satuas à la ville de Léogane que j'allais ra: les ré- 
voltés, afin que la garnison püt agir de son côté. | 
En abordant la côte, nos embarcations furent assaillies par une fu- 
sillade très vive partant d'un retranchement que les msurgés avaient 
creusé dans le sable pendant la nuit. Quelques hommes furent blessés: 
dans le nombre se trouva l'officier qui commandait les soldats d’in- 
fanterie. Je m’aperçus qu'il y avait de l’hésitation parmi nos hommes, 
que personne ne débarquait, et que le moindre retard pouvait avoir 
les suites les plus graves. Je me jetai aussitôt dans mon canot, et 
j'arrivai au milieu des nôtres; l'enseigne de vaisseau qui commandait 
nos marins et le commis aux revues de la frégate, qui m’accompa- 


“ 


SOUVENIRS D'UN MARIN. | TRS 


Leur exemple donna l'élan aux autres. Pendant qu’on se battait sur 
… ce point, les nègres qui se tenaient en réserve dans l’intérieur de la 


7 


N : 
de 
# gnait en amateur, furent les deux premiers qui sautèrent à terre. 
F 


va batterie débouchèrent tout à coup pour venir au secours de ceux 


. quise débandaient. La Mignonne et l’Arcole leur envoyèrent une bor- 
} _ dée à mitraille et leur tuèrent beaucoup de monde. + leur dé- 
route fut complète. Nous les poursuivions avec ardeur. Je suis con- 
vaincu que si en ce moment la garnison de Léogane eût fait une 
sortie, nous eussions obtenu un succès décisif. Malheureusement 
Pofficier qui, depuis plusieurs mois, défendait si héroïquement cette 
ville venait d’être remplacé par un autre commandant, brave sans 
doute, maïs arrivé récemment de France, ét ne connaissant ni les 
localités, ni ce genre de guerre. L’ennemi cependant ne s’arrêtait 
pas; il fuyait dans toutes les directions, à travers les cotonniers et 
par des sentiers qui nous étaient inconnus. Je craïgnis qu’une plus 
longue poursuite ne nous entraînât dans quelque embuscade, et 
j'ordonnai de battre la retraite pour rallier nos gens. Dans cette 
chaude affaire, nous eûmes une vingtaine d'hommes tués; notre plus 
grande perte fut celle du brave enseigne de la Mignonne. Emporté 
par son courage, il se jeta dans un gros d’insurgés. Un cavalier lui 
fendit la tête d’un coup de sabre. Les blessés ne furent pas en pro- 
portion des morts. Nous n en eûmes pas plus de cinq ou six. Avant 
d'effectuer mon retour à bord de la Mignonne, je fis établir les 
‘troupes. dans la batterie d’où nous venions de ds ne Hi les ré- 
voltés. 

Il était à peu près cinq heures du soir lorsqu'un ro du pays 
arriva à bord de la frégate, portant le général de brigade Laval- 
lette. Get officier-général était envoyé du Port-au-Prince pour diri- 
ger l'expédition que nous venions de terminer. Je lui en donnai 

| tous les détails, et pour qu'il pût de ses propres yeux apprécier la 
situation, nous descendimes, dans la matinée du lendemain sur le 
point même où s'était opéré le débarquement. Il put juger, au nom- 
bre des cadavres ennemis restés sur le terrain, que la résistance 
avait été opiniâtre. Nous entrâmes dans la batterie, nous y primes 
une escorte et nous nous rendimes en ville. Pendant la route, le 
général Lavallette, qui était bon juge en pareille matière, me répéta 
à diverses reprises : « C’est une brillante affaire, monsieur le com- 
mandant:; vous venez de rendre un immense service à la colonie. En 
sauvant Léogane, vous avez sauvé Port-au-Prince. » Sa surprise fut 
extrême quand il vit le réduit où la garnison avait résisté aux as- 
sauts de masses énormes d’insurgés. Il donna à ces braves soldats 
les éloges que méritait si bien leur admirable conduite. 

Accompagnés de notre escorte, nous reprîimes, toujours à pied, le 
chemin par lequel nous étions venus. Ge second trajet ne fut pas 
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aussi abs que le prernier. Les nègres étaient déjà postés 
broussailles, ils firent feu sur nous; mais le général savait 
que moi comment on éclaire une route, Il donna l’ordre aux 
de. l’escorte d'appuyer à droite et à gauche, ‘et pendan: 

tiraïlleurs échangeaient à distance des coups de fusil: avec les nè 
_gres, a. pûmes continuer notre entretien aussi tranquillement i 

si nous eüssions cheminé en pays ami. Nous rentrâmes à bord d 
frégate, et après le dîner le général Lavallette. repartit pour ? 
au-Prince. fl ee ne pas per dre le fruit de je HS avar 


incendier les nine de à sans: et ne msn da com- 
_ munications avec la ville. Leur nombre M sen 2 Sout G: 
. croître; on les voyait de loin s'exercer au maniement des armes, aux 
manœuvres d'infanterie, et défiler en corps considérables : tout fai- 
sait présager qu’ils ne tarderaient pas à reprendre l'offensive. 

Près d’un mois s'était écoulé depuis le combat.de Léogane, lors= 
que je reçus de l'amiral Latouche une lettre remplie des éloges Les 
plus affectueux, à laquelle se trouvait jointe ma nomination à 
grade de capitaine de vaisseau. Le capitaine-général me ton ét l 
“cette récompense à titre provisoire, en vertu des prérogatives extra= 
ordinaires dont 1l était investi. Ma nomination fut ratifiée le 4 mars 
4803 par le premier consul, qui la fit insérer au Moniteur sans 
consulter et même sans prévenir le ministre de la marine : nouveau 
grief contre un homme qui ne possédait point dé les sy ne. 
de ce ministre ! 

En ce moment, l'amiral Latouche venait de tuer à Cap ets 
d'arriver au Port-au-Prince sur le vaisseau le Duguay-Trouin. ll. 
voulut me rappeler près de lui. La révolte grandissaït partout et 
menaçait tous les points de l’île à la fois. La ville de Saint-Marcs" 
située en regard de Léogane, sur le bord opposé de l'immense so d 
de Port-au-Prince, était assiégée et près de succomber; elle ne 
pouvait être sauvée que par un prompt secours. Le général Boudel 
s'embarqua sur ma frégate avec un tel nombre de: soldats, qu'il ë 
était impossible de passer de l’arrière à Pavant. Néanmoins au poimtn 
du jour nous étions sous voiles, et le soir même nous jetions l’ancren 
à portée de pistolet de la plage qui borde la ville de Saint-Marc 
Le débarquement fut effectué en un instant. Les révoltés prirent ; 
immédiatement la fuite. Nous n’eùmes donc qu’ à renforcer la gar- 
nison d’une portion des troupes que nous avions amenées. Trois 
jours à peine après notre départ, nous étions ‘de retour au Port 
au-Prince. Ces expéditions rapides intimidaïent lesmègres, qui n'es 
Sayaient jamais de lutter contre nous que lorsqu'ils se trouvaient 
en forces très supérieures, Pour moi, cette courte mission est de 
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ée un des meilleurs souvenirs. de ma carrière; elle mé procura 
s le général Boudet, pour lequel je professais déjà la plus es 
onde estime, un ami sincère et dévoué. 
_ Les renforts que la France envoyait au secours de Saint-Dominé gue 
Varrivaient jamais que par détachemens trop faibles pour combler’ 
vides de notre armée. Dès leur débarquement, il fallait les mettre 
8 . L’ennemi n’ignorait pas que le climat combattait en 
que, pour vaincre ces vaillans soldats qui lui inspiraient 
le crainte, il suffisait de les obliger à $’exposer aux ardeurs du 
eilrou à subir quelques heures de pluie. Quinze ou vingt j jours suf- 
. fisaient pour anéantir ces héroïques régimens, composés de jeunes 
gens sains, robustes, dont le courage éprouvé: venait de porter la 
France au plus haut degré de gloire que nation militaire eût jamais 
connu. Quel était donc le mauvais génie qui présidait à ces envois 
- de troupes arrivant constamment à Saint-Domingue dans la saison 
a plus insalubre? Pourquoi fractionner ces renforts au lieu de les 
xpédier en masses imposantes? L'armée du‘général Feclerc n’était 
que de vingt-trois mille hommes; elle avait fait la conquête de la 
colonie dans l’espace de quelques mois, alors que Toussaint Lou- 
_verture était entouré des régimens qu'il avait organisés et disci- 
_ plinés. Ces corps réguliers n’existaient plus; on les avait désarmés 
-et en partie détruits. Ainsi moins de difficultés à surmonter. Les dé- 
/ _plorables combinaisons auxquelles on s'arrêta ont coûté à la France 
_ Soixante-six mille soldats ou marins, l'élite de notre armée et de 
| notre flotte! Une telle succession de fautes devait fatalement en- 
traîner la perte de la colonie. | 
… La ville de Saint-Marce était à peine délivrée que les insurgés in-, 
” vestissaient la ville du Petit-Goave. Cette ville, ainsi que celle du 
| Grand-Goave, qui en est voisine, est située dans le canal de la’ 
_ Goave, et distante d’une vingtaine de milles de Léogane. Dans les 
| 0000 temps de la colonisation, c'était là que résidait le gouver- 
nement. Cette préférence était fondée sur la beauté et la sûreté du 
3 qui offre un bassin vaste, abrité de tous les vents, où la mer 
est toujours calme, le fond d’une qualité parfaite et assez considé- 
rable pour les plus grands vaisseaux. Des escadres pourraient sans 
‘inconvénient entreprendre dans ce port les plus sérieuses répara- 
tions. Les montagnes élevées qui s’avancent presque jusqu’au ri- 
“vage étaient alors couvertes d'habitations d’un immense produit. 
… La végétation, magnifique partout dans l’île de Saint-Domingue, 
étalait sur ce point une pompe inusitée et couvrait les sommets 
des mornes d’une verdure éternelle. La ville, bâtie sur un plateau, 
—renfermée entre la montagne qui la serrait de près et le bord de la 
“mer, n'avait pour toute défense qu’une citadelle dominée par les 
hauteurs voisines. Un de ces pitons, véritable pain de sucre, n’était 


+. 
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qu'à demi-portée de canon de la ville, On n’en pouvait gagne ne 
sommet que par un sentier très étroit, tracé sur une pente ex 
vement rapide, qui ne pouvait livrer passage qu’à deux : 
de- front. On y avait construit un fortin, auquel on avait donné | 
nom de Fort-Liberté et qu’on avait armé de quelques pièces d'ar- 
tillerie. Les insurgés s'étaient emparés, je ne sais trop comment, de 

cette position redoutable, d’où ils lançaient des balles jusqu'au 
cœur de la ville. Heureusement, faute de munitions, ils devaient re- 
noncer encore à à l'usage des canons, mais ils pouvaient combler ce 
vide d'un instant à l’autre. Ma première pensée fut de les. déoger 
d’un ouvrage dont la possession devait tôt ou tard les rendre maîtres. 
de la place. Je me concertai à ce sujet avec le chef de bataillon : mu | 
lâtre qui commandait la citadelle. La garnison devait marcher sur 
= le Fort-Liberté, pendant qu’un simulacre de descente attirerait sur 
“un autre point l'attention de l'ennemi et diviserait ses forces. Nos . 
embarcations en effet n’eurent pas plus tôt débordé de la frégate, 
que les révoltés accoururent vers le point que cette fausse attaque 
semblait menacer. Nous les occupâmes assez longtemps pour que. 
le commandant de la citadelle püût exécuter son entreprise sur le 
fort. S'il avait eu sous ses ordres des soldats français, il eût certai=m 
nement réussi, mais il n’avait que des Polonais, des mulâtres et des 
nègres. Aux premiers coups de fusil, le désordre se mit dans sa 
troupe, et il n'eut rien de mieux à faire que de battre précipitam- 
ment en retraite. Ge coup de main manqué, il ne fallait pas songer . 
à le renouveler. Je dus me borner à guerroyer sur la côte. La HMi- | 
gnonne était embossée à portée de voix du rivage. Les nègres ve- w 
naient souvent nous défier et nous tirer des coups de fusil. Nous M 
répondions par des coups de canon chargés à à mitraille, qui avaient 
bientôt nettoyé la plage, et procuraient à la cavalerie de la garnison» 
l’occasion de sortir pour faire du fourrage. Nous nous mainteni0nsM 
dans cette position depuis environ trois mois, lorsque deux vais- 
seaux français se présentèrent devant le Petit-Goave. Ils venaient | 
de débarquer dans le sud de l’île de nouvelles troupes qu ’ils avaient | 
apportées de France, et, contrariés par les vents, ils s'étaient 
décidés à relâcher dans cet excellent port, pour se refaire des fati=m 
gues d’une longue traversée, avant d'essayer de gagner Port-au- 
Prince. L'arrivée de ces deux bâtimens intimida singulièrement Iles 
révoltés. Quelques expéditions heureuses accomplies par nos em-" 
barcations sur divers points de la côte leur causèrent une si grande 
terreur, que des détachemens entiers se sauvèrent dans les mornes 
en abandonnant leurs armes, et que la population de la ville, qui 
manquait de tout, put se répandre au dehors et se procurer, en 
fouillant les habitations environnantes, des provisions pour soutenir 
un nouveau siége. 
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| _ Le séjour de ces deux vaisseaux dans le port du Petit-Goave fut 
court. Leur départ rendit la confiance aux insurgés, que nous 
es revenir plus entreprenans que jamais. Ce qui ajouta encore à 


à bord de ma frégate une compagnie de la garnison du Petit-Goave 
. pour la transporter à Miragoane. Cette ville, éloignée de quelques 
lieues du Petit-Goave, est bien loin d’en avoir l'importance, et ne 
Se qu'on diminuât pour elle les moyens de défense d’un 
points les plus sérieusement menacés de la colonie. Je débar- 
mes passagers sous voiles, car devant Miragoane de nombreux 
üuts-fonds bordent la côte, et la violence du vent n’eùt point permis 
a y tenir au mouillage. Quarante-huit heures après, j'avais repris 
mon poste dans le port du Petit-Goave. À l'instant même où j’arri- 
vais, un côtre de l'état partait pour le Port-au-Prince, ayant un nè- 
gre pendu àe chaque bout de vergue. L’équipage, presqu’entièrement 
composé de noirs, avait voulu se révolter, et le capitaine s’en était 
_vengé par cette justice sommaire. 
. Ainsi la trahison nous environnait de toutes parts. Les hommes 
_de couleur nous restèrent plus longtemps fidèles que les noirs. Le 
moment arriva enfin où il fallut se résoudre à ne plus compter sur 
eux. C'étaient là cependant les soldats qui formaient la majeure par- 
tie de nos garnisons, Car C étaient les seuls que la fièvre jaune épar- 
gnât. Dans la citadelle du! Petit-Goave notamment, ils étaient de 
- beaucoup les plus nombreux. Le commandant, mulâtre aussi, mais 
_ fidèle, eut la bizarre idée de passer. une inspection de sa troupe sur 
| l’esplanade, c’est-à-dire en dehors de la citadelle. On lui avait per- 
__suadé, m'assura-t-il depuis, que ce déploiement de ses forces ré- 
pandrait la terreur parmi les insurgés. Les soldats blancs, suivant 
. l'ordre habituel de bataille, prirent la tête de la troupe; mais à peine 
| étaient-ils sortis des murs, que les soldats noirs et mulâtres ferme- 
| rent les portes derrière eux, coururent aux batteries dont les canons 
… étaient chargés à mitraille et y mirent le feu. La confusion insépa- 
. rable d'un pareil événement ne permit pas à nos soldats de faire la 
moindre résistance : ils se précipitèrent pêle-mêle avec les habitans 
vers la mer, pendant que les insurgés descendus des hauteurs se 
jetaient dans la ville. 

Il était à peu près quatre heures du soir, lorsque j’entendis des 
cris tumultueux suivis de coups de canon partant de la citadelle. 
J'envoyai aussitôt toutes mes embarcations recueillir les malheu- 
reux qui s'étaient avancés dans l’eau jusqu’à la ceinture et sur les- 
quels les noirs dirigeaient une vive fusillade. Les lamentations des 
« femmes, les pleurs des enfans, les gémissemens de tous ceux qui 
étaient encore incertains du sort de leur famille, nous navraient de 


A 


douleur. Il fallait cependant faire trève à nos sentimens de pitié 


udace de l'ennemi, ce fut l ordre funeste que je reçus de pr endre 


| pur songer à la shreté de la Mignonne. Noûs n a DE 
une semblable catastrophe. Selon l'habitude des _colonies, 
avions dévergué nos voiles pour ne pas les exposer inutilem 
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vaient pour le moment incapables de nous mouvoir, s étaient 


verguer; mais notre équipage était peu nombreux, et les canots 


fut qu'à trois heures et demie du matin qu’il nous fut possible. 


‘affaiblissant tous les jours, nous devions concentrer nos forces, et 


intempéries, et nous les avions soigneusement, renfermées dans 
soutes. Les insurgés, qui voyaient notre position et qui nou 


de traîner derrière la frégate deux obusiers qui nous auraient 
incommodés, si je n’eusse réussi, en virant sur notre embosst 
leur présenter le travers. Quelques coups de canon UE à 
traille suffirent pour mettre les révoltés en fuite. Pendan 

nous nous occupions de monter nos voiles sur le pont et de les 


parcouraient encore la côte pour y chercher quelques babitans où 
des soldats attardés avaient emmené nos meilleurs hommes. La nuit 
survint avant que nous eussions pu remettre nos voiles en Vergue 
lever nos ancres, embarquer nos canots. La citadelle avait ouvert 
son feu sur nous, et, bien que les canonniers pointassent fort mal, 
ce feu n’était pas tout à fait à dédaigner. Ginq de nos hommes fu 
rent tués pendant qu'ils viraient au cabestan. Nous ripostions de* 
notre mieux tout en nous hâtant d'achever nos dispositions d'appa” 
reillage. Du reste, il faisait calme plat, et la houle était trop forte, 
en débors de la rade pour que nous pussions nous faire remOrqUer 
par nos embarcations. Une partie de cette cruelle nuit se passa donc 
à échanger des coups de canon avec la citadelle. Les insurgés nouss 
menaçaient de nous couler aussitôt que l’obscurité serait dissipée, | 
et leurs vociférations ajoutaient à l’étrangeté de cette scène. Ce ne 


d'appareiller et de sortir du port à l’aide d'une très faible brise 44 
terre. 

_ Dès que nous fûmes hors de la portée des pièces de la citadelle,. 
nous nous trouvâmes arrêtés par le calme, et ce ne fut que le trois 
sième jour après notre départ que nous pûmes atteindre le mouillage 
du Port-au-Prince. Je rendis compte à l’amiral Latouche des événe” 
mens dont je venais d’être témoin, et je crus devoir insister sur la! 
faute énorme qu on avait commise en enlevant du Petit-Goave une 
compagnie qui faisait toute la force de la garnison. L'amiral avaït 
trop l'expérience de la guerre que nous faisions depuis près de deux 
ans pour ne pas compr endre que, les défections et les maladies nous 


non les disséminer. Nulle part nous n’étions en état de tenir la cam 
pagne. Le Port-au-Prince même, chef-lieu du gouvernement, 

trouvait cerné, et il n'y avait plus de sûreté en dehors des porte 4 
de la ville. 


On parer regretter RTC la perte du PAR sean quoique” 


_ SOUVENIRS D'UN MARIN. | æ | 93 


t pas une position: stratégique de premier ordre. L’amiral 
e m'entretiñt d'une expédition que l'on désirait faire pour 
ent dre: possession. Il supposait qu'avec cent soldats il serait 
e de s’en emparer. Il ne connaissait pas les localités et les 
re entreprise. Aussi fut-il fort étonné lor sque je lui. 

mille hommes suffiraient à peine. Je lui remis, à ce 
très détaillé dans lequel j’exprimais des doutes 
ce DPUBE Les expédition tentée avec EI énionre 


< — Mr prise. Le hdmi des Fons fut confié 
“au colonel Nétervood, premier aide de camp du général en chef, et 
neuf cents hommes d'élite furent embarqués sur un vaisseau de 
nte-quatorze et sur la frégate la Hignonne. À ces troupes, qui 
tla garde même du général et la principale force de la 
de Port-au-Prince, on adjoignit une foule de volontaires 
réoles qui s’offrirent pour prendre part à l'expédition. On em- 
barqua aussi, — je rougis de le dire, — sur deux goëlettes qui nous 
furent adjomtes, deux divisions de chiens achetées à grands frais 
à la Havane. Ces chiens étaient, assurait-on, de là race employée 
jadis par les conquérans espagnols pour suivre les Indiens à la 
piste. -Ghaque division se composait de soixante- quinze chiens, que 
l’on nourrissait avec dela chair de nègres, et qu’on rendait plus. 
Noraces encore en les affamant. C’est avec ces horribles auxiliaires 
que nous partimes s du Port-au-Prince. Le surlendemain, à la pointe 
du; jour, nous donnions dans le havre du Petit-Goave. Nous y avions 
à peine laissé tomber l'ancre, que les insurgés mirent le feu à la 
ville; ils avaient déjà évacué la citadelle, après en avoir transporté 
l'artillerie et toutes les munitions au Fort-Liberté. Un conseil fut 
[mené à bord du vaisseau. 

. Le long séjour que T avais fait au Petit-Goave dexait donner quel- 
que poids à mon opinion. Je me crus donc obligé de l’exprimer sans 
| réserve, Suivant moi, l'ennemi, dans la position qu il occupait, était 
| inexpugnable. L’ y attaquer était une témérité insigne, et une témé- 

rité sans but, puisque Ha-ville venait d’être réduite en cendres. Il 
| valait cent fois mieux repartir immédiatement pour le Port-au- 
Prince, qu'on avait imprudemment dégarni de ses meilleures trou- 
pes. Mes objections furent écoutées avec une grande défaveur : on 
"ne voulait pas se retirer sans avoir combattu. Les créoles surtout 
Miaxaient mes conseils de timidité excessive; ils prétendaient mieux 
connaître que moi les abords du Fort-Liberté, et indiquaient des sen- 
tiers qu'il serait aisé de gravir. Aucune de mes objections à ce fatal 
projet ne fut écoutée. On ne me demanda plus que de fixer le point 
‘du débarquement : je promis d’en choisir un à portée de-pistolet de 
la frégate, et où les troupes seraient complétement à l'abri du feu 
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de l’artillerie ennemie. En effet, la descente s’opéra sans qu'un 
de nos soldats fût blessé. On partagea les troupes en différentes 
colonnes qui devaient être guidées par des volontaires. Le vai - 
seau et la frégate firent un feu roulant pour déblayer les passas 
et ne cessèrent de tirer que lorsque les divisions se mirent en mo 
vement. Un funeste pressentiment assiégeait mon esprit. J'ave 
par précaution fait armer en guerre toutes mes embarcations et. 
_ prescrit aux officiers qui les commandaient de ne les quitter Sous 
aucun prétexte. Je prévoyais que ces canots nous seraient néces= 
saires, si nous étions repoussés. Jusque-là, l'ennemi s'était borné 
à tirer sur le vaisseau et sur la frégate; ses boulets nous dépassaient 
de beaucoup sans jamais nous atteindre. Nos soldats marchèrent à. 
© l'assaut avec leur intrépidité ordinaire : ils gravirent la moitié du 
pic sans éprouver d'autre résistance que celle de quelques tirail=" 
leurs embusqués dans les buissons; mais bientôt il fallut s'engager « 
dans des sentiers étroits qui ne livraient passage qu'à un seulM 
homme. Couverts par les parapets du fort, les révoltés tiraient avec 
une justesse effrayañte. Dès qu’un de nos soldats se présentait pour “ 
franchir le défilé, il tombait atteint par une balle. Néanmoins, à 
force de persévérance et de courage, on arriva jusqu’au bord du 
fossé qui entourait le fort. Les insurgés avaient rempli ce fossé des « 
cannes qu’on fait sécher au sortir du pressoir, et qui, sous le nom 
de bagasse, sont le seul combustible employé dans les sucreries; ils 
y mirent le feu. En un instant, le fossé fut en flammes, et un brasier 
formidable sépara nos soldats de l'ennemi. La mitraille et les balles 
fauchèrent tout ce qui ne se mit point à couvert. On dut se décider 
à faire une prompte retraite. Le nombre des blessés était fort con- 
sidérable, et ces chiens qui ne devaient dévorer que les nègres se M 
jetaient indistinctement sur tout homme à terre, que cet homme füt M 
noir ou blanc. Tous les officiers sans exception avaient été atteints. 
Le colonel Nétervood avait reçu un biscaïen dans l’aine. Les insurgés … 
sortirent de leur nid d’aigle, et se mirent à la poursuite de nos « 
troupes. Ce ne fut plus qu’une déroute générale. Tous ceux qui 
purent échapper aux coups des révoltés se précipitèrent vers nos 
embarcations. Les deux officiers auxquels j'avais recommandé si po= « 
_sitivement de ne pas s’éloigner des canots n’avaient pu contenir leur M 
ardeur; ils étaient allés se mêler aux combattans et avaient reçu 
tous les deux une blessure mortelle. Les braves marins qui les 
avaient suivis ne voulurerit pas les laisser tomber entre les mains 
des noirs : ils les emportèrent sous une grêle de balles jusqu’à la 
chaloupe. Grâce à la position de la frégate, mouillée près de terre, 
l’embarquement de nos nombreux blessés fut singulièrement faci- = 
lité. Les premiers canots qui revinrent à bord m’apportèrent mes 
deux officiers et deux aspirans également atteints par le feu de l’en- 
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_ nemi. Je n’eus pas le courage de leur reprocher leur désobéissance : 

ils en étaient, hélas! assez sévèrement punis. Les deux officiers 

moururent dans des souffrances atroces, l’un cette nuit même, 

_ l’autre trois jours après. La perte de la frégate fut de vingt et un 
_ hommes; celle du vaisseau atteignit à peu près le même chiffre. 

- J'avais fait dresser des cadres dans toutes les parties du bâti- 
ment où l’on en pouvait placer, sans en excepter ma chambre, dans 
nt je voulus installer le brave et malheureux colonel Néter- 
d. Toute la batterie et l’entre-pont étaient encombrés des vic- 
| tifies de ce désastreux combat. Lorsque le colonel fut transporté à 

. bord, il me tendit affectueusement la Main et serra la mienne avec 
force sans proférer une seule parole. Il ne laissa échapper aucune 
plainte et ne cessa pas un instant d'être calme et résigné; il n’igno- 

rait pas cependant que sa blessure était mortelle, et qu’il allait être 
séparé à jamais d'une jeune personne qu'il idolâtrait, à laquelle 
il devait S’unir à son retour au Port-au-Prince. Triste et dernière 
faveur du ciel! il vécut assez de temps pour lui donner son nom, 

et eut la consolation de l’épouser avant de mourir. 
Il ne fallut pas moins de toute la nuit pour nous reconnaître au 
milieu de ce désordre et faire nos préparatifs de départ. Le vais- 
seau, plus - éloigné de terre, avait recu tous les hommes valides: 
tous les blessés étaient à bord de ma frégate. Outre.les marins, 
nous avions perdu trois cént cinquante soldats. Dès le point du jour 
cependant, le Fort-Liberté-tirait sur nous; le vaisseau riposta et 
. bientôt éteignit son feu. Les boulets ennemis ne nous firent d’ail- 
leurs d’autre mal que de nous couper quelques manœuvres. À peine 
_la brise se fut-elle élevée, que je mis sous voiles pour le Port-au- 
Prince, où j arrivai le lendemain dans la matinée. J'allai aussitôt 
rendre compte à l'amiral du triste résultat de notre expédition. 
L’amiral pensa qu’il fallait cacher au public ce douloureux événe- 
ment pour ne pas ajouter au découragement qui commençait à ga- 
gner les plus fermes esprits. Il me prescrivit de ne débarquer les 
blessés que pendant la nuit. Gette précaution ne retarda la con- 
naissance de notre irréparable échec que de quelques heures. La 
consternation fut profonde; ce fut à qui se hâterait de fuir un 
pays que ce dernier revers allait peut-être livrer aux vengeances 
d’un ennemi implacable. Les plus présomptueux sentirent que dé- 
sormais On ne pouvait plus se maintenir à Saint-Domingue qu’en 
réclamant de nouveaux secours de la métropole. Afin d'obtenir 
ces secours le plus promptement possible, on résolut d'envoyer 
en France sur ma frégate une commission composée d’un général 
de brigade, d'un intendant militaire, et de deux cites supé- 
rieurs appartenant au génie et à l'artillerie. Dans cette commis- 
sion, je dus représenter la marine. L’amiral Latouche m'avait sou- 
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vent entretenu dé la nécessité d'une semblable réel 
à des instructions très détaillées une lettre pour le pre 


d'introduction auprès du chef de l’état, était conçue dan 
très flatteurs pour moi. L’amiral disait au premier consul! 
officier, qui a fait toute la guerre de Saint-Domingue avec 
zèle que de dévouement, n’a rien à demander. Il vient tout 
ment d'obtenir le grade de capitaine de vaisseau. Veuillez le 
tionner, et ayez une entière confiance dans ses’: 
mieux que. lui ne peut vous donner des ren 
tout ce qui s'est passé dans la colonie.» = AD NS 
La tâche délicate qui m "était confiée allait m'obliger à . des : 
lations fâcheuses. J'aurais à retracer les déplorables conséq sé 
du système sauvage qu on avait adopté à Saint-Domingue; je ne e 
pourrais dissimuler ni les cruautés inutiles qui: avaient exaspéré la. . 
population ni la fatale tolérance qui avait encouragé les plus odieux 
excès. Le passé appelait sans doute de justes reproches, mais le prés) 
sent était plus triste et plus déplorable encore. Le. désordre était 
à son comble. On s’étourdissait sur l’avenir en se livrant à. des pi 1 
sirs qui étaient une insulte à la misère publique, et pendant ce. 
temps les révoltés venaient égorger les habitans aux portes de la à R 
ville. La confiance de l’amiral Latouche me préparait ainsi denom- 
breuses et puissantes inimitiés; mais la ‘pénible mission. dont 1 M 
m'avait investi, et que j'aurais remplie sans passion comme sans 
faiblesse, devait m'être épargnée. Le sort me réservait une épreuve 
bien autrement pénible, ls plus poignante qu’un ae Le CŒUE 
puisse subir. | IAA 


LI. 


Nous étions à la veille de notre da lorsque den pre 
chargées. de troupes arrivèrent au Port-au-Prince. Ces bâtimens. 
avaient fait une courte traversée, et les nouvelles qu'ils apportaient 
d'Europe étaient satisfaisantes. Tout donnait à penser que la paix. 
serait maintenue. Sur ces indices, l’amiral m’ordonna de déposer à 
terre l'artillerie des gaillards de ma frégate, six canons de La bat- 
terie et presque toutes nos munitions de guerre. Je ne conservarà M 
bord que huit cents livres de poudre pour faire des signaux en cas 
de besoin. Les hommes valides de mon équipage furent débarqués 
et remplacés par un nombre égal de convalescens. Malgré ma véné- 
ration profonde pour l'amiral, je réclamai vivement contre une « 
mesure qui mettait ma frégate hors d'état de réprimer une insulte. 
L’amiral me répondit que nous étions em paix avec toutes les puis= 
sances maritimes, qu’il y avait d’ailleurs nécessité de mettre la ville: 
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de Port-au-Prince à l'abri d’un coup de main, et que cette consi- 
tion devait primer toutes les autres. Je n'avais plus qu’à me 
ésigner. Le 24 avril 1803, après avoir touché au Cap pour y re- 
ss dir de. nouveaux documens sur l'effectif réel des troupes et sur 
# PR Dhifire de nos pertes, nous débarquâmes à l'est de la Caye-d’Ar- 
gent, circonstance des plus favorables pour nous assurer une courte 
traversée, puis nous cinglâmes vers Brest sans avoir le moindre pres- 
sentiment du sort qui nous attendait. 
_ Auxatterrages des côtes de France, nous trouvâmes de gros vents 
F- ; > sud-ouest accompagnés d’une brume excessivement épaisse. Dans 
… une éclaircie qui ne dura que quelques heures, deux navires sué- 
_ dois passèrent assez près de nous pour que le général Arthur, notre 
passager, qui parlait avec facilité l'allemand, pût les interroger sur la 
| are politique de l'Europe. Les réponses de ces bâtimens ne 
pouvaient nous inspirer qu’une sécurité complète. Le lendemain, 
98 mai 1803, à quatre heures du matin, notre sillage était de dix ou 
onze nœuds à l'heure; la sonde nous plaçait à neuf lieues environ 
des côtes de Bretagne, lorsqu'on me prévint qu’on apercevait un 
vaisseau courant de manière à croiser notre route. Vu à travers la 
brume, ce bâtiment, déjà très rapproché, avait l'apparence d’une 
_ montagne. Ma première pensée fut que nous avions devant nous un 
vaisseau français sortant de Brest, mais quelques instans après nous 
distinguâmes quinze vaisseaux rangés en ligne de bataille. Gette 
armée navale ne pouvait appartenir qu'aux Anglais. Je jugeai pru- 
dent de serrer le vent et de m’écarter de ces voiles suspectes. J’avais 
à peine exécuté ce mouvement, que deux vaisseaux, celui de tête et 
_ celui de queue, se mirent à ma poursuite en larguant des ris et en 
augmentant leurwoilure. Depuis deux heures, ces navires nous chas- 
saient sans nous approcher, et je me croyais déjà certain de leur 
“échapper, lorsqu'un seizième vaisseau parut devant nous, courant 
à contre-bord, sous ses quatre voiles majeures, deux ris dans les 
huniers. Il ne me semblaït pas impossible d’en passer au vent à 
_ bonne distance, et notre salut dépendant du succès de cette ma- 
nœuvre, je portai touté la voilure que permettait la mâture de la 
frégate. La mer était fort grosse. Dans un coup de tangage, j’enten- 
dis craquer le grand mât, qui, pendant toute la traversée, n'avait 
“cessé de m'inspirer des inquiétudes. Il fallut me résoudre à car- 
guer la grande voile. En ce moment, le vent passa au nord-ouest, 
Ja brume se dissipa comme par enchantement : le vaisseau qui était 
devant nous répondait aux signaux des deux autres, et quelques 
minutes après ouvrait à grande portée son feu sur la frégate. Nous 
ripostions de notre mieux, mais sans beaucoup d’eflet. FA pouvais 
alors, grâce à l’éclaircie, bien juger de notre position. Derrière moi 
se trouvait à une assez grande distance le gros de l’armée anglaise; 
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puis, me serrant de plus près, mais sous le vent encore, les deux 
seaux qui m avaient poursuivi les premiers, et que j'ai su 
être le Minotaur et le Thunderer; au vent, plusieurs nav 
_ toute l'apparence de frégates, et enfin, de l’avant, coupan 
ment la route que je suivais, le vaisseau l’ Albion. Nous éti a 
de toutes parts. Il ne nous restait plus d’autre chance de s 
de forcer le passage en arrière de lA/bion. Re ss b 


seul à la barre pour gouverner la Re ‘cette ve fu 
équipage plus valide et mieux trempé, eût sans ace À 
n’avions que neuf lieues à parcourir pour nous-trouver sous la 
tection des forts ou des rochers de la côte de Bretagne. Quels br 
sans ne m’eussent en ce moment paru préférables à la perspective” 
de la captivité! Malheureusement on sait avec quels hommes on 
m'avait renvoyé en France : des AE des A des. con- 5 
valescens ! À 53 : ALES 

Lorsque je fis ralinguer mes voiles de r arrière pour HE mon $ 
arrivée plus prompte, ‘le feu de lAlbion, qui n’était plus qu’à quel 
ques encâblures, augmenta de vivacité; plusieurs boulets percèrent 
la muraille de la frégate, ou ricochèrent sur le pont. Les marins à 
employés à la manœuvre des vergues éprouvèrent l'émotion dé gens 
peu habitués à un salut semblable; ils abandonnèrent les voiles, 1 
qui, par le seul effet de la brise, s’orientèrent de façon à contrarier 
l'effet du gouvernail. La frégate, tout en augmentant son sillage, ne 
put faire qu’une abatée insuffisante; elle portait son beaupré dans 
les grands haubans du vaisseau, et il ne lui restait plus assez d’es- 
pace pour continuer son évolution. Force nous fut de revenir au. 
vent pour éviter un abordage dont les suites n'étaient à redoutol 
que pour la Mignonne. Nos poudres étaient épuisées. L'A/bion avait M 
pris les mêmes amures que nous et continuait son feu; le Minotaurs 4 
parvenu dans notre hanche du vent, le Thunderer se tenant dans n0S« È 
eaux, tiraient également sur la frégate. Je cédai au destin et. donnai ; 
l’ordre d'amener le pavillon. Quand on a traversé une seule fois cette . 4 4 
cruelle épreuve, je ne sais comment on peut avoir le courage de s' Ya 
soumettre encore. Pour moi, je le déclare, la mort ne me ee 
rien auprès de l’angoisse d'un pareil moment. Il semble que tout 
s'écroule autour de vous, et que c’est à peine si l'honneur vous. 
reste. Boabdil n’a jamais pleuré son royaume avec les larmes de 
sang que m’a coûtées la perte de ma frégate. 

La #ignonne fut amarinée par les trois vaisseaux. Les eciér qui 
vinrent en prendre possession affirmaient que nous n’étions pas en 4 | 
guerre, que l’armée anglaise avait seulement reçu l’ordre d'arrêter. à ‘à 
les bâtimens français jusqu’à ce que les deux nations se fussent 
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_ entendues. Le fait est que la guerre était déclarée depuis dix j jours; 
mais les escadres britanniques étaient prévenues du moment où elles 
devaient ouvrir les hostilités avant même que lord Whitworth eût 
demandé et obtenu ses passeports. C’est ainsi que la plupart des 

 bâtimens expédiés de Saint-Domingue avec des effectifs réduits 

 tombèrent entre les mains d'un ennemi trop prévoyant pour ne pas 
s’exposer à être quelquefois déloyal. Un vaisseau, sept frégates, 
deux corvettes et un: IAB furent capturés du 28 mai au 30 no- 
vembre 1803. 

J'avais souvent entendu citer la discipline de la marine anglaise : 
si j'avais dû en juger par ce qui se passa dans cette circonstance à 
bord de la Mignonne, il m'en serait resté une bien triste idée. Nous 
fàmes indignement dépouillés. Les officiers se livrèrent les. premiers 
au plus honteux pillage. Les meubles de ma chambre furent brisés, 
les armoires enfoncées, et je vis ma cave mise à contribution séance 
tenante. On ne se donnait même pas la peine de déboucher les bou- 
teilles; on en faisait tout simplement sauter Les goulots. Pendant ce 
temps, les canotiers s’enivraient de leur côté à la cambuse. Faut-il 
l'avouer? cette indigne conduite fut une consolation pour: moi. Je 
me sentis heureux d'avoir le droit de mépriser mes vainqueurs, et 
de pouvoir garder contre eux au fond du cœur de nouveaux motifs 
de haine. Voilà où nous en étions en 1803. French dogs et chiens 
d’'Anglais n'étaient pas de vains mots. Nous avions les uns pour les 
autres une horreur profonde, et nous nous serions dévorés, si sept 
lieues de mer n’eussent coulé entre nous. Quand de pareilles pas- 
Sions ont pu se calmer, sinon s’éteindre complétement, qui oserait 

_encourir la responsabilité de les rallumer ? 

Je fus transporté à bord du vaisseau le Minotaur. Le capitaine 
Mansfeld, qui le commandait, vint me recevoir au haut de l’esca- 
lier. Il m'adressa cette phrase banale : fortune de querre, à laquelle 
je répondis par cette autre, non moins vraie : malheur aux vaincus! 
‘J'en faisais en effet la triste expérience. En passant de ma frégate à 
bord du vaisseau, j'avais été inondé par une lame qui avait failli 
engloutir le canot qui me portait. De tout ce que je possédais, je 
n’avais sauvé qu’une très petite malle que mon domestique avait eu 
l'adresse de soustraire à la rapacité des spoliateurs. Cette malle ne 
contenait que quelque argent et des papiers. Le capitaine Mansfeld 

\ s’étonna de la modicité de mon bagage. Il envoya un officier, ac- 
compagné de mon domestique, à bord de la frégate pour y prendre 
mes effets; mais on ne retrouva plus que quelques-uns de mes vête- 
mens à demi lacérés. Mon linge, mon argenterie, ma vaisselle, tout 
avait disparu. Une visite fut faite dans les sacs des matelots du 

 Minotaur. On retrouva ainsi deux chandeliers qui m'avaiént ap- 
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partenu. : ne fus pas moins révolté de la justice anglaise q qu 
délit qu’on se crut obligé de punir. Le pauvre diable dans le 
duquel on avait trouvé cette preuve incontestable de pillage rect 
cent coups de corde sur le dos. On voulut me. persuader _que, si: 
n'avais été amariné que par un seul vaisseau, je n’aurais rien: 
ces excuses me touchèrent peu : j'étais plus affligé de ma capt a. 
que de mes pertes, et ma seule préoccupation était de pouvoir 
pr endre bientôt ma revanche. Re | 
Le soir, la brume s'était dissipée; l’armée anglaise naviguait lor- 
mée en ligne de bataille. La Mignonne longea cette ligne, 
saluée des hourras de tous les vaisseaux, comme si cette capture 
d’une frégate par une escadre eût été un grand fait d'armes! 1e à 
une croisière de huit jours devant Brest, le Winotaur et la Mignonne ‘4 
se dirigèrent vers les côtes d’ Angleterre, Le lendemain du jour où 
nous nous étions séparés de l’armée, je passai avec tous les hommes 
de mon équipage du vaisseau sur la frégate. Le Minotaur fit route 
pour rejoindre l’escadre du blocus, et la Mignonne mit le cap sur 1 
Plymouth, Je trouvai à ‘bord de ce bâtiment, qu’il ne m'était plus 
permis d'appeler le mien, le brave général Arthur et les autres mem- 
bres de la commission qu’on avait jugé inutile de déplacer. Notre 
nombre était à peu près égal à celui des matelots dont on avait 
composé l'équipage de la prise. Bien que ces Anglais fussent tous 
armés de pied en cap, qu’ils portassent à la ceinture sabre et pisto=. 
lets, leur état d'ivresse eût favorisé notre révolte. La route que nous 
avions suivie nous avait rapprochés des côtes de France, nous n’en 
étions plus qu à quatre lieues : deux heures pouvaient nous y con- 
duire. Quant à moi, le succès ne me paraissait pas douteux; mais 
pour réussir il fallait de l'accord entre nous, il fallait surtout pren- 
dre une prompte décision. Malheureusement on ne raisonne pas 
avec la peur. Plusieurs des nôtres ne voyaient que le danger de 
l'entreprise, sans réfléchir aux avantages qui en résulteraient pour 
nous. La tiédeur des uns, le manque d'énergie des autres firent 
avorter un projet qui eût fait de notre liberté l'honorable récom- 
pense de notre courage. Dans cette occasion, j'ai vivement regretté 
les marins dévoués que la fièvre jaune et le feu de l'ennemi m’a- 
vaient enlevés dans le cours de cette funeste campagne. Geux-là. 
m'auraient sans doute permis d’accomplir mon dessein. 
Quelques heures après que la frégate eut jeté l’ancre sur la rade 
de Plymouth, on nous transporta à bord du vaisseau le Bienfaisant, 
disposé en ponton. Ge bâtiment était échoué sur un plateau de vase ; 
presque liquide, qui l’environnait de toutes parts jusqu'à deux 
milles au moins de distance, et sur lequel il ne trouvait d’eau pour 
flotter qu'à marée haute. En arrivant à ce triste dépôt des prison- 
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_niers, nous y trouvâmes beaucoup de nos compatriotes provenant 
des navires français nouvellement capturés. On ne saurait s’ima- 

r l'horreur d’une semblable prison. Il n’appartenait qu'aux 
passions haineuses de cette époque de transformer en cachots des 
vaisseaux en ruine dont tout concourait à faire des foyers aflreux 
d infection. C'est là que tant de braves que la fortune avait trahis, et 
eussent mérité les égards d’un ennemi généreux, sont venus ex- 
: dans de lentes tortures. Mon arrivée à bord de ce ponton, si 
aproprement nommé le Bien/aisant, fit une grande sensation parmi 
Te quatre ou cinq cents Français qui nous y avaient précédés. Tous 
me témoignèrent un vif intérêt, et, je l'avoue, je fus très sensible 
aux égards que ces malheureux compagnons d’infortune eurent pour 
moi. Je n'avais d'autre lit que le pont, d’autre couverture que mon 
manteau, dont fort heureusement on ne m'avait pas dépouillé, Mes 
pauvres compatriotes oubliaient leurs misères pour compatir aux 
miennes. Manquant déjà d'espace, ils se serraient encore pour que 
je ne fusse pas confondu avec les matelots. Ges attentions me pé- 
nétraient de reconnaissance. Depuis quatre jours, j'étais à bord du 
Bienfaisant, lorsqu’ un capitaine de vaisseau anglais vint me faire 
des excuses sur l’indigne traitement qu’on me faisait subir. 11 me 
dit qu'on n’attendait que des ordres de Londres pour apporter 
un changement convenable dans ma position. J’avais trop de fierté 
pour me plaindre; je me bornai à répéter la phrase du capitaine 
du Minotaur : Fortune de guerre! À l'issue de cette visite, la dunette 
‘du ponton fut mise à ma disposition pour moi et mon état-major, 
et on me laissa la faculté d'envoyer chaque matin mon domestique 
à terre chercher des provisions. Enfin, au bout de quinze jours, 
un canot vint me prendre et me conduisit à Plymouth, où je fus 
réuni au général Arthur, déjà installé à l’auberge du Globe. On 
nous fit signer l'engagement de ne point sortir, et, je dois le dire, 
nous tinmes scrupuleusement notre promesse, d'autant mieux qu’on 


- avait pris soin de placer deux factionnaires à notre porte. 


Bientôt après ie général Arthur partit pour les eaux de Bath. Je 
restai seul exposé aux avanies que le trop fameux capitaine Cot- 
grave, chargé de la police des prisonniers de guerre, prodiguait à 
nos compatriotes. Mon énergie ne me fut pas dans cette circonstance 
inutile. N’osant employer la violence, on recula devant ma fermeté, 
et, au lieu de me conduire dans une nouvelle prison, on me dirigea 
sur la ville de Tavistock, où je fus autorisé à résider comme prison- 
nier sur parole. Tous les commissaires des prisonniers ne se ressem- 
blaient pas. Les Anglais avaient placé leurs cerbères à la porte de 
leurs pontons. Le commissaire de Tavistock, M. Bennet, vint me 
recevoir à ma descente de voiture. ÎL me fit les offres les plus aïma- 


a 


948 | | REVUE DES DEUX MONDES. 


bles de service, me proposant à la fois sa table et son logement. M 
de le remerciai, mais je fus touché d’une politesse qui contrastait si. 

étrangement avec les procédés du capitaine Cotgrave. Je crois bien 
que cet accueil et ces*égards avaient été un peu provoqués par une 
recommandation du chef du Transport-Office, M. George Ruppert, 
qui M. Otto avait bien voulu écrire en ma faveur à la sollicitation 
de mon frère. Quoi qu'il en soit, je trouvai chez M. Bennet les meïl- 


leures dispositions. Il se souvenait qu’à une autre époque mon frère, k. 
tombé, lui aussi, entre les mains des Anglais, avait été pendant | 


| vingt-sept mois eommis à sa surveillance. Il m’entretenait des sou- 

_venirs que son prisonnier lui avait laissés, et je lui savais gré de la 
complaisance avec laquelle il s’étendait sur ce sujet. Il est si doux 
d'entendre faire l’éloge de ceux qu’ on aime! Néanmoins je ne me 
consolais pas de ma captivité, et je me demandais souvent tt quand 
j'en verrais le terme. 

Cette incertitude avait quelque chose de si pénible, que je me dé- 
_cidai à écrire à M. Ruppert pour le remercier de l’appui qu'il avait 
bien voulu m'’accorder dl lui exprimer mon vif désir de rentrer en 
France. Je comptais peu sur le succès de cette démarche. À mon 
grand étonnement, peu de jours après l’envoi de ma lettre, je reçus 
une réponse très polie et bien plus favorable que je n’aurais osé l'es- 
pérer. On me proposait de m’expédier pour Paris avec un projet 
de cartel d'échange. La seule condition qu’on m'imposât était de ne 
pas prendre de service avant qu'un officier anglais de mon grade 
eût été libéré par la France. Dans le cas où cette condition n'aurait 

pas l'agrément de mon gouvernement, je promettais de revenir me 
constituer prisonnier en Angleterre. J' acceptai cette. mission avec 
les engagemens qu’on réclamait de moi, et je partis immédiatement 
pour Londres. M. Ruppert m'y recut avec toutes les démonstrations 
d’une extrême bienveillance, et quelques heures après je foulais le 
sol chéri loin duquel la vie eût été pour moi un supplice. 

Je n'étais point par malheur au bout de mes épreuves. Je me re- 
trouvais en France, il est vrai, mais j'avais à obtenir mon échange, et 
je ne pouvais compter, pour la prompte conclusion de cette affaire, 
sur beaucoup d’empressement de la part du ministre Decrès. Un. 
rapport fut cependant soumis au premier consul, qui mit au bas 
-l’annotation suivante : envoyer un colonel hanovrien. Le gouverne- 
ment anglais se refusant à reconnaître les prisonniers hanovriens 
comme sujets britanniques, il fallut proposer au chef de l’état un 
nouvel échange. Le colonel Vigoureux sollicitait l'autorisation de se. 
rendre en Angleterre pour y subir l’amputation d’une jambe : le 
premier consul, en accédant à sa demande, le désigna pour me rem-. 
placer; mais les Anglais s’empressèrent de faire connaître que cet 
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officier supérieur ne figurait plus sur les cadres de l’armée. Le co- 


 lonel Crawfort, qui résidait dans le midi de la France, le colonel 
 Macnimara, qui résidait à Paris, ne furent pas davantage agréés. À 
chaque nouvelle décision, le ministre me faisait annoncer par écrit 


que, malgré les dénégations du gouvernement britannique, mon 
échange était définitivement consommé, et que j ‘étais libre de servir. 
activement. Peut-être aurais-je pu, avec moins de scrupules me 
considérer en effet comme dégagé de ma parole, et c'était l’opinion 


de quelques-uns de mes amis; mais ma conscience ne pouvait me 


tromper : elle me disait que j’avais contracté une obligation d’hon- 
neur, et qu'il n y avait point de milieu entre une félonie et le res- 
pect absolu de mon serment. 

 Jétais bien malheureux cependant, bien avide de prendre part 


_ à cette nouvelle guerre, qui pouvait recevoir d’un gouvernement 
énergique une impulsion décisive. L'arrivée de l’amiral Latouche 


à Paris ranima mes espérances. Je savais que. je pouvais compter 


sur sOn appui. Il venait d’être nommé vice-amiral et d'obtenir le 


commandement de l’armée navale qui se rassemblait à Toulon. Il 
me proposa d’être à la fois son chef d'état-major et son capitaine 
de pavillon. Je lui expliquai ma position et mis sous ses veux les 


lettres ministérielles qui m’avaient été adressées : il prit le parti de 


me présenter lui-même au ministre. Cette démarche déchira le 
voile que jusque-là j avais eu sur les yeux. Je vis d’où partaient 
toutes ces propositions. d'échanges inacceptables, et à qui je devais 


attribuer les délais qui m’avaient enchaîné. L’amiral Decrès détes- 
tait dans l'amiral Latouche son successeur probable. J'avais donc un 


double titre à ses ressentimens : l’audace avec laquelle j'avais af- 
fronté son orgueil et l'affection que me portait un rival odieux. À 
la demande que lui fit l'amiral Latouche de me désigner pour le 
double poste auquel m’appelait sa confiance, il répondit sèche- 


ment que mon échange n’était pas encore ratifié, et qu'il laissait à 
ma conscience le soin de décider si je pouvais, dans cette position, 
accepter un commandement. Je lui rappelai les lettres qui m'avaient 


été adressées, et qui toutes portaient sa signature. « Ge sont, me 
dit-il, des lettres de bureau insuffisantes pour vous dégager de la 
parole que vous avez donnée. — Puisqu’il en est ainsi, lui répon- 
dis-je, puisque mon honneur ne me permet pas d'accéder au désir 
de l’amiral Latouche, puisqu'aucun prisonnier n’a pu être jusqu'ici 
agréé par le gouvernement britannique, j’ose vous demander l’au- 
torisation d'accomplir mon serment jusqu’au bout et de retourner 
en Angleterre. — Cela ne se pourrait qu'avec la permission du pre- 
mier consul, et je suis certain qu’il ne le voudra pas. — Alors, mon- 
sieur le ministre, envoyez-moi à Brest. Là, il me sera possible de 
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me constituer prisonnier sur un des vaisseaux anglais qui e croisent 
devant le port. Une captivité complète me sera moins dure et sera k 
en même temps plus honorable que cette longue inaction qu’ on fini- 
rait par croire volontaire, — Je ne vous conseille pas, répliqua r'oi- 
 dement le ministre, de commettre une pareille imprudence. Si vous 
preniez ce parti, vous ne pourriez de votre vie revenir en Sa. 
vous seriez considéré comme ayant passé à Pennemi. » 
C'est aïnsi que s’écoulèrent cinq des plus belles Rs de na": 
vie, celles où j'avais le plus de séve et d’ ardeur, où : aurais pu 
rendre le plus de services à mon pays, où j'aurais eu le plus de 
chances de me faire un nom. Je n’y puis songer encore Sans un. 
amer regret. Le 12 août 1804, l'amiral Latouche m’écrivait LA 
Toulon une nouvelle lettre pour me rappeler nos projets. Ïl venait 
de S’adresser directement au premier consul, afin de l'intéresser 
personnellement à mon échange. Cette preuve si touchante d’affec- 
tion me dédommageait de toutes mes peines; mais ma joie. devait 
être de courte durée. La Hettre. ‘de l'amiral Laouche n’avait pré- 
cédé sa mort que de huit jours. Cette perte fut pour moi le plus 
grand des malheurs; la France aurait pu y voir l'arrêt du destin. 
La fatalité condamnait encore une fois notre’marine. Bruix n'avait 
plus qu'une étincelle de vie, Linois était absent, Martin consumait 
dans le service ingrat des ports les restes de son activité, Villaret- 
Joyeuse gouvernait la Martinique, Truguet végétait dans la dis- 
grâce, et l’on venait à peine de distinguer Missiessy. Seul en 803, 
Latouche-Tréville était en position de seconder les desseins du 
premier consul; il avait sa confiance, et, je puis Ta affirmer, il eût 
prouvé qu’il la méritait. Ainsi donc, au moment où la guerre se ral- 
lumait plus acharnée qu’en 93, nous avions à la tête de nos armées 
de terre un grand capitaine, d’habiles généraux; maïs le seul amiral 
qui pût mener notre flotte à la victoire, la mort venait de nous le 
ravir. Latouche-Tréville avait succombé aux suites de ces fièvres 
malignes qui pendant près de deux ans minèrent sa robuste santé 


sur la rade du Gap et sur celle de Port-au-Prince. Saint-Domingue 
avait préparé Trafalgar. 
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Les grands incidens de la vie intérieure d’un peuple prennent ordinai- 
rement la forme de spectacles publics, et c’est par cette apparence extérieure 


qu'ils saisissent toujours l'imagination du grand nombre. Tels sont surtout 


ces imposans rassemblemens de troupes périodiquement réunies pour l’in- 
_struction de l’armée, ces camps pacifiques qui sont devenus une sorte d’in- 
stitutionmilitaire. L’année-dernière, le camp de Châlons, dans sa nouveauté, 
avait vivement intéressé la curiosité. Get empressement de curiosité semble 
s'être un peu calmé cette année. Nous n’avons point, pour notre part, de 
jugement à émettre sur les travaux et les manœuvres accomplis par le camp 
qui vient de se dissoudre. Ces scènes mil#taires, qui échappent d’ailleurs à 
imoOtre compétence, ne nous sont connues que par les bulletins du Moniteur. 
Des bulletins, nous ne pouvons apprécier que le style, et si de pareils docu- 
mens étaient du domaine de la critique, nous oserions dire qu’en général la 
littérature des bulletins de cette année a été trouvée trop fleurie; mais si 
notre ignorance ne nous permet point de juger la valeur technique des ma- 
nœuvres de Châlons, et s’il est puéril de débattre en pareille matière le goût 
et l'adresse littéraires. des historiographes, nous n’hésiterons point à expri- 
mer le profond-sentiment que nous inspire le caractère national et politique 
de ces travaux et de ces fêtes de notre armée. Il nous est impossible de voir 
sans attendrissement des troupes françaises rassemblées, car l’armée est 
chez nous l'expression la plus vivante de l’abnégation et de la générosité du 
peuple. La France à eu sans doute de grands généraux, de savans et braves 
officiers: maissa vraie supériorité militaire n’est point dans ses états-majors : 
elle est dans l'élément populaire de ses troupes, dans l'esprit et l'élan de 
ses soldats. Or y a-t-il rien de plus touchant que les sacrifices au prix des- 
quels ces enfans du peuple conquièrent et conservent à la France sa puis- 
sance.et sa gloire militaire ? Nos victoires, on l’a vu dans la dernière guerre, 
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sont Fee plus souvent des victoires de soldats que des victoires de géné 4 
raux, et ce sont ceux auxquels sont à peu près interdits les profits dela 


guerre qui en supportent toutes les charges avec une infatigable patience, 
avec un héroïque désintéressement. Quelle est cette influence mystérieuse 
qui enracine de préférence au cœur du peuple, au sein-des populations qui 
ne vivent que du travail, et qui n’ont pour ainsi dire dans l’histoire ni passé 
ni lendemain, le sentiment exalté du patriotisme? Pourquoi un succès na- 
tional a-t-il son plus vif retentissement dans ces modestes foyers sur lesquels 
pèsent sans compensation tous les maux de la guerre ? Plus d’une fois, pen- | 
dant la campagne de Crimée, on a pu juger, au milieu de notre spirituelle 
et vaillante population parisienne, de la spontanéité du patriotisme au sein 
du peuple. Les jours de bulletins victorieux, tandis que, dans les quartiers : 
aristocratiques, on laissait traduire aux lampions officiels la satisfaction 
publique, il fallait aller voir dans les rues populeuses resplendir la joyeuse 
fierté plébéienne aux fenêtres des logemens d'ouvriers. Expliquera qui vou- 
dra le sublime mystère du patriotisme guerrier des masses; comment pour- 
rait-on en voir les manifestations sans être pénétré d’un amour profond pour 
le peuple? Ce sentiment, auquel il est impossible de se soustraire pendant 
les perplexités de la guerre, nous l’'éprouvons aussi naturellement pendant 
la paix, à la vue de ces camps où le peuple-soldat sacrifie les plus belles 
années de la jeunesse et du travail à l'intérêt national de son éducation 
militaire. 

Nous avions été be il y à quinze jours, sur les tendances économi- 
ques du gouvernement par un journal qui, prenant à tort le ton et l'autorité 
d’un organe officiel, avait annoncé le rétablissement de l'échelle mobile et 
le retour au système protecteur en matière d'alimentation publique. Ge 
journal n’était heureusement dans cette circonstance que l’avocat trop zélé 
de la coterie protectionniste. Le gouvernement a maintenu encore pour une 
année la suspension de l'échelle mobile et la libre admission dans nos ports 
des céréales étrangères. C’est une mesure louable, et qui doit dès à présent 
être considérée comme annonçant l'abandon définitif du système qui, sous 
prétexte de protéger la production nationale, tendait à renchérir artificiel- 
lement la nourriture du peuple. Il nous sera impossible en effet, après une 
suspension de quatre années, de revenir au système de l'échelle mobile, et 
il est à supposer que le gouvernement ne laissera point passer la prochaine 
session du corps législatif sans fixer la législation économique sur cette ques- 
tion importante. À l'égard de l'Algérie, la politique protectionniste vient 
également d’éprouver un échec. Par un décret que le Moniteur publie au- 
jourd’hui, les navires étrangers sont autorisés pendant une année encore à 
transporter les denrées alimentaires d'Algérie en France. 

Sans doute, si cette admission temporaire des marines marchandes étran- 
gères dans notre commerce avec l’Algérie devait, après avoir duré pendant 
plusieurs années, devenir un fait permanent, il y aurait une anomalie de 
plus dans notre système douanier. Entre l’Algérie et la France, le commerce 
en effet n’est point encore entièrement libre. Certains produits naturels et 
la presque totalité des produits industriels de l'Algérie sont traités et taxés . 
à peu près comme étrangers à leur entrée en France. Si certaines industries 
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françaises se font protéger contre les productions de notre colonie, pourquoi, 
diraient les logiciens, notre marine marchande serait-elle moins favorisée et 
aurait-elle à subir la concurrence étrangère dans ses transports entre la co- 
lonie et la métropole ? De pareilles contradictions nous touchent peu; ce n’est 
que par de tels accrocs à la logique que la liberté commerciale peut s’intro- 
duire parmi nous. Pour entrer dans la pratique générale, il faut que les prin- 
cine économiques se résignent à passer par des expérimentations partielles. 
Il n’y à que le succès de ces expériences partielles qui puisse non-seulement 
_ instruire le pays des avantages de la liberté commerciale, mais convaincre les 
intérêts protégés du peu de fondement qu'ont les craintes par eux alléguées. 
Plusieurs expériences de ce genre ont été déjà accomplies ou entreprises. 
La plus décisive jusqu'à présent est celle qui a permis l'introduction des 
bœufs étrangers, moyennant un droit insignifiant. Il y a plusieurs années, 
lorsqu'on réduisit de 50 fr. à 8 par tête le droit d'entrée des bœufs, on avait 
annoncé la ruine des éleveurs français : l'événement a démontré l’absurdité 
de la prophétie ; les prix de la viande sont restés très élevés, et s’il y a lieu 
d'exprimer un regret, c’est que l'étranger ne puisse point fournir une quan- 
tité plus considérable de viande à notre consommation croissante. L’expé- 
rience de la libre entrée des céréales, qui se poursuit encore, ne sera pas 
moins concluante. L'agriculture française ayant renoncé à la protection sur 
deux de ses branches les plus importantes, nous ne sayons quel autre inté- 
rêt fn France aurait le droit de réclamer la conservation de priviléges oné- 
reux à la masse des consommateurs et nuisibles à la fécondité du travail et 
du capital français. Bien qu’on nous accuse d’impatience, il nous semble que 
nous ne faisons que suivre le même système d'expériences successives et 
_ indirectes, en demandant-pour l'Algérie d’abord l'entière liberté d'échanges 
avec la métropole, et ensuite un abaissement du tarif colonial vis-à-vis des 
produits étrangers. Puisqu’il faut marcher lentement et progressivement, 
pourquoi, avant de mettre directement nos industries protégées aux prises 
avec la concurrence étrangère, n’essaierait-on pas de les aiguillonner par 
la concurrence indirecte? Quoi qu’il en soit, nous tenons grand compte:au 
gouvernement des mesures partielles par lesquelles il prépare l'abandon du 
système des prohibitions ou des protections exagérées. Nous avons déjà eu 
occasion de le dire, pour imprimer à sa politique commerciale une libérale 
impulsion, il faut qu’il songe à donner lui-même l’exemple des sacrifices, il . 
faut qu’il renonce aux droits fiscaux et véritablement barbares que l’on per- 
çoit encore sur les matières premières nécessaires à la grande industrie. 
C'est à l'abolition absolue des droits imposés au coton et à la laine qu'il doit 
appliquer les premières ressources disponibles que lui laisseront les excé- 
dans du budget. Au double point de vue de l'équité et de la logique, l’abo- 
lition des droits sur les matières premières peut seule donner à l’état une 
autorité morale suffisante pour supprimer les prohibitions et adoucir les 
droits protecteurs. 

Nous pardonnera-t-on de compter au nombre, pour le moment si restreint, 
des questions intérieures la question de la propriété littéraire, qui vient 
d’être discutée avec tant d'éclat au congrès de Bruxelles? Au fait, cet inté- 
ressant et brillant débat n'est-il pas essentiellement français? C’est dans 
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notre Vtt qu’il a té ‘engagé et soutenu, et la plupart des orateurs € aient 
des avocats ou des écrivains français. Nous avons déjà énoncé notre Op 

sur la portée que lon veut donner à la propriété littéraire ; “le cong 
Bruxelles est arrivé à une conclusion semblable à la nôtre : il a: - 
l'idée de la perpétuité de la propriété littéraire, et il a proposé d’éte 
és ans ste Be mort de Pauteur le So des’ ae té à la: pre 


ot mentinieiios qui tone à ben des api Re 
propriété littéraire. On a parlé de cette propriété en l’assimilant aux S 
formes de la propriété, comme si elle était de droit naturel ou de de it di 
vin; l’on a confondu le droit d’un auteur pendant sa vie aux fruits de son | 
travail avec la transmission perpétuelle à ses héritiers de ses droits sur son 
œuvre; puis, après avoir défini avec si peu de précision les termes de a 
question, on a cru jeter à la tête de ses adversaires un. invincible: argument 
en les accusant de raisonner comme des communistes, Quoique les partisans 4 
de la propriété littéraire perpétuelle nous paraissent avoir manqué de tolé. , © 
rance dans cette discussion vis-à-vis de ceux qui se contentent de la pro- 
priété littéraire limitée, nous ne voudrions point user de représailles envers 
eux, et mêler à une controverse si généreuse les provocations des polémi- 
ques irritantes. Nous nous bornerons à signaler leur erreur radicale. Onn’est 
point communiste pour dénier à la propriété en général, et à la propriété 
littéraire en particulier, le caractère d'un droit divin ou naturel; onm'est 
pas plus communiste en cela que me l’étaient Bossuet et Montesquieu, qui ne 
voient dans le droit de propriété qu’une convention sociale réglée par la loi 
civile et politique. On courrait au contraire le danger de fournir aux com- 
munistes des argumens trop puissans, si, par une de ces exagérations qui 
irritent et légitiment des contradictions excessives, l’on invoquaït une autre 
sanction pour le droit de propriété. En fait, le droit de propriété est si peu 
absolu, qu’il est régi et limité par des lois civiles différentes dans des socié- 
tés et sous des gouvernemens qui ne sont rien moins que communistes. a 
propriété intellectuelle et littéraire est elle-même l'exemple Je plus récent 
et le plus curieux de la manière dont un droit pareil peut s'établir et se dé- 
. velopper. Dans le sens que lon y attache aujourd’hui, à savoir la. participa- 
tion de l’auteur aux bénéfices résultant de la vente de ses livres, il est d'hier: 
il n’existe que depuis l’invention de l’imprimerie. Pour être capable de pro- 
duire des profits comme un travail industriel, dés profits prélevés sur la 
vente et la consommation du produit, il a fallu qu’une invention mécanique, 
imprimerie, vint apporter à la création littéraire une collaboration indus- 
trielle qui multiplie indéfiniment les produits de cette création. Sans le con- 
cours matériel de l'imprimerie, il n'eût jamais été ‘question du droit de 
propriété littéraire. En voyant se former sous leurs yeux cette nouvelle pro- 
priété, toute différente des formes de propriété que Phistoire leur avait 
léguées, les nations modernes ont essayé de la régler, dela définir, dela 
constituer par uñe série de tâtonnemens et d'essais qui ont eu ‘pour ‘objet 
de concilier avec l'intérêt général et supérieur de la société l'intérêt par: 
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tien: ret Tr à créateur littéraire. Le résultat de ce travail a été à 
_ peu près le même chez tous les peuples européens. La propriété littéraire 
| HS reconnue partout aux auteurs vivans. Partout on.a reconnu 
qu’il était utile à la société que l'écrivain pût trouver dans les fruits de son 
Pibene la garantie de son indépendance; mais maintenant ce n’est plus la 
n de la propriété littéraire proprement dite que l'on discute, c’est la 

_ question de l'héritage appliqué à cette nature de propriété. Qui ne voit 
qu’ici ‘encore il ne saurait y avoir rien. d’absolu. Dans des états qui ne sont 
rien moins que communistes, à quelles solutions différentes ne donne point 


lieu la question de Phéritage, c’est-à-dire de la transmission de la propriété 


après la mort du propriétaire! Ici la propriété foncière est soumise aux 
substitutions et aux majorats, là elle se divise.également entre les enfans. 
. Dans un pays, il n’y a pas de limites aux droits des collatéraux ; dans un 
5 | m s'arrête à tel. ou tel degré dans les branches le Tel peu- 


| ple admet en certains cas la liberté illimitée de tester, tel autre la restreint 


absolument dans les mêmes cas. Partout d’ailleurs, sous forme de droit de 
; mutation, l'état prélève à son profit une portion de l'héritage. L’on voit que, 
lors même que la propriété littéraire, dans son caractère propre et dans ses 
relations avec l'intérêt général de. la Société, pourrait être assimilée aux 
autres formes déjà constituées de la propriété, aucun précédent ne prescrit 
aux législateurs d'appliquer à la propriété littéraire un mode défini d’héré- 
dité. Jusqu'à présent, la plupart. des-législations européennes ont jugé conve- 


- nable dé prolonger de quelques années après la mort de l’auteur l'exploitation 
du monopole de ses œuvres, afin de procurer à l'écrivain ce qu’on pourrait 


appeler la sécurité de. la mort. Convient-il.de porter ce délai à cinquante an- 
nées, ‘comme le veut le éongrès de Bruxelles? C’est possible ; mais étendre à 
un terme plus éloigné le monopole de l’exploitation commerciale des œu- 
vres littéraires, ce serait sacrifier l'intérêt social, qui veut que ces grandes 
œuvres se répandent, au moyen du bon marché, dans les mains du plus 
“grand nombre, et constituer les propriétés intellectuelles en une sorte de 
main-morte dont le profit serait nul pour l’auteur, très douteux pour ses 
héritiers, et appartiendrait bientôt exclusivement à quelques dynasties d’in- 
_ dustriels et de libraires. On peut voir, sans approfondir la question, que les 
objections qui s'élèvent contre la perpétuité de la propriété littéraire se re- 
commandent ay moins par leur gravité, et. qu'on aurait mauvaise grâce à 
s'imaginer qu'on peut les réfuter avec quelques légers lieux-communs et 
des confusions d'idées et de mots jouant l'effet oratoire. 

‘Un grand-pays. comme la France, presque toujours tourmenté au dedans 
ou au dehors de la tentation des vastes aventures, peut se féliciter encore 
lorsque son repos n’est troublé que par les affaires qui lui surviennent avec 
de petites puissances ou des peuples barbares. Les assassinats de Tétouan 
nous obligent à infliger une punition exemplaire aux Marocains. Une insulte 
commise contre un navire de commerce français par les autorités portugaises 
de Mozambique nous crée une difficulté diplomatique avec le Portugal. Les 
faits qui ont donné naissance à ces incidens sont diversement regrettables, 
mais ces incidens par eux-mêmes ne nous paraissent pas devoir entrainer 
des conséquences graves. Le crime de Tétouan, dont un agent consulaire 
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français a été victime, est sans doute une de ces explosions par lesquelles 


éclate çà et là d’un bout du monde à l’autre la fermentation musulmane. La 
France est trop mêlée aux populations musulmanes d’Afrique pour qu'on ait à 


‘pu espérer qu'aucun éclat de l'agitation du mahométisme n’arriverait jusqu'à 
elle. C’est même un singulier bonheur que les populations algériennes soient 
demenrées calmes dans cette crise : rien ne prouve mieux la valeur et la 
force du pouvoir que nous avons établi en Afrique. Néanmoins ce prestige 
de force, qui fait notre sécurité au milieu des tribus soumises de l'Algérie, 
nous commande de tirer une prompte et terrible vengeance de l'attentat 
qui vient d’être commis, si près de nous, par des fanatiques, sur la personne 
d’un vice-consul de France. La difficulté qui nous est survenue avec le Por- 
tugal a sans doute une origine moins odieuse, mais elle réclamait une égale 
vigueur. Nous ne sommes point surpris que le gouvernement français ait 

cru devoir couper court à des chicanes de procédure et à des lenteurs de 
chancellerie, lorsqu'il s'agissait de revendiquer la restitution d’un navire : 
français capturé illégalement hors des eaux du Portugal. Le Charles-George 

était destiné au transport de noirs engagés, commerce que le décret de 1852 
rend légal ; il avait du reste à bord un agent du ministère de la marine dont 
la présence garantissait la moralité de ses opérations. Il ne saurait donc y 
avoir d'incertitude sur le droît et le devoir du gouvernement français en 
cette circonstance. La disproportion de puissance qui existe entre la France 
et le Portugal ôte d’ailleurs tout prétexte aux inquiétudes que ce incident à 
causées il y à quelques jours dans le monde des affaires. L’Angleterre a jus- 
tement en ce moment un grief analogue au nôtre contre le Portugal; elle 
ne peut donc point soutenir le cabinet de Lisbonne dans une résistance 
inexcusable et impossible. 

Nous sera-t-il permis, à l’occasion de cette regrettable affaire du Charles- 
George, de rappeler les considérations que nous inspirait, il y a quelques 
mois, l'affaire de la Regina Cœli? Le Charles-George, comme la Regina 
Cœli, était employé au transport des engagés libres de la côte d'Afrique. 
Voilà en moins d’une année la seconde difficulté à laquelle donne lieu ce con- 
testable trafic. Nous avons déjà expliqué l'influence fâcheuse que ces enga- 
semens peuvent exercer sur la côte d'Afrique. Il est connu que le nègre, 
livré à lui-même, n’a nul penchant pour l’émigration, et que l’idée ne lui 
viendrait jamais d'aller louer ses services au-delà de l’Atlantique; il est 
connu aussi qu'il y a peu de nègres libres sur la côte d’Afrique. Les seuls 
libres, les Kroomen, sont une population maritime; ils nous fournissent 
des matelots, mais ils ont une répugnance instinctive pour les travaux agri- : 
coles. Il faut donc demander les engagés que l’on veut attirer dans nos colo- 
nies à de petits sultans, rois ou chefs, qui alimentent leurs haras d'esclaves 
par d’incessantes guerres. Au lieu d’aliéner pour la vie la liberté de leurs 
esclaves, ils la vendent pour un certain nombre d’années aux traficans euro- 
péens. Nous savons bien que ceux-ci peuvent alléguer qu'ils accomplissent 
une œuvre de civilisation en rachetant aux chefs de la côte la liberté des 
noirs qu’ils engagent; c’est un argument analogue qu'invoquaient autre- 
fois les négriers et les défenseurs de la traite : ils enlevaient, disaient-ils, 
à une mort certaine et ils gagnaient au christianisme ces milliers d’es- 
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claves qu ’ils venaient enrôler pour la culture du sucre, du café et du coton. 
Ce sophisme a été, grâce à Dieu, impuissant à protéger l'abominable crime 
de la traite; il est manifeste que les négriers, par lès approvisionnemens 
d'hommes qu’ils venaient acheter aux chefs noirs, excitaient ces barbares 
aux guerres féroces par lesquellesils se procuraient leur butin d'esclaves. 
Si le commerce des engagés prenait un développement plus considérable, 
qui voudrait affirmer qu'il n’exercerait point une influence analogue parmi 
les chefs et les sultans africains ? C’est cette conséquence malheureusement 
trop probable qui nous effraie dans le système adopté depuis 1852. Il nous 
_ semble que la conscience publique a besoin d’être rassurée sur ce point. 
nous voudrions qu'une enquête fit au moins connaître l'importance des opé- 
rations auxquelles le système des engagemens a donné lieu depuis 1852; 
Nous voudrions que les procédés de ce commerce et que les résultats qu’il 
a pu produire en Afrique et dans nos colonies fussent étudiés et exposés 
avec une impartialité vigilante et équitable. La philanthropie, nous le sa- 
 vons, n'est guère de mode aujourd'hui; mais il ne nous déplaît point de 
braver un léger ridicule en appelant la lumière sur une question qui inté- 
resse l'humanité, et qui ne saurait demeurer indifférente à la générosité et 
à l'honneur de notre nation. Au surplus, l’affreux accident de la Regina 
Cœli et la capture du Charles-George sont des avertissemens plus éloquens 
_ que nos RU et nous ne doutons point qu ’ils ne soient entendus et 
compris. ; 

L'événement extérieur le plus important de la quinzaine est assurément 
la proclamation de la régence du prince de Prusse. C'est la destinée des 
. peuples qui ne prennent point une part active et continue à leur gouverne- 
ment, C’est la destinée des états de notre continent de recevoir l'empreinte 
successive des souverains qui sont à leur tête; tel pays paraît tour à tour 
hardi ou timide, audacieux ou fin, lettré ou grossier, brillant ou terne, sui- 
vant le génie du prince. Cette assimilation du peuple au roi n’était nulle 
part plus naturelle qu’en Prusse, car la Prusse est la création toute récente 
de ses rois. Un changement de personnes dans le gouvernement a donc en 
Prusse une importance particulière. Le roi Frédéric-Guillaume IV, dont il 
est aujourd'hui permis de considérer le règne comme achevé, avait imprimé 
à la Prusse l’incohérence de ses idées et de ses sentimens, et il n’était guère 
possible que la Prusse, devenue sous sa main un écheveau embrouillé, ne 
perdît pas quelque chose de l'influence qui lui appartient en Allemagne et 
en Europe. Nous n'avons jamais été les détracteurs du roi Frédéric-Guil- 
laume IV : il avait dans l'esprit et le caractère des parties attachantes. Une 
curiosité de savant, des enthousiasmes de poète, une sensibilité presque 
maladive dans les relations de famille, des délicatesses de conscience rafi- 
nées par le zèle religieux. Il était impossible de voir bouillonner tant de 
qualités bonnes, brillantes, humaines dans ce cerveau trop faible, sans mêler 
une sorte de compassion respectueuse aux jugemens défavorables que l’on 
était forcé quelquefois de porter sur les hésitations de sa politique. Frédé- 
ric-Guillaume IV était un honnête homme, et nous, qui ne croyons pas aux 
grands hommes dans le sens dégradant pour l’humanité que la plus triste 
des superstitions, la superstition politique, attache à ce mot, nous tenons 
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notre époque. Nous croyons qu’à ‘une égale droiture de cœur, I 
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présentant, en Pneie comme sas) élite. Fi ini atell 
princesse accomplie, qui a gagné, par. ses sentimens gén | 
sens Festin affectueuse de ——. libéralé, l'alliance ce: d 


velles quil. Abiair ct à la répree belions à à PAR du pACS à Be “42 
régence sera promptement suivi, il faut l’espérer, de la déroute de ce 
ridicule parti des hobereaux et des absolutistes sentimentaux qui n ont. pu 
conserver si longtemps leur malfaisante influence que grâce à la faiblesse 
du roi. Le représentant de ce parti dans le ministère, M. de Westphalen, a. 
déjà reçu son congé. La presse prussienne va reprendre son indépendance 
et recouvrer sa vraie valeur. Grâce au changement de politique, de curieuses. 
révélations se sont déjà répandues sur le ridicule système qui a pesé sur la 4 
presse en Prusse dans ces dernières années. La Gazette de W'oss apprenait 
l’autre jour à ses lecteurs que chaque semaine des émissaires du ministre 
de l’intérieur venaient, dans ses bureaux, lui intimer verbalement ou. par 
écrit l’ordre de modérer ses appréciations, .ou de cesser ses publications po- 
litiques. On croit rêver lorsqu'on apprend qu’un gouvernement a*pu, en 
plein xix* siècle, se laisser aller à de pareilles petitesses dans un pays aussi 
éclairé et aussi avancé que la Prusse. Toutes. ces mesquines tracasseries ont. 
cessé depuis l’arrivée du prince au pouvoir. Desélections vont mettre le nou. 
veau régent en présence de l'opinion sincère du pays, et nous espérons que e 
la Prusse, sous une administration formée par le parti constitutionnel, mar- 
chera dans les voies libérales où l’appellent ses destinées. 
On dit que, parmi les premières félicitations qu’ait reçues le prince régent 
de Prusse, sont arrivées celles de empereur Alexandre de Russie. L'une des. 
conséquences indiquées de l’avénement du régent, c'était la fin de cette do- 
cilité aux influences de Pétersbourg qui avaient depuis si longtemps affaibli 
la politique de Frédéric-Guillaume. Du reste, il ne semble plus que, sous 
l'empereur actuel de Russie, les influences russes doivent être hostiles au 
mouvement libéral de notre époque. L'empereur Alexandre, arrivé au trône. 
dans des circonstances qui excitaient l'intérêt sincère des nations armées. 
contre la politique de son père, justifie les espérances qui ont accueilli son 
règne. S’il réussit dans l’entreprise d’affranchissement qu'il a commencée, 
il sera le réformateur le plus bienfaisant qui ait régné jusqu’à ce jour en 
Russie. IL poursuit l'émancipation des serfs avec une application et une 
énergie qu’on ne saurait trop applaudir. Il n’est pas seulement. l’initiateur 
de cette grande réforme, il en est l’apôtre ému et émouvant. Les- dis 
cours qu’il a prononcés durant son récent voyage, devant les noblesses de 
Nijni-Novgorod, de Tver, de Moscou, respirent cette simplicité qui est l’ac« 
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M de Ja franchise et qui gagne les cœurs. On ne saurait être plus pressant 
que le tsar ne l’a été dans ses exhortations à la noblesse récalcitrante de 
FR ‘« Il faut commencer les réformes par en haut, si vous ne voulez 
pas qu’elles viennent d'en bas; » paroles aussi intelligentes qu’honnêtes, 
rare langage dans la bouche d’un souverain, qui attireront sur l’empereur 
Alexandre l'attention sympathique de l’Europe. L’on annonçait récemment 
que le jeune empereur visiterait l’année prochaine la France et l'Angleterre. 
Ce prince ne connaît point notre pays, mais il a vu autrefois l'Angleterre, 
et dans le séjour qu'il y fit, l’université d'Oxford lui conféra le diplôme de 
docteur. Avant la dernière guerre, lorsqu'il n’était encore que l'héritier pré- 
somptif de la couronne, le grand-duc préférait à-toutes les dénominations 
qui rappelaient ses dignités et ses commandemens le simple titre de doctor 
de l’université d'Oxford. Si le docteur couronné, si l’émancipateur des serfs 
russes vient en France et en Angleterre, il trouvera chez les grands peuples 
de l’Europe occidentale une chose qu'il doit préférer aux pompes officielles : 
. nous voulons parler des applaudissemens et des vœux dont le libéralisme 
européen accompagne dans sa généreuse entreprise. 

L’Angleterre continue cette élaboration politique qui, comme nous le di- 
sions dernièrement, ne chôme jamais dans ce pays, même dans l'intervalle 
des sessions parlementaires. Les deux questions à l’ordre du jour dans les 
réunions où les membres du parlement viennent consulter ou diriger le sen- 
timent national sont une question sociale, — l'éducation populaire, — et une 
question politique, la réforme électorale. Partout, sous l'initiative des classes 
riches et éclairées, se forment des athénées d'ouvriers, des mechanics’ insti- 
tutes, où les travailleurs peuvent utiliser leurs loisirs en cultivant leur in- 
teligence, et en s’élevant par conséquent dans la sphère sociale. Les hommes 
politiques de tous les partis concourent avec une égale application aux pro- 
grès de l'éducation populaire. Des tories comme sir John Packington, des 
libéraux comme lord John Russell, se rencontrent dans cette œuvre com- 
mune de patriotisme et d'humanité. Les hommes d'état anglais font preuve 
de véritable intelligence en travaillant à répandre l'instruction dans le peu- 
ple au moment où ils s'apprêtent à ouvrir l'exercice des droits électoraux 
et parlementaires à une couche nouvelle de la démocratie. C’est un contre- 
sens en effet durement expié par les sociétés démocratiques que d'étendre 
indéfiniment le suffrage sans s'inquiéter de la capacité intellectuelle et mo- 
rale de ceux à qûi on livre ce redoutable instrument de la puissance poli- 
tique. L’oppression de toute une société par une seule classe, par celle qui 
est le moins propre à conduire elle-même le gouvernement, et qui ne se sert de 


son pouvoir que pour l’abdiquer aux mains d’un seul, telle est la conséquence 


inévitable de la rupture de l’équilibre dans le progrès démocratique. C’est 
contre cet écueil que les hommes d'état anglais cherchent à se prémunir, 
en travaillant d'abord à l'instruction du peuple; c’est de cet écueil qu’ils 
auront à se préserver dans le bill de réfoïme électorale qui sera présenté 
l’année prochaine au parlement. Un des hommes les plus considérables du 
parti libéral, sir Cornewall Lewis, vient d'aborder cette question avec beau- 
coup de sens et de résolution devant une réunion d’électeurs. Sir Cornewall 
Lewis croit que la prochaine réforme devra faire entrer dans le corps élec- 
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toral un ApnOint important des. classes ouvrières. mais il ne veut pas qu 
| droits des Hnorties, sans le uainten eue la liberté poltiqus, s 


satisfaisante. 

L'Espagne est en pleine ébullition électorale ; elle approche déjà du mo- 
ment où le scrutin va s'ouvrir pour laisser échapper le mot de la situation, 
le dernier mot de tous ces troubles indéfinissables qui remplissent Ja poli- 
tique, depuis quelques mois, au-delà des Pyrénées. Or comment le gouver- 
nement et les partis marchent-ils à cette lutte nouvelle ? Sans doute, il y a 
des programmes en Espagne ; les candidatures s’agitent à Madrid et dans les 
provinces. Les progressistes ont tenu des réunions bruyantes et ont publié 
des manifestes pour définir leur attitude dans la crise actuelle. Les modérés, 
à leur tour, interviennent dans la lutte, moins par des manifestes et des réu- 
nions publiques que par la presse et par cette action invisible d’un grand 
parti qui a des influences considérables. Le gouvernement enfin ne manque 
pas lui-même d’agir vigoureusement; il continue surtout à multiplier les des- 
titutions et les déplacemens d'employés, sans doute dans l'unique pensée | 
de mieux préparer le terrain électoral. Dans ces derniers temps d’ailleurs, 
le cabinet de Madrid a laissé voir ses desseins par deux actes plus sé- 
rieux ou moins personnels. L'un de ces actes est la circulaire adressée par 
M. Posada Herrera à tous les gouverneurs des provinces, pour leur faire 
connaître en quelque sorte le symbole politique du gouvernement ; l’autre 
est un décret qui fait revivre la loi de 1855 sur le désamortissement civil, 
en laissant en suspens la question du désamortissement ecclésiastique, qui 
doit être l’objet d’une négociation avec le saint-siége. Tout cela cependant 
ne résout pas la question essentielle, et ne dissipe pas l'incertitude qui pèse 
depuis quelque temps sur la situation de l'Espagne. Le ministère O’Donnell, 
il faut le dire, est dans des conditions singulières : il ne veut être ni modéré 
ni progressiste, comme on sait. Après les échecs successifs des deux partis 
opposés, il veut réaliser une sorte de fusion entre les conservateurs et les 
libéraux, et faire sortir de là une situation nouvelle, un nouveau parti; C’est 
une entreprise qui méritait d’être tentée, à laquelle tous les hommes sensés 
des divers partis devraient se rallier, et c’est déjà un honneur pour le gé- 
néral O’Donnell d'en avoir fait son symbole politique. Par malheur, si l’on 
veut bien tenir compte de l’état réel de l'Espagne, l'inconvénient de ce sys- 
tème, qui a l'air d'attirer tout le monde, est de finir par mécontenter tout le 
monde par des concessions en apparence contradictoires, de provoquer des 
chocs inévitables qui pourraient bien conduire le ministère à l'impossibilité 
de vivre en lui laissant la victoire matérielle dans les élections. 

La circülaire de M. Posada Herrera était évidemment une avance au parti 
conservateur, une manifestation faite pour rassurer les hommes qui com- 
mençaient à craindre de voir le général O’Donnell s’engager dans une évo- 
lution trop complétement progressiste. En somme, c'était une profession de 
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foi. LR modérée. Le parti conservateur a-t-il été désarmé ? Il pour- 
suit plus que jamais la guerre contre le cabinet et contre le président du 
conseil personnellement. Il redoute la mobilité et les changemens de front 
du chef du cabinet. Que savons-nous ? il va peut-être plus loin encore dans 
ses défiances, en soupçonnant chez lé comte de Lucena des velléités dicta- 
toriales qui feraient bon marché de la reine elle-même. Ce simple soupçon, 
si injuste qu'il soit certainement, suffit pour indiquer le peu de sympathies 
que le général O’Donnell rencontre encore aujourd'hui parmi les conserva- 
teurs espagnols, aigris tout d’abord, sans trop de raison, par les premiers 
actes du ministère. D'un autre côté, les progressistes, un moment à demi 
satisfaits par la rectification des listes électorales et par une assez large dis- 
tribution d'emplois, ont été quelque peu refroidis par la circulaire conser- 
vatrice de M. Posada Herrera. Quelques-uns d’entre eux, ceux qui ont accepté 
des fonctions, ne se sont point séparés, il est vrai, du cabinet; mais ils sont 
à peu près traités de schismatiques par le reste du parti, qui prend une 
attitude ouverte d’hostilité. Les déclarations de guerre des progressistes ne 
seraient rien, si elles valaient au cabinet l’appui des modérés ; c’est juste- 
ment parce qu’il se trouve entre les hostilités des uns et des autres qu’il doit 
se trouver embarrassé. 

C’est là en effet la situation. Die on marche, plus il est clair que le mi- 
nistère O’Donnell est en face d’oppositions redoutables. Ces oppositions 
pourront n’avoir point la majorité dans le congrès, elles n’existeront pas 
moins, car les congrès ne sont d’habitude en Espagne qu’une représentation 
très peu exacte de l'opinion du pays. Plus les congrès sont ministériels, 
plus les cabinets ont à craindre; c’est ce qui s’est vu plus d’une fois au-delà 
_ des Pyrénées. Qu'on observe d’ailleurs que les fractions des anciens partis 
qui soutiennent le ministère ne le font pas d’une manière complétement dés- 
intéressée. Les progressistes ralliés soutiennent O’Donnell dans l'espoir de 
lui succéder, et il en est de même des modérés. Déjà plus d’une fois on a 
_ parlé du prochain avénement au pouvoir de M. Mon. Enfin, au milieu de 
cette confusion, le ministère lui-même est-il parfaitement uni? On en peut 
certes douter d’après les bruits de crise qui se renouvellent tous les jours. 
Comme dans toute la situation de l'Espagne, il y a au sein du cabinet deux 
tendances, l’une inclinant vers les modérés, l’autre inclinant vers les progres- 
sistes. La création d’un parti libéral nouveau et dégagé de toute prévention 
exclusive serait assurément un grand bien pour l'Espagne; mais il faut con- 
clure de tout ceci qu’elle est encore un problème, et les ambitions person- 
nelies ne sont pas ce qui embarrasse le moins la solution du problème. 

Quand nous citions, il y a quelques semaines, certaines sorties vigoureuses 
et sévères de M. de Maistre contre le clergé catholique de son temps, nous 
ne doutions guère des colères que nous allions exciter contre nous. C’est 
surtout à l’église italienne que nous avons eu le malheur de déplaire. Que 
voulez-vous ? nous n’aimons pas plus les muphtis en religion que les sul- 
tans en politique. Ce langage de convention que parlent trop souvent les 
clergés officiels nous a tant lassés, que nous n’avons pu résister à la joie 
de répéter les franches et gaillardes paroles que M. le comte de Maistre 


employait librement pour qualifier les platitudes et les plats du parti qu’il 
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LE ROMAN ET LE THÉATRE. 


Pour distinguer à toutes les époques les tentatives vraiment sérieuses des . 
essais de mauvais goût et des productions mercantiles qui cherchent àles_ 
étouffer, il est un signe infaillible, la simplicité. L'effet certain de cetté 
pierre de touche s'explique par une vérité commune à tous les arts : le Sim-. 
ple est la première condition de l'idéal. On prétendrait à tort faire excep- 
tion à cette règle en se prévalant de la grandeur et de l'importance de son 
sujet; c’est justement dans les pensées et dans les faits qui s'élèvent le plus 
au-dessus de la réalité que la simplicité de l’expression produit, par son 
rapport direct avec l’idée, l'effet le plus harmonieux et le moins contestable. 
Les classiques de tous les temps et de tous les pays, Homère, Shakspeare, 
Corneille, Goethe, tous ces grands applicateurs de la forme à A ne sont 
jamais plus grands que lorsqu'ils sont plus simples. 

Chercher la simplicité, ce n’est donc pas seulement faire preuve de goût 
et de justesse d'esprit, c’est démontrer que les qualités dont on est doué 
sont des qualités permanentes, si je puis m’exprimer ainsi, et qui font bien 
réellement partie de notre être. La simplicité, c’est la force, comme l’exa- 
gération, c’est la faiblesse. Parmi les sujets naturellement simples, les pre- 
miers sans contredit sont ceux que fournissent l'observation de la nature 
elle-même et l'étude des faits qui, par leur manifestation naïve et sponta- 
née, se séparent le plus des choses de convention, et paraissent se rattacher 
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à possible, même pour Thomme, aux mouvemens instinctifs de 
é par ses habitudes de tout calcul et de toute feinte. Ge privi- 
L être acquis dans notre nr à cette classe 2 hi directe- 


de bônhour, du moins be Sas de soin et té bon vouloir que 

rs. Ajoutons qu’elle forme comme une espèce de gangue qu’on ne 

saurait épuiser, C’est à nous maintenant d'examiner si les nouvelles œuvres 

| qui s’en inspirent remplissent les conditions de composition et de style né- 
cessaires même à la simplicité. 

Le Martyr des Chauwmelles (1) est une histoire puisée, l’auteur nous en 
avertit d’abord, dans la pure réalité. « J'ai voulu, dit-il, raconter simple- 
ment et naïvement ce que j’ ai yu.» Ce qu'a vu M. Louis Goudall, ce qu’il 

étudie avec le plus de complaisance, c’est moins l'état naturel et absolu du 
paysan que sa condition sociale et civile. Un vieux laboureur en mariant sa 
fille lui a laissé, ainsi qu’à son gendre, la jouissance complète de tous ses 
biens. C’est un usage presque général à la campagne, que le père infirme 
et incapable de travailler abandonne à ses enfans ses titres de propriété. 
Sur cette simple exposition, le reste se devine trop vite pour l'intérêt du 
‘roman. On voit dès les premières pages que le père Ambroise, ne pouvant 
se défendre contre les méchancetés de son gendre et de sa fille, n’osant, par 
amour paternel, formuler des plaintes qui les compromettraient gravement, 
subit presque sans murmurèr- les mauvais traîtemens dont on l’aceable, et 
se laisse, dans un coin de la ferme, abandonné sur un mauvais grabat, mourir 
de douleur et presque de faim. De tels faits, surtout considérés dans le ro- 
_ man, portent avec soi une éloquence qui n’a pas besoin de commentaires, 
ni Surtout de considérations empruntées au Corpus j'uris civilis. Le roman 
peut être écrit au service de certaines idées, mais il ne peut devenir un 
plaidoyer direct. Tel n’est pas l’avis de M. Goudall, qui cherche comment la 
. loi pourrait « remédier à ces immolations aveugles du sentiment paternel et 
aviser aux moyens d'en prévenir les effroyables effets. » Il-cite même l’ar- 
ticle du code civil qui établit que les donations en faveur du mariage ne 
sont pas révocables pour cause d’ingratitude, et il essaie de le modifier à sa 
manière. Tout en rendant justice à d’aussi bonnes intentions, il faut avouer 
que ces préoceupations appartiennent plus au philanthrope et au juriste 
qu’au romancier. Nous insistons à dessein sur ce qui, à notre avis, constitue 
le défaut saillant du livre, parce que de pareilles digressions nous semblent 
à la fois, au point de vue purement littéraire, fausses et dangereuses. L’é- 
tude des transformations morales, voilà le domaine de l'écrivain, voilà le ter- 
rain qu’il ne peut abandonner sans amoindrir ses droits, sans empiéter en 
même temps sur ce qui ne lui appartient plus, sur ce qui est réservé à l’é- 
conomiste et au moraliste pratique. M. Goudall nous semble, dans le Mar- 


(1) 4 vol, in-12, L. Hachette et Ce. 
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la précédé di dans un! se Mere Hoicré de Balzac. Ia Ne joindre. l 
même temps aux sombres et dramatiques épisodes qui l'ont séduit les déli 
cates, douces et parfois trop indulgentes inspirations d’un autre é Vi 
qui a déployé peut-être dans la peinture de la vie des champs les plu 1 
marquables combinaisons de son talent d'artiste et de sa nature fémir ne..." 
Qu'est-il résulté de ce mélange où l’auteur n’a pas médiocrement perdu. de ‘1 
sa personnalité? Un drame qui, malgré d’appréciables qualités de: chaleur D. 
et d'intérêt, manque souverainement d'unité, et se rompt çà et là pour lais- 
ser place aux scènes d’un double amour, l’un naïf et tendre, l’autre pres- 
que furieux, mais tous deux assez faux dans leur expression. Lucette, l'ange 1e 
de la maison, a des sentimens, je ne dirai pas trop élevés, mais trop sub- “4 
tils. Pour Mélie, M. Goudall la fait se tordre et se rouler, «comme une pan- 
thère lascivé, » aux genoux d’un paysan; on peut juger de la vérité de RE e 
caractère, et surtout des procédés familiers à l’auteur. . P: 
M. Eugène Muller, dans /a Mionette (4), se rapproche davantage “ 1 
Mr Sand. C’est une simple histoire, simplement racontée, et qui témoigne 1 
de sérieux efforts. La Mionette est une enfant dont la famille, — on les ap- 
pelle les Vipériaux, — mène une existence assez aventureuse. « Leur pro 
fession proprement dite était d’être pauvres. » La Mionette est née dans ce 
nid de vipères, et, malgré les aventures que peuvent lui attirer sa jeunesse, | FC 
sa beauté, sa vie vagabonde et surtout.les mauvais exemples de sa famille M 
(n’a-t-elle pas sa sœur, une sorte de Pulchérie villageoise, qui vient un beau 
jour au village étaler le luxe de l’amour vénal?), la Mionette, dis-je, reste. 
pure, soutenue qu’elle est par un amour qui la possède sans qu’elle se livre - 
à lui. L'histoire de cet amour naïf et chaste, partagé de la même façon par 
un jeune laboureur qui n'ose lever les yeux sur la Mionette que lorsqu'il 
la rencontre hors du village, laisse une impression fraîche et pénétrante. 
C’est même l’unique soutien de ce roman, qui, pour une pastorale, est rem- 
pli d'épisodes assez peu naturels, où le défaut de la composition est évident. 
L’auteur est obligé par exemple de faire mourir, pour les besoins de son 
dénoûment, cinq ou six personnes qui ne demanderaient qu’à se bien porter. 
Après quelques péripéties un peu forcées, et que l’auteur aurait dû éviter, 
cette histoire se termine comme tous les contes de la veillée, quand par 
hasard les revenans ne sont pas de la partie : ils furent heureux, et... tout 
s’arrête là; le bonheur ne se raconte pas. Le principal défaut de cette petite 
Mionette, c’est d’être trop ingénue : il y a de ces choses que connaissent et 
que comprennent toutes les filles, surtout celles qui sont élevées chez les 
Vipériaux. Gette atmosphère trop délicate pour ne pas être troublée par le 
moindre souffle tient à l’amour particulier que portent certains auteurs à 
leurs héroïnes rustiques. M"° Sand a donné l'exemple de cette prédilection 
jalouse, et nécessairement ses imitateurs ont exagéré cette tendance; ils font 
leurs Fadettes toutes semblables à ces bergères que jadis épousaient les 
rois, et qui ne devaient certes mériter cet excès d'honneur que par un ex- 
cès de vertu. Cependant il est un point plus important sur lequel la critique 


(1) 4 vol. in-12, Taride, rue de Marengo. 
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| doit interroger M. Muller : comment se fait-il que dans cette histoire de vil- 


lage, qui se passe aux champs depuis six heures du matin jusqu’à minuit, 
on ne rencontre pas un seul paysage ? À quoi tient l’absence de ce cadre né- 
ssaire à tout roman pastoral? L'auteur nous répondra peut-être que-dans 


sa D biface, un peu trop intime d’ailleurs, il à eu soin d’exposer la scène et 


de dessiner les décors. En tout cas, c est un droit qu’il faut savoir refuser 
à l'écrivain de séparer ainsi de son œuvre ce qui en fait partie intégrante: 

c’est oublier, spécialement dans la question qui nous occupe, que le pay- 
sage n’a pas de forme absolue, et que les mêmes endroits se décrivent dif- 
féremment, suivant les personnages et les circonstances. L'auteur s’est dé- 
robé par cette abstention à une grande difficulté, et de plus il a privé son 
lecteur d’un plaisir qu'il s'attend ordinairement à goûter dans les ouvrages 
de cette nature. Que dire maintenant du style, ce passeport obligé de toute 
œuvre littéraire? Il faut reconnaître que, malgré les qualités qui tiennent au 
fond du roman, la Mionette est presque entièrement dépourvue des qualités 


_ nécessaires de la forme. Pourquoi M. Muller laisse-t-il dans son petit livre 
des expressions comme celles-ci : Demain nous verrons d'agir, ou je vous 


garantis d’avoir son adresse. À chaque page, on trouve des je préfère 
que,… dans le but de. Que M. Muller ne nous dise pas qu’il fait parler des 
paysans; cela n’est ni du français, ni du patois, c’est du jargon tout pur, et 
d’ailleurs pourquoi s’exposer à laisser croire que la recherche du patois 
couvre l'ignorance, sinon l'oubli, de la langue française? — A côté de ce 
livre, nous pouvons en placer un autre qui présente à peu près les mêmes 
qualités, mais relevées par un élément qui devient de jour en jour plus rare, 
le romanesque : ce sont les Scènes de la vie contemporaine, par M. Alfred de 
Bréhat (1). Des paysages bretons, des situations finement esquissées, des 
caractères où l'observation se révèle, le tout empreint d’un sentiment mé- 
lancolique qui domine les faits sans les exagérer, voilà ce qu’on trouve dans 
ce recueil de nouvelles d’une lecture assez agréable. 

Tous les écrivains n'ont pas à lutter dans leurs travaux contre l’exagéra- 
tion où pourrait, sans qu'ils s’en aperçussent, les entraîner la hauteur de 
leur sujet. Pour atteindre plus facilement à la simplicité, la plupart choisis- 
sent de modestes thèmes, ou brodent de légers dessins sur un canevas peu 
compliqué. Ce choix est déjà un mérite dont il faut leur tenir compte. Si 
d'une part, en agissant ainsi, ils s’exposent parfois à se faire reprocher un 
excès de prudence, d’un autre côté ils ne se soustraient réellement à cer- 
taines difficultés que pour en rencontrer de nouvelles, et de plus sérieuses 
peut-être : celles qui consistent à rendre simplement les choses simples. Le 
danger en effet est celui-ci : on ne peut reproduire d’après nature, surtout 
dans la forme classique, ce que la critique littéraire du xvirr° siècle appelait 
les nobles passions. Il faut nécessairement faire la part de l'invention et 
aussi de la convention ; mais on peut copier les événemens qui se passent 
sous nos yeux, calquer les sentimens de la vie ordinaire, les rapporter fidè- 
lement dans la suite vulgaire de leurs péripéties, arriver ainsi sans grands 
efforts à produire quelque intérêt, et s'abstenir dans cette œuvre facile non- 


(1) 4 vol. gr. in-18, Michel Lévy. 
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teur apart ri een et ilne se PART à ae, nes 
verture : son nom est Charles Dubois. Avec lui, nous sommes introduits à 
dans une contrée qu’il désigne et que l’on peut visiter, au centre de mœurs 
positives appartenant à une circonscription de territoire parfaitement défi- . 
nie. C’est donc la réalité pure qu'a étudiée M. Dubois; évidemment ila fait 
peu de frais d'imagination, mais il a vaincu habilement, par une composi- « 
tion savante, les dificultés que lui eréait l'absence même d'invention. Ge 
- qu’il nous expose, ce n'est pas la réalité d’un fait pris-au hasard, et quipour- 4 
-rait se rapporter également à diverses contrées et à différentes: classes s0- 
ciales; c’est la réalité, saisie dans son ensemble et par conséquentdans son 
harmonie, de tous les détails, dont le moindre doit être significatif. Aussi 
ce recueil est-il simplement une suite de petits tableaux irréprochables au 
point de vue de Ia délicatesse et du goût. La langue de M. Dubois est celle du 
charmant et regrettable Toepffer : elle use. des mêmes procédés, elle arrive « 
au même pittoresque; mais la naïveté qui en constitue le fond'est peut-être 
moins cherchée et moins précieuse. L'écrivain genevois s’est servi, sans en 
prendre le patois cependant, de l’idiome propre des paysans dont il raconte “4 
les mœurs, et ce langage, sans lequel il n'aurait pu exprimer compléte- 
ment certaines idées particulières, offre un charme dont il serait difficile 
de donner une idée autrement que par des exemples. Aussi renvoyons-nous 
en toute assurance au livre. On n'y trouvera ni subtilités ni dissertations, 
mais un naturel qui palpite sous les moindres détails, et qui, sans qu'on 
puisse le prendre une seule fois en flagrant délit de prétention, arrive de 
lui-même aux effets irrésistibles de l’éloquence naïve. L'auteur a su rester « 
constamment vrai en se tenant constamment dans les limites du réel : il faut, " 
pour atteindre ce résultat, un grand bonheur ou un grand talent. val 
Les qualités de son récit nous permettent de ranger Me Charles Reybaud 
dans la série des écrivains qui visent à une harmonieuse simplicité. L'auteur 
de Faustine et du Cadet de Colobrières à commencé d’abord par faire dans 
l'invention et dans les idées la part la plus large possible au romanesque. Ilen 
résultait souvent entre la forme et le fond un désaccord qui se manifestait or- 


(1) 4 vol. in-19, Paris, chez Cherbuliez, 10, rue de la Monnaie. 
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ent par la brève étendue -que l’on s’étonnait parfois de rencontrer 

insépisodes. Plusieurs des premiers récits de M"° Reybaud auraient 
té en n effet un » 2e ni vs la _ idéale n’était La tou- 


> Chävles re a sis éétie aèoe APE la 

"monie de la composition en produisant un roman, Mademoiselle 
| yre, écrit avec une fermeté et une précision que nos lecteurs n’ont 
. Du oublier. Le Cabaret de Gaubert (1), dont ils se souviennent aussi, est 
également un témoignage remarquable de la nouvelle manière de lauteur. 
_ La phrase insinuante et allongée qui‘lui est habituelle s’y joint à une vigueur 
de contour plus assurée. Cette transformation progressive prouve qu’on 
n’acquiert l’art d'écrire qu'en mettant en pratique, par de nombreux essais 
quelquefois, l'étude théorique des modèles. Mme Reybaud appartient à cette 
période d'écrivains délicats et soigneux qui s'efforcent constamment de sa- 
crifier leur facilité au véritable style, et arrivent ainsi à une réputation mé- 
ritée, qui, pour n'être pas surprise, n’en est que plus durable. 

Le volume que vient de publier M. Charles Asselineau, /a Double Vie (2), 
forme plutôt une série d’esquisses et de plans qu’une suite de nouvelles 
- complétement développées. Si nous avons bien compris une intention que 
l’auteur du reste ne craint pas de manifester ouvertement, la publication 
de ces récits ne serait que l’occasion d’une préface qui peut se résumer en 
deux mots : les revues ont tué les livres. M. Asselineau part à peu près uni- 
quement, pour soutenir cette thèse au moins paradoxale, de certaines dis- 
cussions intimes, interdites par leur nature à la connaissance du public, et 
qui s’élèvent quelquefois entre tel écrivain et tel directeur de journal. Les 
 _ modifications, prétend-il, que la nature et les exigences d’un recueil font 
subir à l'originalité d’une œuvre personnelle n’aboutissent à rien moins qu’à 
enlever toute liberté à l'expression de la pensée. On peut faire remarquer à 
M. Asselineau, et à tous ceux qui s’appuieraient sur un semblable raisonne- 
ment pour justifier ou leur impuissance ou leur mauvais vouloir, qu’une 
revue, qu'un journal comporte une idée collective, et par cela même pos- 
sède entièrement Je droit de repousser le contact d’une idée individuelle 
qui tendrait à l’altérer. Un rédacteur en chef n’est pas un éditeur; l’éclec- 
tisme qu'on voudrait lui imposer serait la mort de son recueil, et c’est une 
vérité que les faits qnt justifiée. Quant à cette objection plus grave qui 
s'appuie sur la libre expression de la pensée; les faits encore se chargent 
d'y répondre. Depuis 1830, il n’est pas d'idée, si excentrique qu’elle fût, qui 
n'ait trouvé pour se manñifester un organe de publicité quelconque. Nous 
avons été inondés de recueils et de journaux qui correspondaient aux opi- 
nions les plus opposées comme aux nuances les plus délicates. Pourquoi ces 
foyers littéraires ou philosophiques se sont-ils éteints presque tous? Là est 


(1) 4 vol. in-12, L. Hachette. | 
(2) 4 vol. in-12, Poulet-Malassis et de Broise. 
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toute la question : le temps et le publie en ont fait peu à peu justice. Y a-t-il - 
eu erreur pour quelques-uns, et ne pourrait-on pas appeler de ce jugement? L 
Nous ne voudrions pas le nier complétement; mais ceux qui doivent leur - 
conservation à cet esprit de suite dont parlait Richelieu et à une intelligente 
tradition ne peuvent-ils pas se contenter de dire : J’existe, donc ma raison - 
d’être est excellente? Ainsi considéré, le débat sort, ce qui devrait toujours 
avoir lieu, des petites querelles qui n’intéressent que les personnalités. me. 
Les nouvelles de M. Asselineau ne justifient pas d’ailleurs l’objet de sa pré- 4 
face ; il sait fort bien lui-même qu’il n’y a pas là un livre : ce sont de sim- 
ples ébauches, dont quelques-unes, nous devons le dire, font regretter que 


l’auteur ne se soit pas décidé à une plus large exécution, par exemple le 4 


Cabaret des Sabliers et le Roman d’une Dévote; le Mensonge forme encore 
un assez joli sujet de comédie. Nous devons donc souhaiter que l'autatts 
prouve un peu plus efficacement, quant à lui, l’opportunité-de ses condo- 
léances : pour que le livre plaide, il faut au moins que le livre soit. 

La jeunesse semble devenir le thème favori des auteurs dramatiques. Pré- 
sente, on l’étudie pour préjuger son avenir; passée, on la recherche et on 
la rappelle si l’on a devant soi, comme une énigme à déchiffrer, un homme 
dont l’être intime est encore caché sous le voile. C’est un procédé dont l’ex- 
périence des jours qu’on d soi-même vécus démontre la douloureuse justesse. 
On peut le plus souvent reconstruire toute une existence avec les derniers 
faits où elle s’est manifestée, comme Cuvier, avec des débris d'os, recréait 
de gigantesques formes sans patrie et sans nom. C’est que la vie ne se recom- 
mence pas, elle se succède pour ainsi dire, en se correspondant toujours, 
et ses dernières heures ne sont que l’écho agrandi et transformé des heures 
premières. L'homme, dans la succession insensible de ses labeurs, de ses 
joieset de ses tristesses, est à lui-même son propre garant, sa propre provi- 
dence, sa propre responsabilité. Cette pensée éminemment: morale à ins 
piré M. Léon Gozlan dans la nouvelle pièce qu’il a donnée au Gymnase, 
faut que jeunesse se paie. — Ah! si jeunesse savait! murmure le vieillard 
qui arrive à la tombe en retenant au bord de ses lèvres le secret de la vie 
prêt à s’en échapper. Ah! si vieillesse pouvait! s’écrie le jeune homme dont 
la moindre folie est de s’épuiser, même pour les choses sérieuses, dans une 
ardeur mal calculée. Entre ces regrets et cette présomption, toute notre vie 
s'écoule; nous le sentons sans le comprendre, et c’est pourquoi ce titre, spi- 
rituellement détourné par M. Léon Gozlan, renfermait un charme particulier 
qui piquait notre curiosité et nous réveillait de cet assoupissement où nous 
essayons de guérir nos désirs trompés, nous tous qui payons plus ou moins 
notre jeunesse. Après avoir livré ses premières années à toutes les folles pas- 
sions, après s'être même permis l'absurde sottise de reconnaître comme sien. 
l'enfant de je ne sais quelle fille, le héros de M. Gozlan tente de refaire sa vie, 
croit-il, en se conduisant désormais comme un homme sérieux et en combat- 
tant bravement pour son pays. Treize ans se passent, après lesquels ilre- 
vient, n’ayant plus rien du jeune homme d’autrefois, pas même le souvenir. 
La vie lui sourit en ce moment avec toutes ses illusions, comme si elle ne 
faisait que commencer pour lui. Un beau mariage va couronner cette œuvre 
de régénération, quand soudain le passé tout entier accourt pour ressaisir 


. 
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_ sa proie : : les imprudences, les orgies, les défis audacieux au monde qui 
ÿ _ n'oublie pas, — toutes choses oubliées, — viennent comme d’inexorables 
_. fantômes souhaiter la bienvenue à cet homme qui n’a plus dans le cœur que 
les douces espérances des joies de l'avenir. Croyez qu’il est à plaindre, l’in- 
fortuné, et qu’il faut tout l'esprit de. M. Gozlan pour le tirer de ce mauvais 
pas. La pièce a plus étonné qu’elle n’a réussi; mais cependant le héros du 
drame, ce n’est pas le niais personnage qui se laisse ridiculement épouvan- 
ter par le reliquat d’un passé devant lequel il a le droit de lever la tête, c’est 
un petit jeune homme qui prononce quelques paroles seulement, mais elles 
sont toute la morale de la pièce : — Je suis né à trente-six ans, dit-il, j’ai tou- 
jours agi comme si j'avais cet âge, je n'aurai pas à payer ma jeunesse. Vous 
vous épuisez, je me conserve ; vous cherchez, j'attends, et mon attente, qui 
vous semble de l’immobilité, est la suprême science et la suprême sagesse. 
Le monde est arrangé, je le sais, pour que tout vienne à moi. Comme, en un 
temps donné, tous les objets de nos désirs reviennent passer en un point: 
_ quelconque du cercle de notre vie, je m'y établis d'avance, certain du ré- 
sultat de l’évolution. — Ce philosophe est une réelle et vivante figure qui, 
selon nous, n’a pas tout à fait tort quand elle se fait bien comprendre. Du 
reste, cette personnalité n’est pas_inconnue au théâtre, et M. Dumas fils, 
qui saisit avec un rare bonheur les caractères positifs, nous l’a déjà mon- 
trée, dans la Question d'argent, coupant avec méthode son petit revenu en 
_trois cent soixante-cinq parties égales. Ah! certes, ils ne connaissent pas si 
bien la vie, les deux jeunes gens qui s’insurgent, dans le premier acte du 
Marchand malgré lui, contre les instincts bourgeois et les prosaïques appé- 
tits du bonhomme Chrysale !: 
Gette” pièce, représentée à l'Odéon, est due à la collaboration de doux 
__ jeunes auteurs, MM. Rolland et Du Boys; elle a toutes les exclusions, toutes 
les défaillances, tous les reviremens, toute la déclamation de la jeunesse. 
| Elle va comme elle peut, suivant une flamme tantôt brillante, tantôt vague, 
—_ et dans l'intervalle s’égarant dans les ténèbres. On la suit difficilement, et 
l’on est frappé d’une foule de contradictions qui sortent du sujet mal conçu 
et des personnages indécis. Tous les châteaux en Espagne que bâtissent à 
l'aurore de leur existence les jeunes artistes, et en particulier les jeunes 
compositeurs, se sont, au premier acte, donné rendez-vous dans une man- 
sarde. Si jamais Part est accepté, plutôt que compris, dans toute sa force et 
dans toute sa dignité, c’est certainement à cet heureux âge où l’on se grise 
avec de nobles aspirations, où l’on prend pour une force vive de graves 
paroles prononcées dans le vide. Aussi croyez que dans cette mansarde on 
ne jure que par Palestrina, Sébastien Bach et Pergolèse, et les voilà tous les 
trois, Pergolèse, Sébastien Bach et Palestrina, tenant dans un verre d’où 
sort une chanson de grisette. Cependant arrivent les grands parens, la mère, 
l'oncle, et ce sont des supplications pour engager l’un de ces aspirans-ar- 
tistes, Claude Champin, à délaisser la fugue et le contre-point pour l’aune 
ou la balance. La mère dit à son fils toutes les bonnes choses que dit M*° Hu- 
-œuet à Philippe dans /a Jeunesse de M. Émile Augier, et elle se fait com- 
prendre. Sans trop se faire tirer l'oreille, Claude accepte, et d'artiste il de- 
vient droguiste : la rime reste, et c'ést toujours cela. 
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Ce premier sit: ou plutôt ce prologue, aurait dû on 
de la pièce. Claude, se rendant ainsi, sur de simp 
avoir FR sans avoir Jutté, mérite évidemment d'êt ; 


qu’au ba dite nous de Aion. après sn cle ! 
riche, bien portant, prospère. Que nous veulent alors ses j 
tiste et de poète incompris? Eh! monsieur Champin, sé 
votre talent, c'était d’être maçon. — Cepenc | apa- 
gnon de mansarde, arrivé: maintenant à la gloire, aime La file de fra 
que sa mère, en prévoyante femme de eee sc ri 


æ sacrifié. en cette pe c’est sa fille et non pas D de 1e : 
reproches les plus violens et les plus amers, les plus injustes aussi. — Quoi! - 
pourrait-elle dire, avez-vous eru en m’épousant choisir la Musepour com- 
-pagne de votre vie? Ne saviez-vous pas que de votre -oncle vous preniez en | 
même temps la fille et la boutique? Ah! cessez vos réeriminations; sans 3 
moi, toute votre maison serait allée à la faillite. Vous dites qu'il n'y a pas 
de milieu entre l'art et Vépicerie, c’est possible; en Mens vous n’êtes 
ni artiste, ni épicier. — Heureusement le garçon de magasin, Eustache, qui 
paraît de tout ce monde avoir le plus de cœur et de raison, renonce à épou- 
ser la fille de Claude; délivré de ses embarras intérieurs, celui-ci court à 
son piano, mais l’inspiration qu’il a abandonnée ne viendra plus le caresser, 
ne l’emportera plus sur ses ailes. Il s’agit bien aujourd’hui de Palestrina et 
de Pergolèse ! Hélas! l’infortuné ne comprend même plus les folles chansons 
de sa jeunesse. Il est devenu impuissant! — Non, il ne l’est pas devenu, il Pa 
toujours été, et toute sa vie le prouve, car ce n'est pas un véritable artiste 
celui que l'absence de l’art ne tue pas; ce n’est pas an-véritable poète celui 
qui étouffe sa muse et qui prétend ensuite la galvaniser. 

Telle est cette pièce, écrite évidemment pour un certain public: . 
meuvent toujours les folles déclamations contre ce que la vie:a.de sérieux et 
de logique, même au point de vue de l’art, dont la mesure, le calcul et 
horreur de toute emphase sont cependant les indispensables aides. Elle doit 
uniquement à ce parti pris et à de gais intermèdes l'espèce de succès qu’elle 
a obtenu. Elle intéresse surtout la critique en ce qu’elleestle-calque fidèle 
des préjugés d’une jeunesse soi-disant libérale, ennemie d’unttravail lent et 
régulier, ignorant la distance qui sépare la conception de la forme-et la com- 
blant par des productions d’une fantaisie douteuse. Pour elle, la bokéme.est le 
chemin obligé de la réputation. Le Marchand malgré lui n'offre point parmi 
ses personnages un caractère véritablement composé: Ses bourgeois, comme 
ses artistes, ne sont que des mannequins. Malgré certaines tirades écrites 
avec l’emportement, l'audace et quelquefois le bonheur dupremier jet, les 
vers sont empreints, tantôt d’un réalisme choquant, tantôt d'une poésie 
vague et banale; les chansons d'oiseaux, par exemple, reviennent en plus 
de dix endroits. Ce manque de style est ce qu’il faut le plus regreiters il 
empêchera toujours, que les jeunes écrivains en soient convaincus, de pren- 
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u: sérieux toute espèce d'œuvre, quelle que soit l’idée qu’elle tende à * 
per. Il estaussi un certain bruit, fait autour des jeunes talens à leur 
s Ja carrière,:contre lequel ils doivent s’entourer de sages précau- 
4 tions. Je ne puis à cette occasion mieux faire que de citer quelques paroles 
| dont MM. Rolland et Du Boys ne récüseront pas l’autorité : « En général, 
; 4 une chose nousa fräppé dans les compositions de e cette jeunesse qui se presse 
D PE mRpesi thés nes: ilsen sont encore a se contenter facilement 
” 1es. Isperdent à ramasser des couronnes un temps qu’ils devraient 
ue méditations. Ils réussissent, mais leurs rivaux 
sation leurs triomphes (1).» Ces paroles d’un grand écrivain qui 
7 dois faire une suffisante expérience doivent donner beaucoup à penser; 
. elles prouvent.que le succès n'est pas là où il se fait entendre sous une forme 
Lors en est Elans la conscience intérieure d’avoir véritablement 
une œuvre digne d’éloge. Encore beaucoup d'écrivains, et c’est une 
loi de notre nature, peuvent-ils s’y laisser tromper. Qu’en conclure? C’est 
_ qu'il faut toujours essayer de faire bien, sans s'inquiéter des autres, et en 
se défiant de soi-même. sé | 
+ Le Théâtre-Français fait tout ce qu'il peut pour remplir sa mission, et il 
s'acquitte descette tâche avec plus-ou moins de bonheur. Il est par exemple 
le gardien sacré et le dépositaire officiel de cette forme dramatique qu’on 
appelle la tragédie; aussi est-ce à la fois pour lui un droit et un devoir de 
mettre en lumière, à des intervalles réguliers, les immortelles compositions 
“de Corneille-et dé Racine. Le principal succès de ces représentations à été, 
il faut bien le dire, dû à l'interprétation de certains artistes. Aussi, quand 
| ils ont fait défaut, LM réveiller la curiosité d’un public avide de nouvelles 
| ai le Th: ais a tenté, faute de mieux, des résurrections aussi 
| 1reuses que celles “du Jenceslas de Rotrou. A-t-il été mieux inspiré 
re en remontant à la source d’un genre qui n'admet pas le mé- 
diocre, et.en s'adressant au premier tragique grec, Sophocle, pour lui em- 
. prunter sa plus belle tragédie, Œdipe-Roi? On pourrait en douter, à en ju- 
ger par l'effet que produisent la faiblesse de l'exécution et l'allure assez 
lourde d’une traduction poétique dont le principal mérite est de se tenir 
_ très près du texte. Un véritable artiste pouvait seul s'attaquer à une pareille 
œuvre. Heureusement l'intérêt de cette représentation était ailleurs. Il est 
superflu d'analyser une pièce qu’il n’est permis à personne de ne pas con- 
naître; disons seulement que l’apparition de l'Œdipe-Roi sur notre première 
scène n’est pas sans apporter plus d’un utile enseignement. Sans doute les 
conditions ne sont plus les mêmes qu’au temps où les vainqueurs de Sala- 
mine et de Marathon, alors qu’Athènes était toute la Grèce, applaudissaient 
dans les vers de Sophocle le côté poétique de ce-génie qui dans la politique 
inspira Périclès, dans l’art Phidias, dans la philosophie Socrate. La scène à 
cette époque pouvait être considérée comme l’une des plus belles expres- 
sions dela pensée humaine, la plus complète peut-être. Le beau présidait 
tout entier à ces représentations grandioses. Pour décors, elles avaient les 
coteaux de l’Attique et ces rivages aimés des dieux où la flotte de Xercès 


cs 


(1) Victor Hugo, Mélanges littéraires, 
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‘’était venue se fondre comme une vague mourante; pour lustre le sole 
spectateurs trente mille citoyens libres. L'acteur, il est vrai, dispe 
mais il était remplacé par l’idée elle-même enfouie sous l’un où l'au 
deux masques symboliques qui grimaçaient la douleur et le plaisir, ces 
termes de tous les sentimens humains. OEdipe, Ajax, Prométhée, la fa Û 
la rente la pensée, elles étaient. les clés de ces tétracordes sell | 


sités d'intérêts et de rois qui agitent la société telle qu ‘elle éstre cons 
tuée. Une nouvelle idée, plus ou moins bien comprise, domine en apparence 
nos œuvres dramatiques, la morale, et pourtant notre fatalisme n’est Fil 

cette volonté suprême et divine qui perdit le fils de Jocaste et la 2 de. 1 

Pasiphaé, c’est le hasard! Mais si, abandonnant ces grandes formule A 
résument avec le génie d’une race toute une civilisation, nous nous ns » 
simplement à l'Œdipe-Roi, représenté sur le Théâtre-Français et traduit par 
M. Jules Lacroix, nous verrons encore que cette œuvre est à proprement 
parler un modèle d'action dramatique. L'intérêt naît comme ce petit point . 1 
noir que l’on découvre en mer à l’horizon, et grossit peu à peu avec l’en- 4 
chaînement de situations inévitables. Rien n'étonne dans cette étonnante 12 
tragédie, parce que rien n’est brusqué. Un souffle qui augmente progressi- 
vement emporte l'esprit sans fatigue et sans dégoût dans la région des plus + 
honteuses misères et des plus poignantes douleurs. La tragédie ei: com- 
prise est un idéal que nous ne pouvons plus atteindre. 

Seuls de nos jours, Gœthe avec Iphigénie, Schiller avec la Fiancée de Mes- 
sine, ont pénétré dans cette sphère interdite à nos idées et à nos sentimens, 
qui s’éloignent de plus en plus de l’abstraction pour s’individualiser et n’ap- 
paraître que sous une forme concrète. Est-ce un mal cependant que cette . s 
transformation? Nous ne le croyons pas; elle est le résultat de la marche 
progressive des époques et des races, et si elle ne se manifeste pas avec 
l'harmonie des inspirations grecques, elle a des’ vertus et des fermens que 
ne connaissait pas l’antiquité. Quoi qu’il en soit, des évocations sévèrement 
choisies et convenablement exécutées des premiers chefs-d’œuvre de Part 
tragique mériteraient sans aucun doute les encouragemens de la critique. 
Si elles ne s'adressent pas au public-en général, elles offrent du moins aux 
jeunes écrivains l’occasion d'étudier à leurs sources les plus pures les lois 
et les procédés de la composition dramatique. EUGÈNE LATAYE. 


Le Livre des jeunes Mères, par M. À. de Beauchesne (1). 


Ce livre est un recueil de petits poèmes « éclos au foyer de famille, » 
comme le dit l’auteur, et comme le prouve assez l'accent de ces pages tour à 
tour familières, pensives ou doucement raiïlleuses. C’est l'enfant qui est le. 
héros de ce cycle élégiaque, l’enfant suivi depuis le berceau jusqu’à la pre- 


(1) 4 vol. in-8°, chez Henri Plon, 8, rue Garancière. 
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mière communion. Au lieu d'appliquer aux inspirations volontairement mo- 
destes de M. de Beauchesne un procédé d’analyse et de discussion qu'elles 
ne comportent pas, on nous saura gré peut-être de laisser la parole à l’au- 
teur lui-même et d'indiquer par une courte citation l'intérêt touchant de 
son recueil. Nous choisirons dans la dix-septième pièce du volume le por- 
trait d’une de ces mères chrétiennes pour Lesqu les. le livre a été écrit : 


Une mère! à ce nom tout le cœur se ic 
Ce nom est à lui seul le plus doux aromate 
| Qui jamais parfuma la triste humanité: 
Et le chant le plus doux et le mieux écouté, 
Tant que l’on pleurera dans ce monde éphémère, 
C'est la voix d’un enfant qui chantera sa mère. 
_ Inépuisable amour, dévoñment éternel, 
_ Le chef-d'œuvre de Dieu, c’est le cœur maternel. 
_ Avec la piété, la joie et la prudence, 
__ La mère sur nous veille, humaine providence; 
Sa tendresse ombrageuse au milieu de la nuit 
S’agite à notre soufle et tremble au moindre bruit; 
Sa sainte activité, toujours en exercice, 
Sans se lasser jamais, s’use à notre service. 
Des sentimens humains le temps toujours vainqueur, 
A temps. brise son corps sans toucher à son cœur. 
L Jamais du dévoûment la source n’est tarie. 
Quand elle ne peut plus travailler, elle prie. 
. En vain pour nous aider ses mains sont en défaut, 
Ses prières encor nous défendent là-haut. 
La prière est la clé mystérieuse et forte 
Qui du trésor du ciel ouvre la sainte porte. 
Et qui mieux qu'une mère a l'accent et le vœu, 
La prière et l'amour pour arriver à Dieu? 


Ma sœur, femme bénie entre toutes les femmes, 
Toi qui de mes enfans gardes les jeunes âmes, 

Toi qu’ils nomment leur mère et qu’ils aiment ainsi, 
Dans quel langage humain te dirai-je merci? 

A ton rôle sublime en esclave asservie, 

Le soin de mes enfans devient toute ta vie : 

Mérites ignorés, silencieux devoir, 

Sacrifices cachés que Dieu lui seul peut voir, 
Prévoyance infinie, héroïsme suprême, 

Et qui n’a rien d'égal que l’amour de Dieu même! 


Le NES PRE PORN HPESe 0e 


quelle il proteste de nouveau que l'artiste distingué don nous 


_ Ton passage ici-bas est providentiel : 
dr peut te connaître. et ne pas croire au ciel. % 
Sœur, si notre maison de bonheur se couronne, à 

ardier ae paix les environne, “#0 


Tous les purs | dé vo . SR 
Tu montes vaillamment ci s échelons à 


| Qui partent de la terre et qui vont jusq 


Ici, grands et petits, tout ce qui te conten 
S’inspire à tes vertus, se forme à ton exemple 


LR 


* à Æ PE A 7 
1 HAUTE 
Ta puissance est sacrée, et bénie est ta tofs + ; Sr 
tes A #E n EN d +4 ù 
L'amour de mes enfans me vient encor de toit à Paie 
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Oui, conforme au SR de la. RS antique, 
Rudement occupée au labeur domestique, 

La mère de famillé est plus belle cent fois | ni 
Que Corinne, aux regards des peuples et des rois, . 
Reine par le droit seul de sa grande parole, . x 
Sur un char de triomphe allant au Capitole! 


D 


Nous avons reçu une seconde lettre de M. A. Danican Ph ns 
* s avons raconté | 
ici la vie, Alphonse Philidor, n ‘appartenait point à la famille du compositeur 
célèbre de la fin du xvure siècle. Soit, et nous ne prétendons pas soutenir le | 
contraire, comme on à pu le voir dans la réponse que nous'avons mise à la 


suite de la première lettre de M. A. Danican Philidor; mais il nous appar-. 


tient de dire qu’Alphonse Philidor, qui du reste n’a jamais porté lé nom dè 
Danican, était un musicien de valeur, et le seul Philidor de nos jours qui 
méritât de fixer l'attention de la critique. P. SCUDO. 
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